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Portrait et célébrité au xvirre siécle :

Laurence Sterne et Bernard Mandeville
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REsuME. Le xvirre siécle est celui d'une évolution manifeste de la perception de
lauteur, qui devient une personnalité, un objet dadmiration, de curiosité, voire de
répulsion. Au succes des ceuvres littéraires elles-mémes se lie la multiplication des
représentations de lauteur, devenu le sujet d'anecdotes qui circulent par voie de presse,
et dont I'image se diffuse par le portrait, ses reproductions et ses déclinaisons. Le pré-
sent article entend sattacher aux rapports entre le portrait d’auteur et la notion de célé-
brité littéraire au xviire siecle a travers deux trajectoires diamétralement opposées :
celle de lécrivain Laurence Sterne et celle du philosophe Bernard Mandeville.

Mors-CLEs : célébrité, Grande-Bretagne, xvIii® siecle, portrait, écrivains

Portraits and Celebrity in the Eighteenth Century: Laurence Sterne and
Bernard Mandeville

ABSTRACT. The eighteenth century witnessed an evolution in the way authors
were perceived. They became public personalities, objects of admiration, curiosity, or
even repulsion. The success of literary works became increasingly linked to the mul-
tiplication of the various representations of their authors. The authors themselves
became the subjects of anecdotes circulated in newspapers and magazines while their
portraits were duplicated and reproduced under various forms. In the present article,
I wish to analyse the relation between portraits of writers and literary celebrity in the
eighteenth century through two contrasted examples: that of Laurence Sterne, and that
of Bernard Mandeville.

Keyworps: Celebrity, Great Britain, Eighteenth Century, Portrait, Writers

Louvrage que Julia Fawcett consacre a la célébrité au xvIir® siecle souvre par
une question : « Comment I'individu moderne peut-il contrdler son image alors
que tous les regards semblent braqués sur lui ? » (« How can the modern indi-
vidual control over his or her self-representation when the whole world seems
to be watching? », Fawcett, 2016 : 1, ma traduction). Cette question se pose bien
stir aujourd’hui, alors que la célébrité nest plus une qualité mais un étre de chair
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et dos, comme le montre par exemple le titre de [émission de téléréalité « La
Ferme des célébrités », ou I'un de ses pendants anglo-saxons, bien moins cham-
pétre et bien plus anxiogene, « I'm a Celebrity... Get me out of here ! » (« Je suis
une célébrité, sortez-moi de la ! »). La méme question se pose pourtant avec
tout autant dacuité au xviIr® siecle, a un moment oti, comme le souligne Franck
Donoghue dans The Fame Machine, les auteurs commencent a saffranchir du
soutien généreux de laristocratie pour compter davantage sur le soutien direct
des lecteurs - notamment en amont, au moyen de souscriptions'. Le renom est
donc aussi une question de survie économique. Pour Antoine Lilti comme pour
dautres spécialistes de I'histoire de la célébrité, le développement du genre bio-
graphique ainsi que lessor du portrait et de toutes ses déclinaisons marquent
aussi lentrée dans une nouvelle eére. Dés le milieu du xviir© siecle, ce que nous
appelons aujourd’hui, sans doute un peu hativement, le « grand public » ne se
contente plus de reconnaitre le profil d'un souverain sur une piece de mon-
naie, il reconnait désormais — aux coOtés des acteurs et des actrices comme
David Garrick ou Sarah Siddons - les figures littéraires du temps. En France,
on reconnait immanquablement le visage de Voltaire ou de Rousseau, tandis
quen Angleterre on fait troner dans son intérieur un portrait gravé de Laurence
Sterne ou un médaillon en porcelaine de Benjamin Franklin signé Wedgwood.
Le cas de Laurence Sterne nous permettra desquisser une sorte de cas décole de
ce que pouvait étre la stratégie du portrait et la gestion individuelle de I'image
dans la seconde moitié¢ du xvim© siécle. Il servira également de contrepoint a
un autre cas décole de la politique du portrait : celui du philosophe hollandais
Bernard Mandeville, a lopposé de Sterne dans sa facon d’appréhender sa per-
sonne publique et la construction de son image.

La célébrité et P'image au xvIIr® siecle en Grande-Bretagne

On considere souvent la célébrité comme un produit de la modernité et
notamment de la généralisation des images, surtout des images animées du
cinéma et de la télévision. Richard Schickel I'a affirmé avec conviction : « On ne
peut pas parler de célébrité avant le début du xx° siécle » (« There was no such
thing as celebrity prior to the beginning of the twentieth century », Schickel,
2000 : 23, ma traduction). La création, en 2011, de la revue Celebrity Studies
a pourtant été loccasion de rappeler Ihistoricité de cette notion et daffirmer,
comme le fait Simon Morgan, quelle a favorisé l'avenement de la modernité :

By stimulating the production of consumer goods, printed images
and periodical literature, cultures of celebrity played a crucial role in
the growth of the public sphere, the emergence of a consumer soci-
ety, and the global expansion of Western culture. Celebrity is there-

1 Surle développement de la publication par souscription, voir Robinson et Wallis.
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fore not simply a product of modernity, but one of the key drivers of
the modernization process itself>. (Morgan, 2011 : 96)

Peut-on pour autant parler de « célébrité » au xvi® siecle et affirmer que
celle-ci définit le statut des personnes publiques tandis que le désir de célébrité
devient dans le méme temps consubstantiel au déroulement des carrieres poli-
tiques ou artistiques ? Simon Morgan distingue le renom, qui dépend d’un
réseau social (ou professionnel) restreint et implique un contact personnel,
et la célébrité, qui est pour lui caractérisée par la distance ; il distingue aussi
le renom et la gloire, fondés sur la figure du héros et du grand homme, de la
célébrité (Morgan, 2011 : 97). Au xvIII® siecle, les deux coexistent et se mélent :
John Churchill, premier duc de Marlborough, héros militaire de la guerre de
succession d’Espagne et vainqueur de Blenheim (1704) et Malplaquet (1709)
incarne la gloire héroique au moment ol poetes, acteurs et actrices peuplent
peu a peu le premier panthéon de la célébrité moderne en devenant des objets
de consommation livrés a lappétit du public.

Leo Braudy distingue comme pivot possible la diffusion de gravures repré-
sentant des portraits de criminels :

Towards the end of the seventeenth century in England, engravings
of criminals (including one famous for picking Oliver Cromwell’s
pocket) and oddities (like the man who could eat stones) begin
appearing along with biographies detailing their crimes and eccen-
tricities’. (Braudy, 1986 : 350, n17)

Pour Braudy, la montée en puissance de ce désir de célébrité chez les auteurs
des xvir° et xviire siecles sexplique non seulement par le fait que le mécene aris-
tocratique cede progressivement la place au lecteur, mais également parce que
la volonté des auteurs détre considérés comme des artistes et non des artisans
et décrire non pour vivre mais pour étre connus et reconnus laisse la place a
dlautres attentes (Braudy, 1986 : 363-364). Le point de vue de Braudy sur la ques-
tion semble quelque peu expéditif et méme s’il prend soin de préciser que cette
évolution ne sest pas faite en un jour, il passe sous silence le role pourtant cru-
cial des éditeurs dans la transformation des auteurs en personnes publiques sus-
ceptibles dattirer le lecteur et de « faire vendre » les ceuvres. Le livre devient,
comme le souligne Braudy, « un nouveau lieu de prédilection de la célébrité »
(« a prime new place of fame », Braudy, 1986 : 361, ma traduction), mais pré-
cisément parce que le contexte économique général favorise les liens entre

2 «En ¢timulant la production de biens de consommation, d'images imprimées et de littérature
périodique, la culture de la célébrité sous toutes ses formes a joué un role déterminant dans la
croissance de la sphére publique, dans [émergence de la société de consommation et dans la
diffusion mondiale. La célébrité nest donc pas simplement le produit de la modernité, elle est
I'un des moteurs du processus de modernisation lui-méme » (ma traduction).

3 « vers la fin du xvir° siecle en Angleterre, les gravures représentant des criminels (dont un
célebre pour avoir fait les poches d'Oliver Cromwell) et des curiosités (comme 'homme qui
mangeait des pierres) ont fait leur apparition aux cotés de biographies détaillant leurs crimes et
leurs excentricités » (ma traduction).
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célébrité et argent, le role du circuit commercial du livre est en réalité déter-
minant, dautant que léditeur/libraire recherche comme lauteur la renommée
et la réussite économique quapporte un succes de librairie. Dans ce contexte,
le portrait dauteur apparait comme un outil de promotion parmi d'autres. Deés
le xvir° siecle, des portraits gravés d’auteurs ornent peu a peu certains recueils
de poésie, comme par exemple Iédition de 1645 des poémes anglais et latins de
John Milton, que léditeur Moseley fait paraitre avec en frontispice un portrait
du poéte a vingt ans censé rendre le recueil plus désirable (Dobranski, 2014 : 2).
Lusage se répand suffisamment vite pour que Samuel Butler en fasse état dans
son long poeme satirique, Hudibras (1684), dans un passage qu’il consacre a la
vanité de lécrivain moderne (Butler, 1967 : 20) :

The praises of the Author, pennd

By himself, or wit-ensuring friend,
The Itch of Picture in the Front,

With Bays, and wicked Rhyme upon’t*.

Butler ne précise pas si cette envie irrésistible de mettre le portrait d'un
auteur en frontispice est celle de l'auteur lui-méme ou de son éditeur. Quoi qu'il
en soit, cette pratique est souvent considérée avec mépris et Braudy remarque
quelle fait méme contre elle 'unanimité des ennemis littéraires les plus endur-
cis, comme Dryden et Swift, qui déplorent eux aussi qu'indépendamment de la
valeur et du talent certains puissent utiliser « le livre et 'image pour se hisser
sur le devant de la scéne » (« the book and the picture to place themselves on the
public stage », Braudy, 1986 : 365, ma traduction). Dans un poéme qu’il adresse
au portraitiste Godfrey Kneller, Dryden rappelle entre deux compliments que
si le peintre parle une langue universelle tandis que celle du poéte est enfermée
dans un espace plus restreint cest avant tout pour chanter la gloire des poetes
anglais que le peintre a quitté I'Allemagne : « Notre génie vous a conduit ici,
pour exalter notre renommeée » (« Our Genius brought you here, tinlarge our
Fame », Dryden, 1701 : 229, ma traduction). Le poéte catholique déplore dail-
leurs quelques vers plus loin que Kneller soit parfois obligé de portraiturer des
médiocres au lieu de sen tenir au génie véritable. David Gelineau a montré qu’a
travers Kneller, Dryden sattaquait a Guillaume d’Orange, en opérant un rappro-
chement entre la dégénérescence politique de ’Angleterre apres la destitution de
Jacques II et la dégénérescence d’'un art asservi a son époque. Dryden souligne
cependant ce qui est attendu du portraitiste : mettre en valeur les grandes figures
du génie littéraire et laisser dans lombre le plumitif insignifiant. Dustin Griffin
rappelle aussi que pour certains, comme Alexander Pope, le prix de moins en
moins élevé du papier et le grand nombre d'imprimeurs entrainent l'apparition
inquiétante d'un « déluge dauteurs » (Griffin, 2014 : 1). Se singulariser devient
indispensable et la qualité de Iécriture nest plus suffisante. Griffin souligne que

4 « Les louanges de l'auteur, écrites / Par lui-méme, ou un ami a lesprit str, / La tentation du
portrait en frontispice, / Orné de lauriers et de méchantes rimes » (I, chant 1, v. 647-650), ma
traduction.
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la figure de lauteur sen trouve durablement changée : « la prolifération des
écrivains est considérée comme 'une des évolutions les plus significatives de la
condition d’auteur au cours du long xvi1r® siecle » (« The proliferation of writers
is identified as one of the significant changes in the conditions of authorship
over the course of the long eighteenth century », Griffin, 2014 : 1, ma traduc-
tion). Le portrait est alors un élément distinctif : signe d’'une carriére littéraire
marquée par le succes, il finit par en devenir un truchement. John Dryden
pose ainsi une premiere fois pour John Michael Wright (1668), puis deux fois
pour Godfrey Kneller (1693 et 1697), une autre fois pour James Maubert (1700)
et une fois pour John Closterman (vers 1690)°. Certains de ces portraits ont
ensuite donné lieu a des reproductions sous forme de gravures insérées dans
les ouvrages en frontispice ou imprimées séparément, assurant ainsi la célébrité
de lauteur par la dissémination et la multiplication de son image. Pour l'auteur
anonyme de The Case of the Authors (1758), ce nest cependant pas aux écrivains
que profite la diffusion de leur portrait, mais a tous ceux qui exploitent leur tra-
vail sans pour autant leur permettre den vivre, et cest un buste posthume de
Butler qui illustre son propos :

as it was said of Butler and his Bust, having askd for Bread, he may
be put off with a Stone.—A Stone pretending to do him honor, but,
in reality, raisd only, that his posthumous Patron may quarter his
own frail Pretensions on his more substantial, and, therefore, more
durable Merit® ! (Anon., 1758 : 58)

Outre le portrait de Dryden, Godfrey Kneller réalise entre 1697 et 1720, a
la demande de Iéditeur londonien Jacob Tonson, le portrait d'une quarantaine
de membres du Kit-cat Club, lieu de sociabilité créé par Iéditeur pour favoriser
les contacts entre auteurs et mécenes ou souscripteurs’. Si ces portraits nont pas
vocation a quitter les cimaises du club de Barn Elms, ils nen manifestent pas
moins la renommeée des hommes de lettres qui en sont membres. La sociabilité
des clubs et des cafés permet aux auteurs de cotoyer laristocratie et 1élite poli-
tique, mais dans le cas du Kit-cat Club, cette quarantaine de portraits de méme
format pour les uns et pour les autres, accrochés ensemble, abolit symbolique-
ment la hiérarchie sociale.

Le développement de la presse marque un tournant indéniable. Non que les
portraits d’auteurs y soient reproduits et donc diffusés, mais certaines ceuvres
se trouvent imprimées dans les pages des hebdomadaires ou des quotidiens aux

5 On peut voir ces portraits de Dryden, dont le format caractéristique est connu sous le nom de
« Kit-cat portrait », sur le site de la National Portrait Gallery : https://www.npg.org.uk/collec-
tions/search/person/mpo1369/john-dryden (derniére consultation le 26.03.2020).

6  « Comme on la dit de Butler et de son buste : s’il a demandé du pain, il a sans doute eu la
mauvaise surprise de nobtenir quune pierre... Une pierre supposée lui faire honneur, mais
maigre part d'un mérite plus substantiel et plus durable ! » (ma traduction).

7 On peut voir certains de ces 48 portraits sur le site de la National Portrait Gallery : https://
www.npg.org.uk/collections/search/set/347/The+Kit-cat+Club+portraits%3A+by+Sir+Godfre
y+Kneller (derniére consultation le 26.03.2020).
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cotés des critiques et les éditeurs y font la publicité des dernieres ceuvres parues
en sappuyant souvent sur la notoriété de l'auteur. On s’y fait aussi [écho des que-
relles littéraires dans lesquelles certains auteurs prennent soin de s'illustrer. Des
la premiere moitié du xviie© siecle, la célébrité sappuie sur une médiatisation
variée au sein de laquelle le portrait joue un role essentiel.

Laurence Sterne et la course a la célébrité

Pour Leo Braudy, Laurence Sterne est « le premier auteur anglais qui mérite
le qualificatif de célébrité » (« the first English author who can be called a
celebrity », Braudy, 1986 : 13, ma traduction), sans doute parce que, comme il ne
manque pas de le souligner, Sterne est a la fois l'auteur et le sujet de ses fictions :

Sterne, like Don Quixote sallying forth in search of both adventures
and an author to sing them, blithely capers through a celebrity for
being both the author of Tristram Shandy, as well as the mind and
personality that is its subject®. (Braudy, 1986 : 372)

Pourtant, peu de choses semblaient prédisposer Laurence Sterne, pasteur
anglican d’'une petite paroisse du Yorkshire, a la célébrité littéraire, ni a devenir,
de surcroit, comme le souligne Clark Lawlor, « célébre pour avoir voulu devenir
célebre » (« Laurence Sterne, famously, wanted to be famous », Lawlor, 2017 :
519, ma traduction). Lorsque Sterne décide en 1759 de publier a compte d’auteur,
chez la libraire Ann Ward a York, les deux premiers volumes de Tristram Shandy
dont aucun éditeur londonien navait voulu, il nimaginait peut-étre pas qu’il
allait devenir deux ans plus tard la coqueluche de la capitale. Il fut pourtant l'ar-
tisan méticuleux de sa propre accession a la célébrité et le gestionnaire avisé de
son image publique. Sterne le clame d’ailleurs lui-méme dans sa correspondance
— dans une lettre adressée a Stephen Croft -, en une courte formule devenue
elle aussi célebre et reprise dailleurs dans nombre d’articles universitaires sur
le sujet (voir par exemple Lawlor, 2017 : 519 ; Briggs, 2006 : 86 ; Fawcett, 2012 :
141) : « I wrote not to be fed, but to be famous® » (« Je nai pas écrit pour me
nourrir, mais pour étre célebre », ma traduction).

Le portrait nest pas le seul élément de la stratégie mise au point par Sterne.
Fort du succes des premiers volumes de Tristram Shandy, Sterne sappuie aussi
sur les querelles et les controverses littéraires qui sétalent dans la presse pour
alimenter sa notoriété. Dans le cinquiéme volume du roman, il fait dailleurs
le constat suivant : « La vie d'un auteur, quoiqu’il se persuade peut-étre du
8  « Sterne, tel Don Quichotte sélangant en quéte d’aventures mais aussi d'une plume capable de

chanter ses exploits, déambule allegrement dans le paysage littéraire, fort de la célébrité que lui

vaut détre tout a la fois lauteur de Tristram Shandy et lesprit et la personnalité qui en forment
le sujet » (ma traduction).
9  Fawcett rappelle que Sterne reprend ici en l'inversant une phrase écrite par l'acteur Colley

Cibber dans une lettre & Alexander Pope (Fawcett, 2012 : 143). Sterne reprend la phrase dans

le cinquiéme livre de Tristram Shandy, évoquant « those few [...] who wrote not so much to be
fed—as to be famous » (Sterne, 1980 : 262).
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contraire, doit se passer a combattre plus qua écrire » (« The life of a writer,
whatever he may fancy to the contrary, was not so much a state of composition
as a state of warfare », Sterne, 1980 : 263, ma traduction). Sterne va jusqu’a sol-
liciter lui-méme l'aide active des critiques, et George S. Rousseau, dans sa bio-
graphie de John Hill, laisse entendre que le romancier aurait fourni a Hill les
informations trés précises lui permettant de rédiger une biographie trés docu-
mentée pour le Royal Female Magazine, dans lequel il mentionne par exemple
la part prise par Sterne dans les querelles des nominations ecclésiastiques a
York (Rousseau, 2012 : 252). Sterne sen défendra dans sa correspondance, mais
qu’il ait ou non été a la manceuvre a cette époque, il se réjouit des critiques et
des pamphlets publiés apres la publication des deux premiers volumes : « On
a écrit un pamphlet a un sou contre Tristram - Jlaimerais qu'il y en ait cent de
la méme eau » (« There is a shilling pamphlet wrote against Tristram—I wish
they would write a hundred such »), écrit-il & Croft le 1 mai 1760 (Donoghue,
1996 : 74, ma traduction). Son vceu sera exaucé au point que certains de ses
détracteurs - dont son ennemi, Tobias Smollett - le soupgonneront d’avoir
écrit lui-méme quelques-uns de ces pamphlets a charge : « A dire vrai, nous
soup¢onnons quelque peu l'auteur lui-méme de souffler ici dans la trompette de
la renommée » (« To own the truth, we harbour some suspicions that the author
himself is here giving breath to the trumpet of fame », Critical Review : 319, ma
traduction). Dans une lettre qu’il adresse a l'acteur David Garrick depuis Paris le
10 avril 1762, Sterne avoue méme - ou feint davouer :

Crébillon has made a convention with me, which, if he is not too
lazy, will be no bad persifflage [sic] — as soon as I get to Thoulouse
[sic] he has agreed to write me an expostulatory letter upon the
indecorums of T. Shandy - which is to be answered by recrimina-
tions upon the liberties in his own works — these are to be printed
together — Crébillon against Sterne, Sterne against Crébillon - the
copy to be sold, and the money equally divided™. (Curtis, 1935 :
161-162)

Que l'anecdote soit vraie ou que Sterne se peigne a dessein en manipulateur
qu’il nest pas, peu importe. Son utilisation habile de la dimension agonistique
de la vie littéraire de son temps montre bien ce qu'il est prét a faire, du moins en
théorie, pour devenir célébre. Clark Lawlor montre par ailleurs que Sterne sest
également appuyé sur la maladie pour construire une image publique de lui-
méme propre a promouvoir « sa fiction et sa réputation d’homme de sensibilité
et de sentiment » (« his fiction and fame as a man of sensibility and sentiment »,
Lawlor, 2017 : 519, ma traduction). Lawlor pointe le role de deux maladies « a la

10 « Crébillon a passé avec moi un accord qui, s'il nest pas trop paresseux, ne sera pas un mau-
vais persiflage ; des que je serai a Toulouse, il a accepté de Iécrire une lettre de protestation
contre les impropriétés de T. Shandy, a laquelle je répondrai par des récriminations contre les
libertés qu’il prend dans ses propres écrits, les deux textes doivent étre imprimées ensemble —
Crébillon contre Sterne, Sterne contre Crébillon - et le produit de la vente sera équitablement
partagé » (ma traduction).
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mode » dans les milieux artistiques et littéraires — la consomption et la mélan-
colie — dont Sterne a souffert toute sa vie et dont souffrent également les per-
sonnages de fiction auxquels il sidentifie (Yorick et Tristram). Le romancier les
utilise pour rendre son apparence physique immédiatement reconnaissable :
« One agpect of Sterne’s self-promotion was his manipulation of his physical
image, which meant not only his external bodily appearance but also the dis-
eases from which he suffered and the way he represented them and they rep-
resented him" » (Lawlor, 2017 : 520). Au-dela de I'identification de Sterne, que
ses portraits rendent presque instantanée, sa silhouette chétive de poitrinaire
émacié lui confere les traits reconnaissables du génie mélancolique.

La facon dont Sterne a construit son image a travers le portrait pour
asseoir sa célébrité est connue. Il commence par charger son amie lactrice
Catherine Fourmantel de donner a David Garrick un exemplaire des deux pre-
miers volumes de Tristram Shandy. Cest le patronage d’'une immense gloire du
théatre que Sterne sollicite avant tout et a c6té de ce parrainage, demblée associé
a la représentation, celui de Lord Bathurst, protecteur de Swift et de Pope, fait
presque pale figure. Fort du soutien de Garrick, Sterne parvient a fréquenter les
cercles littéraires de la capitale et réussit avant méme la parution des volumes
suivants a poser pour Joshua Reynolds, alors 'un des plus célebres portrai-
tistes d’Angleterre™. Le tableau est peint en seulement cinq séances, qui com-
mencent a la fin du mois de mars 1760, et il est achevé dans les premiers jours
daavril. Cauteur de Tristram Shandy ne détiendra jamais ce portrait — il nen a
pas les moyens -, mais le 21 avril la réalisation d’'une reproduction est confiée
au graveur Simon Frangois Ravenet. Dans une lettre écrite le jour méme, Sterne
annonce : « On va de moi faire une belle estampe - je vais pouvoir tirer le
plus grand profit de ma personne et vendre a la fois ma téte et son contenu »
(« There is a fine print going to be done of me - so I shall make the most of
myself, & sell my head both inside and out », Briggs, 2006 : 85, ma traduc-
tion). Le 22 mai 1760, le portrait apparait en frontispice des deux volumes des
Sermons of Mr Yorick, publiés par Sterne a Londres. Il apparaitra deés lors en
frontispice des sept volumes de Tristram Shandy qui suivront la réédition londo-
nienne des deux premiers volumes. Comme le souligne Clark Lawlor, le portrait
de Reynolds exprime a la fois la distance ironique, la posture mélancolique et
la paleur maladive que Sterne cherche a mettre en avant : « The placement of
the forefinger on the temple deliberately connected Sterne to a long tradition
of the melancholic posture that had been adopted by other writers and artists,
notably including Alexander Pope® » (Lawlor : 522). Cette tradition remonte
11 « La manipulation, par Sterne lui-méme, de son image physique est un aspect de son

autopromotion. Il sagit de mettre en avant non seulement son apparence corporelle mais

également les maladies dont il souffraient, la maniere dont il les représentait et dont elles le
représentaient » (ma traduction).

12 Au sujet de Reynolds et de la célébrité, voir le catalogue de lexposition Joshua Reynolds : the
creation of celebrity qui a eu lieu en 2005 a la Tate Britain.

13« Lindex placé contre la tempe relie délibérément Sterne a une longue tradition : cette pose
mélancolique fut adoptée par d’autres artistes et auteurs avant lui, notamment par Alexander

Pope » (ma traduction). Pour voir le portrait de Pope : https://www.npg.org.uk/collec-

tions/search/portrait/mwos084/Alexander-Pope?LinkID=mpo3609&role=sit&rNo=0
(derniére consultation le 26.03.2020).
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entre autres a Robert Burton, qui I'adopte pour le frontispice de son Anatomy of
Melancholy (1621) que Sterne cite a plusieurs reprises dans son ceuvre.

Figure 1 : Sir Joshua Reynolds, Lawrence Sterne, 1760, huile sur toile, 127,3 cm x 100,3 cm,
National Portrait Gallery, reproduit avec l'aimable autorisation de la National Portrait Gallery de
Londres.
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Figure 2 : Frontispice de Anatomy of Melancholy, gravure par Christian Le Blon,
image libre de droits (licence Creative Commons).

Aucun lecteur ne peut donc ignorer a quoi ressemble Laurence Sterne.
Lidentification de l'auteur a Yorick, personnage de Tristram Shandy mais aussi
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de Sentimental Journey et auteur pseudonyme des sermons agit comme une
caisse de résonnance, amplifiant la renommeée de Sterne et redoublant la circu-
lation des portraits. En 1762, Carmontelle fait un portrait aquarellé en pied de
Sterne a la demande du duc d’Orléans. Sterne sen vante d’ailleurs dans une lettre
a Robert Foley et précise quil cherche a sen procurer une copie pour le faire cir-
culer, ainsi que d’autres portraits de lui « car il sera vu par la moitié de Londres »
(« for it will be seen by half of London », Curtis, 1935 : lettre 231, ma traduction).
Quelques années plus tard, en 1766, pendant son séjour a Rome, Sterne pose
pour le sculpteur britannique Joseph Nollekens qui réalise un buste en marbre
que lon peut voir a la National Portrait Gallery* et qui sera reproduit en grand
nombre, en marbre ou dans des matériaux moins nobles comme le platre ou la
céramique. Des 1760, un pamphlet intitulé The Clockmaker’s Outcry — qwAnne
Bandry soupgonne d’avoir été écrit par Sterne lui-méme - reprochait déja a l'au-
teur de vouloir démultiplier exagérément son portrait (« Hawk[ing] his face
about [...] to all the portrait painters in town, vainly begging to have his mazard
multiplied » [Bandry, 1991 : 71-73 ; Anon., 1760 : viii]). Sterne sen vante dailleurs
a plusieurs reprises dans sa correspondance, se félicitant de la circulation de ses
divers portraits, amplifiée par la multiplication des objets qui le représentent,
comme par exemple un sceau en pate de verre inspiré du fameux portrait de
Joshua Reynolds. D’une certaine maniere, Sterne a parfaitement réussi a obtenir
la renommée littéraire qu’il recherchait et a compter parmi les célébrités litté-
raires de son temps. La fin de l'histoire est a ce titre intéressante. Sterne meurt
de phtisie en mars 1768 apres la parution de 9 volumes de Tristram Shandy. Le
peintre et graveur anglais Thomas Patch immortalise d’ailleurs, si lon peut dire,
le moment ou Sterne/Yorick a rendez-vous avec la mort et le représente — sa
maigreur rendait ses portraits immédiatement identifiables - comme une sil-
houette aussi décharnée qu’un squelette [figure 3].

14  https://www.npg.org.uk/collections/search/portrait/mwo6038/Laurence-Sterne (derniére
consultation le 26.03.2020).
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Figure 3 : Thomas Patch, « And when death himself knocked at my door » (« Et quand la mort elle-
méme frappa a ma porte »), gravure (1769), image libre de droits (licence Creative Commons).

Un incident étrange a pourtant entouré la mort de Sterne, incident qui en
dit long sur la popularité des représentations du romancier. Juste apres avoir
été porté en terre, son corps fut subtilisé par des pilleurs spécialisés dans la
fourniture de cadavres pour les cours danatomie. La dépouille de Sterne se
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retrouva a l'université de Cambridge, sur la table de dissection du professeur
Charles Collignon, mais au moment de planter son scalpel dans le cadavre,
lanatomiste — qui, selon certains témoignages, savait parfaitement qui il sappré-
tait a disséquer - se rendit compte que la salle avait reconnu celui dont le por-
trait avait tant circulé de son vivant. Cette histoire est riche en détails et rebon-
dissements et lon se reportera, pour les connaitre, a l'article de Jenna Dittmar
et Piers Mitchell. Apres bien des péripéties, une partie des ossements de Sterne
finit par étre inhumée au cimetiére de Coxwold, dans le Yorkshire, ou se trouve
sa maison de Shandy Hall, son crane ne s’y trouve pas et si certains pensent
qu’il pourrait se trouver dans les collections anatomiques de l'université de
Cambridge, le fait est qu’il a bel et bien disparu. Julia Fawcett rappelle que pour
beaucoup d’auteurs du xviir® siecle, la curiosité du public qui exigeait son lot de
détails intimes était comparable a une dissection publique (Fawcett, 2012 : 142
et 149). Pour Sterne, la célébrité est devenue une dissection au sens propre. Si
le crane de Sterne est introuvable, ou inidentifiable, son masque mortuaire fait
en revanche partie d'une étonnante série de masques conservée au sein de la
Laurence Hutton Collection a l'université de Princeton. Dans son numéro du
22 décembre 1952, le magazine américain Life consacrait un article a cette collec-
tion, précisant que le masque de Sterne avait été réalisé a sa mort a la demande
de ses amis. La réalité est apparemment moins satisfaisante, puisque le masque
en question aurait été fait a partir du buste en marbre sculpté par Nollekens.
Par-dela la mort, le portrait de Sterne a continué a se multiplier comme une
sorte de créature incontrdlable échappant définitivement a son créateur, le por-
trait mélancolique de Reynolds servant au siecle suivant a illustrer des affiches
didactiques sur la phrénologie.

Le non-portrait de Mandeville et la célébrité en creux

Le cas de Mandeville est tout autre : il semble méme diamétralement opposé
a celui de Sterne. Mais avant d'aborder la question du portrait de Mandeville, il
faut sans doute dire quelques mots de cet auteur. Quelques mots en effet, car de
Mandeville on ne sait presque rien. Né a Rotterdam en 1670, dans une famille de
médecins, il suit lexemple de son peére Michael et aprés des études secondaires
a Rotterdam, ot il a peut-étre suivi les cours de Pierre Bayle et Pierre Jurieu,
il poursuit des études de médecine et de philosophie a Leyde, ou il finit par
devenir docteur en médecine apres une these sur la digestion soutenue en 1691.
En 1690, Bernard Mandeville est accusé avec son pere d’avoir pris part a des
émeutes : son pére quitte Rotterdam pour Amsterdam et Bernard quitte défini-
tivement la Hollande. Il voyage apparemment en France, peut-étre en Suisse et
en Italie, avant d'aller s'installer a Londres, de son propre aveu pour y apprendre
langlais. La date exacte de son installation nest pas connue, mais en 1693 il y est
déja suffisamment intégré pour étre poursuivi par le college des médecins pour
exercice illégal de la médecine. Il est aussi suffisamment protégé, déja a cette
date, pour poursuivre sa carriere de médecin sans étre importuné. En 1698, il
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épouse Ruth Elisabeth Laurence dont il a plusieurs enfants dont deux seule-
ment, Michael et Penelope, seront couchés sur son testament. Mandeville meurt
de la grippe le 21 janvier 1733. A son propos, Frederick Kaye, responsable de
lédition de référence de The Fable of the Bees, ouvrage polémique qui fit passer
en un instant Mandeville de lombre a la lumiére, remarque :

History now becomes paradoxical. Her file, which has not spared
details of Mandeville’s youthful days of obscurity, records almost
nothing of the years when he was one of the most celebrated men in
the world. She notes a couple of his dwelling-places, lists his literary
works, and records his death. That is almost all®. (Mandeville, 1923 :
I, 12, cest moi qui souligne)

Kaye exagere en réalité ce que nous savons des détails de la jeunesse de
Mandeville ; quant a ses ouvrages, lattribution de certains dentre eux a l'au-
teur de The Fable of the Bees est encore sujette a caution tandis que d'autres
attendent sans doute de retrouver leur auteur. Pour parfaire le mystere, seuls
trois documents manuscrits nous sont parvenus a ce jour : son testament,
une lettre adressée au médecin Hans Sloane et une autre a son protecteur,
Lord Macclesfield. Ce dernier document est émouvant a plus d’un titre, non
seulement parce qu’il donne a voir lécriture, réguliere et sans fioritures, de
Mandeville, mais aussi parce qu’il y évoque la maladie de son fils et son sou-
lagement de le savoir en voie de guérison alors méme qu’il le croyait a l'article
de la mort. Il arrive que des chercheurs ajoutent ¢a et la des pieces manquantes
au puzzle Mandeville, comme Rudolf Dekker, qui éclaire en 1992 le contexte
agité dans lequel le philosophe a quitté la Hollande, ou Arne Jansen, qui leve
en 2009 le voile sur ses origines familiales et ses liens avec la Suisse (voir biblio-
graphie). Les lecteurs curieux de connaitre les détails les plus intimes de la vie
de Bernard Mandeville doivent se contenter de tres rares témoignages directs,
comme celui de Benjamin Franklin, qui se souviendra dans son autobiogra-
phie de sa rencontre avec le philosophe dans un pub de Cheapside : « Lyons, a
Surgeon [...] carried me to the Horns a pale Ale-House in —Lane, Cheapside,
and introducd me to Dr. Mandeville, Author of the Fable of the Bees who had
a Club there, of which he was the Soul, being a most facetious entertaining
Companion* » (Franklin, 2012 : 44). Ce commentaire contraste singuliere-
ment avec les attaques de ses adversaires qui le décrivent tantot comme le diable
incarné en transformant son patronyme en « Man-Devil » (Mandeville, 1923 : 11,
15 « Lhistoire devient ici paradoxale. Ses archives, qui ne manquent pas de détails sur la jeunesse

obscure de Mandeville, nont pratiquement rien retenu de [époque ou il était 'un des hommes

les plus célébres au monde. Elle note pour lui deux adresses, dresse la liste de ses ceuvres et
garde la trace de sa mort. Cest pour ainsi dire tout » (ma traduction).

16« Lyons, un chirurgien [...] memmena dans une taverne, The Horns, dans —Lane, a Cheapside,
et me présenta au Dr Mandeville, l'auteur de la Fable des abeilles, qui y tient un club dont il est

’ame, car cest un compagnon facétieux et fort divertissant ». Joyce Chaplin, annote Iédition

Norton de lautobiographie de Franklin en précisant que Mandeville est « an important man

of letters [...] notorious for his Fable of the Bees, [who] epitomized avant garde infamy » (un

homme de lettres important, célébre pour sa Fable des abeilles, qui incarnait l'avant-garde de
I'infamie) (Franklin, 2012 : 212, ma traduction).
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424), tantdt comme un médecin obscur et raté a la solde de marchands d’alcool
étrangers. Plusieurs décennies apres la mort de Mandeville, Jeremiah Newman,
médecin et chirurgien, corrobore le bref portrait que donne Benjamin Franklin
et fait du philosophe un invité apprécié des diners de Lord Macclesfield, ou il
croise entre autres Joseph Addison (Newman, 1796 : II, 24).

En dehors de ces quelques apercus de Mandeville en représentation dans
lespace social, le lecteur avide de détails biographiques peut aussi tenter de tra-
quer les quelques allusions autobiographiques dont Mandeville parséme parci-
monieusement ses ouvrages. Ainsi, dans la premiere édition de son Treatise of
the Hypochondriack and Hysterick Passions, qui parait en 1711, il est précisé que
louvrage peut étre acheté chez le libraire, mais aussi directement chez l'auteur,
avec la mention d’'une adresse a Westminster. Lorsque le livre — une série de
dialogues dans lesquels Mandeville avoue sétre mis en scéne sous les traits de
I'un des protagonistes — est réimprimé en 1715, l'adresse de Mandeville a digparu.
Plusieurs raisons peuvent expliquer la suppression de cette adresse : volonté
déchapper a ses lecteurs (et patients potentiels), déontologie professionnelle
affichée pour contrer les critiques I'accusant de charlatanisme, cession de droits
a léditeur... Toujours est-il que Mandeville supprime également de la seconde
édition du traité les allusions précises a ses origines et surtout a son pére, méme
s'il laisse plus loin dans le texte une allusion a la thése de médecine qu’il a soute-
nue a Leyde.

Lemploi fréquent de pseudonymes, y compris féminins (voir Goldsmith,
1999), achéve de brouiller les pistes. Contrairement a Sterne, Mandeville, célebre
infame, sexpose trés peu dans son ceuvre. Méme lorsqu’il affirme sétre repré-
senté sous les traits de certains personnages et lorsqu’il assure parler par leur
voix, I'ironie omniprésente pousse les lecteurs a douter. Peut-on alors envisager
que Mandeville ait pu étre I'habile artisan de la célébrité qui a incontestable-
ment été la sienne apres la parution du second volume de The Fable of the Bees
en 1724 ¢ Newman peint le philosophe en homme rompu a la manipulation de
lopinion, évoquant un gott de la représentation qui nest pas sans rappeler celui
que lon attribuera plus tard a Sterne : « Mandeville, the writer, had the art of
prefixing odd and alarming titles to his books, by which means he turned the
attention of the public to his performances, and the purpose of an increased
sale was generally answered”. » (Newman : II, 24) Mais si Mandeville parvient
a compter parmi les auteurs les plus célebres de son temps, quen est-il de la dif-
fusion de son image physique ? Force est de constater que si Mandeville a bien
eu pour ambition de conquérir lopinion, le portrait n'a manifestement pas fait
partie de sa stratégie : aucun portrait de lui ne nous est parvenu. Il na jamais
dédicacé ses ouvrages a de riches protecteurs - il était pourtant le protégé de
Lord Macclesfield, devenu chancelier du roi en 1718 avant sa disgrace en 1724 ; il
na pas non plus - pas plus que ces éditeurs — choisi de faire figurer son portrait
en frontispice. Sauf découverte inattendue, aucun portrait n'a été peint de lui

17« Mandeville, Iécrivain, avait lart de faire précéder ses livres de titres étranges et inquiétants,
ce qui lui permettait d’attirer l'attention du public sur ses représentations. Laugmentation des
ventes, qui était son but initial, était généralement atteint » (ma traduction).
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de son vivant, aucune image posthume na circulé. Mandeville semble a jamais
invisible, mais le lecteur est-il prét a accepter qu'un auteur célébre reste sans
visage ¢ Concernant les lecteurs contemporains de Mandeville, cette question
doit rester sans réponse. Mais pour les lecteurs modernes il est manifeste qu'un
auteur célebre doit étre identifiable par son portrait. Une recherche simple sur
Google Image donne des résultats éloquents : Mandeville n'a pas un portrait, il
en a plusieurs.

P -\ s
A Fable des abeill
: B(mﬂ“ri Mnndmllz

1

L] 027

Figure 4 : captures décran de quelques résultats d'une recherche « Bernard Mandeville »
sur Google Image, recherche effectuée le 8 décembre 2018, image réalisée par Sylvie Kleiman-Lafon.

Aucun de ces portraits nest un portrait de Mandeville, mais tous sont
cependant des portraits dauteurs célebres. Le premier portrait en haut a gauche
de la figure 4, utilisé par la Bibliothéque digitale pour illustrer une édition
en ligne de La Fable des abeilles est celui de Samuel Clarke (1727-1769), pas-
teur presbytérien qui n'a jamais entretenu le moindre lien avec le philosophe
dont il nest méme pas le contemporain. Le second portrait, en haut a droite,
utilisé par un site italien qui s'interroge sur la signification véritable du méme
ouvrage, est celui de Pierre Bayle (1646-1706). Cette fois-ci un lien existe
puisque Bayle a vécu a Rotterdam et que Mandeville enfant a peut-étre fré-
quenté I'Ecole illustre, ou Bayle enseigna un temps la philosophie et I'Histoire.
Le troisieme portrait (coin inférieur droit) de « 'homme diabolique » est en
réalité celui dAdam Smith (1723-1790), dont les théories économiques doivent
effectivement beaucoup a Mandeville, mais qui n'avait que dix ans a la mort de
celui-ci. Le quatrieme et dernier portrait - I'image la plus fréquemment associée
a Mandeville sur Internet — est celui du frangais Anne Robert Jacques Turgot
(1727-1781), homme politique et économiste francais philosophiquement plus
proche de Locke que du philosophe néerlandais, dont il nest pas non plus le
contemporain. Le processus est en réalité identique a chaque fois, les portraits
attribués a l'auteur de The Fable of the Bees ne sont pas des portraits danonymes.
A Texception du pasteur Clark, ce sont des portraits de penseurs célebres, mais
qui ne le sont sans doute pas au point détre restés immédiatement reconnais-
sables des siecles plus tard. Ces solutions au défaut de portrait attesté — solutions
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qui peuvent nous sembler paresseuses— montrent bien a quel point I'image de
lauteur est indispensable au lecteur. Rembrandt pouvait imaginer sur la méme
toile de 1653 Aristote contemplant le buste d Homere', Sterne peut demander a
son lecteur de tracer lui-méme - sur une page laissée vierge a cet effet - le visage
de la veuve Wadman, personnage de Tristram Shandy, mais le lecteur ordinaire
doit combler autrement le vide laissé par le portrait absent de Mandeville. On
pourrait étre tenté de confier a un graphologue l'analyse des lettres manuscrites
de Mandeville dans lespoir den voir déduire un ou plusieurs traits de person-
nalité saillants — tout comme le lecteur est invité par les phrénologues a relier
la physionomie de Sterne a un trait de caractere particulier -, mais il manquera
toujours la connaissance intime et immédiate que semble seul permettre le por-
trait de lécrivain.

Arne Jansen, chercheur indépendant qui a entrepris de proposer aux lec-
teurs néerlandais la traduction des principales ceuvres de Mandeville a sug-
géré plusieurs pistes qui, si elles étaient confirmées, nous permettraient de voir
enfin ce célebre fantome®. Lun de ces portraits (voir Fig. 5) est celui d’un jeune
homme, peint par John Closterman (1660-1711), portraitiste de Dryden, mais
aussi de Samuel Pepys ou de Henry Purcell.

Figure 5 : John Closterman, Unknown Man, formerly known as Sir James Thornhill (Portrait dun in-
connu, anciennement portrait de Sir James Thornhill), v. 1705-1707, huile sur toile, 74,9 cm x 61,6 cm,
avec l'aimable autorisation de la National Portrait Gallery.

18 https://www.metmuseum.org/art/collection/search/437394(derniereconsultationle26.03.2020).
19 https://www.bernard-mandeville.nl/portrait-of-bernard-mandeville (derniere consultation le
26.03.2020).
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Ce portrait dun gentilhomme inconnu, anciennement considéré
comme un portrait de James Thornhill (le beau-pere de Hogarth) peint par
John Closterman (peintre de Westphalie installé a Londres) entre 1702 et 1705,
est peut-étre, ou peut-étre pas, celui de Mandeville. A vrai dire les arguments
qui pourraient étayer cette hypothése manquent cruellement, malgré ce que
veut croire Arne Jansen, qui proclame avec émotion sur son site internet « Voici
a quoi ressemblait Bernard Mandeville » (« This is what Bernard Mandeville
looked like ! »). Il propose cependant une autre hypothése, sur laquelle il sap-
puie dailleurs pour affirmer que le portrait peint par Closterman est bien celui
de Mandeville. Cette autre hypothése ne repose sur aucun fait avéré, mais elle
est séduisante et correspondrait en réalité parfaitement a la personnalité de
Mandeville telle quelle transparait a la lecture de ses ceuvres.

Lhypotheése est la suivante : en 1709 et 1710, Mandeville contribue, sous
les pseudonymes féminins de Lucinda et Artesia, a un certain nombre de
numéros de la revue The Female Tatler. Toujours en 1709, Mandeville publie
The Virgin Unmasked, or Female Dialogues Betwixt an Elderly Maiden Aunt and
her Niece, ouvrage de fiction dans lequel il fait parler deux femmes - une jeune
niéce délurée et sa vieille tante — sur le mariage et l'amour. Une dizaine d’an-
nées plus tard, parait un autre ouvrage de Mandeville intitulé Free Thoughts on
Religion (1720). Cet ouvrage a la particularité, par rapport aux autres ceuvres
de Mandeville, de comporter ce que les typographes appellent des fleurons,
ornements généralement insérés en téte ou en fin de chapitre. Les fleurons qui
ornent cet ouvrage de Mandeville sont particuliers puisque la base de données
Fleuron® précise que leur usage est resté limité a un imprimeur-éditeur seu-
lement, T. Jauncy. Pour Free Thoughts on Religion, la base de données Fleuron
recense 41 ornements variés. Sur les pages i, 17, 37, 214 et 365 apparaissent des
ornements en bandeau comportant tous en leur centre un médaillon repré-
sentant deux versions d’un portrait de femme a la poitrine généreuse, un peu
matrone, apparaissant de profil [figures 6.1 et 6.2].

.
) I

Figure 6.1 : ornement gravé, Bernard Mandeville, Free Thoughts on Religion,
London, T. Jauncy, 1720, p. 2, https://fleuron.lib.cam.ac.uk/ornament/026730170000020_1

20 Fleuron : A Data-base of Eighteenth-Century Printers’ Ornaments : https://fleuron.lib.cam.
ac.uk_(derniére consultation le 26.03.2020).
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Figure 6.2 : ornement gravé, Free Thoughts on Religion, London, T. Jauncy, 1720, p. 40,
https://fleuron.lib.cam.ac.uk/ornament/026730170000400_1_

De ces deux fleurons représentant un portrait de femme - ou d’homme en
perruque ? — au sourire un peu énigmatique, Arne Jansen conclut, avec tout
autant dempressement que pour le portrait de Closterman, qu’il ne peut sagir
que de Mandeville lui-méme et que les fleurons rendent hommage a la facilité
avec laquelle il avait endossé des identités féminines fictionnelles. Arne Jansen
va dailleurs plus loin en établissant un lien direct entre les fleurons de Free
Thoughts on Religion et le portrait peint par Closterman : le premier des deux
fleurons aurait, selon lui, été gravé d’apres le portrait de I'inconnu. Les fleurons
prouvent I'identité du portrait de Closterman, qui a son tour démontre celle des
fleurons.

Le fait que ce méme portrait gravé se retrouve réemployé sous une forme
légerement différente — non plus en médaillon au centre d'un bandeau, mais
comme élément central d'un cul-de-lampe* - dans un autre ouvrage publié la
méme année par Jauncy fragilise hélas I'hypothése séduisante d’Arne Jansen
(Philips, 1720 : 37). Bernard Mandeville demeure pour quelque temps encore un
auteur certes célebre, mais sans visage.

Conclusion

Le fait quaucun portrait de Mandeville ne nous soit parvenu ne signifie
pas quun tel portrait m'a jamais existé et que cette absence de représentation
picturale est forcément le résultat d'une volonté de l'auteur de rechercher le
succes sans pour autant vouloir la publicité qui l'accompagne dordinaire. On
peut sans doute déduire de la pensée de Mandeville - celui que lon a présenté
comme le chantre des vices privés condamnait la vanité, méme s’il pensait que
la société pouvait en tirer collectivement profit —, ou de certains principes décri-
ture — recours a des pseudonymes, identification volontairement déroutante de
lauteur a tel ou tel personnage, ironie propre a égarer le lecteur inattentif... —

21 htps://fleuron.lib.cam.ac.uk/ornament/024710090000370_o (derniére consultation le
26.03.2020).
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un goit paradoxal pour la représentation flamboyante comme pour le théatre
dombre. Et si lon ne peut affirmer que Mandeville ait volontairement refusé
qu’un portrait de lui circule, force est de constater que cette absence correspond
assez bien a la personnalité d’un auteur qui, sans jamais livrer son intimité a
ses lecteurs, a réussi a faire parler de lui, laissant notamment a ses nombreux
détracteurs le soin de cultiver sa notoriété.

Malgré le contraste manifeste qui existe entre la démultiplication visuelle
de Laurence Sterne et I'invisibilit¢ de Bernard Mandeville, 'un comme lautre
finissent somme toute par disparaitre derriere un personnage public que d’autres
ont dessiné a leur place. Pour Julia Fawcett, Iécriture digressive de Sterne releve,
au méme titre que la circulation de son image démultipliée, d’une stratégie qui
vise a donner au lecteur curieux l'illusion qu’il accéde a une intimité qui lui est
en réalité sans cesse refusée : « The solution is, in other words, to block the rea-
der’s entry into the interiority of the character not through the inclusion of too
few details and descriptions and extra-textual bodies, but rather through the
inclusion of too many®. » (Fawcett, 2012 : 149) Dans le cas de Sterne comme
dans celui de Mandeville, le lecteur doit finalement se contenter d'une enve-
loppe insaisissable, d'une page blanche qui contient toutes les images possibles
de lauteur et nen contient aucune. Tout comme le le¢teur de Tristram Shandy,
invité a réinventer inlassablement la veuve Wadman, le lecteur de Mandeville
est condamné a rechercher inlassablement dans des portraits danonymes la réa-
lité et la familiarité d’'un auteur qui lui échappe sans doute a jamais.
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