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Résumé. Le XVIIIe  siècle est celui d’une évolution manifeste de la perception de 
l’auteur, qui devient une personnalité, un objet d’admiration, de curiosité, voire de 
répulsion. Au succès des œuvres littéraires elles-mêmes se lie la multiplication des 
représentations de l’auteur, devenu le sujet d’anecdotes qui circulent par voie de presse, 
et dont l’image se diffuse par le portrait, ses reproductions et ses déclinaisons. Le pré-
sent article entend s’attacher aux rapports entre le portrait d’auteur et la notion de célé-
brité littéraire au XVIIIe  siècle à travers deux trajectoires diamétralement opposées  : 
celle de l’écrivain Laurence Sterne et celle du philosophe Bernard Mandeville.

Mots-clés : célébrité, Grande-Bretagne, XVIIIe siècle, portrait, écrivains

Portraits and Celebrity in the Eighteenth Century: Laurence Sterne and 
Bernard Mandeville

Abstract. The eighteenth  century witnessed an evolution in the way authors 
were perceived. They became public personalities, objects of admiration, curiosity, or 
even repulsion. The success of literary works became increasingly linked to the mul-
tiplication of the various representations of their authors. The authors themselves 
became the subjects of anecdotes circulated in newspapers and magazines while their 
portraits were duplicated and reproduced under various forms. In the present article, 
I wish to analyse the relation between portraits of writers and literary celebrity in the 
eighteenth century through two contrasted examples: that of Laurence Sterne, and that 
of Bernard Mandeville.

Keywords: Celebrity, Great Britain, Eighteenth Century, Portrait, Writers

L’ouvrage que Julia Fawcett consacre à la célébrité au XVIIIe siècle s’ouvre par 
une question : « Comment l’individu moderne peut-il contrôler son image alors 
que tous les regards semblent braqués sur lui ? » (« How can the modern indi-
vidual control over his or her self-representation when the whole world seems 
to be watching?  », Fawcett, 2016 : 1, ma traduction). Cette question se pose bien 
sûr aujourd’hui, alors que la célébrité n’est plus une qualité mais un être de chair 
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et d’os, comme le montre par exemple le titre de l’émission de téléréalité « La 
Ferme des célébrités », ou l’un de ses pendants anglo-saxons, bien moins cham-
pêtre et bien plus anxiogène, « I’m a Celebrity… Get me out of here ! » (« Je suis 
une célébrité, sortez-moi de là  !  »). La même question se pose pourtant avec 
tout autant d’acuité au XVIIIe siècle, à un moment où, comme le souligne Franck 
Donoghue dans The  Fame Machine, les auteurs commencent à s’affranchir du 
soutien généreux de l’aristocratie pour compter davantage sur le soutien direct 
des lecteurs – notamment en amont, au moyen de souscriptions1. Le renom est 
donc aussi une question de survie économique. Pour Antoine Lilti comme pour 
d’autres spécialistes de l’histoire de la célébrité, le développement du genre bio-
graphique ainsi que l’essor du portrait et de toutes ses déclinaisons marquent 
aussi l’entrée dans une nouvelle ère. Dès le milieu du XVIIIe siècle, ce que nous 
appelons aujourd’hui, sans doute un peu hâtivement, le « grand public » ne se 
contente plus de reconnaître le profil d’un souverain sur une pièce de mon-
naie, il reconnaît désormais –  aux côtés des acteurs et des actrices comme 
David Garrick ou Sarah Siddons – les figures littéraires du temps. En France, 
on reconnaît immanquablement le visage de Voltaire ou de Rousseau, tandis 
qu’en Angleterre on fait trôner dans son intérieur un portrait gravé de Laurence 
Sterne ou un médaillon en porcelaine de Benjamin Franklin signé Wedgwood. 
Le cas de Laurence Sterne nous permettra d’esquisser une sorte de cas d’école de 
ce que pouvait être la stratégie du portrait et la gestion individuelle de l’image 
dans la seconde moitié du XVIIIe  siècle. Il servira également de contrepoint à 
un autre cas d’école de la politique du portrait : celui du philosophe hollandais 
Bernard Mandeville, à l’opposé de Sterne dans sa façon d’appréhender sa per-
sonne publique et la construction de son image.

La célébrité et l’image au XVIIIe siècle en Grande-Bretagne

On considère souvent la célébrité comme un produit de la modernité et 
notamment de la généralisation des images, surtout des images animées du 
cinéma et de la télévision. Richard Schickel l’a affirmé avec conviction : « On ne 
peut pas parler de célébrité avant le début du XXe siècle » (« There was no such 
thing as celebrity prior to the beginning of the twentieth century  », Schickel, 
2000  : 23, ma traduction). La création, en 2011, de la revue Celebrity Studies 
a pourtant été l’occasion de rappeler l’historicité de cette notion et d’affirmer, 
comme le fait Simon Morgan, qu’elle a favorisé l’avènement de la modernité :

By stimulating the production of consumer goods, printed images 
and periodical literature, cultures of celebrity played a crucial role in 
the growth of the public sphere, the emergence of a consumer soci-
ety, and the global expansion of Western culture. Celebrity is there-

1 Sur le développement de la publication par souscription, voir Robinson et Wallis.
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fore not simply a product of modernity, but one of the key drivers of 
the modernization process itself2. (Morgan, 2011 : 96)

Peut-on pour autant parler de « célébrité » au XVIIIe siècle et affirmer que 
celle-ci définit le statut des personnes publiques tandis que le désir de célébrité 
devient dans le même temps consubstantiel au déroulement des carrières poli-
tiques ou artistiques  ? Simon Morgan distingue le renom, qui dépend d’un 
réseau social (ou professionnel) restreint et implique un contact personnel, 
et la célébrité, qui est pour lui caractérisée par la distance  ; il distingue aussi 
le renom et la gloire, fondés sur la figure du héros et du grand homme, de la 
célébrité (Morgan, 2011 : 97). Au XVIIIe siècle, les deux coexistent et se mêlent : 
John  Churchill, premier duc de Marlborough, héros militaire de la guerre de 
succession d’Espagne et vainqueur de Blenheim (1704) et Malplaquet (1709) 
incarne la gloire héroïque au moment où poètes, acteurs et actrices peuplent 
peu à peu le premier panthéon de la célébrité moderne en devenant des objets 
de consommation livrés à l’appétit du public.

Leo Braudy distingue comme pivot possible la diffusion de gravures repré-
sentant des portraits de criminels :

Towards the end of the seventeenth century in England, engravings 
of criminals (including one famous for picking Oliver Cromwell’s 
pocket) and oddities (like the man who could eat stones) begin 
appearing along with biographies detailing their crimes and eccen-
tricities3. (Braudy, 1986 : 350, n17)

Pour Braudy, la montée en puissance de ce désir de célébrité chez les auteurs 
des XVIIe et XVIIIe siècles s’explique non seulement par le fait que le mécène aris-
tocratique cède progressivement la place au lecteur, mais également parce que 
la volonté des auteurs d’être considérés comme des artistes et non des artisans 
et d’écrire non pour vivre mais pour être connus et reconnus laisse la place à 
d’autres attentes (Braudy, 1986 : 363-364). Le point de vue de Braudy sur la ques-
tion semble quelque peu expéditif et même s’il prend soin de préciser que cette 
évolution ne s’est pas faite en un jour, il passe sous silence le rôle pourtant cru-
cial des éditeurs dans la transformation des auteurs en personnes publiques sus-
ceptibles d’attirer le lecteur et de «  faire vendre » les œuvres. Le livre devient, 
comme le souligne Braudy, « un nouveau lieu de prédilection de la célébrité » 
(« a prime new place of fame », Braudy, 1986  : 361, ma traduction), mais pré-
cisément parce que le contexte économique général favorise les liens entre 

2 « En stimulant la production de biens de consommation, d’images imprimées et de littérature 
périodique, la culture de la célébrité sous toutes ses formes a joué un rôle déterminant dans la 
croissance de la sphère publique, dans l’émergence de la société de consommation et dans la 
diffusion mondiale. La célébrité n’est donc pas simplement le produit de la modernité, elle est 
l’un des moteurs du processus de modernisation lui-même » (ma traduction).

3  « vers la fin du XVIIe  siècle en Angleterre, les gravures représentant des criminels (dont un 
célèbre pour avoir fait les poches d’Oliver Cromwell) et des curiosités (comme l’homme qui 
mangeait des pierres) ont fait leur apparition aux côtés de biographies détaillant leurs crimes et 
leurs excentricités » (ma traduction).
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célébrité et argent, le rôle du circuit commercial du livre est en réalité déter-
minant, d’autant que l’éditeur/libraire recherche comme l’auteur la renommée 
et la réussite économique qu’apporte un succès de librairie. Dans ce contexte, 
le portrait d’auteur apparaît comme un outil de promotion parmi d’autres. Dès 
le XVIIe siècle, des portraits gravés d’auteurs ornent peu à peu certains recueils 
de poésie, comme par exemple l’édition de 1645 des poèmes anglais et latins de 
John Milton, que l’éditeur Moseley fait paraître avec en frontispice un portrait 
du poète à vingt ans censé rendre le recueil plus désirable (Dobranski, 2014 : 2). 
L’usage se répand suffisamment vite pour que Samuel Butler en fasse état dans 
son long poème satirique, Hudibras (1684), dans un passage qu’il consacre à la 
vanité de l’écrivain moderne (Butler, 1967 : 20) :

The praises of the Author, penn’d
By himself, or wit-ensuring friend,
The Itch of Picture in the Front,
With Bays, and wicked Rhyme upon’t4.

Butler ne précise pas si cette envie irrésistible de mettre le portrait d’un 
auteur en frontispice est celle de l’auteur lui-même ou de son éditeur. Quoi qu’il 
en soit, cette pratique est souvent considérée avec mépris et Braudy remarque 
qu’elle fait même contre elle l’unanimité des ennemis littéraires les plus endur-
cis, comme Dryden et Swift, qui déplorent eux aussi qu’indépendamment de la 
valeur et du talent certains puissent utiliser «  le livre et l’image pour se hisser 
sur le devant de la scène » (« the book and the picture to place themselves on the 
public stage », Braudy, 1986 : 365, ma traduction). Dans un poème qu’il adresse 
au portraitiste Godfrey Kneller, Dryden rappelle entre deux compliments que 
si le peintre parle une langue universelle tandis que celle du poète est enfermée 
dans un espace plus restreint c’est avant tout pour chanter la gloire des poètes 
anglais que le peintre a quitté l’Allemagne  : «  Notre génie vous a conduit ici, 
pour exalter notre renommée » (« Our Genius brought you here, t’inlarge our 
Fame », Dryden, 1701  : 229, ma traduction). Le poète catholique déplore d’ail-
leurs quelques vers plus loin que Kneller soit parfois obligé de portraiturer des 
médiocres au lieu de s’en tenir au génie véritable. David Gelineau a montré qu’à 
travers Kneller, Dryden s’attaquait à Guillaume d’Orange, en opérant un rappro-
chement entre la dégénérescence politique de l’Angleterre après la destitution de 
Jacques II et la dégénérescence d’un art asservi à son époque. Dryden souligne 
cependant ce qui est attendu du portraitiste : mettre en valeur les grandes figures 
du génie littéraire et laisser dans l’ombre le plumitif insignifiant. Dustin Griffin 
rappelle aussi que pour certains, comme Alexander Pope, le prix de moins en 
moins élevé du papier et le grand nombre d’imprimeurs entraînent l’apparition 
inquiétante d’un « déluge d’auteurs » (Griffin, 2014 : 1). Se singulariser devient 
indispensable et la qualité de l’écriture n’est plus suffisante. Griffin souligne que 

4 « Les louanges de l’auteur, écrites  / Par lui-même, ou un ami à l’esprit sûr, / La tentation du 
portrait en frontispice, / Orné de lauriers et de méchantes rimes » (I, chant 1, v. 647-650), ma 
traduction.
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la figure de l’auteur s’en trouve durablement changée  : «  la prolifération des 
écrivains est considérée comme l’une des évolutions les plus significatives de la 
condition d’auteur au cours du long XVIIIe siècle » (« The proliferation of writers 
is identified as one of the significant changes in the conditions of authorship 
over the course of the long eighteenth century », Griffin, 2014  : 1, ma traduc-
tion). Le portrait est alors un élément distinctif  : signe d’une carrière littéraire 
marquée par le succès, il finit par en devenir un truchement. John Dryden 
pose ainsi une première fois pour John Michael Wright (1668), puis deux fois 
pour Godfrey Kneller (1693 et 1697), une autre fois pour James Maubert (1700) 
et une fois pour John Closterman (vers 1690)5. Certains de ces portraits ont 
ensuite donné lieu à des reproductions sous forme de gravures insérées dans 
les ouvrages en frontispice ou imprimées séparément, assurant ainsi la célébrité 
de l’auteur par la dissémination et la multiplication de son image. Pour l’auteur 
anonyme de The Case of the Authors (1758), ce n’est cependant pas aux écrivains 
que profite la diffusion de leur portrait, mais à tous ceux qui exploitent leur tra-
vail sans pour autant leur permettre d’en vivre, et c’est un buste posthume de 
Butler qui illustre son propos :

as it was said of Butler and his Bust, having ask’d for Bread, he may 
be put off with a Stone.—A Stone pretending to do him honor, but, 
in reality, rais’d only, that his posthumous Patron may quarter his 
own frail Pretensions on his more substantial, and, therefore, more 
durable Merit6 ! (Anon., 1758 : 58)

Outre le portrait de Dryden, Godfrey Kneller réalise entre 1697 et 1720, à 
la demande de l’éditeur londonien Jacob Tonson, le portrait d’une quarantaine 
de membres du Kit-cat Club, lieu de sociabilité créé par l’éditeur pour favoriser 
les contacts entre auteurs et mécènes ou souscripteurs7. Si ces portraits n’ont pas 
vocation à quitter les cimaises du club de Barn Elms, ils n’en manifestent pas 
moins la renommée des hommes de lettres qui en sont membres. La sociabilité 
des clubs et des cafés permet aux auteurs de côtoyer l’aristocratie et l’élite poli-
tique, mais dans le cas du Kit-cat Club, cette quarantaine de portraits de même 
format pour les uns et pour les autres, accrochés ensemble, abolit symbolique-
ment la hiérarchie sociale.

Le développement de la presse marque un tournant indéniable. Non que les 
portraits d’auteurs y soient reproduits et donc diffusés, mais certaines œuvres 
se trouvent imprimées dans les pages des hebdomadaires ou des quotidiens aux 

5 On peut voir ces portraits de Dryden, dont le format caractéristique est connu sous le nom de 
« Kit-cat portrait », sur le site de la National Portrait Gallery : https://www.npg.org.uk/collec-
tions/search/person/mp01369/john-dryden (dernière consultation le 26.03.2020).

6 « Comme on l’a dit de Butler et de son buste  : s’il a demandé du pain, il a sans doute eu la 
mauvaise surprise de n’obtenir qu’une pierre... Une pierre supposée lui faire honneur, mais 
qui n’a été érigée que pour permettre à son illustre mécène de s’attribuer posthumément une 
maigre part d’un mérite plus substantiel et plus durable ! » (ma traduction).

7 On peut voir certains de ces 48 portraits sur le site de la National Portrait Gallery  : https://
www.npg.org.uk/collections/search/set/347/The+Kit-cat+Club+portraits%3A+by+Sir+Godfre
y+Kneller (dernière consultation le 26.03.2020).
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côtés des critiques et les éditeurs y font la publicité des dernières œuvres parues 
en s’appuyant souvent sur la notoriété de l’auteur. On s’y fait aussi l’écho des que-
relles littéraires dans lesquelles certains auteurs prennent soin de s’illustrer. Dès 
la première moitié du XVIIIe  siècle, la célébrité s’appuie sur une médiatisation 
variée au sein de laquelle le portrait joue un rôle essentiel. 

Laurence Sterne et la course à la célébrité

Pour Leo Braudy, Laurence Sterne est « le premier auteur anglais qui mérite 
le qualificatif de célébrité  » («  the first English author who can be called a 
celebrity », Braudy, 1986 : 13, ma traduction), sans doute parce que, comme il ne 
manque pas de le souligner, Sterne est à la fois l’auteur et le sujet de ses fictions :

Sterne, like Don Quixote sallying forth in search of both adventures 
and an author to sing them, blithely capers through a celebrity for 
being both the author of Tristram Shandy, as well as the mind and 
personality that is its subject8. (Braudy, 1986 : 372)

Pourtant, peu de choses semblaient prédisposer Laurence Sterne, pasteur 
anglican d’une petite paroisse du Yorkshire, à la célébrité littéraire, ni à devenir, 
de surcroît, comme le souligne Clark Lawlor, « célèbre pour avoir voulu devenir 
célèbre » (« Laurence Sterne, famously, wanted to be famous », Lawlor, 2017  : 
519, ma traduction). Lorsque Sterne décide en 1759 de publier à compte d’auteur, 
chez la libraire Ann Ward à York, les deux premiers volumes de Tristram Shandy 
dont aucun éditeur londonien n’avait voulu, il n’imaginait peut-être pas qu’il 
allait devenir deux ans plus tard la coqueluche de la capitale. Il fut pourtant l’ar-
tisan méticuleux de sa propre accession à la célébrité et le gestionnaire avisé de 
son image publique. Sterne le clame d’ailleurs lui-même dans sa correspondance 
–  dans une lettre adressée à Stephen Croft  –, en une courte formule devenue 
elle aussi célèbre et reprise d’ailleurs dans nombre d’articles universitaires sur 
le sujet (voir par exemple Lawlor, 2017 : 519 ; Briggs, 2006 : 86 ; Fawcett, 2012 : 
141)  : «  I wrote not to be fed, but to be famous9  » («  Je n’ai pas écrit pour me 
nourrir, mais pour être célèbre », ma traduction).

Le portrait n’est pas le seul élément de la stratégie mise au point par Sterne. 
Fort du succès des premiers volumes de Tristram Shandy, Sterne s’appuie aussi 
sur les querelles et les controverses littéraires qui s’étalent dans la presse pour 
alimenter sa notoriété. Dans le cinquième  volume du roman, il fait d’ailleurs 
le constat suivant  : «  La vie d’un auteur, quoiqu’il se persuade peut-être du 

8 « Sterne, tel Don Quichotte s’élançant en quête d’aventures mais aussi d’une plume capable de 
chanter ses exploits, déambule allègrement dans le paysage littéraire, fort de la célébrité que lui 
vaut d’être tout à la fois l’auteur de Tristram Shandy et l’esprit et la personnalité qui en forment 
le sujet » (ma traduction).

9 Fawcett rappelle que Sterne reprend ici en l’inversant une phrase écrite par l’acteur Colley 
Cibber dans une lettre à Alexander Pope (Fawcett, 2012 : 143). Sterne reprend la phrase dans 
le cinquième livre de Tristram Shandy, évoquant « those few [...] who wrote not so much to be 
fed—as to be famous » (Sterne, 1980 : 262). 
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contraire, doit se passer à combattre plus qu’à écrire  » («  The life of a writer, 
whatever he may fancy to the contrary, was not so much a state of composition 
as a state of warfare », Sterne, 1980 : 263, ma traduction). Sterne va jusqu’à sol-
liciter lui-même l’aide active des critiques, et George S. Rousseau, dans sa bio-
graphie de John Hill, laisse entendre que le romancier aurait fourni à Hill les 
informations très précises lui permettant de rédiger une biographie très docu-
mentée pour le Royal Female Magazine, dans lequel il mentionne par exemple 
la part prise par Sterne dans les querelles des nominations ecclésiastiques à 
York (Rousseau, 2012 : 252). Sterne s’en défendra dans sa correspondance, mais 
qu’il ait ou non été à la manœuvre à cette époque, il se réjouit des critiques et 
des pamphlets publiés après la publication des deux premiers volumes  : « On 
a écrit un pamphlet à un sou contre Tristram – J’aimerais qu’il y en ait cent de 
la même eau » (« There is a shilling pamphlet wrote against Tristram—I wish 
they would write a hundred such »), écrit-il à Croft le 1er mai 1760 (Donoghue, 
1996  : 74, ma traduction). Son vœu sera exaucé au point que certains de ses 
détracteurs –  dont son ennemi, Tobias Smollett  – le soupçonneront d’avoir 
écrit lui-même quelques-uns de ces pamphlets à charge  : «  À dire vrai, nous 
soupçonnons quelque peu l’auteur lui-même de souffler ici dans la trompette de 
la renommée » (« To own the truth, we harbour some suspicions that the author 
himself is here giving breath to the trumpet of fame », Critical Review : 319, ma 
traduction). Dans une lettre qu’il adresse à l’acteur David Garrick depuis Paris le 
10 avril 1762, Sterne avoue même – ou feint d’avouer :

Crébillon has made a convention with me, which, if he is not too 
lazy, will be no bad persifflage [sic] – as soon as I get to Thoulouse 
[sic] he has agreed to write me an expostulatory letter upon the 
indecorums of T. Shandy – which is to be answered by recrimina-
tions upon the liberties in his own works – these are to be printed 
together – Crébillon against Sterne, Sterne against Crébillon – the 
copy to be sold, and the money equally divided10. (Curtis, 1935  : 
161-162)

Que l’anecdote soit vraie ou que Sterne se peigne à dessein en manipulateur 
qu’il n’est pas, peu importe. Son utilisation habile de la dimension agonistique 
de la vie littéraire de son temps montre bien ce qu’il est prêt à faire, du moins en 
théorie, pour devenir célèbre. Clark Lawlor montre par ailleurs que Sterne s’est 
également appuyé sur la maladie pour construire une image publique de lui-
même propre à promouvoir « sa fiction et sa réputation d’homme de sensibilité 
et de sentiment » (« his fiction and fame as a man of sensibility and sentiment », 
Lawlor, 2017 : 519, ma traduction). Lawlor pointe le rôle de deux maladies « à la 

10 « Crébillon a passé avec moi un accord qui, s’il n’est pas trop paresseux, ne sera pas un mau-
vais persiflage  ; dès que je serai à Toulouse, il a accepté de l’écrire une lettre de protestation 
contre les impropriétés de T. Shandy, à laquelle je répondrai par des récriminations contre les 
libertés qu’il prend dans ses propres écrits, les deux textes doivent être imprimées ensemble – 
Crébillon contre Sterne, Sterne contre Crébillon – et le produit de la vente sera équitablement 
partagé » (ma traduction). 
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mode » dans les milieux artistiques et littéraires – la consomption et la mélan-
colie – dont Sterne a souffert toute sa vie et dont souffrent également les per-
sonnages de fiction auxquels il s’identifie (Yorick et Tristram). Le romancier les 
utilise pour rendre son apparence physique immédiatement reconnaissable  : 
«  One aspect of Sterne’s self-promotion was his manipulation of his physical 
image, which meant not only his external bodily appearance but also the dis-
eases from which he suffered and the way he represented them and they rep-
resented him11 » (Lawlor, 2017 : 520). Au-delà de l’identification de Sterne, que 
ses portraits rendent presque instantanée, sa silhouette chétive de poitrinaire 
émacié lui confère les traits reconnaissables du génie mélancolique.

La façon dont Sterne a construit son image à travers le portrait pour 
asseoir sa célébrité est connue. Il commence par charger son amie l’actrice 
Catherine Fourmantel de donner à David Garrick un exemplaire des deux pre-
miers volumes de Tristram Shandy. C’est le patronage d’une immense gloire du 
théâtre que Sterne sollicite avant tout et à côté de ce parrainage, d’emblée associé 
à la représentation, celui de Lord Bathurst, protecteur de Swift et de Pope, fait 
presque pâle figure. Fort du soutien de Garrick, Sterne parvient à fréquenter les 
cercles littéraires de la capitale et réussit avant même la parution des volumes 
suivants à poser pour Joshua Reynolds, alors l’un des plus célèbres portrai-
tistes d’Angleterre12. Le tableau est peint en seulement cinq  séances, qui com-
mencent à la fin du mois de mars 1760, et il est achevé dans les premiers jours 
d’avril. L’auteur de Tristram Shandy ne détiendra jamais ce portrait –  il n’en a 
pas les moyens –, mais le 21 avril la réalisation d’une reproduction est confiée 
au graveur Simon François Ravenet. Dans une lettre écrite le jour même, Sterne 
annonce  : «  On va de moi faire une belle estampe –  je vais pouvoir tirer le 
plus grand profit de ma personne et vendre à la fois ma tête et son contenu » 
(« There is a fine print going to be done of me –  so I shall make the most of 
myself, & sell my head both inside and out  », Briggs, 2006  : 85, ma traduc-
tion). Le 22 mai 1760, le portrait apparaît en frontispice des deux volumes des 
Sermons of Mr  Yorick, publiés par Sterne à Londres. Il apparaîtra dès lors en 
frontispice des sept volumes de Tristram Shandy qui suivront la réédition londo-
nienne des deux premiers volumes. Comme le souligne Clark Lawlor, le portrait 
de Reynolds exprime à la fois la distance ironique, la posture mélancolique et 
la pâleur maladive que Sterne cherche à mettre en avant  : « The placement of 
the forefinger on the temple deliberately connected Sterne to a long tradition 
of the melancholic posture that had been adopted by other writers and artists, 
notably including Alexander Pope13  » (Lawlor  : 522). Cette tradition remonte 

11 «  La manipulation, par Sterne lui-même, de son image physique est un aspect de son 
autopromotion. Il s’agit de mettre en avant non seulement son apparence corporelle mais 
également les maladies dont il souffraient, la manière dont il les représentait et dont elles le 
représentaient » (ma traduction).

12 Au sujet de Reynolds et de la célébrité, voir le catalogue de l’exposition Joshua Reynolds : the 
creation of celebrity qui a eu lieu en 2005 à la Tate Britain.

13 « L’index placé contre la tempe relie délibérément Sterne à une longue tradition  : cette pose 
mélancolique fut adoptée par d’autres artistes et auteurs avant lui, notamment par Alexander 
Pope  » (ma traduction). Pour voir le portrait de Pope  : https://www.npg.org.uk/collec-
tions/search/portrait/mw05084/Alexander-Pope?LinkID=mp03609&role=sit&rNo=0  
 (dernière consultation le 26.03.2020).
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entre autres à Robert Burton, qui l’adopte pour le frontispice de son Anatomy of 
Melancholy (1621) que Sterne cite à plusieurs reprises dans son œuvre.

Figure 1 : Sir Joshua Reynolds, Lawrence Sterne, 1760, huile sur toile, 127,3 cm x 100,3 cm,  
National Portrait Gallery, reproduit avec l’aimable autorisation de la National Portrait Gallery de 

Londres.
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Figure 2 : Frontispice de Anatomy of Melancholy, gravure par Christian Le Blon,  
image libre de droits (licence Creative Commons).

Aucun lecteur ne peut donc ignorer à quoi ressemble Laurence Sterne. 
L’identification de l’auteur à Yorick, personnage de Tristram Shandy mais aussi 
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de Sentimental Journey et auteur pseudonyme des sermons agit comme une 
caisse de résonnance, amplifiant la renommée de Sterne et redoublant la circu-
lation des portraits. En 1762, Carmontelle fait un portrait aquarellé en pied de 
Sterne à la demande du duc d’Orléans. Sterne s’en vante d’ailleurs dans une lettre 
à Robert Foley et précise qu’il cherche à s’en procurer une copie pour le faire cir-
culer, ainsi que d’autres portraits de lui « car il sera vu par la moitié de Londres » 
(« for it will be seen by half of London », Curtis, 1935 : lettre 231, ma traduction). 
Quelques années plus tard, en 1766, pendant son séjour à Rome, Sterne pose 
pour le sculpteur britannique Joseph Nollekens qui réalise un buste en marbre 
que l’on peut voir à la National Portrait Gallery14 et qui sera reproduit en grand 
nombre, en marbre ou dans des matériaux moins nobles comme le plâtre ou la 
céramique. Dès 1760, un pamphlet intitulé The Clockmaker’s Outcry – qu’Anne 
Bandry soupçonne d’avoir été écrit par Sterne lui-même – reprochait déjà à l’au-
teur de vouloir démultiplier exagérément son portrait  («  Hawk[ing] his face 
about […] to all the portrait painters in town, vainly begging to have his mazard 
multiplied » [Bandry, 1991 : 71-73 ; Anon., 1760 : viii]). Sterne s’en vante d’ailleurs 
à plusieurs reprises dans sa correspondance, se félicitant de la circulation de ses 
divers portraits, amplifiée par la multiplication des objets qui le représentent, 
comme par exemple un sceau en pâte de verre inspiré du fameux portrait de 
Joshua Reynolds. D’une certaine manière, Sterne a parfaitement réussi à obtenir 
la renommée littéraire qu’il recherchait et à compter parmi les célébrités litté-
raires de son temps. La fin de l’histoire est à ce titre intéressante. Sterne meurt 
de phtisie en mars 1768 après la parution de 9 volumes de Tristram Shandy. Le 
peintre et graveur anglais Thomas Patch immortalise d’ailleurs, si l’on peut dire, 
le moment où Sterne/Yorick a rendez-vous avec la mort et le représente –  sa 
maigreur rendait ses portraits immédiatement identifiables  – comme une sil-
houette aussi décharnée qu’un squelette [figure 3]. 

14 https://www.npg.org.uk/collections/search/portrait/mw06038/Laurence-Sterne (dernière 
consultation le 26.03.2020).
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Figure 3 : Thomas Patch, « And when death himself knocked at my door » (« Et quand la mort elle-
même frappa à ma porte »), gravure (1769), image libre de droits (licence Creative Commons).

Un incident étrange a pourtant entouré la mort de Sterne, incident qui en 
dit long sur la popularité des représentations du romancier. Juste après avoir 
été porté en terre, son corps fut subtilisé par des pilleurs spécialisés dans la 
fourniture de cadavres pour les cours d’anatomie. La dépouille de Sterne se 
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retrouva à l’université de Cambridge, sur la table de dissection du professeur 
Charles  Collignon, mais au moment de planter son scalpel dans le cadavre, 
l’anatomiste – qui, selon certains témoignages, savait parfaitement qui il s’apprê-
tait à disséquer – se rendit compte que la salle avait reconnu celui dont le por-
trait avait tant circulé de son vivant. Cette histoire est riche en détails et rebon-
dissements et l’on se reportera, pour les connaître, à l’article de Jenna Dittmar 
et Piers Mitchell. Après bien des péripéties, une partie des ossements de Sterne 
finit par être inhumée au cimetière de Coxwold, dans le Yorkshire, où se trouve 
sa maison de Shandy Hall, son crâne ne s’y trouve pas et si certains pensent 
qu’il pourrait se trouver dans les collections anatomiques de l’université de 
Cambridge, le fait est qu’il a bel et bien disparu. Julia Fawcett rappelle que pour 
beaucoup d’auteurs du XVIIIe siècle, la curiosité du public qui exigeait son lot de 
détails intimes était comparable à une dissection publique (Fawcett, 2012  : 142 
et 149). Pour Sterne, la célébrité est devenue une dissection au sens propre. Si 
le crâne de Sterne est introuvable, ou inidentifiable, son masque mortuaire fait 
en revanche partie d’une étonnante série de masques conservée au sein de la 
Laurence Hutton Collection à l’université de Princeton. Dans son numéro du 
22 décembre 1952, le magazine américain Life consacrait un article à cette collec-
tion, précisant que le masque de Sterne avait été réalisé à sa mort à la demande 
de ses amis. La réalité est apparemment moins satisfaisante, puisque le masque 
en question aurait été fait à partir du buste en marbre sculpté par Nollekens. 
Par-delà la mort, le portrait de Sterne a continué à se multiplier comme une 
sorte de créature incontrôlable échappant définitivement à son créateur, le por-
trait mélancolique de Reynolds servant au siècle suivant à illustrer des affiches 
didactiques sur la phrénologie.

Le non-portrait de Mandeville et la célébrité en creux

Le cas de Mandeville est tout autre : il semble même diamétralement opposé 
à celui de Sterne. Mais avant d’aborder la question du portrait de Mandeville, il 
faut sans doute dire quelques mots de cet auteur. Quelques mots en effet, car de 
Mandeville on ne sait presque rien. Né à Rotterdam en 1670, dans une famille de 
médecins, il suit l’exemple de son père Michael et après des études secondaires 
à Rotterdam, où il a peut-être suivi les cours de Pierre Bayle et Pierre  Jurieu, 
il poursuit des études de médecine et de philosophie à Leyde, où il finit par 
devenir docteur en médecine après une thèse sur la digestion soutenue en 1691. 
En 1690, Bernard Mandeville est accusé avec son père d’avoir pris part à des 
émeutes : son père quitte Rotterdam pour Amsterdam et Bernard quitte défini-
tivement la Hollande. Il voyage apparemment en France, peut-être en Suisse et 
en Italie, avant d’aller s’installer à Londres, de son propre aveu pour y apprendre 
l’anglais. La date exacte de son installation n’est pas connue, mais en 1693 il y est 
déjà suffisamment intégré pour être poursuivi par le collège des médecins pour 
exercice illégal de la médecine. Il est aussi suffisamment protégé, déjà à cette 
date, pour poursuivre sa carrière de médecin sans être importuné. En 1698, il 
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épouse Ruth Elisabeth Laurence dont il a plusieurs enfants dont deux seule-
ment, Michael et Penelope, seront couchés sur son testament. Mandeville meurt 
de la grippe le 21  janvier 1733. À son propos, Frederick Kaye, responsable de 
l’édition de référence de The Fable of the Bees, ouvrage polémique qui fit passer 
en un instant Mandeville de l’ombre à la lumière, remarque :

History now becomes paradoxical. Her file, which has not spared 
details of Mandeville’s youthful days of obscurity, records almost 
nothing of the years when he was one of the most celebrated men in 
the world. She notes a couple of his dwelling-places, lists his literary 
works, and records his death. That is almost all15. (Mandeville, 1923 : 
I, 12, c’est moi qui souligne)

Kaye exagère en réalité ce que nous savons des détails de la jeunesse de 
Mandeville  ; quant à ses ouvrages, l’attribution de certains d’entre eux à l’au-
teur de The  Fable of the Bees est encore sujette à caution tandis que d’autres 
attendent sans doute de retrouver leur auteur. Pour parfaire le mystère, seuls 
trois documents manuscrits nous sont parvenus à ce jour  : son testament, 
une lettre adressée au médecin Hans Sloane et une autre à son protecteur, 
Lord  Macclesfield. Ce dernier document est émouvant à plus d’un titre, non 
seulement parce qu’il donne à voir l’écriture, régulière et sans fioritures, de 
Mandeville, mais aussi parce qu’il y évoque la maladie de son fils et son sou-
lagement de le savoir en voie de guérison alors même qu’il le croyait à l’article 
de la mort. Il arrive que des chercheurs ajoutent çà et là des pièces manquantes 
au puzzle Mandeville, comme Rudolf Dekker, qui éclaire en 1992 le contexte 
agité dans lequel le philosophe a quitté la Hollande, ou Arne Jansen, qui lève 
en 2009 le voile sur ses origines familiales et ses liens avec la Suisse (voir biblio-
graphie). Les lecteurs curieux de connaître les détails les plus intimes de la vie 
de Bernard  Mandeville doivent se contenter de très rares témoignages directs, 
comme celui de Benjamin Franklin, qui se souviendra dans son autobiogra-
phie de sa rencontre avec le philosophe dans un pub de Cheapside : « Lyons, a 
Surgeon [...] carried me to the Horns a pale Ale-House in —Lane, Cheapside, 
and introduc’d me to Dr. Mandeville, Author of the Fable of the Bees who had 
a Club there, of which he was the Soul, being a most facetious entertaining 
Companion16  » (Franklin, 2012  : 44). Ce commentaire contraste singulière-
ment avec les attaques de ses adversaires qui le décrivent tantôt comme le diable 
incarné en transformant son patronyme en « Man-Devil » (Mandeville, 1923 : II, 

15 « L’histoire devient ici paradoxale. Ses archives, qui ne manquent pas de détails sur la jeunesse 
obscure de Mandeville, n’ont pratiquement rien retenu de l’époque où il était l’un des hommes 
les plus célèbres au monde. Elle note pour lui deux adresses, dresse la liste de ses œuvres et 
garde la trace de sa mort. C’est pour ainsi dire tout » (ma traduction). 

16 « Lyons, un chirurgien [...] m’emmena dans une taverne, The Horns, dans —Lane, à Cheapside, 
et me présenta au Dr Mandeville, l’auteur de la Fable des abeilles, qui y tient un club dont il est 
l’âme, car c’est un compagnon facétieux et fort divertissant ». Joyce Chaplin, annote l’édition 
Norton de l’autobiographie de Franklin en précisant que Mandeville est « an important man 
of letters [...] notorious for his Fable of the Bees, [who] epitomized avant garde infamy » (un 
homme de lettres important, célèbre pour sa Fable des abeilles, qui incarnait l’avant-garde de 
l’infamie) (Franklin, 2012 : 212, ma traduction).
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424), tantôt comme un médecin obscur et raté à la solde de marchands d’alcool 
étrangers. Plusieurs décennies après la mort de Mandeville, Jeremiah Newman, 
médecin et chirurgien, corrobore le bref portrait que donne Benjamin Franklin 
et fait du philosophe un invité apprécié des dîners de Lord Macclesfield, où il 
croise entre autres Joseph Addison (Newman, 1796 : II, 24). 

En dehors de ces quelques aperçus de Mandeville en représentation dans 
l’espace social, le lecteur avide de détails biographiques peut aussi tenter de tra-
quer les quelques allusions autobiographiques dont Mandeville parsème parci-
monieusement ses ouvrages. Ainsi, dans la première édition de son Treatise of 
the Hypochondriack and Hysterick Passions, qui paraît en 1711, il est précisé que 
l’ouvrage peut être acheté chez le libraire, mais aussi directement chez l’auteur, 
avec la mention d’une adresse à Westminster. Lorsque le livre –  une série de 
dialogues dans lesquels Mandeville avoue s’être mis en scène sous les traits de 
l’un des protagonistes – est réimprimé en 1715, l’adresse de Mandeville a disparu. 
Plusieurs raisons peuvent expliquer la suppression de cette adresse  : volonté 
d’échapper à ses lecteurs (et patients potentiels), déontologie professionnelle 
affichée pour contrer les critiques l’accusant de charlatanisme, cession de droits 
à l’éditeur... Toujours est-il que Mandeville supprime également de la seconde 
édition du traité les allusions précises à ses origines et surtout à son père, même 
s’il laisse plus loin dans le texte une allusion à la thèse de médecine qu’il a soute-
nue à Leyde. 

L’emploi fréquent de pseudonymes, y compris féminins (voir Goldsmith, 
1999), achève de brouiller les pistes. Contrairement à Sterne, Mandeville, célèbre 
infâme, s’expose très peu dans son œuvre. Même lorsqu’il affirme s’être repré-
senté sous les traits de certains personnages et lorsqu’il assure parler par leur 
voix, l’ironie omniprésente pousse les lecteurs à douter. Peut-on alors envisager 
que Mandeville ait pu être l’habile artisan de la célébrité qui a incontestable-
ment été la sienne après la parution du second volume de The Fable of the Bees 
en 1724 ? Newman peint le philosophe en homme rompu à la manipulation de 
l’opinion, évoquant un goût de la représentation qui n’est pas sans rappeler celui 
que l’on attribuera plus tard à Sterne  : « Mandeville, the writer, had the art of 
prefixing odd and alarming titles to his books, by which means he turned the 
attention of the public to his performances, and the purpose of an increased 
sale was generally answered17. » (Newman : II, 24) Mais si Mandeville parvient 
à compter parmi les auteurs les plus célèbres de son temps, qu’en est-il de la dif-
fusion de son image physique ? Force est de constater que si Mandeville a bien 
eu pour ambition de conquérir l’opinion, le portrait n’a manifestement pas fait 
partie de sa stratégie  : aucun portrait de lui ne nous est parvenu. Il n’a jamais 
dédicacé ses ouvrages à de riches protecteurs –  il était pourtant le protégé de 
Lord Macclesfield, devenu chancelier du roi en 1718 avant sa disgrâce en 1724 ; il 
n’a pas non plus – pas plus que ces éditeurs – choisi de faire figurer son portrait 
en frontispice. Sauf découverte inattendue, aucun portrait n’a été peint de lui 

17 « Mandeville, l’écrivain, avait l’art de faire précéder ses livres de titres étranges et inquiétants, 
ce qui lui permettait d’attirer l’attention du public sur ses représentations. L’augmentation des 
ventes, qui était son but initial, était généralement atteint » (ma traduction).
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de son vivant, aucune image posthume n’a circulé. Mandeville semble à jamais 
invisible, mais le lecteur est-il prêt à accepter qu’un auteur célèbre reste sans 
visage  ? Concernant les lecteurs contemporains de Mandeville, cette question 
doit rester sans réponse. Mais pour les lecteurs modernes il est manifeste qu’un 
auteur célèbre doit être identifiable par son portrait. Une recherche simple sur 
Google Image donne des résultats éloquents : Mandeville n’a pas un portrait, il 
en a plusieurs.

Figure 4 : captures d’écran de quelques résultats d’une recherche « Bernard Mandeville »  
sur Google Image, recherche effectuée le 8 décembre 2018, image réalisée par Sylvie Kleiman-Lafon.

Aucun de ces portraits n’est un portrait de Mandeville, mais tous sont 
cependant des portraits d’auteurs célèbres. Le premier portrait en haut à gauche 
de la figure  4, utilisé par la Bibliothèque digitale pour illustrer une édition 
en ligne de La  Fable des abeilles est celui de Samuel Clarke (1727-1769), pas-
teur presbytérien qui n’a jamais entretenu le moindre lien avec le philosophe 
dont il n’est même pas le contemporain. Le second portrait, en haut à droite, 
utilisé par un site italien qui s’interroge sur la signification véritable du même 
ouvrage, est celui de Pierre Bayle (1646-1706). Cette fois-ci un lien existe 
puisque Bayle a vécu à Rotterdam et que Mandeville enfant a peut-être fré-
quenté l’École illustre, où Bayle enseigna un temps la philosophie et l’Histoire. 
Le troisième portrait (coin inférieur droit) de «  l’homme diabolique  » est en 
réalité celui d’Adam Smith (1723-1790), dont les théories économiques doivent 
effectivement beaucoup à Mandeville, mais qui n’avait que dix ans à la mort de 
celui-ci. Le quatrième et dernier portrait – l’image la plus fréquemment associée 
à Mandeville sur Internet – est celui du français Anne Robert Jacques Turgot 
(1727-1781), homme politique et économiste français philosophiquement plus 
proche de Locke que du philosophe néerlandais, dont il n’est pas non plus le 
contemporain. Le processus est en réalité identique à chaque fois, les portraits 
attribués à l’auteur de The Fable of the Bees ne sont pas des portraits d’anonymes. 
À l’exception du pasteur Clark, ce sont des portraits de penseurs célèbres, mais 
qui ne le sont sans doute pas au point d’être restés immédiatement reconnais-
sables des siècles plus tard. Ces solutions au défaut de portrait attesté – solutions 
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qui peuvent nous sembler paresseuses – montrent bien à quel point l’image de 
l’auteur est indispensable au lecteur. Rembrandt pouvait imaginer sur la même 
toile de 1653 Aristote contemplant le buste d’Homère18, Sterne peut demander à 
son lecteur de tracer lui-même – sur une page laissée vierge à cet effet – le visage 
de la veuve Wadman, personnage de Tristram Shandy, mais le lecteur ordinaire 
doit combler autrement le vide laissé par le portrait absent de Mandeville. On 
pourrait être tenté de confier à un graphologue l’analyse des lettres manuscrites 
de Mandeville dans l’espoir d’en voir déduire un ou plusieurs traits de person-
nalité saillants – tout comme le lecteur est invité par les phrénologues à relier 
la physionomie de Sterne à un trait de caractère particulier –, mais il manquera 
toujours la connaissance intime et immédiate que semble seul permettre le por-
trait de l’écrivain. 

Arne Jansen, chercheur indépendant qui a entrepris de proposer aux lec-
teurs néerlandais la traduction des principales œuvres de Mandeville a sug-
géré plusieurs pistes qui, si elles étaient confirmées, nous permettraient de voir 
enfin ce célèbre fantôme19. L’un de ces portraits (voir Fig. 5) est celui d’un jeune 
homme, peint par John Closterman (1660-1711), portraitiste de Dryden, mais 
aussi de Samuel Pepys ou de Henry Purcell.

Figure 5 : John Closterman, Unknown Man, formerly known as Sir James Thornhill (Portrait d’un in-
connu, anciennement portrait de Sir James Thornhill), v. 1705-1707, huile sur toile, 74,9 cm x 61,6 cm, 

avec l’aimable autorisation de la National Portrait Gallery.

18 https://www.metmuseum.org/art/collection/search/437394 (dernière consultation le 26.03.2020).
19 https://www.bernard-mandeville.nl/portrait-of-bernard-mandeville (dernière consultation le 

26.03.2020).
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Ce portrait d’un gentilhomme inconnu, anciennement considéré 
comme un portrait de James Thornhill (le beau-père de Hogarth) peint par 
John Closterman (peintre de Westphalie installé à Londres) entre 1702 et 1705, 
est peut-être, ou peut-être pas, celui de Mandeville. À vrai dire les arguments 
qui pourraient étayer cette hypothèse manquent cruellement, malgré ce que 
veut croire Arne Jansen, qui proclame avec émotion sur son site internet « Voici 
à quoi ressemblait Bernard Mandeville  » («  This is what Bernard Mandeville 
looked like ! »). Il propose cependant une autre hypothèse, sur laquelle il s’ap-
puie d’ailleurs pour affirmer que le portrait peint par Closterman est bien celui 
de Mandeville. Cette autre hypothèse ne repose sur aucun fait avéré, mais elle 
est séduisante et correspondrait en réalité parfaitement à la personnalité de 
Mandeville telle qu’elle transparaît à la lecture de ses œuvres.

L’hypothèse est la suivante  : en 1709 et 1710, Mandeville contribue, sous 
les pseudonymes féminins de Lucinda et Artesia, à un certain nombre de 
numéros de la revue The  Female Tatler. Toujours en 1709, Mandeville publie 
The Virgin Unmasked, or Female Dialogues Betwixt an Elderly Maiden Aunt and 
her Niece, ouvrage de fiction dans lequel il fait parler deux femmes – une jeune 
nièce délurée et sa vieille tante – sur le mariage et l’amour. Une dizaine d’an-
nées plus tard, paraît un autre ouvrage de Mandeville intitulé Free Thoughts on 
Religion (1720). Cet ouvrage a la particularité, par rapport aux autres œuvres 
de Mandeville, de comporter ce que les typographes appellent des fleurons, 
ornements généralement insérés en tête ou en fin de chapitre. Les fleurons qui 
ornent cet ouvrage de Mandeville sont particuliers puisque la base de données 
Fleuron20 précise que leur usage est resté limité à un imprimeur-éditeur seu-
lement, T. Jauncy. Pour Free Thoughts on Religion, la base de données Fleuron 
recense 41 ornements variés. Sur les pages  i, 17, 37, 214 et 365 apparaissent des 
ornements en bandeau comportant tous en leur centre un médaillon repré-
sentant deux versions d’un portrait de femme à la poitrine généreuse, un peu 
matrone, apparaissant de profil [figures 6.1 et 6.2].

Figure 6.1 : ornement gravé, Bernard Mandeville, Free Thoughts on Religion,  
London, T. Jauncy, 1720, p. 2, https://fleuron.lib.cam.ac.uk/ornament/026730170000020_1 

20 Fleuron  : A Data-base of Eighteenth-Century Printers’ Ornaments  : https://fleuron.lib.cam.
ac.uk (dernière consultation le 26.03.2020).
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Figure 6.2 : ornement gravé, Free Thoughts on Religion, London, T. Jauncy, 1720, p. 40,  
https://fleuron.lib.cam.ac.uk/ornament/026730170000400_1 

De ces deux fleurons représentant un portrait de femme – ou d’homme en 
perruque  ?  – au sourire un peu énigmatique, Arne Jansen conclut, avec tout 
autant d’empressement que pour le portrait de Closterman, qu’il ne peut s’agir 
que de Mandeville lui-même et que les fleurons rendent hommage à la facilité 
avec laquelle il avait endossé des identités féminines fictionnelles. Arne Jansen 
va d’ailleurs plus loin en établissant un lien direct entre les fleurons de Free 
Thoughts on Religion et le portrait peint par Closterman : le premier des deux 
fleurons aurait, selon lui, été gravé d’après le portrait de l’inconnu. Les fleurons 
prouvent l’identité du portrait de Closterman, qui à son tour démontre celle des 
fleurons.

Le fait que ce même portrait gravé se retrouve réemployé sous une forme 
légèrement différente –  non plus en médaillon au centre d’un bandeau, mais 
comme élément central d’un cul-de-lampe21 – dans un autre ouvrage publié la 
même année par Jauncy fragilise hélas l’hypothèse séduisante d’Arne Jansen 
(Philips, 1720 : 37). Bernard Mandeville demeure pour quelque temps encore un 
auteur certes célèbre, mais sans visage.

Conclusion

Le fait qu’aucun portrait de Mandeville ne nous soit parvenu ne signifie 
pas qu’un tel portrait n’a jamais existé et que cette absence de représentation 
picturale est forcément le résultat d’une volonté de l’auteur de rechercher le 
succès sans pour autant vouloir la publicité qui l’accompagne d’ordinaire. On 
peut sans doute déduire de la pensée de Mandeville – celui que l’on a présenté 
comme le chantre des vices privés condamnait la vanité, même s’il pensait que 
la société pouvait en tirer collectivement profit –, ou de certains principes d’écri-
ture – recours à des pseudonymes, identification volontairement déroutante de 
l’auteur à tel ou tel personnage, ironie propre à égarer le lecteur inattentif... – 

21 https://fleuron.lib.cam.ac.uk/ornament/024710090000370_0 (dernière consultation le 
26.03.2020).
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un goût paradoxal pour la représentation flamboyante comme pour le théâtre 
d’ombre. Et si l’on ne peut affirmer que Mandeville ait volontairement refusé 
qu’un portrait de lui circule, force est de constater que cette absence correspond 
assez bien à la personnalité d’un auteur qui, sans jamais livrer son intimité à 
ses lecteurs, a réussi à faire parler de lui, laissant notamment à ses nombreux 
détracteurs le soin de cultiver sa notoriété.

Malgré le contraste manifeste qui existe entre la démultiplication visuelle 
de Laurence Sterne et l’invisibilité de Bernard Mandeville, l’un comme l’autre 
finissent somme toute par disparaître derrière un personnage public que d’autres 
ont dessiné à leur place. Pour Julia Fawcett, l’écriture digressive de Sterne relève, 
au même titre que la circulation de son image démultipliée, d’une stratégie qui 
vise à donner au lecteur curieux l’illusion qu’il accède à une intimité qui lui est 
en réalité sans cesse refusée : « The solution is, in other words, to block the rea-
der’s entry into the interiority of the character not through the inclusion of too 
few details and descriptions and extra-textual bodies, but rather through the 
inclusion of too many22.  » (Fawcett, 2012  : 149) Dans le cas de Sterne comme 
dans celui de Mandeville, le lecteur doit finalement se contenter d’une enve-
loppe insaisissable, d’une page blanche qui contient toutes les images possibles 
de l’auteur et n’en contient aucune. Tout comme le lecteur de Tristram Shandy, 
invité à réinventer inlassablement la veuve Wadman, le lecteur de Mandeville 
est condamné à rechercher inlassablement dans des portraits d’anonymes la réa-
lité et la familiarité d’un auteur qui lui échappe sans doute à jamais.
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