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Résumé. À travers une étude des dossiers de presse de la maison d’édition 
française de Charles Bukowski, Grasset, cet article s’attache à démontrer l’usage qui 
est fait des photographies et des portraits d’auteur par les journalistes et critiques 
littéraires, afin d’attribuer une posture à cet auteur. Cette posture, une fois mise en 
place, est réappropriée par les lecteurs amateurs, à travers des mèmes sur internet, 
accolant le portrait de l’auteur à des citations (avérées ou non) de ce dernier, afin de 
continuer le travail de promotion des textes de l’auteur. 
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Author’s photographs in public space: from promotion in the press to online 
worship, the professional and amateur reception of Charles Bukowski’s image

Abstract. Through an overview of the reception of Charles Bukowski’s image 
in the French press in the 1970s-1980s, and the use of his photographs online now-
adays, this article aims at explaining how readers, whether professionals or ama-
teurs, interpret the work of the American author Charles Bukowski through his 
image, and use his many photographs with a variety of texts, to promote either the 
work of the author, or his image. 
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Dans les années 1970, un auteur américain fait son entrée sur la scène littéraire 
française. Les Français, friands de livres et auteurs américains depuis la seconde 
guerre mondiale1 accueillent l’auteur californien d’origine allemande Charles 
Bukowski à bras ouverts. Selon William Marling, l’arrivée des ouvrages de Bukowski 
sur le sol français date d’avant 1976 (Marling, 2016 : 63). Mais c’est à partir de 1977, 
avec les articles de presse, des interviews, et un passage (remarqué) à la télévision 
française dans l’émission Apostrophes2, que Charles Bukowski acquiert une cer-
taine visibilité médiatique en France, notamment grâce au travail promotion-
nel de l’équipe éditoriale de la maison d’édition Le Sagittaire. Cette médiatisation 
désormais incontournable des écrivains, que déplorent Janine et Greg Brémond en 
affirmant qu’elle « est aujourd’hui un critère beaucoup plus important que la qua-
lité de ses manuscrits  » (Brémond, 2002  : 98) permet à Charles  Bukowski de se 
faire connaître. Les portraits d’auteur dans la presse écrite font partie intégrante 
de cette forme de médiatisation. Ainsi, dans cet article, nous souhaitons analyser 
deux médias, la presse écrite, médiatisation originelle, puis internet, et leur utilisa-
tion des photographies, notamment des portraits, de l’écrivain Charles Bukowski. 
L’objectif est de démontrer que les lecteurs, qu’ils soient critiques littéraires dans 
la presse nationale ou lecteurs fans de l’auteur à l’ère internet, utilisent l’image de 
Bukowski pour développer leur propre interprétation de l’œuvre et de la posture 
de cet auteur, à travers les textes accompagnant les photographies de ce dernier. 
Nous étudierons les critiques littéraires, à travers leur utilisation de photographies 
de Bukowski dans les années 1970-1980 en France, puis, l’appropriation des photo-
graphies et textes de Bukowski à travers les mèmes créés par les lecteurs sur le net. 

De son vivant, Charles Bukowski sera photographié à de nombreuses reprises. 
Ses portraits dans le péritexte de ses ouvrages, ou dans la presse, se retrouvent 
désormais sur internet, mais aussi dans des biographies ou des ouvrages en hom-
mage à l’auteur. Bukowski in Pictures (Sounes, 2000) est à propos, les photographies 
dans cet ouvrage sont mises en avant par rapport au texte biographique. Le visage 
de cet écrivain semble intriguer tout autant que sa vie, décrite dans ses écrits.

Afin de comprendre l’utilisation des photographies dans les deux médias 
choisis, il est important de brosser un portrait rapide de Charles Bukowski. La 
maison d’édition Grasset publie sur son site la description suivante : « Charles 
Bukowski, “Hank” pour ses amis, est né en 1920. Il est mort à San  Diego le 
9  mars 1994. Tour à tour postier, magasinier, employé de bureau, Bukowski, 
découvert tardivement, est aujourd’hui un écrivain culte dans le monde 
entier »3. Elle ne mentionne pas ce qui a fait de Bukowski un auteur « culte ». 
Ce dernier est devenu célèbre parmi les lecteurs de l’underground californien, 
puis en Europe et dans le monde. Par ses textes qualifiés de réalistes ou d’au-
tofictions, et à travers son double fictionnel Hank Chinaski, il décrit sa vie en 
Californie, qui se résume à des petits boulots, la consommation d’alcool, l’écri-

1	 Comme le note Cécile Cottenet dans son ouvrage avec « an increase in France of American 
over British work, counting for 3 out of 4 translated works from the English language  » 
(Cottenet, 2017 : 119).

2	 Bernard Pivot (présentateur), « En marge de la société ? » Apostrophe, Antenne 2, 22 septembre 
1978. https://www.ina.fr/video/CPB78051583 (consulté le 14.06.2019).

3	 https://www.grasset.fr/auteurs/charles-bukowski (consulté le 06.11.2019).
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ture, les femmes, et les courses hippiques. C’est en Europe qu’il connaîtra le plus 
grand succès, notamment en Allemagne dès le début des années  1970, grâce 
à son agent et ami Carl Weissner4. Grâce à ce premier succès commercial sur 
l’ancien continent, il fait par la suite une entrée remarquée en France, grâce à 
des recueils de poèmes, à des nouvelles et à son premier roman, publiés par les 
maisons d’éditions Le Sagittaire et Humanoïdes Associés, mais surtout par son 
passage télévisé à Apostrophes le 21 septembre 1978, où Bernard Pivot demande 
sans cérémonie à un Bukowski alcoolisé de quitter le plateau. Ainsi, le mythe 
de l’écrivain alcoolique va lui coller à la peau. Les critiques littéraires offrent un 
tremplin aux auteurs encore peu connus ou inconnus du public français, et sont 
fondamentales pour une visibilité dans l’hexagone5. Nous allons montrer com-
ment la presse française a utilisé les photographies de Bukowski pour entretenir 
ce mythe du poète débauché créé par l’auteur et son éditeur américain. 

Bukowski dans la presse française des années 1970 et 1980

La grande majorité des photos de Charles Bukowski qui apparaissent dans les 
journaux français furent prises par le photojournaliste allemand Michael Montfort. 
Ce dernier bâtit sa carrière en parallèle de celle de l’auteur dont il tira le portrait. Il 
fit partie du champ artistique de l’auteur. John Martin, éditeur américain ayant créé 
la maison Black Sparrow Press, qui publia la majorité des titres de Bukowski de son 
vivant, insistait sur l’importance des photographies de Michael Montfort dans la 
publication des livres de Bukowski dans une interview en 2000 : « Nous les avons 
sans cesse utilisées dans nos livres. Dès que nous sortions un livre de Bukowski, 
il y avait en général une photographie de Bukowski par Montfort à l’intérieur6  » 

(Grasset, 2000).
Des photographies promotionnelles de cet auteur arrivèrent dans la presse 

francophone par l’entremise de maisons d’édition, Le Sagittaire et Humanoïdes 
Associés à ses débuts en métropole, les Éditions Grasset par la suite. Les premiers 
contrats datant de 1978 entre Black Sparrow Press et Le Sagittaire, stipulaient que les 
« décisions prises par l’éditeur seul [sont les] : format, présentation de couverture, 
prix de vente, édition sous autres formes, et rédaction et diffusion publicitaire7 ». 
La diffusion publicitaire et l’effort promotionnel seront donc un devoir de l’éditeur. 
Grâce à ces intermédiaires, Charles Bukowski développe sa visibilité médiatique à 
partir de 1977. Nous nous intéresserons ici au choix des photographies mais aussi 
à la manière dont la presse décrit l’image de l’auteur en l’entourant de sa propre 
interprétation.

4	 « More than 2.2 million copies of his works have been sold in Germany alone. » (Bukowski, 
2003 : 211)

5	 « Pour tout écrivain, il ne suffit pas d’être publié, il importe d’être critiqué. L’écrivain cité entre 
ainsi officiellement dans le champ du pouvoir symbolique. L’accès à la visibilité autorise le 
nouvel élu à être classé et situé à l’intérieur de cet espace de la production culturelle » (Naudier, 
2004 : 37).

6	 « We’ve used them in our books continually. Whenever we do a Bukowski book, it’s usually got 
a picture of Bukowski by Montfort in it ».

7	 Contrat consulté dans les archives de la maison d’édition Grasset à l’IMEC en juillet 2018.
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Ruth Amossy déclarait : 

La production d’une image d’auteur dans le discours des médias 
et de la critique obéit à des impératifs divers, correspondant aux 
fonctions qu’elle est censée remplir dans le champ littéraire. Elle 
peut être promotionnelle [...] Elle peut être plutôt culturelle que 
commerciale. Les journaux viennent satisfaire le désir de 
connaître une vedette nouvelle, ou une personnalité du monde 
des lettres dont la vie peut susciter la curiosité ou l’intérêt en-de-
hors de toute intention de lecture. (Amossy, 2009 : 2)

Le premier titre révélateur de l’entrée de Bukowski dans le monde médiatique 
français est un article de 1977 pour la promotion de Contes de la Folie Ordinaire, 
avec la maison d’édition Le Sagittaire. Le titre «  Viens à Paris, Bukowski  !  » 
(Mercadet, 1977) est une invitation qu’il acceptera dès 1978. Ce titre se trouve 
au-dessus d’une photo-portrait miniature de l’auteur souriant, prise de face, en 
close-up. L’auteur regarde l’appareil photo et le spectateur, et semble plein de bon-
homie. L’article est écrit par Léon Mercadet, l’un des éditeurs et traducteurs de 
Bukowski en France et est rédigé comme s’il s’agissait d’une lettre de lecteur à 
l’auteur, l’invitant à venir à Paris, afin que les Français le découvrent. Mercadet y 
déclare son enthousiasme pour les écrits de Bukowski et essaie de le replacer dans 
le champ littéraire (Bourdieu, 1992), se questionnant notamment sur son appar-
tenance au mouvement Punk, ou au mouvement Beat. Ni la photographie de 
Bukowski ni le texte de Mercadet ne permettent au lecteur une prise de position 
ou un avis tranché sur cette question : l’auteur ne ressemble en rien à la mythologie 
Punk qui se crée à l’époque8, caractérisée par une certaine violence et une forme de 
rébellion contre le système en place. Bukowski, sur cette photographie, semble au 
contraire avenant, non violent, souriant, mais le mouvement Beat, plus non-violent 
et plus littéraire que le mouvement Punk, ne saute pas non plus aux yeux lorsqu’on 
regarde une photographie de Bukowski. Les thèmes utilisés dans ses livres, comme 
les bagarres dans les bars mal famés ou dans des chambres miteuses, et la volonté 
de ne pas travailler pour un emploi n’ayant pas de sens, sont plus en lien avec le 
mouvement Punk, mais la photographie utilisée dans cet article n’offre aucun lien 
avec l’un ou l’autre de ces mouvements. Léon Mercadet positionne plutôt Bukowski 
dans le mouvement Beat, en déclarant le voir « plutôt sage, tendre et amer comme 
un vieux Beatnik… » (Mercadet, 1977).

Cette question d’appartenance à un groupe spécifique se retrouve dans un 
article de Nouvelles Littéraires (Chénetier, 1977). Dans cet article assez court, Marc 
Chénetier arrive à synthétiser toutes les questions et les rapprochements auxquels 
les critiques littéraires, universitaires ou autres lecteurs, tentent de répondre sur 
Bukowski : est-il plus proche de Miller ou de Hemingway ? est-il un poète Beat ? 
un poète Punk ? Cela nous ramène à l’idée du champ littéraire, que Meizoz associe 
à l’idée de posture : « Il faut connaître l’espace artistique (le champ à production et 

8	 Image Punk dans la ligne éditoriale du Sagittaire, qui avait aussi publié l’ouvrage d’Audeline 
L’Aventure Punk en 1977. 
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réception) pour que la posture qui s’y exprime fasse pleinement sens, et rationnel-
lement. La posture d’un auteur s’exerce en général en relation, voire contre d’autres 
postures saillantes dans les œuvres mêmes  » (Meizoz, 2007  : 26). Il semblerait 
que la posture de l’auteur ne puisse exister sans que ce dernier n’ait préalablement 
été comparé à d’autres écrivains plus célèbres. Ces recherches d’associations sont 
fréquentes dans les articles sur Bukowski. On voit dans cet article une photogra-
phie tronquée centrée uniquement sur les yeux de l’auteur. Ces yeux se retrouvent 
dans l’iconographie de la maison d’édition Grasset9, et semblent avoir un attrait par-
ticulier, comme si Bukowski, par ses yeux, semblait pouvoir faire passer un mes-
sage à travers son regard. En tant que spectateur de cette image, il nous convient 
d’interpréter ce regard. L’auteur fixe l’appareil photo, et ainsi le spectateur, le lecteur 
potentiel, est entièrement plongé dans ce regard, sans indication spatiotemporelle. 
La légende est potentiellement le seul indice permettant de décoder les yeux fixés 
sur le spectateur. Il se crée une certaine dimension affective entre l’écrivain, sujet 
regardé, et le lecteur, sujet regardant (Bertrand, 2014 : 2), qui voit dans ces yeux une 
ouverture sur le monde bukowskien, un regard joueur et mélancolique, comme 
si Bukowski ouvrait son âme dans ses écrits et à travers son regard. La photogra-
phie intitulée «  Bukowski  : “me voilà  !”  » sonne comme une réponse au titre du 
Matin « Viens à Paris, Bukowski ! » de Mercadet. Bukowski répond « me voilà ! ». 
Mais à travers ce visuel, son entrée semble pour l’instant assez timide ; comme si 
Bukowski, ancien postier de profession, regardait à travers la fente de la boîte aux 
lettres, et considérait toujours sa venue. 

Pour en revenir au titre de l’article de Marc Chénetier, « Bukowski ou l’écri-
ture entre deux nausées », il introduit un thème qui deviendra surexploité par les 
médias, l’alcoolisme de l’auteur, mais les photographies n’offrent à l’heure actuelle 
aucune preuve visuelle de cet état de fait, qu’il avait lui-même développé dans ses 
textes10. Dans un article du Monde daté du 4  avril 1978, on retrouve un portrait 
classique de Bukowski, prenant plus d’espace sur la page de journal, sous le titre 
«  L’Amérique dégueulée  », et la légende  : «  Charles Bukovski  [sic]  : un Dionysos 
californien éructant et tendre  ». L’article est complété d’une lettre de Bukowski à 
Raphaël Sorin11, éditeur de l’auteur, ainsi qu’un avion dessiné par Bukowski. La 
faute d’orthographe sur le nom de l’auteur indique qu’il n’est pas encore reconnu, 
l’avion annonce sa venue. Dionysos, dieu du vin, fait référence à son goût pour l’al-
cool. Mais la photographie n’est pas vraiment en accord avec la légende, ou le texte 
de l’article. 

En 1978, les articles se rallongent et les photographies prennent une place 
désormais plus conséquente. Bukowski semble être ancré dans le système média-

9	 La collection « Cahiers rouges » de Grasset met aussi en cadre les yeux de l’auteur, en noir et 
blanc, entourés du rouge de la couverture, inséré entre le titre et le nom d’auteur, voir https://
www.grasset.fr/auteurs/charles-bukowski (consulté le 06.11.2019).

10	 Dans Notes of a Dirty Old Man par exemple, on retrouve le mot «  drunk  », signifiant soit 
alcoolisé soit alcoolo, à soixante-six  reprises sur 200  pages, presque toutes les trois pages 
(Bukowski, 1969). Dans Ham on Rye, roman qui décrit son enfance et le passage à l’âge adulte, 
« drunk » est noté à vingt-deux reprises, presque toutes les dix pages (Bukowski, 1982). 

11	 Dans la lettre, il écrit « Si vous le traduisez (Women) et si les Français n’ont pas changé entre 
temps, ils devraient aimer ça. Et les femmes du MLF pas du tout ». Women (Bukowski, 1978) 
sera traduit en 1981 en France.
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tique français ; dans un article de VSD de Jean-Pierre Enard intitulé «  Bubu de 
Los Angeles » (Enard, 1978), le surnom « Bubu » fait référence à la fois à sa tendance 
à consommer de l’alcool, et aux surnoms que l’on donne aux personnes proches. 
Ainsi Bukowski n’est plus cet inconnu, ces yeux qui essayaient de trouver une 
ouverture. Une photographie de Michael Montfort dans cet article occupe un quart 
de la page, et montre Bukowski accroupi contre un mur, probablement dans une 
rue, un cigare à la bouche, ouvrant une bouteille de vin. La légende accompagnant 
cette photo : « Pour faire plaisir aux photographes, Charles Bukowski ferait n’im-
porte quoi. Même déboucher une bouteille d’alcool sur un tas d’ordures, surtout si 
on la lui offre… » (Enard, 1978). Et John Martin de confirmer des années après la 
serviabilité de Bukowski envers ses photographes : « Tout ce que Montfort voulait 
ou tout ce dont il avait besoin, il le lui donnait » (« Whatever Montfort needed or 
wanted, he would go along with it », Martin, 2000 : 1, ma traduction). Le thème de 
l’alcoolisme chez Bukowski, annoncé en légende ou en titre une année auparavant, 
est donc désormais intégré à l’image même de l’auteur. Après l’émission télévisée 
Apostrophes sur Antenne 2, les articles pullulent sur l’alcoolisme de Bukowski. Dans 
Cahiers du Cinéma en novembre 1978 on retrouve un article de Jean-Paul Fargier 
« Charles Bukowski fait de la télé » et une photographie de Bukowski sous forme 
de « capture d’écran » de l’émission, avec pour légende « alcootest à Antenne 2 ». 
Ainsi, l’alcoolisme de Bukowski, décrit dans les textes, est désormais révélé dans les 
photographies.

Trois ans plus tard, Charles Bukowski et la maison d’édition Grasset sortent 
le roman Women, septième livre de l’auteur en France. Dans un article de Jean-
François Fogel, une photo représente Bukowski assis à un bureau de tra-
vail encombré, un verre de vin rouge à la main, bien habillé et bien coiffé, et la 
légende « comme un dieu de la littérature, voici un écrivain, un vrai » (Fogel, 1981). 
Bukowski est représenté dans le texte comme un «  dieu  ». Le titre «  Bukowski à 
cœur et à cul » intègre un autre thème utilisé par Bukowski : la sexualité et ses rela-
tions avec la gent féminine. On retrouve dans Libération un nouvel article intitulé 
« Bukowski, un Sade de seconde zone » (Bartel, 1982) où « le vieux dégueulasse de 
la côte ouest ressasse sa trilogie : boire, baiser, écrire » (Bartel, 1982). La crudité de 
la description renforce la crudité des livres et de l’image de Bukowski. Il est devenu 
« Buke (sic) », surnom qui démontre que Bukowski n’est plus à présenter. L’article 
de Libération est accompagné de deux photographies. La première, en noir et blanc, 
présente Bukowski en pleine lecture dans une université canadienne, de profil une 
bouteille de vin à la main, une autre bouteille sur la table posée à côté de son micro, 
une cigarette allumée dans l’autre main ; avec pour légende : « Buke (sic) et sa com-
pagne favorite en conférence  »12. L’autre photo est plus classique, un portrait en 
vignette, et n’a pas de légende. Dans un article d’Éric Neuhoff « Plus rien n’apaise le 
vieux Buk », publié dans le Quotidien de Paris (Neuhoff, 1982), sorti quelques jours 
après celui de Libération, on retrouve une photo qui sera publiée quatre ans plus 
tard dans un article d’Alain Flamand « Bukowski le scandaleux » (Flamand, 1986). 
On y voit Bukowski bien habillé, bien coiffé, assis à un bureau rangé. Il s’agit ici de 

12	 On retrouve cette photographie sur le site https://findery.com/Chung123/notes/charles-
bukowskis-2nd-last-public-reading-in-vancouver-a-near-riot (consulté le 13.11.2019).
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«  LA photographie digne de figurer dans l’arsenal promotionnel  » (Luneau, Riel, 
2017  : 199), celle que l’on retrouvera dans de nombreuses critiques par la suite. Il 
y a un changement thématique dans la présentation de Bukowski. Alors que VSD 
et les Cahiers du Cinéma présentaient Bukowski comme un écrivain alcoolique à 
travers son imagerie, la maison Grasset fait de lui, à travers cette photographie pro-
motionnelle, un homme de lettres sérieux13. Il y a donc deux visages de Bukowski 
qui s’opposent  : l’un créé par l’auteur à travers ses textes et son double fictionnel, 
l’alcoolique sulfureux et «  dégueulasse  », et l’autre, celui de l’écrivain respectable, 
vivant de sa plume. Après 1978 et son passage à Apostrophes, on note l’augmen-
tation des photos où Bukowski est immortalisé avec des verres ou bouteilles à la 
main ou posées près de lui, comme des artéfacts dont l’auteur et ses photographes 
ne peuvent désormais plus se passer. 

Ce goût prononcé pour les portraits d’auteur et la promotion de livres par 
l’image de l’auteur contribuent à « un glissement de l’intérêt du lecteur du texte vers 
son auteur » (Rivalan Guego, 2017 : 194). Le visuel de l’auteur devient aussi impor-
tant que l’image qu’il s’est créée à travers ses textes, et entraîne une confusion entre 
auteur et narrateur. La photographie permet une mise en image de l’auteur pour 
les lecteurs, qui par l’entremise de celle-ci, se font une idée de l’auteur avant même 
la lecture de ses textes14. Pourtant, à l’ère d’Internet, on observe une sorte de revi-
rement, où l’on voit réapparaître, grâce aux photographies de l’auteur, les textes de 
Bukowski.

Les mèmes bukowskiens

Les lecteurs font aujourd’hui une nouvelle utilisation de ces photos ne cher-
chant pas tant à débattre de l’image de l’auteur qu’à faire connaître son œuvre à 
un plus grand lectorat. Les nouvelles technologies sont attirées par les images. 
Susan Sontag note la soumission des hommes à l’image au XXe siècle (Sontag, 2008 
[1977] : 153) et Berenice Abbott affirme que « le monde d’aujourd’hui a été condi-
tionné, d’une manière écrasante, à visualiser. L’image a presque remplacé le mot 
comme moyen de communication15 » (Abbott, 1980 : 179).

Avec internet, le visuel prend encore et toujours plus d’importance et de valeur 
dans le monde actuel. En nous penchant sur quelques iconotextes liés à Bukowski, 
et créés par ses lecteurs, que Clements va jusqu’à appeler ses fans (Clements, 2013 : 
121-138) nous verrons de quelle manière cette image a évolué et en quoi l’utilisa-
tion des photographies par les lecteurs permet une mise en lumière de ses textes. 
Internet permet une mondialisation des échanges, et nous avons donc choisi un 
déplacement langagier pour parler des photos sur internet. La langue la plus utilisée 

13	 On retrouve cette photographie sur le site https://poets.org/poet/charles-bukowski (consulté le 
13.11.2019).

14	 Camille Brachet déclare : « la photographie permet effectivement de donner de la présence à 
l’écrivain, elle a un impact sur la perception que va se forger le lecteur en amont de sa lecture » 
(Brachet, 2017 : 209).

15	 « The world today has been conditioned, overwhelmingly, to visualize. The picture has almost 
replaced the word as a means of communication » (Abbott, 1980 : 179).
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sur internet étant l’anglais16, nous retrouverons plus d’exemples d’iconotextes anglo-
phones concernant l’auteur. Les clubs de lecture se sont naturellement déplacés 
vers ce nouveau mode de communication, sous forme de forums ou de commen-
taires clients sur les librairies en ligne. Les photographies de Charles Bukowski, se 
retrouvent scannées, copiées-collées avec des textes choisis par des anonymes sans 
accord de publication préalable. Les lecteurs les utilisent dans les forums dédiés 
à l’auteur, certains regroupent une centaine de photographies prises par Michael 
Montfort, Linda King et autres 17, souvent accompagnées de légendes, créées par les 
fondateurs des sites comme Bukowski.net ou le site francophone Charlesbukowski.
free.fr18. Les fans utilisent aussi les photographies en vignettes, pour leur photo de 
profil. Ainsi, Charles Bukowski devient tout et n’importe qui. Là où les éditeurs 
dans les années  1980 avaient un devoir de promotion de l’auteur et de ses livres, 
nous avons ici à faire à un regain d’intérêt de la part des lecteurs, qui créent ce jeu 
promotionnel, à titre gracieux. 

Dans cette partie nous concentrerons notre analyse sur les photos utilisées en 
complément des textes de l’auteur et des citations afin de faire connaître le texte 
associé au visage. Ces images textes sont plus communément appelées « mèmes » 
en ligne. Ces mèmes sont définis par Simon J. Evnine comme des images macros, 
copiées d’internaute en internaute, et customisées par leurs compositions textuelles 
(Evnine, 2014 : 306). Les mèmes évoluent et changent de textes selon l’humeur du 
moment ou encore leur créateur. Dans le cas de mèmes de Charles Bukowski, on 
retrouve les photographies, accompagnées de textes supposément écrits par lui19. 
Le but de ces mèmes est de se répandre le plus rapidement possible, en général par 
l’utilisation des réseaux sociaux. 

L’objectif de cette partie étant de démontrer l’impact de l’image sur le texte 
et l’œuvre de Bukowski, nous avons choisi de travailler de la façon suivante  : en 
entrant dans Google les mots «  quotes, pictures, Charles Bukowski  » afin d’avoir 
le plus de photographies et citations possibles. Nous avons recensé de nombreuses 
photos de l’auteur associées à des citations sur Google Images. Le problème de 
Google  est la surabondance d’information et la possible disparition ou réappari-
tion de données sur d’autres sites. Cette redondance permet aux photographies et 
citations de se retrouver à divers endroits, dans le but d’être vues par le plus grand 
nombre. Il faudra donc se rappeler l’imprévisibilité et de l’évolution constante des 
corpus web20. 

Tout d’abord, notons le choix des photographies de Charles Bukowski par les 
créateurs de ces textes-images. La plupart du temps, il s’agit de Bukowski à un âge 
avancé. Les sources visuelles pour les lecteurs de Bukowski ne manquent pas, et 

16	 Données sur https://www.internetworldstats.com/stats7.htm http://funredes.org/lc2019/ 
(consulté le 13.11.2019).

17	 On retrouve des photographies sur des sites spécialisés (des exemples figurent dans la 
bibliographie).

18	 https://bukowski.net/ et http://charlesbukowski.free.fr/ (consultés le 13.11.2019).
19	 «  Image macros are memes that involve images that are copied from person to person, but 

customized by users through the addition of text to each new copy » et « The image is copied 
by one user from another, but undergoes mutation, with respect to its textual element, with 
each copy » (Evnine, 2014 : 306). 

20	 «  tout corpus web est un état de données provisoires, évolutif, prélevé au sein d’une archive 
vivante, gardant une marge d’incertitude non négligeable » (Barats, 2013 : 100).
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on retrouve des photos tirées de livres de Bukowski, notamment du roman-photo 
racontant le voyage de Bukowski en Europe, Shakespeare Never Did This (Bukowski, 
1979) ou de Bukowski in Pictures (Sounes, 2000), ou les photographies qui étaient 
apparues dans les pages de journaux français dans les années 1970-1980. Ces photos 
proviennent de documents numérisés  : ce sont des reproductions qui n’ont pas la 
qualité que l’on retrouvait sur papier. Mais le but recherché par les lecteurs n’est ni 
artistique ni esthétique, il s’agit plutôt ici d’apposer l’image de Bukowski au texte de 
l’auteur. Ils offrent ici à travers le portrait de l’auteur, une seconde vie à ses textes. Il 
y a une dimension affective et émotionnelle de la part des lecteurs, des sujets regar-
dants qui utilisent le sujet regardé pour lui rajouter une note textuelle, en général 
un texte sur la vie21 et des questionnements philosophiques22, tirés d’ouvrages de 
Bukowski, à première vue. Ainsi, le texte, transformé en citation sur une photogra-
phie de l’auteur, est mis en avant par celle-ci. Le lecteur n’hésite pas à noircir une 
partie de la photographie, en fond noir, pour intégrer le texte à côté d’un Bukowski 
buvant une bière23. Sur une autre photographie, tirée du livre Shakespeare Never 
Did This, où Bukowski est assis seul dans un bar à Andernach, le texte est complè-
tement intégré à l’image. Plus simplement encore, le lecteur associe un texte à une 
petite vignette, représentant Bukowski lors de son entretien à Apostrophes. Le texte, 
devenant citation, s’extrait du livre, et devient par là-même un épitexte auctorial 
public (Genette, 1987 : 346-373). En ligne, le texte accolé à l’image de son auteur ori-
ginel, devenu citation, se mue en objet promotionnel à part entière. 

Les lecteurs sont désormais des médiateurs, des iconographes, de Bukowski. 
Liant les textes à l’image de l’auteur, le lecteur tend à intégrer la posture de l’au-
teur à son écriture, ce que Bukowski faisait déjà de son vivant. Le public visé n’est 
plus seulement le lectorat de Bukowski, mais toute la sphère internet. Le risque que 
prennent ces créateurs de mèmes est que les lecteurs potentiels, qui deviennent 
aussi « spectator » (Barthes, 1980 : 51) de l’image, s’arrêtent à ces citations et restent 
à la surface de l’œuvre de Bukowski. Mais les éditeurs ne faisaient-ils pas de même 
lorsqu’ils mettaient plus en avant l’auteur et son image que le texte et le livre avec 
leurs outils promotionnels ? Dans le cas des mèmes, le texte a repris un minimum 
de pouvoir.  Le texte est, en général, mis en avant sur la photo de Bukowski, qui sert 
en quelque sorte de référence, de preuve de l’auteur de la citation. Le texte accolé à la 
photographie est associé au référent de celle-ci. Les textes attachés à ces photogra-
phies proviennent de lettres, d’entretiens, de prose ou encore de poèmes de l’auteur. 
Le problème majeur, en tant que chercheur, reste la question du référencement. 
Ces images et citations sont des morceaux choisis de l’œuvre de Bukowski24, et l’au-
thentification de ces citations est rendue difficile par un manque de référence de la 
part des auteurs de ces montages. Ainsi en 2013, un débat a eu lieu sur Internet sur 

21	 https://culturedvultures.com/happy-birthday-charles-bukowski-selected-quotes/ (dernière 
consultation le 27.03.2020).

22	 https://50quotesof.com/50-famous-quotes-of-charles-bukowski-may-change-your-life/ 
(dernière consultation le 27.03.2020).

23	 https://www.goalcast.com/2018/07/11/17-charles-bukowski-quotes/  (dernière consultation le 
27.03.2020). 

24	 Bukowski a environ 70 livres publiés en version originale à son actif à l’heure actuelle.
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la véracité d’une citation attachée au portrait de Bukowski25. Sur le site Bukowski.
net, un membre de leur forum a promis «  un livre Black Sparrow Book signé et 
numéroté, avec un billet de cent dollars à utiliser comme marque page »26 pour celui 
qui trouverait la preuve que cette citation était bel et bien de Bukowski, sans succès. 
Ce forum, est à 95 % consacré à Bukowski, les 5 % restants étant des publications 
de presse indépendante. Il s’agit donc de personnes, qui en savent beaucoup sur ses 
écrits et sa vie, qu’ils mélangent allègrement, comme le faisait l’auteur, et endossent 
le rôle de gardien des écrits de l’auteur, qu’ils nomment fréquemment « génie » et 
qu’ils considèrent comme leur héros. La ligne éditoriale de Bukowski.net est claire 
dès la page d’accueil : « La réponse à toutes les questions sur Bukowski »27. Dans ce 
forum, on retrouve, en mai 2019, cinq pages de discussions regroupant 186 mes-
sages concernant la citation « Find what you love and let it kill you » (« Trouve ce 
que tu aimes et que tu en crèves ») qui se retrouve très fréquemment sur les réseaux 
sociaux, avec des images variées de Bukowski en fond. La conclusion de ce site est 
que la citation n’est pas de Bukowski : 

Un bon nombre de citations attribuées à Charles Bukowski sont 
en fait des citations d’autres personnes, ou plus simplement des 
fabrications anonymes. Peut-être la plus notable, «  Find what 
you love and let it kill you » […] sont les paroles du compositeur 
Kinky Friedman28.

Cette information a ensuite été relayée par un journaliste du Houston Press. Ce 
dernier déclare avoir fait des recherches pendant une journée dans les lettres archi-
vées sur Bukowski.net mais déclare avoir échoué dans sa quête de référencement, 
ou de preuve que la citation est de Bukowski29. Encore une fois, il faut prendre les 
dires de lecteurs sur internet avec beaucoup de précaution, mais cette affirmation 
rappelle que les participants à ces forums de discussions littéraires ont « un degré 
d’investissement élevé et [font] un effort de domestication du texte  » (Leveratto, 
Leontsini, 2008  : 139). L’écriture prolifique de Bukowski rend la vérification de la 
justesse des citations présentées assez difficile. Il y a donc bien de la part de ces lec-
teurs un « niveau d’engagement personnel » (Leveratto, Leontsini, 2008 : 138) assez 
élevé, qui explique leur frustration à voir l’image de leur auteur fétiche associée à 
une citation qui n’est pas sienne. 

25	 https://virkjasmine.wordpress.com/2015/07/29/because-its-charles-bukowski/find-what-you-
love-and-let-it-kill-you-quote-by-charles-bukowski-in-vintage-capture-charles-bukowski-
quotes-on-funny-captions-936x936-2/ (dernière consultation le 27.03.2020).

26	 « signed, numbered Black Sparrow Bukowski book, along with a hundred-dollar bill to use as a 
bookmark ». 

27	 Traduction de: « The answer to any Bukowski question ». 
28	 « A good number of the Internet quotes attributed to Charles Bukowski are actually quotes 

from other people, or simply anonymous fabrications. Perhaps most notably, “Find what you 
love and let it kill you,” […] are the words of songwriter Kinky Friedman ».

29	 Le journaliste déclare « There are well over 100 preserved letters on the site in pdf form, and I 
looked at every single one. The letter doesn’t appear there, and if it appears in any of the books 
of Bukowski’s letters then none of his fans have been able to find it. » (Rouner, 2013) 
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Conclusion

Les médias jouent un rôle important dans l’accession de Bukowski au statut 
d’auteur célèbre, et dans la longévité de la publication de ses œuvres. Leur rôle de 
transmetteurs d’informations se décline en transmission d’images et d’opinions. Les 
images qui auront permis l’accès à la reconnaissance du vivant de l’auteur sont réu-
tilisées et reproduites à l’infini par les lecteurs en ligne de nos jours. Ces photo-
graphies évoluent pour faire (re)découvrir le texte de Bukowski, tout en entraînant 
la question de référencement de ses textes en ligne. Elles apparaissent désormais 
dans le cadre d’opérations bien plus mercantiles. La difficulté des maisons d’édi-
tion, qui doivent jongler entre commercialisation, économie et culture, se retrouve 
aussi dans le cas des photographies, imprimées par exemple sur des t-shirts ou 
des tasses. Bukowski, bien qu’il ait refusé les étiquettes et ne se reconnaissait dans 
aucun champ littéraire, a été comparé à un «  poète punk  », rock n’roll –  «  ten-
dance    » donc  – en raison de son statut d’outsider. On le retrouve aussi parfois 
sur des murs croqués par un graffiti, comme à Los Angeles dans son ancien quar-
tier30, ou encore à Paris. Comme le disait Barthes à propos des États-Unis en 1980 
– et que l’on pourrait désormais appliquer à l’ère internet dans son ensemble – : « il 
n’existe, ne se produit et ne se consomme que des images » (Barthes, 1980  : 182). 
Charles Bukowski, par sa présence photographique, fait donc bien partie de cette 
mise en image de la littérature. 

Œuvres citées 

ANONYME, « L’ Amérique dégueulée », Paris, Le Monde, 4 avril 1978, p. 21.
AMOSSY, Ruth (consulté le 06.11.2019)  : «  La double nature de l’image  d’au-

teur », Argumentation et Analyse du Discours, 3, 2009, p. 1-16. http://journals.
openedition.org/aad/662

BARATS, Christine, dir., Manuel d’analyse du web en sciences humaines et sociales, 
Paris, Armand Colin, 2013.

BARTEL, J. M., « Bukowski, un Sade de seconde zone », Libération, 22 janvier 1982.
BARTHES, Roland, La Chambre Claire. Notes sur la Photographie, Paris, Gallimard/

Cahiers du Cinéma/Éditions du Seuil, 1980. 
BERTRAND, Jean-Pierre (consulté le 06.11.2019) : « Esquisse d’un protocole de lec-

ture du portrait photographique de l’écrivain », COnTEXTES, 14, 2014. http://
journals.openedition.org/contextes/5910 

BOURDIEU, Pierre, Les Règles de l’Art, Genèse et Structure du Champ Littéraire, Paris, 
Éditions du Seuil, 1992.

BRACHET, Camille, « Ce que la photographie donne à voir de l’écrivain : La mise en 
scène dans la presse », L’Écrivain vu par la Photographie, Rennes, PUR, 2017, 
p. 209-217. 

30	 https://www.courthousenews.com/late-charles-bukowski-still-raising-ruckus/ (dernière 
consultation le 27.03.2020).



Amélie Macaud

Portraits d’auteurs : l’écrivain en images

114

BREMOND, Janine, BREMOND, Greg, L’Édition sous Influence, Paris, Éditions Liris, 
2002.

BUKOWSKI, Charles, Notes of a Dirty Old Man, San Francisco, City Lights Books, 
1969.

BUKOWSKI, Charles, Shakespeare Never Did This, Santa Rosa, Black Sparrow Press, 
1979. 

BUKOWSKI, Charles, Ham on Rye, Santa Rosa, Black Sparrow Press, 1982. 
BUKOWSKI, Charles, Souvenirs d’un pas Grand-chose, Paris, Grasset, 1986.
BUKOWSKI, Charles, ed.  CALONNE, David Stephen, Sunlight Here I am: Interview 

and Encounters, 1963-1993, Northville, Sun Dog Press, 2003.
« Charles Bukowski » (consulté le 20.05.2019) : http://charlesbukowski.free.fr/pho-

tographies.html
CHÉNETIER, Marc, «  Bukowski ou l’écriture entre deux nausées  », Nouvelles 

Littéraires, 15 décembre 1977.
CLEMENTS, Paul, Charles Bukowski, Outsider Literature, and the Beat Movement, 

London, Routledge, 2013.
COTTENET, Cécile, Literary Agents in the Transatlantic Book Trade: American 

Fiction, French Rights, and the Hoffman Agency, London, Routledge, 2017.
Dossiers de presse et fonds de la Maison d’édition Grasset. IMEC, Abbaye d’Ar-

dennes, Caen (consultés en juillet 2018).
ENARD, Jean-Pierre, « Bubu de Los Angeles », Paris, VSD, 21 septembre 1978.
EUDELINE, Patrick, L’Aventure Punk [Grasset, 2004], Paris, Éditions Le Sagittaire, 

1977.
EVNINE, Simon  J., “The  Anonymity of a Murmur: Internet (and Other) Memes” 

British Journal of Aesthetics, 58.3, July 2018, p. 303-318.
FARGIER, Jean-Paul, « Charles Bukowski fait de la télé », Paris, Cahiers du Cinéma, 

Novembre 1978. 
FLAMAND, Alain, « Bukowski le scandaleux », Royaliste, 15 octobre 1986. 
FOGEL, Jean-François, « Bukowski à cœur et à cul », Paris, Le Point, 9 novembre 

1981.
GENETTE, Gérard, Seuils [1987], Paris, Éditions du Seuil, coll. « Points », 2002.
GRASSET (consulté le 06.11.2019)  : «  Charles Bukowski  », https://www.grasset.fr/

charles-bukowski 
LEMONS, Stephen, MARTIN, John (consulté le 27.10.2019)  : «  The Man Who Shot 

Charles Bukowski » https://www.salon.com/2000/06/15/bukowski/ 
LEVERATTO, Jean-Marc, LEONTSINI, Mary (consulté le 06.11.2019)  : Chapitre III. 

Sociabilité littéraire et communication numérique, dans Internet et la sociabi-
lité littéraire, Paris, Éditions de la Bibliothèque publique d’information, 2008, 
p. 119-171. http://books.openedition.org/bibompidou/209

LUNEAU, Marie Pier, RIEL, Marie-Ève, «  “Je ne dis pas qu’un moche va gêner les 
gens, mais…” : Le portrait d’écrivain saisi sous l’angle de l’édition », L’Écrivain 
Vu par la Photographie, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2017, 
p. 199-207.

MARLING, William, Gatekeepers: The Emergence of World Literature and the 1960s, 
New York, Oxford University Press, 2016.



MERCADET, Léon, « Viens à Paris, Bukowski ! », Le Matin, 1977.
MEIZOZ, Jérôme, Postures Littéraires  : Mises en scène modernes de l’auteur (Essai), 

Genève, Slatkine Érudition, 2007.
MITCHELL, W. J. T., What Do Pictures Want?, Chicago, University of Chicago Press, 

2008.
NAUDIER, Delphine, «  La fabrication de la croyance en la valeur litté-

raire », Sociologie de l’Art, 4.2, 2004, p. 37-66.
NEUHOFF, Éric, « Plus rien n’apaise le vieux Buk », Quotidien de Paris, 674, 26 jan-

vier 1982.
« Observatoire de la diversité linguistique et culturelle dans l’Internet » (consulté le 

06.11.2019) : http://funredes.org/lc2019/
PHILIPPS, Michael (consulté le 18.05.2019) : « Bukowski.net ». https://bukowski.net/

photos/ 
«  Internet World Stats  : Usage and Population Statistics » (consulté le 06.11.2019) 

https://www.internetworldstats.com/stats7.htm 
PIVOT, Bernard (présentateur) (consulté le 3.11.2019) : « En marge de la société ? » 

Apostrophe, Paris, Antenne 2, 22 septembre 1978. https://www.ina.fr/video/
CPB78051583 

RIVALAN GUEGO, Christine, « Le livre, c’est lui ! : Portraits photographiques d’écri-
vains et mise en scène éditoriale (Espagne, début XXe) », dans L’Écrivain vu par 
la Photographie, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2017, p. 189-197.

ROUNER, Jeff, (consulté le 18.05.2019)  : «  Did Charles Bukowski really say, “Find 
what you love and let it kill you?” ». https://www.houstonpress.com/arts/did-
charles-bukowski-really-say-find-what-you-love-and-let-it-kill-you-6376127

SONTAG, Susan, On Photography [1977], London, Penguin, 2011.
SOUNES, Howard, Bukowski in Pictures, Edinburgh, Rebel Inc, 2000.
TRACHTENBERG, Alan, ABBOTT, Marie, dir., Classic Essays on Photography, 

New Haven (Connecticut), Leete’s Island Books, 1980. 
«  Whisky, Beats and Poesy  ». (consulté le 20.05.2019) http://aubry.free.fr/

Bukowski2.htm




