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Le critique d’art du XXe siècle, 
une figure auctoriale particulière : 

de la posture d’autorité à celle de subversion

Sandrine Hyacinthe
Université Paris Nanterre

Résumé. Cette étude propose d’analyser l’évolution de la représentation iconogra-
phique du critique d’art contemporain à la croisée des champs littéraire et artistique. Il 
s’agit d’étudier le rôle joué par les postures du critique dans la constitution de la figure 
du critique d’art contemporain en spécialiste, mettant en lumière ses nouvelles attribu-
tions et modalités d’action. La mise en évidence de mythes anciens et nouveaux atta-
chés à cette figure permettra de saisir la relation entre l’image du critique et la construc-
tion du capital symbolique de l’art. 
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The Twentieth-Century Art  Critic: a unique authorial figure, from posture of 
authority to posture of subversion

Abstract. This study analyses the evolution of the contemporary art critic ico-
nography in reference to both literary studies and aesthetic studies. Studying the body 
postures and representations of art critics allows us to understand the role of contem-
porary art critics, and the way they come to be recognized as experts. This illuminates 
their new functions. Moreover, examining fundamental elements related to postures 
such as the manifestation of ancient and new parables and myths helps us understand 
the relationship between the art critic as character and the construction of the sym-
bolic capital of art. 

Keywords: Iconography, art critic, portrait, writer’s body, intermediality

Engagé dans la production d’écrits sur l’art visant à valoriser les acteurs et 
les produits artistiques, le critique d’art est une figure auctoriale spécifique. Il 
occupe une position singulière d’intermédiaire traversant différents champs 
d’actions, du cœur de la création aux instances extérieures ; il a un pouvoir de 
consécration et produit un « capital symbolique » (voir Bourdieu, 1992). Il inter-
vient dans les différentes opérations de légitimation et d’adhésion à un objet ou 
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un être. Sa réussite repose sur ses qualités d’écriture, d’indépendance et d’ob-
jectivité, mais aussi sur une « liberté subjective » (Baudelaire, 1966 : 877) d’en-
gagement, de fidélité à l’artiste, politique ou passionnel. Cette dernière vertu 
s’accompagne de mises en scène pour susciter l’adhésion et légitimer une auto-
rité du jugement esthétique. Cet enjeu au centre de l’activité du critique d’art 
implique de considérer le rôle joué par ses représentations. C’est ce qu’entend 
saisir cet article en étudiant les changements advenus dans la représentation ico-
nographique du critique d’art au XXe siècle. 

La tradition iconographique de la représentation du critique d’art en auteur 
trouve son origine dans les portraits des XVIIIe et XIXe siècles1. Le choix d’une telle 
représentation est lié au support d’élection du critique qu’est l’écriture  ; la portée 
symbolique de l’acte d’écrire renvoie à l’imaginaire issu de la hiérarchie des genres 
selon laquelle la littérature fait autorité car si «  la poésie est une peinture parlante 
et la peinture une poésie muette, le verbe garde une suprématie  : il vient en sup-
plément » (Arambasin, 2001 : 304). De plus, le genre du portrait répond à la règle 
selon laquelle extériorité et intériorité du modèle doivent être saisies. Cette concep-
tion du portrait en tant qu’espace de révélation totale d’un individu le charge d’un 
fort potentiel discursif. L’image devient alors une « synthèse figurale », une « clé de 
lisibilité qui permet que soit rendu visible, dans les traits d’un sujet, [...] le caractère 
d’une œuvre » (Nancy, 2005 : 23). Dans le cas spécifique du critique, c’est un cou-
rant, un style ou une théorie de l’art qui doit se refléter. Ainsi, dans la mise en image 
du critique se reflètent des attitudes spécifiques aux domaines littéraire et artistique 
visant à orienter le jugement esthétique, ces postures (Meizoz, 2001) traduisent sa 
position singulière. Ces indicateurs éclairent sur l’assise et l’évolution du statut, de 
l’activité, mais aussi sur l’imaginaire relatif à la profession, qu’ils nourrissent et pro-
longent (voir Heinich, 2000). Des études consacrées aux représentations du critique 
d’art du XIXe siècle ont montré que l’examen des postures stéréotypées2 informe sur 
leurs trajectoires et leurs stratégies critiques (Moulin, 1989 : 187-188). Le maintien 
de certains types identifiés se vérifie dans les biographies et expositions mono-
graphiques consacrées aux critiques d’art contemporain. Si, depuis le XVIIIe siècle, 
l’imagerie du critique d’art privilégie le pouvoir symbolique de l’écrit, ce n’est qu’au 
XXe siècle que, libéré du pouvoir de l’Académie, le pouvoir symbolique de l’image 
s’impose, modifiant la tradition iconographique du critique en auteur. S’amorcent 
alors un renouvellement de ses pratiques critiques et une évolution de son statut. 
Le XXe siècle voit la confirmation du statut du critique expert éloigné de l’amateur 
ou de l’homme de lettres. Cette évolution se traduit par un déplacement des cri-
tères de validité du commentaire qui consiste à écrire avec l’image. Autrement dit, 
les pratiques du critique deviennent les moyens d’action d’une communication 
réussie (Baxandall, 1991), dans laquelle l’image de soi joue un rôle prépondérant. 

Ce changement sera retracé par l’examen de trois couples de critiques d’art 
du XXe  siècle, reconnus comme marqueurs de rupture esthétique. Sera analy-

1  Exemples de la tradition du critique en auteur, Diderot par Van Loo, 1767  ; Baudelaire par 
Courbet 1848 ou Zola par Manet 1868. 

2  Un stéréotype est une représentation identitaire circulant dans un espace discursif où elle se 
répète et se transforme. Il possède une valeur catégorique car il s’applique aux groupes et aux 
pratiques, pour lesquels il forme un élément de définition générale (voir Amossy, 1997).
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sée l’émergence de la figure du spécialiste à partir des postures adoptées par les 
écrivains d’art des années  1950 Estienne et Tapié, dont les représentations en 
auteur absorbé ou en compagnon de l’artiste marquent un premier écart avec 
la tradition iconographique du critique d’art. Puis, dans les années  1960, avec 
les exemples de Ragon et Restany, seront mis en évidence les liens entre l’émer-
gence de postures aventurière, politique, religieuse et les prémices d’un discours 
critique performatif. Et enfin, à partir des images subversives de Lamarche-
Vadel et Millet, dans les années  1970-1980, seront identifiés les signes d’évolu-
tion de la critique dans ses modalités créatives issues des collaborations avec les 
artistes. Ces dernières représentations s’éloignant définitivement de l’image tra-
ditionnelle du critique en auteur ont contribué à alimenter une histoire eschato-
logique et à confirmer l’idée d’un déclin de la critique d’art.

Les écrivains d’art, entre tradition et recherche de légitimité 

Les critiques Charles Estienne3 et Michel Tapié4 exercent dans les années 
1950, c’est-à-dire lors d’une période de transition entre critique professionnelle 
et maintien d’une pratique plus libre, dite des écrivains d’art (voir Vouilloux, 
2011), à laquelle ils appartiennent. L’expression renvoie aux origines de l’activité 
de la critique d’art pratiquée par des écrivains, des poètes et des philosophes. 
Cette désignation met l’accent sur le caractère créateur de l’écrivain qui partage 
avec l’artiste une sensibilité esthétique, légitimant sa parole en matière de créa-
tion. Cette conception formulée par Baudelaire dans le Salon de 1846 indiquant 
que  le meilleur compte  rendu d’un tableau est un poème (Baudelaire, 1966  : 
418) impose l’idée que l’activité critique est la création continuée par d’autres 
moyens. L’écrivain d’art est donc le porte-parole d’une sensibilité et ses préfé-
rences reposent sur les valeurs de sympathie, ou d’accompagnement de l’ar-
tiste. Cette conception romantique de la critique héritée du XIXe siècle s’incarne 
dans les postures « d’absorbement » (Fried, 1990 : 20-24) ou de proximité avec 
l’artiste, qui permettent au critique de singulariser une esthétique tout en légiti-
mant son propre statut. 

L’historien de l’art américain Michael Fried identifie l’apparition du motif, à 
savoir la mise en scène traditionnelle de la posture de l’auteur investi dans l’acti-
vité d’écriture, de lecture ou de méditation, dans la peinture de genre hollandaise 
du XVIIe siècle (voir Fried, 1990 ; Mélon, 2014). Dans son étude consacrée aux 
critiques d’art français, Fried explique que l’attachement à ce motif est lié à une 
pensée de l’art qui fonde alors la valeur d’un tableau sur sa capacité à avoir une 
existence autonome. Cette pensée de l’art en réaction à la peinture dite déco-
rative va s’imposer, et les motifs suggérant l’absorbement de l’écrivain vont lui 
donner corps. La récurrence de la figuration du critique absorbé dans l’écriture, 

3  Charles Estienne (1908-1966), critique autodidacte, professeur puis poète, fut un défenseur de 
l’abstraction lyrique. Polémiste il pratique une critique d’humeur (Rialland, 2010 : 117-133).

4  Michel Tapié de Céleyran (1909-1987), arrière-cousin de Toulouse-Lautrec, est l’auteur d’essais 
théoriques réputés sibyllins (voir Prazan, 2018). 
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dans les représentations du XIXe siècle, se fige en une image d’Épinal qui accré-
dite encore aujourd’hui l’idée romantique du critique comme homme de lettres. 
Dans le contexte de la modernité artistique et du refus de la hiérarchie des 
genres, les attitudes de concentration et d’isolement visent à souligner la margi-
nalité de l’auteur qui s’abstrait des conditions matérielles et déplacent symboli-
quement les termes de son autorité. C’est donc par sa confrontation à un au-delà 
de la création, délivrée des trivialités terrestres, que l’auteur accède à la supé-
riorité et à l’autonomie créatrice. Au XXe siècle, la posture du critique absorbé 
dans l’écriture est maintenue, car elle permet de légitimer le critique qui a sou-
vent une activité principale autre (voir François, Chartrain : 2009) et de conso-
lider l’image romantique de l’écrivain solitaire. La figure du génie solitaire est 
convoquée par les écrivains d’art des années 1950 qui, comme Estienne, ont pris 
le parti de défendre l’abstraction en France [figure 1]5. Cette posture permet à 
Estienne de pallier une illégitimité liée à sa fonction d’enseignant et de répondre 
à la désapprobation de ses pairs quant à ses choix esthétiques en se forgeant une 
image de passeur de l’art abstrait. L’abstraction échappant à tout réalisme, elle 
requiert, pour être comprise, les dispositions particulières qui seraient l’apanage 
du critique. C’est par la poésie que celui-ci traite de cet art « magique » de la 
sensation (Hyacinthe, 2016  : 167-213), et ses représentations photographiques 
visent à renforcer sa stratégie discursive en adoptant les traits du poète inspiré. 
Grâce à la posture de grande concentration, Estienne se dessine une image de 
médiateur entre deux mondes : celui, singulier, de l’art abstrait et celui, plus tri-
vial, du grand public ou de l’académie6. Le critique assoit donc sa position de 
médiateur, et son statut de spécialiste. Ce premier exemple montre que le motif 
traditionnel de l’absorbement est modifié au XXe siècle et qu’il prend la forme 
d’une confrontation plus directe avec les œuvres. Les images du critique d’art 
face à l’œuvre qu’il s’applique à observer méticuleusement se multiplient. Cette 
mutation de l’iconographie de l’écrivain d’art s’éloignant de l’imagerie littéraire 
annonce la posture du critique professionnel et de l’expert. 

L’image du spécialiste de l’art apparaît plus clairement dans l’imagerie 
présentant le critique sous les traits du compagnon de l’artiste. Cette seconde 
posture héritée du XIXe siècle consiste à présenter l’écrivain d’art aux côtés des 
artistes et des œuvres7. Les portraits de groupe sont typiques d’une telle icono-
graphie du critique. En situant ce dernier au cœur du monde de l’art, ils sou-
lignent sa connaissance intime de ce milieu et légitiment son discours. Ils accré-
ditent les témoignages des critiques mentionnant la fréquentation des artistes 
comme déclencheur de vocation et atténuent leur statut d’intermédiaires en 
insistant sur la relation d’amitié et de complicité qu’ils entretiennent avec les 
artistes. Ainsi, cette proximité rendue en image produit-elle un échange de 
valeur réciproque entre artiste et critique. Cependant, cette mise en scène du 
critique en ami désintéressé lui confère une supériorité induite par son accès 

5 Voir en fin d’article les références des images et les liens vers celles-ci.
6 Instances qui depuis le XIXe siècle renvoient à la norme à laquelle la modernité doit échapper.
7 Typique des portraits de groupe de Fantin-Latour (1854-1885) ou de Courbet, L’ Atelier du 

peintre, 1855.
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aux œuvres. Ce déséquilibre se vérifie dans les représentations où le critique 
pose seul avec les œuvres, apparentant ce dernier au collectionneur. De telles 
scénographies soulignent l’avantage de ceux qui ont vu sur ceux qui n’ont pas 
vu. Elles témoignent du privilège de pouvoir vivre au milieu de l’art et donc in 
fine d’en avoir une expérience intime légitimant une parole. Dès lors, ces repré-
sentations mettent l’accent sur la qualité singulière du regard du critique à partir 
duquel sont fondées son expertise et son autonomie (voir Vaugeois, 2010). 

Cette importance du regard s’affirme dans les portraits de Tapié, qui avait 
pour habitude de se faire prêter les œuvres à commenter pour s’en imprégner. 
Les photographies de Tapié attestent une mutation iconographique, dans la 
mesure où elles n’ont plus seulement recours à l’imagerie de l’auteur mais aussi 
à celle du voyant. Issu d’une famille d’artistes et ayant suivi une formation artis-
tique, Tapié tire sa légitimité de cet héritage. Ses portraits empruntent claire-
ment au domaine artistique ; il cultive la figure du dandy ami des peintres. Le 
courant esthétique défendu est déterminant  : la figure extravagante et mysté-
rieuse du dandy lui permet d’incarner l’art informel, esthétique matiériste aux 
accents abstraits à contre-courant des normes, et d’en souligner l’originalité. 
Les représentations de Tapié délaissent les attributs classiques de l’auteur au 
profit d’un nouveau motif qu’est l’œil. Ce motif tient une part centrale dans ses 
portraits au point de supplanter la présence des œuvres. Dans les clichés d’Ar-
nold Newman [figure 2], l’œil préside à la composition ; placé au sommet de la 
construction pyramidale, il est l’une des rares sources de lumière. Le motif de 
l’œil marque une évolution dans l’iconographie du critique d’art : il affirme une 
part essentielle de l’activité du critique qu’est le regard. C’est un œil transforma-
tif qui s’incarne à travers le monocle ou l’appareil photographique, deux moyens 
d’exercer un regard approfondi ou distancié. Le reflet dans le monocle suggère 
l’idée de l’œil comme révélateur d’un autre monde et rapproche le critique du 
voyant ou du chaman, figures suggérant le pouvoir ésotérique du critique d’art. 

Au XXe siècle, l’affirmation de l’acuité visuelle est l’indice d’une volonté de 
spécification de la pratique du critique d’art qui se détache de celle de l’écrivain. 
L’œil du spécialiste met l’accent sur une relation d’asymétrie en faveur du cri-
tique. Mais, si ces portraits témoignent d’une évolution de l’iconographie et de 
l’émergence de la figure du spécialiste, ils renseignent aussi sur le maintien des 
valeurs romantiques d’indépendance et de désintéressement qui contribuent à 
la promotion artistique. Ainsi, les postures d’absorbement et de compagnon-
nage sont des leitmotivs de l’iconographie du critique car elles façonnent son 
image de garant d’un savoir intime de l’art et justifient son objectivité éloignée 
des sphères mercantiles ou de la norme académique.
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Renouvellements iconographiques 
pour le critique d’art professionnel 

Le passage aux années 1960 est quant à lui marqué par l’émergence du cri-
tique d’art professionnel attaché à une galerie ou à une revue. La mission du 
critique ne consiste plus à énoncer une intime conviction de ses goûts ou de 
l’originalité d’un génie artistique mais d’en démontrer la valeur historique et 
théorique. Le champ de ses attributions s’élargit au commissariat d’expositions, 
aux conférences ou aux politiques culturelles. La professionnalisation de la cri-
tique liée à la spécialisation du marché de l’art entraîne un durcissement des 
engagements esthétiques. La radicalisation des positions artistiques fait écho à 
la contestation socio-économique des années 1960 et provoque une remise en 
cause de tout ce qui peut séparer le monde de l’art de la vie. Ce nivellement 
entre culture savante et culture populaire subsiste dans l’imagerie du critique 
tout à sa méditation des représentations montrant le critique en prise directe 
avec la création artistique. Dans ce contexte, Michel Ragon8 et Pierre Restany9 
incarnent la figure du critique d’art militant engagé dans le décloisonnement du 
champ artistique.

Ragon s’inscrit, à la suite d’Estienne, dans la défense de l’abstraction mais 
se distingue de son prédécesseur par un discours sur l’art didactique. Sa pra-
tique critique s’appuie sur le dynamisme du roman, genre qu’il pratique en 
parallèle10. Sa posture de pédagogue est souvent rappelée dans les monographies 
(voir Armel, 1999). Elle est due à ses origines modestes et à ses liens avec la lit-
térature prolétarienne11, les deux points nodaux à partir desquels se construit 
son image. Les portraits de Ragon, caractérisés par des symboles de simplicité, 
de sobriété du décor ou de références à la paysannerie, s’éloignent de tout élé-
ment lié à la culture savante. Ils renforcent l’idée d’un critique autodidacte, hon-
nête et libre. Décrit par le galeriste Jean-Robert Arnaud comme « un petit ours 
rustique, revêtant un pantalon de velours marron à grosses côtes de style char-
pentier, un pullover Jaccard à col roulé en grosse laine écrue » (Armel, 1999  : 
108), Ragon s’est construit un personnage d’homme du commun. Cette tenue 
d’homme du peuple souvent rouge et noire rappelle son attachement au mou-
vement anarchiste et libertaire12. L’exemple le plus explicite de cette posture de 
pédagogue engagé, attaché à relier cultures populaire et savante, est une photo-

8  Michel Ragon (1924-2020), auteur reconnu de la littérature prolétarienne, a exercé divers 
métiers, avant de devenir critique et historien de l’art, voir http://www.michelragon.fr/ 
(dernière consultation le 01.04.2020). 

9  Pierre Restany (1930-2003), formé en khâgne au lycée Henri-IV, sa carrière débute par sa 
rencontre d’Yves Klein en 1956, l’invention du Nouveau Réalisme en 1960. Directeur du palais 
de Tokyo en 1999, commissaire d’exposition internationale, il est l’auteur d’importants essais 
théoriques.

10  Il rédige les premiers bilans de l’abstraction sur le mode du récit d’aventure (voir Leeman, 
2010).

11  Il s’agit d’un mouvement littéraire des années 1920 dont l’ambition est de décrire les conditions 
d’existence des classes ouvrières et paysannes. Lui sont rattachés entre autres auteurs Henry 
Poulaille, Eugène Dabit, Louis Guilloux.

12  Les biographes notent l’importance de Proudhon qui adopta le bleu ouvrier et les sabots 
(Courbet, 1865), et les références artistiques  : Stendhal, les gilets de Gautier, les Mobiles de 
Calder, pour le rouge et le noir.
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graphie aux côtés de Malraux [figure 3]. À l’époque du cliché, Malraux n’est pas 
encore ministre, c’est l’image du résistant défenseur des peuples et de la culture 
en marge de l’institution qui est mise en avant. Le décor, et notamment le hors 
champ, précise cette position  : il s’agit du quai Malaquais à Paris. Le stand de 
bouquiniste, qui souligne le motif de la bibliothèque désacralisée, à échelle 
réduite, ouverte sur la rue, fait face à l’école des Beaux-Arts de Paris, lieu par 
excellence de l’académisme artistique et de l’autorité culturelle. Cette mise en 
scène révèle une posture de défiance du critique qui se situe en marge de l’insti-
tution, du côté de la culture populaire. C’est ici la figure d’homme de terrain qui 
est revendiquée. Cette image est prisée par les critiques d’art car elle déplace les 
frontières artistiques et présente le critique comme un découvreur de talents. De 
même, les photographies de voyage reproduites dans les monographies confir-
ment que Ragon cultive cette posture de chasseur de nouveautés artistiques 
en terres inconnues en se montrant comme un aventurier  : barbu, baroudeur 
ou homme de mer qui, comme il l’affirme, «  recherche [ailleurs] des peintres 
authentiques plutôt que des peintres de tendances » (Armel, 1999  : 111). Ainsi, 
ces différentes représentations contribuent-elles à alimenter l’image mythique 
du critique d’art autodidacte, aventurier, découvreur de talents et engagé politi-
quement. L’adoption de cette posture permet au critique de se placer à l’avant-
poste des enjeux politiques et artistiques contemporains. 

Plus radicalement, Restany développe une stratégie de l’image boulever-
sant les codes du portrait de critique d’art. Dans le monde de l’art contemporain 
Restany apparaît comme une figure sacralisée. Il est qualifié selon les auteurs 
de « patriarche », de « pape », ou de « prophète » (voir Perier, 2013  ; Leeman, 
2009). Ces qualificatifs font écho à sa progressive transformation physique – sa 
carrure imposante – et aux attributs dont il s’est doté – les costumes blancs, la 
longue barbe blanche et le cigare. De plus, les portraits photographiques de 
Restany le montrant dans diverses situations concourent à assoir sa réputation. 
En effet, les clichés aux côtés de personnalités artistiques (Andy Warhol), poli-
tique et marchandes (Léo Castelli) dans des décors cossus soulignent la part 
mondaine, économique, voire politique de son activité. Ces portraits de Restany 
sous les traits d’un homme d’affaires rompent avec l’iconographie traditionnelle 
du critique d’art et témoignent de l’élargissement de ses champs d’action. Cette 
image atypique d’homme d’affaires est complétée par des clichés montrant le 
critique en situation d’interview, de conférence ou de manifestation. Les multi-
ples références à l’oralité que véhiculent ces clichés donnent de Restany l’image 
d’un tribun défenseur de l’art. Cette image de tribun s’est imposée grâce aux cli-
chés de Mario Carbone lors de l’occupation des Beaux-arts en mai 68 montrant 
un jeune critique en action, corporellement investi dans la défense de la cause 
artistique. 

Ainsi les clichés de Restany attestent-ils sa conscience du potentiel discursif 
de l’image qu’il utilise pour afficher directement ses choix esthétiques, se mettant 
en scène comme destructeur des canons artistiques de son époque – l’abstrac-
tion – marteau ou pistolet à la main devant le tableau, ou sous les traits du prêtre 
présidant aux performances des artistes du Nouveau Réalisme. Cette figure 
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religieuse résulte des portraits de groupe aux côtés des membres de ce courant 
artistique dont il a rassemblé les artistes, fondé la théorie et rédigé le manifeste 
en 1960. Pierre angulaire de la carrière de Restany, ce courant revendique un 
retour à la réalité par l’appropriation d’objets quotidiens ou par le biais d’actions 
spectacles. Ces dernières sont l’occasion de portraits qui diffèrent de la tradi-
tion et dans lesquels le critique est acteur des performances artistiques, investi 
dans les rôles de chef d’orchestre ou de prêtre officiant. Ces postures subversives 
donnent à voir l’incarnation par Restany de ses propres concepts, comme dans 
le cliché de Gicquel [figure 4] qui mêle références savantes et populaires, trans-
formant la bibliothèque en lupanar plutôt qu’en espace de travail. Ce cliché tra-
duit à la fois le caractère épicurien du critique, le credo du nouveau réalisme 
et l’élargissement des lieux de l’art contemporain qui incluent désormais tout 
espace propice au décloisonnement – la Factory de Warhol est l’exemple type de 
cette mutation. Ce cliché, en désacralisant l’image traditionnelle du critique et 
de l’art, montre les nouvelles directions de la création contemporaine dans les-
quelles s’inscrit le critique. Ces représentations de Restany témoignent du pro-
cessus de transformation du critique dont la vie s’apparenta à son idée de l’art 
(Leeman, 2009 : 55-63). 

Elles confèrent au critique d’art une image d’alchimiste qui a su imposer 
des artistes, des œuvres et une pensée au départ étrangère à l’art. Restany réus-
sit l’opération magique de «  transmuer les transactions économiques en inte-
ractions symboliques » (Bourdieu, 1989 : 558). Cette imagerie constitue la pre-
mière tentative d’écriture critique par l’image et annonce les expériences des 
années 1980 où les activités artistique et critique fusionnent. Si jusqu’ici l’utili-
sation de l’image avait pour but de consolider le statut du critique, celle-ci tend 
à devenir le moyen d’expression total d’une pensée de l’art (voir Michon, 2002) 
et, à la fin du XXe siècle, le critique d’art joue de sa propre image à des fins cri-
tiques, engendrant au passage des représentations s’éloignant définitivement des 
canons traditionnels. 

Le corps exposé, une poétique de l’image de soi 
pour une nouvelle stratégie critique 

Cette transformation s’opère dans les années  1970-1980 où l’élargissement 
de la sphère artistique atteint son paroxysme. En pleine vague postmoderne 
et dans le contexte du tout culturel, la parfaite objectivité critique est remise 
en cause et son autorité, discutée. Des débats virulents auxquels donnent lieu 
ces incertitudes, émerge l’idée d’une critique d’art qui toucherait à sa fin (voir 
Jimenez, 1995)13 et de critiques qui s’apparenteraient à des animateurs cultu-
rels (voir Moulin, 1992). Par conséquent, certains critiques d’art comme 

13  Les historiens (White, Hauser), les sociologues (Bourdieu, Moulin, Heinich), les philosophes 
(Benjamin, Adorno, Habermas) partagent cette pensée eschatologique pour la période.
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Bernard Lamarche-Vadel14 et Catherine Millet15 s’interrogent sur leur pratique ; 
ils ne se résolvent pas à se faire simplement l’écho de l’actualité de l’art et reven-
diquent le droit d’explorer l’acte critique en tant qu’activité plastique. Par leur 
participation à la création, ils développent une critique du quotidien16 de l’art. 
En se réappropriant l’image de soi, ils opèrent un démantèlement des codes ico-
nographiques du critique, des normes artistiques et sociales. L’appropriation 
comprise en tant que moyen d’action empruntant à des représentations déjà 
existantes ou se greffant sur elles engage une transformation critique du quoti-
dien et des habitudes (voir Lamarche-Vadel, 2014). Dès lors, la mise en scène de 
soi peut être comprise comme une tactique17 critique opérant au sein même de 
leur référent que sont les arts visuels. Créations à part entière, les collaborations 
auxquelles participent ces deux critiques sont le moyen de contrecarrer ou de 
désamorcer les excès des habitudes représentationnelles, en déplaçant les sys-
tèmes de visibilité et les modalités de l’expression critique. 

La mise en scène de soi traverse toutes les activités de Bernard Lamarche-
Vadel. La série de portraits18 de ce critique réalisée dans les années 1980 illustre 
sa recherche de dépassement des frontières : iconique, littéraire, fictionnelle ou 
réelle. Dans ces portraits déguisés, Lamarche-Vadel joue les rôles du manne-
quin, du chef d’État, ou du héros de cinéma19. Ces personnages aux poses sté-
réotypées sont des personnages publics dont le corps est voué à la surexposition 
médiatique et participe à l’économie de l’image. Les mises en scène stéréotypées 
dans lesquelles se montre Lamarche-Vadel réifient les comportements domi-
nants et exposent les nouvelles postures d’autorité. Mais la fixité de ces pos-
tures d’autorité est fragilisée par le maintien des traits du visage du critique qui 
accentue l’idée de pastiche et d’interchangeabilité. Ces portraits constituent ainsi 
une critique de la marchandisation de l’art par le spectacle au sens de Debord, 
c’est-à-dire une « vision du monde qui s’est objectivée » dans des images deve-
nues mythiques (Debord, 1992  : 9). Pour Lamarche-Vadel, le mythe est «  l’ex-
position d’une manière plastique d’être » (1972 : 124), le résultat d’une mise en 
scène dont il expose les mécanismes de cristallisation à travers ses portraits. Pris 
ensemble, ces fragments d’images forment un portrait critique de la civilisation 
postmoderne et de ses mécanismes médiatiques de consécration. Le portrait et 
son support photographique sont les moyens d’une critique sur l’instabilité des 
images et leur pouvoir de simulacre. Le détournement du genre de la photogra-
phie de mode dans les clichés réalisés par Keiichi Thara [figure 5] renforce cette 
démonstration. Le travail de la lumière et du cadrage relève plutôt des expé-
rimentations des années  1930 et ressuscite l’univers de la bohème et ses man-

14 Bernard Lamarche-Vadel (1949-2000) cumule les activités de théoricien, commissaire, 
directeur de revue, collectionneur, marchand d’art, conférencier, romancier et acteur.

15 Catherine Millet (1948-) débute comme chroniqueuse puis fonde et dirige Art Press en 1972. 
Elle cumule les casquettes d’historienne de l’art, commissaire, essayiste et romancière.

16 Notion empruntée à De Certeau (1990), elle renvoie aux habitus de l’art – choix du sujet, des 
représentations, des idées qu’ils véhiculent ou soutiennent et les pratiques qui les actionnent.

17 Procédures déjouant et transformant les normes (Lamarche-Vadel, 2014 : 62-63).
18 Ensemble de clichés d’artistes (Spring, Rheims, Rault), de photographes politiques (Senadji) ou 

de mode (Tahara) (Blistène, 2009).
19 Citizen Kane d’Orson Welles dont les diverses facettes sied au critique cumulant les activités.
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sardes. Le détournement de la photographie amalgame l’image du critique à 
celle de l’artiste et prolonge la réflexion, centrale chez Lamarche-Vadel, de l’in-
terchangeabilité des genres au sein des pratiques artistiques. Attaché à l’idée que 
« le critique est un artiste à part entière » (Mokhtari, 1990 : 99), Lamarche-Vadel 
n’a cessé de théâtraliser son parcours comme une seule œuvre, en intégrant les 
artistes et leurs travaux à sa critique. Par la suite, les artistes et certains passages 
de ses textes critiques entrent dans la composition de ses autofictions (Blistène, 
2009  : 56-83). Ayant le projet de faire œuvre de sa vie, il s’est construit, au fil 
de sa démarche réflexive, un personnage de critique à l’œil acéré et d’aristocrate 
décadent. Finalement, à l’issue de son parcours inouï, s’impose la figure tragique 
de l’anti-héros dont l’acte final fut le suicide en 2000.

Cette attitude créative se retrouve dans l’usage que Millet fait de son corps. 
L’exposition du corps féminin devient un marqueur de l’élargissement du champ 
et des moyens d’action critique. Cet intérêt est lié aux réflexions féministes des 
années  1970 sur les canons véhiculés par l’imagerie savante et populaire. Du 
constat de l’objectification du corps féminin naît l’enjeu de sa réappropriation 
dans une perspective de démystification20. Dans le domaine artistique, les pra-
tiques de la performance et du body art deviennent les médiums privilégiés 
de ce travail de dénonciation et de déconstruction (Solomon-Godeau, 2010  : 
38-43). Millet a porté une attention particulière au corps en tant qu’espace de 
projection et de révélation d’idéaux stéréotypés et de phénomènes de censure. 
Le corps devient dans sa démarche le levier d’une expression critique. Sa par-
ticipation à la performance de Michel Journiac Piège pour un voyeur en 196921 
donne lieu à une photographie grandeur nature intitulée Les  Substituts inter-
rogeant l’interchangeabilité des identités et des genres (Hergott, 2004  : 37-58). 
Millet y rejoue la pose classique d’Ève dans une mise en scène qui ménage un 
trou à la place de la tête, invitant chaque visiteur à y glisser la sienne. En 1995, 
Vincent Corpet réalise un autre portrait en pied dépourvu de toute idéalisation 
du modèle. Alors que ce type de représentation vise à magnifier le sujet, la pos-
ture d’autorité est ici contrariée par la platitude de l’image et l’inexpressivité du 
visage qui s’apparente plus à une étude anthropologique qu’à une glorification. 
Ces exemples montrent la manière dont le corps de Millet, en devenant le lieu 
d’une remise en question de l’identité et de l’idéalisation traditionnelle du nu 
féminin, ruine la fonction du portrait en tant que synthèse de l’intériorité du 
sujet.

C’est donc à travers son corps que Millet poursuit son exercice critique de 
démystification des consensus artistiques et sociaux. L’exemple le plus frappant 
de cette forme critique en acte est la parution en 2001 du roman La Vie sexuelle 
de Catherine M. et de son pendant visuel Légendes de Catherine M., album pho-
tographique réalisé par son compagnon, Jacques Henric, composé de trente ans 
de photographie de Millet [figure  6]. Ces ouvrages proposent une exposition 

20  Les œuvres féministes se caractérisent par une stratégie de prise de contrôle de l’image de soi 
(Meats, 2013 : 229-241 ; Huck, 1995 : 32).

21  Réalisée galerie M. Malburet à Paris, elle est le déclic poussant Millet à exposer son corps (voir 
Millet, 2011).
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du corps de la critique par les mots et par les images. Le roman d’autofiction est 
une démonstration de sa méthode d’analyse critique fondée sur une approche 
phénoménologique des sensations dans laquelle le corps est central. Le texte se 
compose de quatre parties, chacune centrée sur une partie du corps. C’est donc 
par le biais d’un corps féminin fragmenté que le personnage de Catherine M. 
appréhende le monde et traite de la transgression sexuelle et de l’émancipation 
féminine. Ce choix de représentation renvoie au domaine artistique qui, depuis 
la modernité, use du fragmentaire pour s’affranchir de l’unité idéale de la figure 
classique. En effet, le fragment est un moyen de déconstruction de l’apparence, 
il interdit une totalité de vision pour favoriser le kaléidoscopique. À l’inverse, 
le recueil photographique proche du roman-photo tend à reconstituer le corps 
féminin. Bien que les poses soient transgressives, elles échappent aux codes for-
mels de la pornographie, en ne mobilisant que très peu le gros plan, le détail et 
la frontalité exacerbée. Certains clichés se rapprochent de références artistiques 
qui ont fait l’objet d’articles critiques tels que la  Petite Danseuse de Degas ou 
L’Origine du monde de Courbet. Ainsi, pris ensemble, ces deux ouvrages expo-
sant le corps de la critique d’art travaillent-ils comme un dispositif interrogeant 
les différentes possibilités de représentations du corps de la femme, tributaire 
des situations d’énonciation et de réception. Outre les questions de transgres-
sion des canons représentationnels, ces expériences consistant à s’exposer, regar-
der, sentir et ressentir, interrogent les opérations de l’acte critique et assument le 
déplacement d’une pratique qui, devenue performative, s’apparente désormais à 
celle de l’artiste contemporain.

Ces deux critiques engagés dans la création partagent avec l’artiste les 
mêmes objets et procédés. Leur démarche intermédiatique invite à concevoir la 
critique d’art comme un espace de fabrication de formes et d’images. En outre, 
leur réflexivité témoigne d’une réflexion sur la visibilité dans laquelle le critique 
s’inscrit en tant que personnage public qui, confronté à la surexposition média-
tique, voit son image se fragmenter22. Si en exposant son corps à la collectivité il 
semble abandonner toute autorité, il n’en délaisse pas pour autant l’acte critique 
qui s’origine dans l’œuvre. Il naît d’un espace actif, plastique, en adéquation avec 
l’expérience de l’artiste. 

Conclusion 

Au terme de cette étude il ressort que les représentations du critique d’art 
accompagnent la construction historique d’une profession dans sa quête d’au-
tonomie et éclairent les travaux consacrés à sa production théorique. Le cri-
tique d’art du XXe siècle est finalement érigé en spécialiste du visuel, à la faveur 
d’images individuelles légitimant ses stratégies textuelles. Dans le contexte de 
l’économie des biens culturels, elles montrent que les pouvoirs de l’image se sont 
étendus à l’ensemble du champ social et renseignent sur la manière dont le cri-

22  Concernant l’impact médiatique sur les écrivains, voir Kaufmann, 2017  ; Nachtergael, 2012  ; 
Wrona, 2012.
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tique d’art est à la fois un consommateur d’images, un objet d’images et un fai-
seur d’images. C’est donc à partir de cette triple relation que l’acte critique doit 
être compris, non plus comme une opération de valorisation ou de consécra-
tion, mais comme une communication réussie au sens d’une « critique inféren-
tielle » (Baxandall, 1991  : 179-222) qui déplace les critères de validité du com-
mentaire esthétique spécialisé de l’ordre de la preuve documentaire à celui d’une 
communication réussie qui se joue dans l’image. Mais, malgré la spécialisation 
du critique, relayée par une iconographie subversive, les représentations main-
tiennent des valeurs autorisées telles que l’indépendance, le désintérêt, l’authen-
ticité, l’engagement. Cet éventail de valeurs symboliques constitue le type idéal 
d’un pôle critique autonome résistant à toute domination économique, poli-
tique ou religieuse, permettant au critique de s’insérer dans le système écono-
mique des biens culturels. Par ailleurs, son effacement, tel que dans la critique 
créative, brouille les champs d’action et alimente l’idée d’un déclin, voire de la 
disparition de la critique d’art. Les réactions quant au maintien ou à la perte de 
cet éventail de valeurs nous renseignent sur la persistance de mythes dans notre 
compréhension de l’art et sur la fabrication de la valeur artistique. Il apparaît 
donc qu’une plus grande attention devrait être portée à l’étude des représenta-
tions du critique d’art car elles participent à la fabrique de l’art, donnent accès 
aux conditions d’élaboration et d’appréciation d’œuvres, d’esthétiques et de théo-
ries au cours du temps. Autrement dit, elles donnent accès aux procédures de 
visibilité qui participent de l’histoire de la création et à ses systèmes de valeur. 
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