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Le Portrait de Georges Rodenbach 
par Lucien Lévy-Dhurmer : 

du visage de l’écrivain à la vision de l’auteur
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Résumé. Lucien Lévy-Dhurmer dessina en  1895 le portrait de l’écrivain symbo-
liste Georges Rodenbach. Sa composition ambivalente entre un portrait de Rodenbach 
et un paysage de Bruges, entre une représentation de l’écrivain et une vision de son 
roman Bruges-la-Morte, manifeste la dualité fondamentale du portrait d’écrivain. La 
conception et la réception de cette double représentation de l’écrivain et de son œuvre 
littéraire dans le Portrait de Georges Rodenbach fait l’objet d’une analyse fondée sur les 
concepts d’auteur et d’horizon d’attente empruntés à l’esthétique. La première partie de 
cette analyse examine le Portrait de Georges Rodenbach en tant que portrait d’écrivain 
et la seconde en tant que portrait d’auteur. L’étude de ce cas particulier contribue à une 
réflexion globale sur le transfert de la réalité vers la fiction dans les portraits d’écrivains.

Mots-clés : Lucien Lévy-Dhurmer, Georges Rodenbach, portrait d’écrivain, por-
trait d’auteur, symbolisme

Portrait of Georges Rodenbach by Lucien Lévy-Dhurmer: the face of the writer, a 
vision of the author

Abstract. In  1895, Lucien Lévy-Dhurmer drew the portrait of the symbol-
ist writer Georges Rodenbach. Its ambivalent composition between a portrait of 
Rodenbach and a landscape of Bruges, between a representation of the writer and a 
vision of his novel Bruges-la-Morte, shows the fundamental duality of the writer’s por-
trait. The creation and reception of this double representation of the writer and his 
literary work in the Portrait of Georges Rodenbach is analyzed based on the concepts of 
author and horizon of expectation borrowed from aesthetics. The first part of this anal-
ysis examines the Portrait of Georges Rodenbach as a writer’s portrait and the second 
one as an author’s portrait. The study of this particular case contributes to a global 
reflection on the transfer from reality to fiction in writers’ portraits.

Keywords: Lucien Lévy-Dhurmer, Georges Rodenbach, Writer’s Portrait, 
Author’s Portrait, Symbolism
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Le portrait d’écrivain est le lieu d’un dialogue entre les arts visuels et la litté-
rature recherché par le symbolisme à la fin du XIXe siècle. La relation nouée entre 
deux représentants de ce courant, l’artiste français Lucien Lévy-Dhurmer (1865-
1953) et l’écrivain belge Georges Rodenbach (1855-1898), donna lieu à l’un de ces 
portraits d’écrivains où l’œuvre littéraire du modèle s’unit à l’œuvre visuelle du 
portraitiste1. Le  Portrait de Georges Rodenbach fut réalisé par Lévy-Dhurmer 
en 1895, année de leur rencontre. Il rejoignit dès 1899 les collections publiques 
françaises lorsqu’Anna Rodenbach, la veuve du modèle, en fit don au musée du 
Luxembourg. Ce pastel sec sur papier, caractérisé par son format horizontal 
et ses petites dimensions (35 par 54  centimètres), est aujourd’hui conservé au 
musée d’Orsay2. Il apparaît, au sein de l’iconographie de Rodenbach, comme le 
plus célèbre et le plus abouti des portraits de l’écrivain. 

La réalisation du Portrait de Georges Rodenbach appelait chez Lévy-
Dhurmer une réflexion sur la mise en image de l’écrivain. Celle-ci engage 
chez l’artiste et le spectateur des intentions et des attentes spécifiques  : le por-
trait d’écrivain, pour être reconnu comme tel, doit non seulement représenter 
la physionomie et le tempérament du modèle, mais en outre évoquer l’œuvre 
littéraire qui le caractérise en tant qu’auteur. Nous nous interrogeons ici sur la 
conception et la réception de cette double représentation de l’écrivain et de son 
œuvre dans le Portrait de Georges Rodenbach par Lévy-Dhurmer. L’ambivalence 
fondamentale du Portrait de Georges Rodenbach –  entre portrait et paysage, 
entre écrivain et œuvre, entre réalité et fiction –, le désigne comme un exemple 
particulièrement éloquent en ce qu’il exacerbe et révèle ainsi la dualité propre 
au portrait d’écrivain. L’étude de ce cas particulier est mise au service d’une 
réflexion globale sur le transfert de la réalité vers la fiction dans le portrait 
d’écrivain.

La reconsidération de l’art symboliste dans les années  1970 fut suivie et 
nourrie par la redécouverte de l’œuvre de Lévy-Dhurmer à travers l’exposition 
Autour de Lévy-Dhurmer  : visionnaires et intimistes en  1900 (Foucart, 1973). 
Les recherches menées à cette occasion sur l’artiste s’arrêtèrent rapidement. 
Cependant, elles trouvent aujourd’hui un prolongement dans les travaux de 
Jean-David Jumeau-Lafond, à qui nous devons plusieurs analyses du Portrait 
de Georges Rodenbach (Jumeau-Lafond, s. d.  ; Jumeau-Lafond, 2008 ; Jumeau-
Lafond, 2012). À la question que pose l’une d’entre elles – « S’agit-il d’une repré-
sentation de l’homme ou de l’œuvre ? » (Jumeau-Lafond, 2012  : n. p.) –, nous 
souhaitons apporter une réponse approfondie et révisée sur la base d’une nou-
velle méthodologie. Nous proposons de combiner les méthodes de l’histoire de 
l’art et de l’esthétique en appuyant notre analyse iconographique, plastique et 

1 Cet article est l’adaptation d’un chapitre du mémoire que nous avons consacré à la relation 
entre Lucien Lévy-Dhurmer et Georges Rodenbach (Le Beller, 2017).

2 Lucien Lévy-Dhurmer (consulté le 25.05.2019)  : Portrait de Georges Rodenbach, 1895, pastel 
sur papier, 36x55cm, Musée d’Orsay. Voir la reproduction et la notice du Portrait de Georges 
Rodenbach sur le site du musée d’Orsay : http://www.musee-orsay.fr/fr/collections/catalogue-des-
oeuvres/notice.html?no_cache=1&nnumid=18099 
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technique de l’œuvre sur des concepts philosophiques. Nous utilisons le concept 
d’« auteur », tel qu’il a été défini par Federico Ferrari et Jean-Luc Nancy dans 
Iconographie de l’auteur en  2005, ainsi que celui d’«  horizon d’attente  », théo-
risé par Hans Robert Jauss dans Pour une esthétique de la réception en 1978. Ces 
outils théoriques peuvent éclairer le Portrait de Georges Rodenbach en particu-
lier, sinon le portrait d’écrivain en général. Par conséquent, nous mettons ici à 
l’essai une méthodologie susceptible d’être reprise et appliquée à d’autres cas.

Notre analyse du Portrait de Georges Rodenbach est dans un premier temps 
celle d’un portrait d’écrivain, c’est-à-dire d’une représentation de la physiono-
mie et de la psychologie du modèle, et dans un second temps celle d’un portrait 
d’auteur, autrement dit d’une représentation de l’œuvre littéraire de Rodenbach. 
Nous suivons ainsi le chemin dessiné par Lévy-Dhurmer de la réalité de l’écri-
vain vers la fiction de l’œuvre. 

Portrait de l’écrivain

Le portrait de Rodenbach

En  1895, l’année de la réalisation de son portrait par Lévy-Dhurmer, 
Rodenbach avait quarante ans. On connaît l’apparence qu’il avait à cet âge grâce 
aux photographies contemporaines de Paul Nadar. Leur confrontation au pastel 
de Lévy-Dhurmer est éloquente, car elle donne à voir la fidélité ou au contraire 
la liberté du portraitiste par rapport à la physionomie réelle de Rodenbach. Nous 
choisissons, pour la comparaison, une photographie en buste qui se rapproche 
du cadrage choisi par Lévy-Dhurmer3. La photographie de Nadar montre un 
visage peu marqué par le temps, laissant toutefois une impression de maturité et 
de noblesse due au port de tête. Rodenbach semble au contraire avoir été rajeuni 
par Lévy-Dhurmer, les traits adoucis sinon effacés grâce, d’une part, à la matière 
diffuse du pastel et, d’autre part, aux ombres peu appuyées. Le rendu des che-
veux est plus blond que le clair-obscur de Nadar ne l’aurait permis, participant 
à cette même impression juvénile. La posture du modèle accentue l’effet d’en-
semble  : à l’attitude guindée voulue par Nadar (dos très droit, menton levé et 
regard porté au loin) s’oppose celle plus naturelle de Lévy-Dhurmer. Le format 
paysage impose d’accentuer l’horizontale des épaules plutôt que la verticale du 
dos, dans une posture plus tassée qui fait perdre à Rodenbach la prestance de 
son portrait photographique. Au poète fier succède un portrait d’homme plus 
intime.

Cette sensation d’intimité a plusieurs causes. Les petites dimensions et le 
plan rapproché choisis par le portraitiste en sont les principales. Ils réduisent la 

3 Paul Nadar (consulté le 25.05.2019) : Georges Rodenbach, vers 1900, épreuve argentique contre-
collée sur carton, 7,4x4,2cm, musée d’Orsay. Voir la reproduction et la notice de Georges 
Rodenbach sur le site du musée d’Orsay  : https://www.musee-orsay.fr/fr/collections/catalogue-
des-oeuvres/notice.html?no_cache=1&nnumid=050443&cHash=e2e4f05b60 .
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distance entre le modèle et le spectateur, qui en voit ce qu’il verrait d’un interlo-
cuteur physique : le visage et les épaules environ à taille réelle. Meyer Schapiro 
associait le portrait de profil au pronom grammatical «  il  » et celui de face 
au pronom «  je  », impliquant nécessairement un «  tu  » adressé au spectateur 
(Schapiro, 2000 : 95). Le Portrait de Georges Rodenbach est l’occasion d’un dia-
logue avec l’écrivain, ouvert à nous par sa position frontale et son regard, alors 
qu’il se tient de biais et détourne les yeux face à l’objectif de Nadar. L’impression 
d’intimité a pour autre cause la tenue décontractée de Rodenbach, détail anec-
dotique qui illustre pourtant bien les desseins divergents de Lévy-Dhurmer 
et de Nadar. La photographie met en valeur le mondain, serré dans son gilet 
d’homme, son haut col et sa cravate. Le pastel révèle, au contraire, un homme 
émancipé des apparences, qui se montre avec le col de sa chemise ouvert, les che-
veux moins coiffés, comme s’il nous accueillait dans son foyer. Lévy-Dhurmer 
fait tomber le masque que chacun porte en société pour montrer Rodenbach 
non pas tel qu’il était véritablement, car Nadar ne mentait pas en nous montrant 
le mondain, mais tel qu’il était autrement. En abandonnant les codes du portrait 
tels qu’on les voit chez Nadar, Lévy-Dhurmer voulut atteindre un portrait moins 
artificiel, quoique ce naturel apparent soit tout aussi construit. 

Le paysage de Bruges

Lévy-Dhurmer transgressa les codes du portrait en dévoilant l’intimité de 
son modèle et, plus encore, en optant pour l’horizontalité de son support. La 
singularité du Portrait de Georges Rodenbach réside en effet dans son format 
horizontal, également appelé format «  paysage  » par opposition au format 
« portrait » vertical. Si le choix d’un paysage en arrière-plan respecte une tra-
dition du portrait occidental établie depuis le XVe  dans la peinture flamande 
et italienne, celui d’un format paysage rompt avec cette même tradition. Jean-
David Jumeau-Lafond observe que ce retournement du format est commun à 
plusieurs portraits symbolistes sur fond de paysage autour de 1900 et compare 
sur ce point Lévy-Dhurmer à Émile René Ménard ou encore Jacek Malczewski 
(Jumeau-Lafond, 2012  : n.  p.). Ce choix de composition permettait à Lévy-
Dhurmer de représenter en arrière-plan un large paysage de Bruges, sur lequel 
détacher la figure de son modèle. Rodenbach pose devant une croisée à petits 
carreaux que Joël Goffin propose d’identifier aux fenêtres d’une maison du quai 
des Marbriers à Bruges (Goffin, 2017 : 249). Derrière l’écrivain, la fenêtre s’ouvre 
sur un paysage urbain précisément retranscrit, où chaque monument est identi-
fiable. Nous pouvons reconnaître, à gauche du visage de Rodenbach, le haut clo-
cher de l’église Notre-Dame dominant le pont du Béguinage et, à sa droite, les 
pignons du Franc de Bruges. Aussi exacte qu’elle puisse d’abord paraître, cette 
vue est un paysage composé et non peint sur le motif, Lévy-Dhurmer n’ayant 
visité la cité flamande qu’aux alentours de 1928 (Foucart, Lacambre, 1973 : 44). 

L’artiste conçut sa vue de Bruges à partir de l’iconographie abondante que 
lui offrait la première édition du roman Bruges-la-Morte, publié en  1892 par 
Rodenbach. Celle-ci était illustrée d’un frontispice dessiné par l’artiste belge 
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Fernand Khnopff4 et de trente-cinq similigravures d’après des photographies 
de Bruges produites par les maisons Lévy et Neurdein (Bertrand, Grojnowski, 
1998 : 14-16). Le paysage urbain sur lequel se détache Rodenbach est construit 
sur le principe du photomontage à partir de deux illustrations tirées de cette 
édition (Rodenbach, 1892 : 53, 69 ; Le Beller, 2017 : 46-47). Jean-David Jumeau-
Lafond parle à cet égard d’une « précision photographique » à l’œuvre dans ce 
paysage brugeois, d’une «  mise au point, saisissante, qui donne à voir la ville 
dans sa parfaite netteté » (Jumeau-Lafond, s. d.  : n. p.). Ce réalisme photogra-
phique est illusoire à double titre : les clichés originaux de Bruges furent trans-
formés une première fois par leur recadrage et leur retouche dans les illustra-
tions de Bruges-la-Morte (Edwards, 2008 : 48-52), puis une seconde fois par leur 
montage et leur reproduction au pastel dans le Portrait de Georges Rodenbach. 
Ce modèle photographique du paysage trouve son explication dans l’influence 
de Khnopff sur Lévy-Dhurmer. Khnopff faisait en effet figure de précurseur, 
dès 1889, pour sa considération de la photographie comme un modèle possible 
pour le peintre (Pohlmann, 1995 : 435-436). Alors qu’elle était encore contestée 
dans les années 1890, Lévy-Dhurmer assuma à son tour cette position dans le 
Portrait de Georges Rodenbach. Cette filiation entre les deux artistes est confir-
mée par le motif du pont du Béguinage et la technique graphique de Lévy-
Dhurmer, adoptés précédemment par Khnopff dans son frontispice.

La combinaison des deux genres

La minutie avec laquelle fut dessiné ce paysage brugeois et son déploiement 
sur la majeure partie du tableau – approximativement les deux tiers – amènent 
à s’interroger sur l’objectif premier de Lévy-Dhurmer au moment de réaliser le 
Portrait de Georges Rodenbach. Était-ce Rodenbach ou Bruges qu’il voulut repré-
senter ? « Portrait ou paysage ? » (Jumeau-Lafond, s. d. : n. p.) Ce serait négliger 
l’ambivalence chère aux symbolistes que de donner la primauté à l’un ou l’autre 
dans une œuvre fondée sur la dualité. La combinaison des deux genres crée un 
jeu de miroir complexe qui ouvre un vaste faisceau d’interprétations possibles. 
Il s’agit maintenant d’en développer les plus pertinentes.

La déduction minimale que nous pouvons tirer de l’ajout d’une vue de 
Bruges au Portrait de Georges Rodenbach est qu’elle aide à l’identification du 
modèle, dans un milieu parisien où ses origines flamandes le caractérisent. En 
effet, la jeunesse de Rodenbach se passa en Flandre –  à Tournai, à Gand et à 
Bruges – avant son déménagement définitif à Paris en 1888 (Goffin, 2017 : 12-25). 
Bruges était constitutive de son identité en tant qu’homme, tourné vers ses ori-
gines et sa terre natale. Elle était l’indice le plus explicite pour l’identification de 
Rodenbach et fut par conséquent intégrée à l’arrière-plan de son portrait. Lévy-
Dhurmer assimila l’homme à la ville par la fusion visuelle de la figure et du 
paysage. Le corps de Rodenbach se confond avec le canal de Bruges au niveau 
du veston trouble, qui laisse transparaître l’eau dormante. Jean-David Jumeau-

4 Voir les reproductions du frontispice et des similigravures de Bruges-la-Morte sur Gallica  : 
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k57844349/f2.image (consulté le 23.01.2020)
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Lafond insiste sur l’impression d’une «  apparition spirite  » (Jumeau-Lafond, 
2012  : n. p.) que lui laisse, pour cette raison, le Portrait de Georges Rodenbach. 
L’harmonie des couleurs participe, avec cette fusion formelle, à faire com-
prendre Rodenbach et Bruges comme étant indissociables et même consubstan-
tiels. Les tons uniformément ternes, respectant le plus souvent un camaïeu gris-
bleu qui touche aussi bien la figure que le paysage, expriment par la couleur une 
essence commune à l’homme et à la ville. Celle-ci serait de l’ordre d’un carac-
tère flamand, associé aux couleurs froides. Cette association se retrouve dans la 
description contemporaine de Rodenbach par Paul et Victor Margueritte, que 
Pierre Maes présentait comme analogue au pastel de Lévy-Dhurmer : « ces yeux 
bleus et gris – le miroir du ciel natal – ces yeux si profonds et si lointains, cou-
leur des canaux que si longtemps ils reflétèrent, couleur d’eau terne et de ciel 
vif.  » (Margueritte, 1903  : 1  ; Maes, 1952  : 261) Les frères Margueritte et Lévy-
Dhurmer s’accordèrent à appliquer à Rodenbach une même couleur gris-bleu 
assimilée à sa Flandre natale. Tous montraient un intérêt appuyé pour les yeux, 
auxquels ils attribuaient une teinte identique à celle du ciel et des canaux.

L’assimilation de la figure et de la ville suggère un second niveau d’inter-
prétation. Nous pouvons voir dans cette représentation de Bruges non plus un 
paysage réel mais un paysage mental, ou paysage « état d’âme » selon l’expres-
sion de l’écrivain Henri-Frédéric Amiel (Jumeau-Lafond, 2012  : n.  p.). Cette 
notion s’accorde parfaitement à la pensée de Rodenbach pour qui «  toute cité 
est un état d’âme » (Rodenbach, 1892 : 143). L’arrière-plan du Portrait de Georges 
Rodenbach, selon cette interprétation, n’est pas une vue de la ville de Bruges 
mais un écran sur lequel projeter l’intériorité du modèle. L’œuvre se compose 
alors comme un double portrait où les composantes physique et psychique du 
modèle sont distinguées sur deux plans. Le paysage constitue un portrait sym-
bolique et intérieur quand la représentation du modèle est mimétique et exté-
rieure. Le paysage rend sensible le tempérament de Rodenbach, ses pensées 
mais surtout ses souvenirs  : il est une réminiscence de la  Bruges parcourue 
dans son enfance. Le fait qu’il s’agisse d’un paysage recomposé à partir de vues 
éparses de Bruges s’accorde à cette idée d’une représentation mentale de la ville 
remémorée. Cependant, un troisième niveau d’interprétation peut encore être 
avancé à partir de cette compréhension du paysage comme projection mentale : 
l’arrière-plan du Portrait de Georges Rodenbach, en plus de représenter la Bruges 
mémorielle de l’enfance de l’écrivain, pourrait évoquer la Bruges fictionnelle de 
son œuvre. Cette hypothèse est l’objet de la partie suivante.

Portrait de l’auteur

La symbolisation de l’auteur

La ville de Bruges, directement nommée ou seulement évoquée par 
Rodenbach, sert de cadre aussi bien à ses romans qu’à ses pièces de théâtre 
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et à ses recueils de poèmes. L’iconographie du Portrait de Georges Rodenbach 
est donc susceptible de trouver un écho dans un grand nombre de ses textes. 
Cependant, Bruges-la-Morte est la seule source directe et avérée du pastel de 
Lévy-Dhurmer, prouvée par la citation en arrière-plan des illustrations du 
roman. En l’absence d’indices sur les autres textes connus de Lévy-Dhurmer 
en 1895, tout rapprochement entre le Portrait de Georges Rodenbach et une autre 
œuvre de l’écrivain manquerait de fondement. Nous limitons pour cette raison 
notre analyse au texte de Bruges-la-Morte. Celui-ci parut d’abord sous forme 
de feuilleton dans le Figaro du 4 au 14 février 1892, avant d’être publié la même 
année par Ernest Flammarion (Bertrand, 1998 : 12-16). Bruges-la-Morte raconte 
le veuvage de Hugues Viane troublé par l’apparition de Jane Scott. Il est pris 
pour la danseuse – en apparence identique à son épouse, la « morte » – d’une 
passion obsessionnelle et fatale qui le mènera au meurtre de ce double illu-
soire. Le récit se déroule à Bruges, au fil des déambulations de Hugues Viane 
le long des canaux et des rangées de maisons à pignon. Lévy-Dhurmer, parce 
qu’il n’avait pas encore visité Bruges en 1895, composa à partir de cette représen-
tation littéraire de la ville morte sa représentation graphique de Bruges. Or, si 
l’arrière-plan du Portrait de Georges Rodenbach représente « Bruges-la-Morte » 
plutôt que Bruges, son premier plan ne serait-il pas une image de l’auteur de 
Bruges-la-Morte plutôt qu’une représentation de l’écrivain ?

Nous utilisons ici le terme «  auteur  » dans le sens que lui donnent 
Federico Ferrari et Jean-Luc Nancy dans leur essai Iconographie de l’auteur. Ils 
y distinguent l’ouvrier de l’ouvrage (individu physique, extérieur à l’ouvrage 
qu’il produit), autrement dit l’écrivain, et l’auteur de l’œuvre (abstraction sans 
visage, inhérent à l’œuvre par qui il est engendré). L’auteur est le caractère de 
l’œuvre, au sens de ce qu’elle a de plus singulier et distinctif. Au fil de la lecture, 
les mots imposent à l’esprit du lecteur une « constellation d’images » (Ferrari, 
Nancy, 2005  : 28) constitutive de ce caractère de l’œuvre. L’auteur est la figure 
qui émane de cette lecture, il est l’image la plus puissante et complexe de cette 
constellation, celle qui contient toutes les autres. L’auteur est insaisissable car 
inconstant, en continuelle métamorphose selon que tel ou tel autre passage du 
texte domine l’imagination et la mémoire du lecteur. Quoique nous ne puissions 
pas le saisir, c’est pourtant lui que nos yeux cherchent dans un portrait d’écri-
vain. Sur le visage de l’écrivain – l’ouvrier –, nous espérons voir se mirer l’auteur 
– l’œuvre. Iconographie de l’auteur se confronte à ce paradoxe d’un auteur invi-
sible et pourtant recherché : « Jamais personne ne pourra regarder le portrait du 
signataire d’une œuvre sans y scruter la présence de l’auteur. » (Ferrari, Nancy, 
2005 : 13) Cette exigence de reconnaissance qui obsède le spectateur impose au 
portraitiste de donner à l’auteur la physionomie qui lui manque en le rendant 
perceptible à travers les traits de l’écrivain. Le portraitiste « cherche à éteindre 
dans la personne la teneur personnelle du visage pour y faire affleurer l’œuvre » 
(Ferrari, Nancy, 2005 : 27). Cette conclusion permet à Federico Ferrari et Jean-
Luc Nancy, en seconde partie de leur essai, d’analyser quatorze portraits d’écri-
vains en tâchant d’y déterminer ce qui évoque l’auteur plutôt que l’écrivain, 
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l’œuvre plutôt que l’homme. Nous pouvons faire de même pour le Portrait de 
Georges Rodenbach par Lévy-Dhurmer. 

Le portrait d’écrivain, nous disent Federico Ferrari et Jean-Luc Nancy, peut 
être «  un signal ou un ensemble de signaux vers l’œuvre.  » (Ferrari, Nancy, 
2005 : 33) Le contexte artistique de notre étude nous autorise à substituer à ce 
terme de «  signal  » celui de «  symbole  », désignant pour le symbolisme une 
forme sensible représentant une réalité idéelle. Quels sont alors, dans le Portrait 
de Georges Rodenbach, les symboles représentatifs de l’auteur  ? L’amplification 
de certains traits du modèle permettait à Lévy-Dhurmer de dépasser la seule 
représentation de la physionomie de l’écrivain. Le blond des cheveux et le bleu 
des yeux de Rodenbach, typiques d’une physionomie nordique, semblent accen-
tués en vue de rappeler la localisation en Flandre de Bruges-la-Morte. Son cos-
tume informel, porté dans le cadre privé du foyer, suggère en outre une intimité 
qui joue un rôle critique dans le roman : les intrusions de Jane Scott dans l’inti-
mité de Hugues Viane, d’abord celle de ses errances introspectives dans la ville, 
puis celle de sa maison, marquent le début et la fin de l’intrigue de Bruges-la-
Morte5. Enfin, la mélancolie de Rodenbach, exprimée par l’inclinaison marquée 
de ses sourcils, évoque celle de Hugues Viane. Elle incite à identifier l’écrivain à 
son personnage dans ce qui apparaît alors comme un portrait à la fois réel et fic-
tionnel. À l’inverse de « Jane qui était comme le portrait le plus ressemblant de 
la morte » (Rodenbach, 1892 : 92), Rodenbach ne serait pas le double physique 
de Hugues Viane, dont la physionomie est laissée presque sans description dans 
le roman. Il en serait plutôt le double psychologique, animé de sentiments iden-
tiques à ceux qui caractérisent son personnage. À l’instar de Rodenbach dans 
Bruges-la-Morte, Lévy-Dhurmer privilégia dans son œuvre un portrait psy-
chologique  : il représenta avec acuité le sentiment de son modèle, tandis qu’il 
rendit sa physionomie floue par la technique du pastel. La Flandre, l’intimité 
et la mélancolie auxquels renvoie le Portrait de Georges Rodenbach sont ainsi 
caractéristiques, au sens où l’entendent Federico Ferrari et Jean-Luc Nancy, de 
Bruges-la-Morte. Ce sont les premiers éléments constitutifs de cet auteur que 
nous recherchons.

Si le potentiel symbolique de la figure est entravé par sa fonction iden-
tificatrice, ce n’est pas le cas du paysage. L’arrière-plan du Portrait de Georges 
Rodenbach se révèle être, pour l’artiste et le spectateur, un écran où projeter 
librement la constellation d’images émanant de leur lecture de Bruges-la-Morte. 
Or, dans ce roman, l’apparition de l’auteur est moins stimulée par les mots que 
par les illustrations. L’«  Avertissement  » dont Rodenbach fit précéder Bruges-
la-Morte donne à celles-ci une place et une fonction au sein du roman : « C’est 
pourquoi il importe, puisque ces décors de Bruges collaborent aux péripéties, 
de les reproduire également ici, intercalés entre les pages [...], afin que ceux qui 
nous liront subissent aussi la présence et l’influence de la Ville. » (Rodenbach, 
1892  : II) Le frontispice et les photographies de Bruges-la-Morte acquirent un 
statut exceptionnel pour leur époque : ils n’étaient pas des annexes contingentes 

5 Voir les chapitres II et XV de Bruges-la-Morte (Rodenbach, 1892 : 15-29, 203-223).
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mais des composantes inhérentes au roman. En les reprenant comme modèles 
de son paysage brugeois, Lévy-Dhurmer inséra dans le Portrait de Georges 
Rodenbach de véritables fragments du roman. Il transposa dans son œuvre les 
illustrations de Bruges-la-Morte au détriment de ses descriptions, car ces pre-
mières symbolisent plus efficacement l’auteur  : elles imposent à la mémoire 
des lecteurs des images plus permanentes et plus stables que celles imagi-
nées à partir du texte. Lévy-Dhurmer reproduisit dans son œuvre des motifs 
qui, par leur répétition sur de nombreuses illustrations de Bruges-la-Morte, 
se sont le plus profondément ancrés dans la mémoire des lecteurs : le pont du 
Béguinage et le Franc de Bruges6. Par l’emprunt de ce premier motif à Khnopff, 
Lévy-Dhurmer introduisit dans le Portrait de Georges Rodenbach l’image la plus 
mémorable de Bruges-la-Morte, c’est-à-dire la plus puissamment évocatrice de 
l’auteur : son frontispice. 

Au-delà d’une symbolisation de l’auteur par l’iconographie, à travers 
une figure et un paysage reprenant les thèmes et les illustrations du roman, la 
dimension symbolique de la technique peut être considérée. Le pastel sec choisi 
par Lévy-Dhurmer appartient en effet au décor de Bruges-la-Morte, puisque l’un 
des portraits de la défunte épouse est réalisé dans cette technique : « [Hugues] 
allait longuement, dès son lever, s’attendrir encore devant les portraits de sa 
femme  : [...] au centre d’un panneau, un grand pastel dont la vitre miroitante 
tour à tour la cachait et la montrait.  » (Rodenbach, 1892  : 88) Le portrait est 
évoqué en même temps que son verre protecteur. Rodenbach souligna ainsi la 
fragilité du pastel qu’il utilisait comme métaphore de la fugacité du souvenir  : 
« Mais la figure des morts, que la mémoire nous conserve un temps, s’y altère 
peu à peu, y dépérit, comme d’un pastel sans verre dont la poussière s’évapore. » 
(Rodenbach, 1892 : 24) Un portrait au pastel représente dans Bruges-la-Morte un 
souvenir éphémère de l’individu. Cette signification métaphorique était peut-
être recherchée par Rodenbach lorsqu’il confia la réalisation de son portrait à un 
pastelliste. D’autres analogies rendent le pastel sec approprié à une représenta-
tion symbolique de Bruges-la-Morte. La pulvérulence du pastel, la matité de sa 
surface et le fondu de ses formes à l’estompe créent dans le Portrait de Georges 
Rodenbach un flou visuel assimilable au « brouillard contagieux » (Rodenbach, 
1892 : 138) qui pèse sur la ville. Ses couleurs en demi-teinte, leur dégradé et leur 
luminosité diffuse entrent aussi en correspondance avec les «  promenades au 
crépuscule » (Rodenbach, 1892 : 72) de Hugues Viane. Sa nature graphique favo-
rise enfin une diminution de la couleur en un camaïeu gris-bleu analogue à la 
monochromie de « la plus grande des Villes Grises » (Rodenbach, 1892 : 79). Le 
pastel sec s’offre comme la transposition technique de l’atmosphère brumeuse, 
crépusculaire et monochrome décrite dans Bruges-la-Morte et, par conséquent, 
comme un symbole de l’auteur qui émane de ces descriptions. Lévy-Dhurmer 

6 Le pont du Béguinage figure sur le frontispice et les illustrations n° 1, 2, 11 et 17 ; le Franc de 
Bruges apparaît sur les illustrations n° 4, 8, 9, 13, 15, 20, 28 et 29 (Rodenbach, 1892). Pour les 
illustrations, voir note 4.
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sut ainsi mettre au service de la représentation de l’auteur des moyens aussi bien 
iconographiques que techniques.

L’horizon d’attente du spectateur

Après avoir analysé comment l’articulation entre l’écrivain et l’auteur déter-
mina la conception du Portrait de Georges Rodenbach par Lévy-Dhurmer, nous 
proposons à présent d’en examiner la réception. Cette recherche de l’auteur 
énoncée par Federico Ferrari et Jean-Luc Nancy est-elle commune au créa-
teur et aux spectateurs du portrait d’écrivain ? Nous nous interrogeons ici sur 
l’« horizon d’attente » du public du Portrait de Georges Rodenbach, tel que théo-
risé par Hans Robert Jauss dans Pour une esthétique de la réception. Hans Robert 
Jauss définit cet horizon d’attente comme un « système de références » (Jauss, 
1978  : 49) établi par l’expérience préalable du public et qui conditionne son 
appréhension d’une œuvre7. Il résulte selon lui de trois facteurs : « l’expérience 
préalable que le public a du genre dont elle relève » – dans notre cas, la tradi-
tion du portrait d’écrivain –, «  la forme et la thématique d’œuvres antérieures 
dont elle présuppose la connaissance » – en l’occurrence Bruges-la-Morte –, et 
« l’opposition entre langage poétique et langage pratique, monde imaginaire et 
réalité quotidienne » –  ici, le décalage entre le portrait et l’apparence réelle de 
Rodenbach et de Bruges (Jauss, 1978 : 49). Premièrement, la tradition du portrait 
d’écrivain ne figure pas celui-ci comme un individu lambda mais le caractérise 
par les attributs de sa profession – plume, livre, attitude réflexive, etc. (Durand, 
2014 : n. p.), habituant les spectateurs à faire le lien entre l’homme et son œuvre. 
Deuxièmement, la connaissance de Bruges-la-Morte permet au public de com-
prendre la référence qui y est faite dans le Portrait de Georges Rodenbach et de le 
regarder à travers le filtre de l’univers littéraire de l’écrivain. Troisièmement, le 
décalage entre le portrait et l’apparence réelle de Rodenbach et de Bruges, que 
les spectateurs peuvent constater par l’intermédiaire de photographies, rend 
évidente aux yeux de ces derniers la dimension fictionnelle et symbolique du 
Portrait de Georges Rodenbach. C’est à partir de ces différents critères constitu-
tifs de l’horizon d’attente que fut reçu le portrait au moment de sa création et 
qu’il est encore reçu de nos jours.

L’horizon d’attente se mesure selon Hans Robert Jauss « à l’échelle des réac-
tions du public et des jugements de la critique » (Jauss, 1978 : 53), c’est donc dans 
les critiques anciennes et actuelles du Portrait de Georges Rodenbach que nous 
pouvons le saisir. L’œuvre fut présentée dès le lendemain de sa création, lors de 
la première exposition individuelle de Lévy-Dhurmer à la galerie Georges Petit 
en  18968. Elle contribua directement au succès de cette exposition où elle 
concentra l’attention de plusieurs critiques d’art. Cinq d’entre eux  assimilèrent 

7 Cette expérience du public peut être l’expérience littéraire des œuvres qu’il a déjà lues, l’expé-
rience historique et sociale du contexte dans lequel il évolue, ou encore l’expérience indivi-
duelle de ce qu’il a vécu (Jauss, 1978 : 259). 

8 L. Lévy-Dhurmer, Paris, Galerie Georges Petit, 15 janvier-15 février 1896.
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l’arrière-plan du portrait à Bruges-la-Morte9. En 1899, Achille Segard disait de ce 
portrait que « l’œuvre du poète se reflète dans sa physionomie » (Segard, 1899 : 
n. p.), tandis qu’Anna Rodenbach, l’épouse de l’écrivain, n’y voyait pas son mari 
mais un « portrait de l’auteur de Bruges-la-Morte  » (Rodenbach, 1923  : 3). Un 
siècle plus tard environ, en réaction à l’exposition Autour de Lévy-Dhurmer  : 
visionnaires et intimistes en  1900 où l’œuvre était présentée (Foucart, 1973), 
Philippe Jullian constatait encore que «  ce portrait est imprégné de Bruges-
la-Morte  » (Jullian, 1973  : 74). Alan Hollinghurst affirme plus récemment que 
«  Quiconque a lu Bruges-la-Morte y verra probablement une sorte de double 
portrait, de l’auteur et de son héros endeuillé et obsessionnel, Hugues Viane10 » 
(Hollinghurst, 2005 : n. p.). À la question qu’il posait en 2012 – « S’agit-il d’une 
représentation de l’homme ou de l’œuvre  ?  »  – Jean-David Jumeau-Lafond 
répond finalement que « c’est bien d’un renvoi de l’une à l’autre qu’il s’agit, pro-
cessus sans fin et dont la non résolution, typiquement symboliste, doit suggé-
rer le sens profond, l’intime fusion entre l’œuvre et l’homme » (Jumeau-Lafond, 
2012  : n. p.). Ces quelques témoignages rendent compte d’une compréhension 
partagée du Portrait de Georges Rodenbach comme portrait d’auteur, c’est-à-
dire comme symbole de l’œuvre littéraire du modèle. Ils confirment la thèse de 
Federico Ferrari et de Jean-Luc Nancy selon laquelle la réception d’un portrait 
d’écrivain est toujours infléchie par la recherche de l’auteur. En se référant expli-
citement à Bruges-la-Morte, Lévy-Dhurmer anticipa cette projection de l’œuvre 
de Rodenbach sur son portrait et sut ainsi satisfaire l’horizon d’attente des spec-
tateurs de toutes les époques. 

Au terme de notre analyse, le Portrait de Georges Rodenbach par Lévy-
Dhurmer apparaît dans sa dualité. Le portrait intime de Rodenbach se double 
d’abord du paysage mental de Bruges, qui rappelle ses origines flamandes et 
projette ses souvenirs d’enfance. Le portrait de l’écrivain se double ensuite du 
portrait de l’auteur de Bruges-la-Morte, principalement symbolisé par un pay-
sage brugeois dessiné d’après les illustrations du roman. Nous pouvons ainsi 
appliquer au Portrait de Georges Rodenbach ce que Pierre Michon écrit du por-
trait photographique de Samuel Beckett par Lutfi Özkök : il est « le portrait des 
deux corps du roi » (Michon, 2002 : 14), en cela qu’il réunit le corps mortel et 
fonctionnel de l’homme et le corps immortel et sacré de l’auteur. Le paysage en 
arrière-plan est un espace imaginaire où le portraitiste déplaça son modèle  : 

9 «  [L]e Portrait de M. Georges Rodenbach vaut surtout par un arrangement habile et par 
l’évocation, dans les fonds, d’une Bruges-la-Morte encadrant la figure du poète » (Anonyme, 
1896 : 26-27).

 « C’est bien à M. Lévy-Dhurmer qu’il convenait aussi d’évoquer, dans la perspective de Bruges-
la-Morte, la physionomie blonde et pensive de Georges Rodenbach » (Eon, 1896 : 132).

 « [L]a figure délicate, rêveuse du poète Rodenbach qui se détache harmonieusement sur une 
calme vision de Bruges-la-Morte » (Maizeroy, 1896 : 1).

 «  Laissons donc M. Lévy-Dhurmer décorateur [...] pour admirer sans réserve ses portraits 
d’abord : [...] celui de Rodenbach, dans un décor de Bruges la morte, si suggestif » (Ourbak, 
1896 : 2).

 «  [L]e portrait de M. Georges Rodenbach aurait pu se passer du paysage mélancolique de 
Bruges-la-Morte, aperçu par la baie de la fenêtre ouverte » (Rambaud, 1896 : 3).

10 « Anyone who has read Bruges-la-Morte is likely to see this as a kind of double portrait, of the 
author and of his bereaved and obsessive hero, Hugues Viane » (traduction de l’auteur).
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Lévy-Dhurmer introduisit Rodenbach dans Bruges-la-Morte. Rares sont les 
œuvres qui rendent aussi manifeste le transfert de la réalité de l’homme vers la 
fiction de l’œuvre. Ce transfert répond à l’horizon d’attente du public et justifie 
la fortune critique du Portrait de Georges Rodenbach de  1896 à nos jours. Les 
autres portraits d’écrivains que Lévy-Dhurmer réalisa dans les années suivantes 
se fondent sur un transfert analogue. Son portrait de Pierre Loti daté de 1896 
adosse le modèle à une vue d’Istanbul allusive au décor de son roman Aziyadé, 
de même que ses deux portraits de Renée Vivien vers  1902 la représentent 
devant un paysage maritime évocateur de l’île de Lesbos en lien avec son œuvre 
poétique. Tous sont des portraits doubles où, comme dans le Portrait de Georges 
Rodenbach, le visage de l’écrivain s’unit à la vision de l’auteur. 
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