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REsuME. Cet article propose détudier les nombreuses représentations textuelles
et visuelles de Jean Lorrain, chroniqueur et écrivain scandaleux de la Belle Epoque.
Lorrain a tout au long de sa carriére frayé avec ses héros, en jouant de maniére systé-
matique, dans son ceuvre comme dans sa vie, sur la porosité des frontiéres qui séparent
les mondes de la fiction et de la réalité. Lintense autoréflexivité qui caractérise sa pro-
duction journalistique et littéraire permet de saisir la mise en place d’'une subjectivité
— voire d’un ethos auctorial — a une période ot mise en scéne médiatique et mystifi-
cations littéraires proliférent de maniere prodigieuse. Cet article entend montrer que
Lorrain participe activement a la construction de sa propre légende sur trois niveaux
de représentation : le réel, le textuel et I'imaginaire.
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The Self-Construction of Jean Lorrain's Legend

ABSTRACT. This article explores the various textual and visual representations of
Belle Epoque scandalous writer and journalist Jean Lorrain. Throughout his career,
Lorrain never ceased to associate with his fictional heroes; he also played with the blur-
ring of the frontiers between reality and fiction in his oeuvre, as well as in his perso-
nal life. The intense self-reflexivity that runs through his journalistic and literary pro-
duction helps us understand the development of a subjectivity — or even, an authorial
ethos — at a time when media dramatisation and literary mystification proliferated. The
aim of this article is to prove that Lorrain actively participated in the construction of
his own legend through three levels of representation: real, textual and imaginary.

Keyworbps: Authorial Ethos, Jean Lorrain, Mystification, Metalepsis, Performance

« Il était a la fois le peintre et le modéle de ses héros. Qui était vrai ? Qui
était faux ? Le savait-il lui-méme ? » (Rachilde, 1930 : 91) Cest par ces mots que
Rachilde décrit son ami Jean Lorrain (1855-1906), chroniqueur et écrivain scan-
daleux de la Belle Epoque, qui a tout au long de sa carriére frayé avec ses héros,

Savoirs en prisme ¢ 2020 « n°12

235



236

Alexandre Burin

en jouant de maniére systématique de la porosité des frontieres qui séparent
les mondes de la fiction et de la réalité dans son ceuvre, mais aussi dans sa vie.
Lintense autoréflexivité qui jalonne son travail nous donne loccasion de décou-
vrir les coulisses de la construction d’'une subjectivité, voire dun ethos auctorial,
a une période ol mise en scéne médiatique et mystifications littéraires semblent
proliférer de maniére prodigieuse. Si l'auteur en littérature, intimement lié au
concept de « sujet », est une invention de la modernité, alors Jean Lorrain l'in-
carne parfaitement’. Mais il 'incarne d’'une maniére trouble, en se positionnant
constamment dans un champ qui se situe dans l'intervalle qui sépare réalité et
fiction. Lenjeu est considérable : il sagit bien la de construire sa propre légende.
Ce que jaimerais étudier ici, ce sont les représentations textuelles et visuelles
de Jean Lorrain, a trois niveaux, « réel, textuel, et imaginaire ». Cette triple défi-
nition de la notion d’auteur est établie par José-Luis Diaz dans L'Ecrivain ima-
ginaire. Scénographies auctoriales a Iépoque romantique : il y percoit lauteur
réel (cest 'homme saisi dans les biographies), l'auteur textuel (Iécrivain) et sujet
textuel, et enfin Iécrivain imaginaire (lensemble des représentations de l'auteur)
(Diaz, 2007 : 17-20).

Limage auctoriale impose ainsi trois types despaces : un espace de circula-
tion (les objets, les discours, les coutumes), un espace de sociabilité, et enfin un
espace de représentations qui est a la fois réel et symbolique (ou personnel et
collectif), qui aide l'auteur en tant que sujet écrivant a structurer et construire
son propre ethos auctorial. Le transfert du réel vers 'imaginaire, et vice versa,
devient pour Lorrain un enjeu esthétique et symbolique - lentreprise métalep-
tique de « transgression, figurale ou fictionnelle, du seuil de la représentation »
(Genette, 2004 : 14) — mais aussi médiatique, puisqu’il qui vise a faire circuler
de maniere continue I'image de l'auteur dans le champ culturel et artistique de
Iépoque. Dans un discours, l'auctorialité — quelle soit littéraire ou non — consiste
a penser les images de l'auteur dans ce méme discours. Cest une entreprise assez
complexe puisque lauteur peut se manifester a travers de multiples aspects,
comme le rappelle Eric Bordas : « l'auteur est [...] bien une construction, his-
torique, sociale, littéraire, en un mot, culturelle » (Bordas, 2002 : 27). On verra
ici que Lorrain lui-méme participe activement a la construction de sa propre
image, ou plutdt de ses propres images (celles dauteur, de personnage, mais
aussi celle de personnage dauteur).

Images de soi dans I'espace médiatique

Des la fin des années 1880, la carriere journalistique de Lorrain bat
son plein. Il quitte L'Evénement pour LEcho de Paris ou il est chroniqueur

1 Je fais ici allusion a I'idée que la premiére moitié du xixe siecle a vu la littérature devenir
une haute valeur culturelle. Avec elle sont apparues de nouvelles responsabilités pour
Iécrivain (Bénichou, 1996). Mais [écrivain-journaliste nest pas en reste, comme le rappelle
Guillaume Pinson : « le siécle du “sacre de lécrivain” était aussi celui, certes moins glorieux
mais peut-étre plus fondamental, de [écrivain-journaliste, omniprésent a tous les niveaux de la
culture » (Pinson, 2012 : 8).
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littéraire et mondain ; il y a créé sa fameuse série des « Pall Mall Semaines »,
dans laquelle il encense et critique tour a tour les personnalités et artistes du
moment. Il rejoint en 1895 Le Journal ou il connaitra sa plus grande popularité.
En effet, cest a cette période que Lorrain est considéré comme le journaliste le
mieux payé de la Belle Epoque. Mais Lorrain est aussi un écrivain prolifique
de la mouvance décadente, a qui lon doit entre autre les recueils de nouvelles
Histoires de masques (1900) et Princesses d’ivoire et d’ivresse (1902), les romans
Monsieur de Bougrelon (1897), Monsieur de Phocas (1901), Les Noronsoff (1902)
ou encore La Maison Philibert (1904), ainsi que de nombreux volumes de poésie,
du théatre et autres recueils de chroniques. En tant quécrivain-journaliste, il est
un expert des techniques modernes de communication et de promotion, qu’il
applique autant a ses contemporains qua lui-méme (il participe indirectement
au theatrum mundi qu’il ne cesse de dénoncer). Le public le connait déja — que
ce soit a travers ses livres signés de son nom ou ses chroniques signées de I'un
ou lautre de ses pseudonymes — via son exposition presque quotidienne dans
les médias, en tant quauteur écrivain-journaliste. En fait, sa position premiére
de journaliste lui permet de construire une identité auctoriale a priori, dans la
presse et les rassemblements publics, une position qui peut étre définie par le
terme « ethos préalable » de l'auteur : cest la réputation, « 'image préexistante du
locuteur » (Amossy, 1999 : 155). Jean Lorrain, parce qu’il est une figure publique
importante, est toujours percu comme la représentation de l'auteur spectacu-
laire a travers différents médiums, qu’ils soient textuels ou visuels. Sa littérature
négocie sans cesse entre fiction et réalité, notamment au travers d’'une structure
de lauteur émergeant d’une relation entre ethos « préliminaire » et ethos « pré-
sent », soit les images de soi présentées par l'auteur.

A la Belle Epoque, la presse mondaine peut se caractériser comme le lieu ot
la représentation de la vie mondaine émerge en tant que spectacle et comédie
sociale. Durant cette période de sociabilité médiatique, les pratiques mondaines
deviennent normalisées et sont, dans le méme temps, rendues publiques. En ce
sens, chaque mouvement et chaque attitude deviennent une stratégie de réclame
et dautopromotion. Dans Fiction du monde. De la presse mondaine a Marcel
Proust, Guillaume Pinson explique que « la presse incarne le regne de l'appa-
rence mondaine, publicisée a outrance, éclatée, étalée. Contre cette réalité de
surface, morcelée, la “réalité” du roman, ce nest peut-étre pas tant l'au-dela que
len-dessous de la représentation médiatique » (Pinson, 2008 : 197). Ainsi, pour
schématiser, on se rend compte que lespace médiatique est tout imprégné de
littérature — et vice versa. Lhypothese sociocritique d'un « romanesque géné-
ralisé » (Pinson, 2008 : 8-9) dans le discours social de la Belle Epoque indique
que les écrivains-journalistes ne reconnaissent pas nécessairement de sépara-
tion entre I'information et I'invention dans lespace du journal. Il nest donc pas
surprenant de remarquer que Jean Lorrain profite de ces frontiéres perméables
pour participer de maniére active a la construction de son image dauteur. Sous
plusieurs formes, I'identité auctoriale de Lorrain est omniprésente ; elle parti-
cipe au récit comme si lauteur se projetait délibérément dans lespace textuel
selon diverses méthodes qui ne concernent pas seulement la question du style.
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Grace a sa position décrivain-journaliste, Lorrain dissémine constamment
sa propre persona — ou plutot, ses propres personse — dans l'intégralité de son
ceuvre. Ainsi, il controéle son récit sur trois niveaux qui semblent tous négocier
les uns avec les autres : le réel, le textuel, et I'imaginaire.
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Figures 1 et 2 : carte postale promotionnelle de la Librairie Ollendorff,
Jean Lorrain, 1904, BMVR de Nice, Bibliothéque Romain Gary, MS.449,
reproduit avec l'aimable autorisation de la Bibliothéque Romain Gary de Nice.

Bien que Lorrain communique principalement a travers lécrit, les diverses
représentations visuelles de lécrivain-journaliste circulent aussi de maniere
réguliére dans la presse. Dans un contexte de portraitomanie généralisé, ces
représentations ont une valeur signalétique. On peut le voir par exemple dans
IAlbum Mariani?, ot Lorrain devient I'« enjeu d’une transaction, a l'intersection

2 La fonction auctoriale est complexe. Selon Diaz, ces trois instances (réelle, textuelle et imagi-
naire) « ne cessent de se recouper : il sagit de trois strates virtuelles superposées, qui forment la
réalité stéréoscopique de I'espace-auteur » (Diaz, 2007 : 17).

3 Parus entre 1897 et 1925, les albums Mariani forment 13 volumes qui présentent chacun 75 a
80 personnalités sous forme de vignettes rassemblant de maniére systématique une notice bio-
graphique, un portrait gravé et des lignes autographes écrites a la gloire du vin Mariani, signées
par la célébrité représentée. Si lentreprise de réclame engagée par Mariani recherche constam-
ment les personnalités en exposition, il faut rappeler que ces derniéres cherchent aussi bien
souvent a sexposer dans les médias afin d’y rencontrer un public. En effet, la grande variété
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de la réclame et de la biographie » (Wrona, 2012 : 40). Si les fins de l'album sont
bien entendu commerciales, il est intéressant de constater qu'une telle plate-
forme crée aussi un nouveau type despace de représentation, tridimensionnel :
le portrait écrit et le portrait photographique, mais aussi le fac-similé d’auto-
graphe qui, tout en faisant la promotion du vin Mariani, sattache a figurer la
personnalité de son auteur. La créativité des artistes invités est presque toujours
convoquée : dans ce laboratoire de production commerciale et artistique, les
poetes écrivent des vers — cest le cas de Lorrain* —, les compositeurs des par-
titions, les peintres dessinent, etc. A I'hybridité sémiotique du portrait vient
donc sajouter, dans les albums Mariani, I'hybridité créative du représentant et
du représenté. Ce genre de livre publicitaire offre ainsi aux artistes la possibilité
de participer a leur propre représentation, dans un espace de production entre
réclame et biographie qui nest pas si éloigné de lespace fragmenté du journal
dont Lorrain est si familier. Il comprendra d’ailleurs trés rapidement la valeur
symbolique de ces représentations, et en abusera. Lorrain semble ainsi utili-
ser son image symbolique dauteur comme identité propre. Ainsi dans le texte
« Une aventure », repris dans le volume Pelléastres (1910), qui relate un voyage
en Italie en pleine révolte anarchiste, Lorrain est pris dans un guet-apens qui
lenvoie au poste de police. Ses seuls papiers d’identité : « une carte postale sur
laquelle est mon portrait avec la nomenclature de mes ceuvres et mon nom, et
je dis qui je suis » (Lorrain, 1909 : 284) [figure 1]. Son identité auctoriale, cest ce
qui le définit en tant qu’homme, ici au moins, autant qu'un passeports.

Glissements métaleptiques du personnage d’auteur

Figure 3 : Sem (Georges Coursat), caricature de Jean Lorrain,
collection particuliere, domaine public.

des signataires semble témoigner de 'importance de la figuration de I'individu et des pratiques
biographiques cheres au xi1x¢ siécle. Elle renvoie aux stratégies commerciales établies par le
développement d’un certain marché du portrait, dont la reproduction dans la presse participe
directement d’'une logique de démocratisation de I'image publique d’une personnalité. Mariani
I'a bien compris, et opére a travers ses albums un détournement des pratiques biographiques a
des fins purement commerciales.

4 Il écrit ainsi : « Le vin Mariani / Effroi de la neurasthéni / e, au poéte rajeuni / Fournit la rime
alinfini » (Mariani, 1897).
5 Sur I'idée de littérature comme passeport, voir le texte de Susan Sontag intitulé « The World as

India: The Saint Jerome Lecture on Literary Translation » (2008).
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Figure 4 : Angelo Garino, Portrait de Jean Lorrain, 1901, huile sur toile, 95,2X50,4 cm.
Collection Les Pécheries, Musées de Fécamp. Legs Mme Pauline Mulat-Duval,
mere de lécrivain, 1927. Inv. FEC.152 © cliché Imagery,
reproduite avec l'aimable autorisation des musées de Fécamp.

La littérature de Lorrain offre aussi de nombreux exemples de repré-
sentation exagérée de lauteur. Il a déja été établi que les héros des romans
Monsieur de Bougrelon (1897), Monsieur de Phocas (1901) et Les Noronsoff (1902)
se présentent tous en tant quavatars de Lorrain a diverses périodes de sa vie®, ce
qui fait dire a Ernest Gaubert que

6  Sur ce point, voir louvrage de Philip Winn intitulé Sexualités décadentes chez Jean Lorrain, le
héros fin de sexe, Amsterdam, Brill Rodopi, 1997. Il y dresse un paralléle entre Lorrain et ses
trois grands romans : Monsieur de Bougrelon (bien que le héros de ce dernier semble plus étre
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[c]ertains critiques ont voulu, par conscience professionnelle, sépa-
rer 'homme de son ceuvre. Pour M. Lorrain cette scission est inu-
tile, maladroite, injuste. [...] cet homme a frayé avec ses héros,
il les a aimés ou combattus ; mais rien de ce qu’il a écrit nest un
jeu de son imagination ; qu’il les ait connus ou qu’il les ait révés,
M. Jean Lorrain a souffert pour ou par ses personnages. (Gaubert,
1905 : 51)

Les héros de Lorrain grandissent avec l'auteur et vice versa. Ils représentent
aussi un instantané de l'auteur en tant que sujet-écrivant @ un moment de sa car-
riere ; pour Lorrain, « lexercice littéraire est un champ dexpériences fantasma-
tiques ou lécrivain affronte, par simulacres interposés, la question de son iden-
tité » (Diaz, 2014 : 25). Ainsi Allain Mauriat dans Trés Russe (1886) et Mario Néras
dans Le Tréteau (1906) renvoient tous deux I'image d’'un jeune poéte épris d'une
muse (en loccurrence Julia, avatar de Judith Gautier, premier amour de Lorrain,
dans Trés Russe ; Linda, avatar de Sarah Bernhardt, pour qui Lorrain a écrit
quatre piéces en vain, dans Le Tréteau), alors que Jean d'Arbos dans Le Poison de
la Riviera (1992) et Jacques Ménard dans La Maison Philibert représentent tous
deux lauteur ou/et le chroniqueur confirmés, a la fin de la carriére de Lorrain.
Bougrelon est ainsi décrit comme un « cadavre peint, corseté, maquillé et cra-
vaté » (Lorrain, 1898b : 23) et Noronsoff comme un « cadavre vernissé, fardé et
peint » (Lorrain, 1926 : 360). Ces descriptions font directement écho aux carica-
tures de Lorrain que lon retrouve dans la presse, notamment celles réalisées par
Sem [figure 3], Cam, Félix Vallotton ou encore Ferdinand Bac. Il est souvent
représenté a I'image de ses héros : grimé, corseté, portant de nombreuses bagues
a ses mains. Jean de Fréneuse - alias Monsieur de Phocas - est décrit comme
« étroitement moulé dans un complet de drap vert myrte » (Lorrain, 1901 :
2) et il semble surgir du tableau de Lorrain par Angelo Garino tout autant que
de la couverture originale de Monsieur de Phocas par Géo Dupuis [figure 4].
Comme Baudelaire, Lorrain accordait a la caricature un caractére sérieux et
hautement estimable. Il fut, lui aussi, un grand admirateur de Hogarth, Goya
et Daumier. Dans le chapitre « Le Guérisseur » de Monsieur de Phocas, Lorrain
les appelle « les grands déformateurs » du réel (Lorrain, 1901 : 90). Ce sentiment
dexagération de soi chez Lorrain, que lon peut donc assimiler a la pratique de
la caricature, est bien expliqué par Henry Bataille dans La Renaissance latine
(15 juin 1902) et cité par Gaubert : « Il sexagere. Il a aimé créer des fantomes a
ses diverses images. Il a voulu s'incarner dans des types [...] » (Gaubert, 1905 :
58). Comme on le verra, ceci sapplique autant a sa littérature qua sa propre vie.

Ces glissements métaleptiques sont tout aussi présents dans le reste de la
production littéraire de Lorrain : ils oscillent tantot avec une identité de jour-
naliste, tantot avec une identité dauteur. Lidentité auctoriale de Lorrain dans
la presse et en dehors reflete parfaitement lespace mouvant et fragmenté que
propose ce méme médium. Un tel espace pousse Lorrain a y faire constam-

fondé sur Barbey d’Aurevilly), Monsieur de Phocas, et Les Noronsoff. On pourra aussi se référer
a larticle de Sébastien Paré, « Les avatars du Littéraire de Jean Lorrain » (2007)
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ment sa propre promotion et construire ainsi sa légende entre fiction et réa-
lité. Le journaliste encense le romancier et vice versa. Les Histoires du bord
de leau (1895), par exemple, évoquent sans détour les « Pall Mall Semaines »
de Lorrain, qui développent une esthétique du reportage, comme Marie-
Eve Thérenty I'a justement remarqué : « & travers les “Pall Mall’, le lecteur suit
au jour le jour Jean Lorrain dans ses pérégrinations mondaines et marginales
a travers la ville » (Thérenty, 2005 : 193). Les textes d’Histoires de bord de leau,
colligés a la fin du volume Un démoniaque (1895) — lui-méme texte d'ancrage
a Monsieur de Phocas —, sont tous interconnectés dans une narration progres-
sive. La premiere vignette intitulée « Chez Guilloury » introduit Lorrain comme
narrateur et personnage principal de cette histoire fragmentée (« Monsieur
Jean »), dans laquelle toutes les vignettes donnent une impression d’instanta-
néité. Le narrateur sentretient avec le cabaretier Guilloury, ils échangent des
histoires ; la narration se tisse a travers ces échanges et les différentes vignettes
qu'ils produisent. A un moment donné, le narrateur regoit une lettre anonyme
qui apporte un sens d'autoréflexivité au texte. En effet, elle établit Monsieur Jean
comme Jean Lorrain, écrivain-journaliste de la série Histoires du bord de leau :

Monsieur,

Dans un de vos derniers contes intitulés : Histoires du bord de leau,
vous mentionnez la rencontre d’'un fiacre stationnant la nuit sur les
berges de la Seine et servant a transporter un cadavre de femme.
Vous avez eu soin de décrire les bandes de papier collées sur les
numéros des lanternes et sur celui de la caisse du fiacre ; vous avez
méme raconté l'aventure en argot pour donner plus de réel a la
chose, comme si cétait la un conte fantastique, presque incroyable,
un fait tout a fait rare, convaincu sans doute d’avoir fait 1a une belle
découverte [...]. (Lorrain, 1895 : 295-6)

Lorrain invente ici un courrier de réclamation recu de la part d'un lecteur
anonyme qui, dans le méme mouvement, devient narrateur intradiégétique, his-
toire elle-méme imbriquée dans les Histoires du bord de leau. En plus de fournir
de nouveau a Lorrain la possibilité de brouiller les frontiéres entre réalité et fic-
tion, elle permet une mise en abyme du récit dans ce qui semble étre une série
de textes imbriqués dans un univers hybride, entre imaginaire médiatique, fic-
tion et réalité. Il y exhibe les procédés dénonciation’ ; ce faisant, Lorrain appose
une forme dautorité a sa production littéraire. Dans ces cinq textes, 'ethos du
7 Le personnage de Guilloury, ce « cabaretier-brocanteur [qui] était un littéraire » (Lorrain, 1895 :

269), un temps l'assistant de Poulet-Malassis (le célebre éditeur de Baudelaire), semble lui-méme

constituer la métaphore du processus d’écriture de Lorrain. Si I'idée de brocante suggere I'ac-

cumulation d’objets de seconde main, son association avec le cabaret comme lieu de rencontre
établit le commerce de Guilloury comme un espace de production et d’échanges de discours qui
vont dire&tement influencer I'écrivain-journaliste. Cet assemblage d’histoires, glanées dans des

lieux troubles et retravaillées, va alors se retrouver dans 'ceuvre littéraire de Lorrain, héritée du
fantastique urbain de Baudelaire.

Portraits d'auteurs : [écrivain mis en images



Jean Lorrain, construire sa propre légende

narrateur, l'ethos auctorial et I'image de lécrivain-journaliste sont tous mis en
relation. Ils convergent tous vers la méme figure éclatée quest Jean Lorrain - qui
lui-méme déclarait : « les écrivains sont des hystériques littéraires » (Lorrain,
2006a:9).

Il nest pas rare que Lorrain cite son propre nom et séme des indices quant
a son identité dans lensemble de son ceuvre. Par exemple, dans Les Noronsoff,
un personnage secondaire sécrie : « dans le récit que vous prétiez l'autre jour a
votre ami de Germont dans les Propos dopium (car, mon Dieu ! oui, jai 'hon-
neur détre un de vos lecteurs assidus) » (Lorrain, 1926 : 43). Le titre « Propos
dopium » désigne une série de nouvelles ajoutées a la premiere édition des
Noronsoff, alors intitulée Coins de Byzance. Le Vice errant. Le lecteur se réfere
directement a Lorrain lécrivain-journaliste a travers le titre de la série, qui
implique a la fois dialogues rapportés et activités périphériques, la recette jour-
nalistique et littéraire de l'auteur. Dans la piece de théitre Hotel de I'Ouest...
Chambre 22 (1905), un personnage sexclame : « Mais cest de la littérature ces
rats d’hotel ! ca nexiste que dans les chroniques de Jean Lorrain », et un autre
de renchérir « pour la clienteéle du Journal... » (Lorrain, 1905 : 24). Cette stra-
tégie auctoriale d’auto-citation, largement héritée du journal, renforce donc
inflexiblement ce brouillage des frontieres entre écriture journalistique et écri-
ture fictionnelle. Iécriture référentielle et métaleptique de Lorrain oftre toujours
la possibilité d'un métadiscours. La question de la présence de lauteur dans
le texte participe donc bien a la construction de l'ethos auctorial de Lorrain.
Genette compare le terme métalepse a « une manipulation - au moins figurale,
mais parfois fictionnelle [...] - de cette relation causale particuliére qui unit,
dans un sens ou dans lautre, l'auteur a son ceuvre, ou plus largement le produc-
teur d'une représentation a cette représentation elle-méme » (Genette, 2004 :
14). Chez Lorrain, cette manipulation est d’autant plus frappante que lécrivain
se projette autant chez le narrateur que les divers personnages qui hantent son
texte. Cette projection retourne a lexpéditeur lorsque le texte fait référence a
« Jean Lorrain » comme autorité externe, comme on vient de le voir. Lauteur
demeure malgré tout « I'instance souveraine qui décide de cacher ou dexhiber
les coulisses de la fiction [...]. Lui seul décide de la porosité ou au contraire
de étanchéité des frontiéres qui séparent les mondes de la fiction et de la réa-
lité » (Bokobza Kahan, 2009). A ce titre, lexemple de La Dame turque (1898) de
Lorrain est frappant.
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Figure 5: Jean Lorrain en tenue de chauffeur, frontispice de La Dame turque,
Paris, Nilsson/Per Lamm, 1898, domaine public.
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Figure 6 : Jean Lorrain, mimant lagonie d'un guerrier celte chez Sarah Bernhardt, vers 1895,
collection particuliere, domaine public.

Publié par les éditions Nilsson/Per Lamm en 1898, ce roman illustré décrit
Iidylle d'un chauffeur nommé Jean et d'une femme. Le frontispice de La Dame
turque montre une photographie de Lorrain qui pose en uniforme de chauffeur
[figure 5]. La ressemblance avec les photographies du personnage principal
est troublante®. Quelques années avant le couple Willy et Colette — Willy, dans
En bombe (publié par les mémes éditions Nilsson/Per Lamm en 1904), pose
pour le personnage principal et Colette pose pour toute la série des Claudine -,
Lorrain vient encore troubler les frontiéres entre réalité et fiction. Jean Lorrain

8 Cette ressemblance a été relevée par plusieurs chercheurs. Voir Paul Edwards, « Roman 1900
et photographie (les éditions Nilsson/Per Lamm et Offertstadt Fréres) » (Edwards, 1999)
et « Lorrain et lillustration par la photographie » (Edwards, 2009); Jean-Pierre Montier,
« Lillustration photographique “dapres nature” : degré d’art de plus ou de moins ? » (Montier,
2000) ; ou encore Hélene Védrine, « Portraits de masques et de fantdmes. Le portrait photo-
graphique dans le livre (1860-1930) » (Védrine, 2014).
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connaissait bien les photographes. Il se faisait d’ailleurs souvent photographier
(chez Benque a Paris, chez Courtellemont a Alger), parfois en se costumant en
troubadour, en tenue de bal, en dandy, en guerrier mourant [figure 6], etc.’.
Dans le roman posthume Maison pour dames (1908), Lorrain critique le trai-
tement médiatique des auteurs dans la presse féminine - entre autres Femina
ou La Vie heureuse, qui publiaient aussi des textes de Lorrain — et notamment
la construction de leur ethos a travers la publication de leur photographie dans
la presse. Paul Edwards compare ce mode de fonctionnement a celui de la
courtisane et déclare que la courtisane et la photographie se rapprochent effec-
tivement par « le “mensonge”, la “réclame”, la “pose” » (Edwards, 2009 : 98).
Ironiquement, la prostitution de sa propre image comme stratégie promotion-
nelle lie donc la courtisane a Lorrain lui-méme™.

Construire sa propre légende

Mais Jean Lorrain — né Paul Alexandre Martin Duval - existe dabord a tra-
vers une vaste quantité de pseudonymes dans la presse. Cest une pratique rela-
tivement courante a Iépoque, mais dans le cas de Lorrain ces noms de plume
sinscrivent tous dans un imaginaire littéraire et médiatique qui renseigne
sur la personnalité de l'auteur. Dans une lettre a Charles Buet, Lorrain écrit :
« Paris est plein derreurs et Jean Lorrain plein de métamorphoses » (Lorrain,
2006a : 21). En effet, lorsqu’il sagit de commenter les vices et hypocrisies de la
vie parisienne, il est tour a tour Bruscambille - nom d’'un comédien de I'hotel
de Bourgogne, spécialisé dans la farce du début du xvire siécle - et Raitif de
la Bretonne — d’apres Restif de la Bretonne, polygraphe libertin et chroniqueur
de Paris au début du xviie siecle. Mais on recense aussi de nombreux pseu-
donymes féminins qui révelent le gott de Lorrain pour le travestissement, sans
doute né de ses années chatnoiristes. Au Chat Noir, il apparait effectivement
souvent grimé, costumé et travesti, comme lors du bal d’'inauguration du caba-
ret, ot Lorrain se présente revétu « d'un maillot de soie rose, couronné de fleurs
et portant aux hanches une ceinture de feuilles de vigne » (Normandy, 1928 : 72),
ce qui lui vaut une belle réputation et un succes destime aupres des chatnoiristes.
Ce genre dexpériences influencera directement ses premiers pseudonymes dans
la presse : « La Botte », « Mimosa », « Francine », « Salterella », « Stendhalette »,
ou encore « Arlequine ». Ce dernier semble définir l'agencement de sa propre
poétique a partir du lieu culturel trouble quest le cabaret du Chat Noir''. Une
poétique arlequine caractérise ainsi lécriture et les postures de Lorrain a travers
le mélange de performance et de mise en scéne de soi (on retrouve bien la lexi-

9  Voir Thibaut dAnthonay, Jean Lorrain. Miroir de la Belle Epoque (2005).

10 Lorrain sidentifie aussi a son personnage de Madame Baringhel, héroine courtisane des
volumes de chroniques La Petite classe (1905) et Madame Baringhel (1899).

11 Décrit par Emile Goudeau comme « une sorte de temple du bibelot », le cabaret du Chat Noir
sapparente & un « joyeux bric-a-brac des personnalités, des styles [...], des époques et des
objets et un musée » (Crépiat, Saint-Amand, 2018 : 236).
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gence de I'image et de la scénographie que suppose I'instance auctoriale), d'une
esthétique bigarrée et d'un aspect décousu a I'image du costume d’Arlequin,
totalement fragmenté (ce qui est souligné par 'assemblage de discours littéraires
dans les romans autant que dans les caricatures de Lorrain). Une écriture qui
se trouve au carrefour des genres — qu’ils soient littéraires, artistiques ou méme
sexuels. Lorrain avait en effet le gott des masques, du déguisement, du traves-
tissement. Il a beaucoup écrit sur le carnaval, et on a retrouvé quelques photo-
graphies privées ou il se met en scene dans divers costumes. Lespace hétéroclite
du Chat Noir, qui revendique son excentricité, correspond donc parfaitement
aux différentes persone de Lorrain.
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Figure 7 : Antonio de La Gandara, Jean Lorrain, vers 1900, huile sur toile, 53,8x47,5 cm,
Musée Carnavalet, Paris, P1818, domaine public.

Enfin jaimerais mlarréter sur ce qui, & mes yeux, se présente comme
lexemple le plus frappant de ces frontieres poreuses entre réalité et fiction — et
Pambition que manifeste Lorrain de constamment se représenter comme une
instance trouble, légendaire, entre auteur, personnage et personnage dauteur.
Le portraitiste mondain Antonio de La Gandara - en partie modeéle du peintre
Claudius Ethal dans le Monsieur de Phocas de Lorrain - a réalisé au moins quatre
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portraits de l'auteur : un croqueton — le mot est de Lorrain -, qui représente son
visage, en 1894 ; un portrait en buste conservé au musée Carnavalet [figure 7] ;
deux portraits a mi-jambe — 'un est entré au musée d’Orsay en 1990, lautre est
aujourd’hui disparu (on nen garde qu'un témoignage photographique)'>. La
démarche de La Gandara nest pas étrangere a la pratique de la caricature. Il
était tres proche de lartiste Sem. Dans les portraits de Lorrain — surtout celui de
Carnavalet, probable étude du portrait disparu -, La Gandara semble volontai-
rement exagérer les traits de Iécrivain-journaliste scandaleux. Et pour cause, la
représentation grotesque de Lorrain sassimile autant a Monsieur de Phocas que
le portrait de Dorian Gray d’'Oscar Wilde (The Picture of Dorian Gray, 1891).
Dans la version du musée Carnavalet, on voit l'auteur pris dans un processus
de métamorphose qui bigorne totalement son visage. Cela nous renvoie direc-
tement au personnage de Wilde et a la marque de ses vices qui se propage sur le
portrait (dautant que, dans la version du musée d’Orsay, Lorrain est représenté
- comme souvent dans ses caricatures — avec de nombreuses bagues aux doigts,
comme Dorian). Lorrain sétonnait du silence de la critique sur cet aspect. Dans
une lettre a Louis Vauxcelles, il écrit :

M. de Phocas vous remercie, mais Jean Lorrain vous abomine pour
la sensualité bestiale, bien que fine... toutefois, dont vous voulez
décorer son visage. [...] une chose métonne, cest que mes chers
confréres maient pas encore évoqué le portrait de Dorian Gray a
propos de La Gandara. (Lorrain, 2006a : 195)

Ici Lorrain appuie sur laspect pluriel de son identité (Phocas-Lorrain-
Dorian), a mi-chemin entre réalité et fiction, en révélant la « véritable histoire »
de son portrait au critique d’art - dans lespoir, sans doute, que ce dernier se
fasse son relais dans la presse. Pourtant, le portrait de La Gandara semble aussi
montrer que Lorrain se performe lui-méme. En effet, alors qu’il pose dans
l'atelier de lartiste, Lorrain répond a lobjection d’un tiers concernant sa tenue
trop exagérée par cette phrase : « Monsieur, JE JOUE MON PERSONNAGE »
(Normandy, 1928 : 124. Mots en capitales dans le texte). Il y est décrit ainsi :

Une jaquette trop serrée, mais trés habillement coupée parvenait,
malgré un commencement dembonpoint, a lui donner une taille
fine. La cravate, retenue par une énorme perle, était verte. Pantalon
gris. Bottines de daim gris. Un jeu de bagues complexes aux mains.
Si vous ajoutez a ces détails que le maitre était fardé, pommadé,
frisé, la bouche trop rouge en cceur, vous comprenez peut-étre ce
que je veux dire en déclarant qu’il produisait, a la lumiere de l'atelier,
I'impression d’'un gros scarabée. (Normandy, 1928 : 124-125)

12 Sur Lorrain et le portrait de La Gandara, voir larticle de Thalie Rapetti : « Le portrait de

Lorrain en Dorian Gray » (2009 : 121-146).
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Pour Baudelaire, les portraits sont des simulacres, une « biographie drama-
tisée » (Baudelaire, 1992 : 294)%. Lexemple du portrait de La Gandara confirme
bien la volonté de Lorrain de romancer sa vie et de montrer au public Iampli-
tude de ses stratégies auctoriales. A travers la représentation de Lorrain et de
ses divers masques, il semble bien qu’il appartienne a une catégorie d’auteurs
— pour la plupart ironiques et fantasques (cest-a-dire avec un penchant pour la
mystification et la supercherie littéraire) que José-Luis Diaz nomme les écrivains
« kaléidoscopiques™ ». Dans le cas de Lorrain, les métamorphoses de soi forment
un réseau isotopique qui renforce la possibilité d'un réel devenir-personnage®.

Au final, la carriére de Lorrain peut sappréhender a travers la volonté de
construire sa propre légende. La variété de ses images dauteur prises a l'in-
térieur et lextérieur de son ceuvre nm'émerge pas seulement d'un imaginaire
social ; au contraire, les mises en scéne de Lorrain sont structurées selon une
stratégie de positionnement dans le champ littéraire — ou culturel. La posture
de Lorrain est ainsi multiple et interactive. Elle reléve « d'un processus interac-
tif : elle est co-construite, a la fois dans le texte et hors de lui, par lécrivain, les
divers médiateurs qui la donnent a lire (journalistes, critiques, biographes, etc.)
et les publics » (Meizoz, 2009). Lintérét ici est que Lorrain représente toutes ces
instances, mémes visuelles, comme on a pu le remarquer. Il se positionne donc
au croisement des représentations réelle, textuelle et imaginaire de lui-méme
en tant quauteur-sujet, jusqu’a devenir son propre personnage. La figure imagi-
naire de Lorrain se manifeste ainsi a travers différentes sortes de métadiscours
qu’il crée souvent lui-méme, non seulement dans le texte mais dans un paratexte
qu’il controle en partie et qui se développe autour de son entreprise narrative et
journalistique. Comme je I'ai montré, lomniprésence — et lomnipotence — de sa
figure auctoriale éclatée est constante dans sa fiction et dans la presse, mais aussi
dans lépitexte de son ceuvre — interviews, présentation, caricatures et photogra-
phies, réclame, etc. — ou il ne cesse jamais de brouiller les frontieres entre fiction
et réalité.

La circulation des différentes images de Lorrain en tant que personnage,
auteur ou personnage dauteur se matérialise donc a l'intérieur et a lextérieur de
lespace textuel. Les images intra et extratextuelles forment un réseau complexe
d’interdépendances. Le but pour Lorrain : construire sa propre légende - on se
rappelle aujourd’hui 'homme bien plus que lceuvre. I en révele lui-méme la

13 Sur ce point, voir aussi la notion de « fabrique de soi » chez Michel Foucault. Dans « Quest-ce
quun auteur ? », il écrit qu'« il serait tout aussi faux de chercher l'auteur du c6té de lécrivain
réel que du coté [du] locuteur ictif [réduit a des marques dénonciations] ; la fonction-auteur
seffectue dans la scission méme, — dans le partage et cette distance » (Foucault, 1994 : 831).

14 Dans LEcrivain imaginaire, Diaz élabore une quatriéme identité auctoriale, qui selon moi
émerge de maniére plus nette chez les auteurs de la deuxieme moitié du xixe siécle, a travers
ces mots : « Au moi “blanc” du mélancolique, au “Sur-Moi” du grand écrivain, a I'identité
dramatisée de lartiste énergique, le scénario auctorial ironique oppose ainsi une tout autre
topique du sujet : l'identité “kaléidoscopique” » (Diaz, 2007 : 560). Il ajoute par ailleurs que
« lartiste kaléidoscopique doit se faire lui-méme un paradoxe vivant » (Diaz, 2007 : 562), ce qui
correspond trés bien a Lorrain.

15 Lorrain devient ainsi Jack Dalsace dans Idylle saphique (1901) de son amie la courtisane
Liane de Pougy, Jacques Flamussin dans Le Salon de Madame Truphot (1904) de Fernand
Kolney, ou encore Jean d’Alsace dans Lord Lyllian, Messes noires (1905) du jeune baron
Jacques d’Adelswird-Fersen.
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stratégie de réclame et mythification : « Il faut parfois faire mentir sa légende,
lexagérer aujourd’hui, la démolir demain [...]. Cest le systeme de la douche
écossaise appliquée a la publicité. Or, la publicité est tout pour les filles de
théatre comme pour les hommes de lettres » (Lorrain, 1903 : 144). Clest ainsi que
dans la derniére année de sa vie, Lorrain parcourt le Sud de la France avec sa
piéce de théatre Sainte-Roulette (1905). Dans une lettre a Aurel datée du 24 jan-
vier 1906 - soit sept mois environ avant sa mort —, il écrit :

A Marseille ou jopérais hier soir, ils [le public] ont trépigné et,
hier, le régisseur croyant a une annonce de mon absence, ils mont
applaudi, interrompu, un peu insulté, applaudi encore, rappelé
[...], mont réclamé encore, ont exigé que je joue un role dans la
piéce avec les acteurs ! Ils avaient compris que jétais un des person-
nages. (Normandy, 1907 : 262-263)

A force de se performer soi-méme, il semble donc que Lorrain, a la fin
de sa vie, atteigne ce statut de légende. La foule ne sait plus distinguer entre
lauteur, le personnage, et le personnage d’auteur, ce qui participe a la formation
de la légende de Lorrain. Il se confie alors a Georges Casella en remarquant que
« dans la plupart des villes ils mont pris pour un acteur et qua Nimes, entre
autres, ils mont réclamé sur scéne, moi et Mlle de Pougy..., pour y danser la
Matchiche ! Il n'y a pas que Napoléon qui ait sa 1égende » (Casella, 1918 : 100).
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