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RESUME. Le Météorologue est une enquéte romancée d’Olivier Rolin a propos de la
vie du premier météorologue d’'URSS, Alexei Féodossiévitch Vangengheim. Ce dernier
est arrété et condamné au Goulag sous prétexte de promouvoir la propagande étran-
gere qui a pour but de nuire au succes de Iéconomie bolchévique. Le texte est le récit de
son proces centré sur cette fausse accusation que le roman présente comme un malen-
tendu. La lecture que nous proposons interroge les conditions de naissance du malen-
tendu dans le parcours de cet individu en particulier, et dans les proces du Goulag en
général. Elle porte par ailleurs sur les enjeux littéraires de lenquéte menée par le narra-
teur et sur son intérét a revisiter cet évenement.

Mots crLEs : Malentendu ; Alexei Féodossiévitch ; Proceés du
Goulag ; Enquéte ; Olivier Rolin

ABSTRACT. Le Météorologue is a fictionalized investigation by Olivier Rolin on the
live of the first meteorologist in URSS Alexei Féodossiévitch Vangengheim. The latter
was arrested and sentenced to the Gulag under the pretext of promoting foreign pro-
paganda which would undermine the success of the Bolshevik economy. The text is the
story of his trial centered on this false charge that the novel presents itself as a misun-
derstanding. The reading we propose questions birth conditions of the misunderstand-
ing in the career of this particular individual, and in the case of the massacres of Gulag
in general. It also deals with issues in the literary inquiry the narrateur conducts and
with his interest to revisit this event.

Keyworps: Misunderstanding; Alexei Féodossiévitch; Trial Gulag; Investigation;
Olivier Rolin
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Proposer une lecture du malentendu dans les procés de Moscou revient a
poser comme préalable que celui-ci intervient dans le déroulement des actes
judiciaires. La notion de malentendu évoque généralement une incompréhen-
sion qui peut conduire a un conflit entre des interlocuteurs. Mais dans une situa-
tion de crise ou de conflit, la logique serait inverse : la société ou la communauté
dominante, en instrumentalisant les témoins, rechercherait les responsables
du mal a travers la construction d’'un discours daccusation au centre duquel
se situe un mensonge. Ce dernier contribue a la construction du malentendu
par le fait que la confrontation des différents témoignages entre les réseaux de
connivence des détracteurs et celui de la victime fait surgir un débat polémique
qui laisse place a 'incompréhension chez 'accusé. Le mensonge est en ce sens le
vecteur a travers lequel sélabore le malentendu que la victime percoit comme
une construction délibérée de ses dénonciateurs. Cette procédure, trés fréquente
dans le cas des totalitarismes, permet aux autorités politiques de justifier leurs
exactions. Le Météorologue', qui raconte la vie et finalement la décapitation d'un
déporté dans les camps du Goulag a partir des manuscrits retrouvés, s'inscrit
dans ce cadre. La question que souleve ce texte est celle du malentendu, compris
comme un outil de justification de la violence dans les proces politiques sovié-
tiques, et celle de la démarche poétique de lenquéteur dans la reconstitution des
faits. La compréhension du malentendu dans cette perspective impose un cadre
conceptuel qui marque une cohérence entre ces deux articulations.

Les travaux de Catherine Coquio et ceux de René Girard montrent une
corrélation entre exclusion et malentendu dans les processus de violence. Pour
Coquio, le malentendu est, avant toute chose, un « conflit qui s’ignore ou ignore
ses raisons, il est le scénario déchange désirant et raté qui, a la faveur d’'un lan-
gage (ou d’'un sentiment) commun, protege I'issue d'une divergence pour faire
durer un accord trompeur, ou un désaccord opaque »>. Il joue notamment un
role moteur dans les querelles & propos de la mémoire des camps et des géno-
cides. Pour Girard, le mécanisme de la violence victimaire fonctionne sur la
base d’une double accusation entre les lyncheurs et la victime innocente qui sac-
cusent mutuellement. Ainsi, il souligne que « la forme supréme de cette double
justification consiste a lire les rapports entre la victime et la communauté des
lyncheurs en termes de pur et simple malentendu, de message mal interprété »3.
Ces deux propositions montrent que le malentendu occupe une place prépon-
dérante dans les phénomenes de violence, car il constitue dans ce cas loutil par
lequel cette derniere seffectue.

Au sujet de limplication de lauteur et de la question poétique,
Catherine Coquio considére que « pour qui cherche a penser lévénement
génocidaire, aucune extériorité nest réellement possible »*. Cest la raison pour
laquelle, en dehors des récits des rescapés qui témoignent dévénements vécus,
les auteurs qui parlent des violences de masse ne peuvent que simmerger dans

Rolin, 2014.

Coquio, 1999 : 21-22.
Girard, 2009 : 123.
Coquio, 1999 : 30.
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le contexte ou se sont déroulés les évenements. Cette immersion comporte
un travail de documentation, mais également un travail dempathie. Ces deux
dimensions sont dégagées par Alain Brossat, lorsqu’il écrit que les récits de ces
atrocités sont situés « a l'intersection indétectable, dune part, des contraintes
discursives, des modes de subjectivation (dont la caractéristique commune
est de toujours se définir par leur particularité et par leur moralité) et, dautre
part, des signes particuliers, des objets référentiels »*. A travers des voyages, des
enquétes, des archives, les écrivains cherchent a instruire leur lecteur — mais
d’une certaine fagon aussi, ils cherchent a instruire au sens judiciaire du terme
— a propos des camps en simpliquant directement dans Iélucidation des faits.
Lobjectif de l'auteur comme celui du témoin est de rétablir la vérité au sujet des
camps, mais lécrivain part, en outre, en quéte des malentendus qui y ont eu lieu
et qui se perpétuent.

Il reste a se demander comment lire le malentendu dans une ceuvre qui
le situe au centre de Iévénement que l'auteur a pour projet délucider. La com-
plexité de la question nous impose de nous appuyer sur l'analyse des « figures et
usages du malentendu » développée par Dominique Garand. Nous insisterons
sur les aspects qui portent sur « les malentendus pragmatiques [fondés sur] les
rapports de place »® dans la société. Nous associerons a cette analyse la démarche
proposée par Bruno Clément et Marc Escola pour qui « le malentendu nest un
objet ni facilement situable, ni précisément délimité ; [il] désigne un enjeu plus
qu’il ne constitue un obstacle ; [il] nexiste pas avant détre nommé »”. Notre
démarche est donc de préciser, dans ce texte que nous pouvons assimiler a un
roman politique®, ce qui est désigné comme malentendu et de montrer com-
ment il s’y déploie. Entendu comme tel, I'intérét de ce roman est donc double :
celui d'un document historique qui permet une conception du malentendu situé
au cceur des méthodes et des raisonnements judiciaires soviétiques ; celui d’un
récit dont le traitement des manuscrits — du protagoniste autographe et les choix
poétiques relatifs aux ambiguités des situations décriture testamentaire autant
de la victime que de l'auteur - atteste des efforts idéologiques, historiques, for-
mels de lécrivain pour dissiper tout malentendu. Par ailleurs, nous examinerons
lintérét de l'auteur pour cette histoire ainsi que « la place du malentendu et de
la résonance, le role des relations entre individus et groupes, la complexité des
significations d’'une période historique »°.

5 Brossat, 1999 : 161.

6 Garand, 2009 : 91.

7 Escola & Clément, 2003 : 6.

8 « [...] Le roman politique exprime les rapports d’inégalité des pouvoirs, marque essentielle
de tout systéme d’autorité. Quelle soit présentée dans un contexte politique, juridique, moral
ou religieux, quelle soit éclairée sous un aspect historique, idéologique ou psychologique, cette
inégalité reflete toujours le drame personnel de I'individu face a un systéme coercitif. » (Kovac,
2002 : 85).

9 Martin, 2011 : 152.
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Alexei Féodossiévitch Vangengheim :
une victime de la machination des procés staliniens

La mécanique de la violence

La violence est le propre des systemes totalitaires. Lune de ses manifesta-
tions dans les rapports sociaux est constituée par les arguments fallacieux mobi-
lisés dans la logique dextermination de tout individu suspecté de sopposer a
la doctrine dominante. Ces systemes politiques fonctionnent sur la base d’'une
séparation du corps social, qui distingue ceux qui adhérent a I'idéologie et ceux
qui refusent de souscrire a la propagande utopique et dont lexclusion violente
est, de ce fait, inéluctable. Georges Michel Nivat précise a cet égard qu'« il n'y a
pas de totalitarisme sans systeme dexclusion »*°. Les massacres qui caractérisent
les totalitarismes manifestent en réalité leur difficulté a assurer la stabilité sur un
territoire. Comme I'indique Tzvetan Todorov, « 'Etat totalitaire a besoin den-
nemis, or il nen a pas (les individus qui osent le combattre sont rares) ; il sem-
ploiera donc a présenter comme des ennemis toutes sortes de personnes qui ne
le sont pas »". La violence totalitaire seffectue par le biais d'une création de pré-
tendus ennemis. En 'absence de véritables adversaires, ces derniers sont accusés
de trahison, a tort, en vue de justifier les massacres.

En effet, les proces du Goulag débouchent sur de nombreuses incarcéra-
tions résultant des machinations organisées par un systéme politique et judi-
ciaire qui procede par des accusations erronées. Devant léchec d’'un projet quel-
conque, la responsabilité sera attribuée a un agent innocent, accusé de traitrise
ou de complot. Nicolas Werth constate ainsi que « toute non-réalisation des
projets et des promesses d'un pouvoir qui se dit et se croit tout puissant sera
imputée a l'activité subversive de saboteurs, despions et d'agents de lennemi »™.
Alexei Vangengheim le découvrira a ses dépens. Lorsque survient la sécheresse
qui cause la crise de l'agriculture en 1932 et 1933, le Parti cherche des respon-
sables au sein du secteur météorologique. Obéissant a la panique, et peut-étre
a la jalousie, trois de ses collaborateurs, N. Spéranski, Mikhail Loris-Mélikov et
Kramalai, l'accusent en lui reprochant d’avoir favorisé les théories qui feraient la
« propagande de classe étrangere »*, donc de « saboter la lutte contre la séche-
resse [...] »"* menée par le Parti. Ces propos sont alors pris pour vérité par le
NKVD, et, bien qu'Alexei nie les faits, la police politique les retient contre lui :

Le vingt janvier, ils lui ont communiqué l'acte d'accusation : orga-
nisation et direction du travail de sabotage contre-révolutionnaire
dans le Service hydro-météorologique de I'URSS, comportant la
fabrication de prévisions sciemment fausses afin de nuire a lagri-

10  Nivat, 1993 : 461.

11 Todorov, 2010 : 474.
12 Werth, 2006 : 112.
13 Rolin, 2014 : 58.

14 Idem.
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culture socialiste, et la désorganisation ou la destruction du réseau
des stations, particulierement celles chargées de prévenir les séche-
resses ; a ces charges ils ont ajouté, pour faire bonne mesure, le
recueil de données secretes a des fins despionnage.”

Ce chef daccusation illustre tout un systéme. Le sabotage et lespionnage
sont des arguments stéréotypés que les autorités utilisent pour légitimer les
arrestations abusives et les massacres quelles commettent. La société est alors
organisée en deux groupes : celui des partisans de I'idéologie, et celui des préten-
dus opposants qui la contesteraient. Dans ce cadre, I'usage du mensonge par les
bourreaux est loutil principal des accusations portées contre les victimes durant
les proces. Alain Finkielkraut note ainsi que, dans ce roman, l'arrestation est un
« phénomene terrifiant et paradoxal : ceux qui étaient arrétés, on les accusait de
sabotage ou despionnage dans une vision totalement paranoiaque du monde »*.
Le pouvoir stalinien gére le pays en entretenant une peur de la population.
Devant tout conflit ou désastre, il suffit aux organismes du Parti d’identifier les
membres qui pourraient faire lobjet de suspicion. En cela, il est donc impératif
pour le NKVD de « chercher des boucs émissaires pour les récoltes désastreuses
et les hécatombes humaines »”. Aussi, ce type d’arrestations laisse place a des
proces politiques truqués, ce qui constitue un contexte propice a [émergence du
malentendu puisque la victime, subissant I'injustice, ne comprend pas les causes
de son arrestation. Cune des raisons qui renforce la construction du malen-
tendu est le fait que les victimes sont en réalité souvent sélectionnées en fonc-
tion de leurs identités et des quotas. Le narrateur note ainsi au sujet d'’Alexef :
« En tant que fils de noble et frére d'un émigré, il était de toute fagon un candi-
dat naturel aux soupcons des paranoiaques de la police politique. »*® Il y a donc
ici deux indices de sélection victimaire® : lorigine étrangere et lorigine sociale
d’Alexei. Cette forme de violence laisse paraitre une gestion de la société tout
aussi paradoxale que conflictuelle, du moment que lautorité politique mar-
tyrise la population qui lui est dévouée. La politique de quotas, nommée « le
plan »*, est un systeme doppression qui porte sur lextermination du maximum
de personnes étrangéres. Elle est au fondement d’'une législation dont le but
nest pas de juger la part de responsabilité des victimes, mais plutdt den trouver.
Les actes judiciaires fonctionnent sur la base d'un « déni de justice »* qui pro-
voque chez la victime incompréhension et sentiment d’iniquité. Le procés nest
alors qu'un simulacre, un mensonge légalement institué. Telle est la fonction
que Nikola Kovac lui donne dans le roman politique : « Dire de la loi quelle est
fiction dans le roman politique signifie d’abord souligner le caractére théatral,

15 Ibid: 7.

16  Finkielkraut, 2015 : minute 13.
17 Rolin, 2014 : 72.

18  Ibid: 56.

19  Voir Girard, 2009 : 28-33.

20  Werth, 2006 : 158.

21 Rolin, 2014 : 94.
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qui fait du proces des accusés une véritable “comédie™ » La capacité des orga-
nismes a justifier les chefs d'accusation est donc a la source du malentendu.

Linterrogatoire : une fabrique du malentendu

Linterrogatoire est Iétape au cours de laquelle on voit se constituer le
malentendu dans les proces du Goulag, le moment ou les enquéteurs créent
la confusion chez la victime. En effet, leur enquéte ne vise pas la vérité, mais
plutot les « preuves » qui permettront d'imposer la position du Parti a 'accusé.
La vérité nest ici qu'une fabrique de vérité puisque la communication entre
Paccusé et ceux qui le poursuivent de leurs questions repose sur une procé-
dure biaisée. Nikola Kovac¢ observe que le tragique de I'interrogatoire judiciaire
« vient de ce que les commissaires politiques manipulent les hommes avant de
les briser. Ainsi forcent-ils 'inculpé a « reconnaitre » le bien-fondé d’une accu-
sation fausse »*. Cette procédure est donc un simulacre par lequel les autori-
tés recherchent les aveux des incriminés pour conforter leur propre version des
faits et justifier a posteriori les arrestations. Et en effet, la « pratique du men-
songe dans toutes les affirmations politiques et morales du régime »* au sujet
des arrestations finit par susciter le doute et la confusion chez les victimes. Tel
est le cas d’Alexei Féodossiévitch.

Durant son interrogatoire, les enquéteurs le mettent dans lembarras.
Perplexe, il alterne entre reniement et contradiction lorsqu’il est confronté aux
faux témoignages de ses collaborateurs. Lassurance et la violence avec lesquelles
les agents du NKVD l'interrogent lui font « perdre ses moyens »* au point qu’il
en vient a désavouer ses propos et ses actes. Si, au départ, il nie tout en blog, il
est ensuite contraint de répondre par laffirmative & une question sur laquelle
les agents vont prendre appui pour l'inculper. Le narrateur présente la confu-
sion provoquée par les « questions insidieuses » des enquéteurs chez Alexei
qui a peur détre « mis en contradiction »** de la maniére suivante : « Pourquoi
alors, quand on lui a demandé s’il avait été chez les blancs, a-t-il répondu que
non ? Mais parce qu’il a compris la question au sens de “avez-vous été dans
les rangs ¢” » Linterrogatoire consiste a déstabiliser la victime. En voulant se
justifier et obtenir I'indulgence des enquéteurs, Alexei accumule mensonge et
vérité pour finir dans une sorte d'impasse. Linquiétude et la peur détre déporté
le rendent confus et, a force de fatigue et de spéculations, « la panique intellec-
tuelle » et « la panique morale® » font qu'il joue de la vérité et du mensonge pour
tenter de sen sortir. La crainte que les agents du NKVD provoquent chez Alexei
produit une déraison qui fait en sorte que la vérité semble de plus en plus équi-
voque. Aussi, le raisonnement contradictoire qu’il entrevoit pour se dédouaner

22 Servoise, 2009 : 31-32.

23 Kovac, 2002 : 162.

24  Cf. Werth, 2006 : 165 ; Kovac, 2002 : 162-3.
25  Rolin, 2014 : 69.

26  Ibid: 68.
27 Ibid: 69-70.
28  Ibid: 74.
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entérine ce que Vladimir Jankélévitch nomme « lembrouillement »*, autrement
dit une logique de I'hypocrisie et de la malveillance. Plus tard, devant Iévidence
de la déportation qu’il doit subir, il tente a nouveau daffirmer sa vérité, qu’il
identifie encore a la vérité. Il revient sur ses « aveux » et pointe du doigt les
témoignages de ses accusateurs a qui il reproche de lui avoir fait « avouer tous
les crimes imaginaires »* qui lui sont reprochés parce qu’ils étaient eux-mémes
« “contraints par la méthode des interrogatoires” »*'. Racontant ses interroga-
toires, il confesse a sa femme que « la moindre question [lui] faisait perdre le fil
de [s]es pensées »*. Mais malgré de nombreuses protestations, ses rétractations
ne lui évitent pas la condamnation par le NKVD.

Trois éléments ont été déterminants dans cette condamnation : I'incompré-
hension de la victime, le role des témoins et la violence. Lorsqu’Alexei sattaque a
la méthode des interrogatoires, il veut mettre en évidence quelle est une perver-
sion de la démarche judiciaire puisquelle procede par « une inversion angois-
sante du vrai et du faux »* qui trouble son raisonnement. Son refus de coopérer
avec cette démarche qui brise « physiquement et psychiquement »* les accusés
montre « qu'il ne rentre décidément pas dans le role du saboteur-espion repenti
quon veut lui faire jouer, qu’il a endossé dans un moment de faiblesse [...] »*. 1l
met surtout en avant 'incompréhension d’'une victime qui ne saisit pas le sens
de la procédure judiciaire, ni les raisons de son arrestation. Le systeme judiciaire
soviétique perpétue I'injustice puisqu’il est entretenu par les témoins qui, en fai-
sant de faux témoignages, renforcent la forge du malentendu.

En effet, comme lexplique Dominique Garand, dans une situation de crise,
le « Tiers »*, entendu ici comme témoin, est celui qui légitime le discours de
reconnaissance. Dans un conflit né d'un malentendu, la personne incriminée
doit arriver a justifier a ses accusateurs quelle nest pas responsable du tort. La
parole du témoin est déterminante dans le rétablissement de la vérité. Or dans
'histoire tragique d’Alexei, les mensonges des témoins consolident le malen-
tendu. En affirmant qu'Alexei est responsable de la crise agricole, ils accen-
tuent le sentiment d’injustice de la victime. Le systéme bolchévique, fondant ses
proces sur des accusations elles-mémes fondées sur les faux aveux des témoins
obtenus sous la torture, fait que, pour emprunter les termes de Jankélévitch, « le
méconnaissant a tort davoir raison »7. Le méconnaissant, celui qui est victime
d’une accusation alors qu’il ne se reconnait pas coupable, subit les foudres d'un
systeme qui entretient les non-dits pour légitimer ses exactions : telle est la fonc-
tion fondamentale de la fabrique du malentendu généralisé en situation insti-
tutionnelle. Vladimir Jankélévitch ajoute en ce sens que « le malentendu fondé
sur des sous-entendus est la forme apparemment viable et parfois presque ins-

29  Jankélévitch, 1980 : 59.
30  Rolin, 2014 : 59.

31 [bid: 73.

32 Ibid:101.

33 lbid., 74.

34  Werth, 2006 : 169.
35  Idem.

36 Garand, 2009 : 96.
37  Jankélévitch : 15.
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titutionnelle du désaccord [...] »®. Le malentendu est donc une construction a
base de non-dits qui servent a légitimer un discours officiel. Le sujet qui en est
la victime subit I'injustice jusqu’a lexclusion, et souvent la mort.

La volonté de se dédouaner

Transféré aux camps du Solovki, Alexei entend malgré tout se défendre
encore et prouver son innocence. Aussi, afin de démontrer celle-ci, il écrit plu-
sieurs lettres aux dirigeants du Parti. Mais ses courriers demandant la révision
du proces restent lettre morte. Cette correspondance a sens unique 'amene
ainsi a « la conscience du non-sens absolu »* de son incarcération. Dans une
lettre a son épouse, il se plaint du silence des autorités du Parti, vu quaucune
dentre elles « ne se soucie de la vérité »*, et il réalise que son arrestation reléve
de la mascarade politique. Au fil de ce « dialogue de sourds »*, Alexei vit le
malentendu en attribuant son sort a I'indifférence, a I'injustice. En ce sens, pour
Dominique Garand, dans une situation de conflit ol peut naitre une mécom-
préhension, « une solidarité peut sétablir entre la méprise et le malentendu, au
sens ou notre réceptivité au discours de l'autre est en grande partie déterminée
par I'idée que lon se fait de sa personne »*. Cest donc lattitude et le position-
nement des interlocuteurs dans léchange qui permet de comprendre la portée
du malentendu. Lintérét accordé a lautre dépend de la crédibilité quon lui
concede. Or, le météorologue est victime d’'une erreur, le fait que les dignitaires
du Parti se trompent sur lui et qu’ils ne soient pas réceptifs a ses supplications.
En gardant le silence, ils t¢émoignent d’une arrogance qui fait apparaitre les men-
songes de son inculpation et qui confirme paradoxalement son innocence. Leur
silence rend manifeste la conspiration et permet de maintenir le malentendu.
Mais malgré cette situation, Vangengheim ne cesse dadresser de nombreuses
requétes pour la révision de son proces. Aussi rappelle-t-il souvent son attache-
ment au Parti et renouvelle-t-il sa version des faits. Comme il le souligne a son
épouse, la vérité qu’il cherche a rétablir, il ne lexprime pas au bénéfice de son
« destin personnel »* mais bien au profit du Parti. Mais au fil du temps, il com-
mence a percevoir que cest sa méconnaissance des injustices orchestrées par
celui-ci qui le conduit indéfiniment vers sa perte : « Tu sais, écrit-il, il me vient
parfois I'idée que cest mon dévouement au Parti et a la construction socialiste
qui ma mené ol je suis, et que cest en le conservant intact que je menchaine
de plus en plus. Cest I'ironie de I'Histoire »*. Sa déchéance résulte donc de son
attachement a un Parti politique qui I'a déchu et exclu.

Néanmoins, alors qu’il prend conscience de [échec de sa démarche, il laisse
a la postérité le soin den juger. Si le Parti est incapable de réhabiliter la vérité,

38  [bid., 16.

39  Rolin, 2014 : 126.
40 Ibid : 126-127.

41 Garand, 2009 : 88.

42 Idem.
43  Rolin, 2014 : 114.
44  Ibid :133.

Les espaces du malentendu



La fabrique du malentendu dans les procés du Goulag : lecture du Météorologue d’O. Rolin

I'Histoire, meilleur juge, sen chargera. Il confesse : « Je ne doute pas que I'His-
toire rétablira '’honnéteté de mon nom, écrit-il, mais jusqua il y a peu je croyais
que, dés que ma requéte lui serait parvenue, le Parti comprendrait®. » Il n'y aura
donc pas de justice sous le contrdle judiciaire soviétique, mais apres la destruc-
tion du systeme. Lorsqu’il affirme : « je ne doute plus que I'Histoire rétablira
mon honneur »*, il a conscience que ce ne sera pas de son vivant. Comme le
note Antoine Compagnon, « il y a un temps du malentendu, et puis parfois un
temps de la reconnaissance. La reconnaissance est le second temps du malen-
tendu : le temps de la levée du malentendu »¥. Dans le cas d’Alexei, celle-ci
interviendra plusieurs années apres sa décapitation. Cest suite au long « pro-
cessus de révision des condamnations et des réhabilitations des victimes »*
qui intervient apres la mort de Staline qu'il est « réhabilité a titre posthume » et
reconnu « officiellement innocent »*, en 1956. Dans les systemes autocratiques,
l'absence de justice entretient des malentendus qui ne peuvent étre révélés
quapres la chute du régime. Telle est l'analyse du narrateur : « La vérité a fini par
éclater, comme il n'avait cessé de le croire, d’abord, puis de lespérer, d'un espoir
de plus en plus fragile - mais il nest plus la pour reconnaitre cette libération
morale® ».

Lenquéte romancée :
un travail de reconstruction et d’élucidation

Selon Bruno Clément et Marc Escola, « un malentendu nest jamais nommé
que pour étre dénoncé - et dissipé »*'. Affirmer la présence d'un malentendu
revient donc a le déméler et a pointer du doigt ses méfaits. Dans le cas du
Meétéorologue, l'auteur-narrateur sappuie sur lenquéte pour le dévoiler.

Lenquéte : une méthode pour élucider le malentendu

Stéphane Baud et Florence Weber décrivent trois outils essentiels a la réus-
site d'une enquéte : le « classement » qui organise les sources, I'« écriture » qui
permet de retranscrire les faits et la « lecture critique, qui rapporte des docu-
ments a leurs contextes, qui repere et décrypte les allusions, les malentendus, les
contradictions, les références croisées »* Dans le cadre de ce roman, lenquéte
pose la question de la démarche poétique de lécrivain qui cherche a faire coin-
cider une approche historico-critique et la création littéraire. Dans un propos
qui clot le roman, I'Olivier Rolin présente lobjet de sa recherche sous la forme
interrogative :

45  Ibid: 118.

46 Ibid : 139.

47  Compagnon, 2009 : 45.
48  Rolin, 2014 : 151.

49  Ibid : 154.

50 Idem.

51 Clément & Escola, 2003 : 7.
52 Baud & Weber, 2003 : 235.
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Quest-ce qui a fait basculer sa vie dans la longue épreuve de la
déportation et de la séparation, puis dans Iépouvante de la fin ?
A partir de quand, de quelle dénonciation calomnieuse, de quel
incident passé inapercu, de quelle plaisanterie imprudente se
déclenche le processus inexorable qui aboutit a l'arrestation, le huit
janvier 1934, puis a lexécution, le trois novembre 1937 %3

Ce nest pas le crime qui préoccupe principalement l'auteur, mais le motif
qui est a lorigine de celui-ci. Pour comprendre le déroulement de la violence
dans les camps, il consulte des sources documentaires et orales, constituées
essentiellement des « reproductions des lettres » et des « herbiers, des dessins »%*
qu’il retrouve dans la correspondance de Vangengheim ainsi que des enquétes
et des témoignages qu'Irina Flighé, Iouri Dmitriev et Véniamine Ioffé avaient
rassemblés concernant « le lieu et les circonstances dexécutions »%. En réfé-
rence a ces témoignages, il réorganise minutieusement les informations qui lui
permettent non seulement de connaitre ce qui sest passé mais aussi comment
transmettre cette connaissance, car il apparait pour lui que « pour faire com-
prendre leur facon de procéder [...], il [lui] semble qu’il faut étre méticuleux
aussi, paperassier jusqua un certain point »*. La détermination de lauteur a
vouloir reconstituer la vérité sur la mort d’Alexei est toutefois brouillée par le
temps écoulé entre le déroulement des évenements et celui de son enquéte. Il ne
peut alors que deviner : « Je ne sais pas précisément, et personne, apparemment,
ne le sait plus. [...]. Le plus probable - et le plus plausible - est que celui qui est
a lorigine du fatal enchainement est son subordonné Spéranski [...]7 ».

On peut tirer trois enseignements de cette affirmation. Le premier concerne
la subjectivité. Méme si selon Marc Escola et Bruno Clément, « le dénoncia-
teur du malentendu doit veiller a prévenir toute idée de relativité »*, le décalage
temporel impose a Olivier Rolin de devoir se contenter de conjectures vraisem-
blables en fonction du contexte. Le deuxiéme concerne les conditions démer-
gence du malentendu : qu’il sagisse d'une fausse accusation de Spéranski, cela
illustre ce que Renata Galatolo nomme une « non-accidentalité » du malentendu,
cest-a-dire une forme « de comportements typiques en milieu conflictuel », qui
sarticule par « leur intégration a l'alternance des interventions d’attaque et de
défense »*. En contexte conflictuel, les risques de victimisation provoqués par
un malentendu entrainent une autoprotection de chaque individu : le mensonge
de Spéranski, qui conduit a I'incompréhension de Vangengheim, constitue aussi
une défense contre toutes attaques portées a lendroit de leur Direction. Enfin,
pour lauteur, cest la politique bolchevique de la terreur, établie sur le conflit
entre le peuple et le pouvoir, qui est responsable de la mort d’Alexei. Lhistoire de

53  Rolin, 2014 : 187.

54 Ibid:19.

55 Ibid:163.

56  Ibid:163-164.

57 Ibid:187-188.
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59  Galatolo, 2003 : 89.
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ce dernier nest donc qu’un prototype qui permet dexpliquer les motifs des mas-
sacres dans les camps, car comme d’autres victimes, Alexei était « un homme,
en somme, qui les valait tous, et qui valait n'importe qui, avec son honnéteté, sa
fidélité, sa part de conformisme et de crédulité® ».

Le Météorologue pose aussi le probleme du genre. En effet, pour rendre
compte de ses résultats, l'auteur joue entre lobjectivité et l'intersubjectivité,
il juxtapose lenquéte et le roman. Le contraste est visible lorsquil revendique
lobjectivité de son ceuvre : « Jai raconté aussi scrupuleusement que jai pu,
sans romancer, en essayant de men tenir a ce que je savais, I'histoire d’Alexei
Féodosévitch Vangengheim, le météorologue® ». Il affirme ainsi son impartialité
dans l'argumentation et le traitement des sources. En cela, il évoque la distance
critique qu’il a entretenue avec lobjet de sa recherche : « Je nai pas caché les
faiblesses d’Alexei Féodossiévitch, quand je les connaissais. Je n'ai pas cherché
a en faire un héros exemplaire® ». Néanmoins, lobjectivité historienne reven-
diquée se combine au genre romanesque du fait que lécriture biographique de
la déchéance d’Alexei passe d’'un travail qui consiste a « enquéter puis a écrire »
a celui du « récit »%, entendu ici comme la reconstitution narrative des faits
et énoncés historiques successivement intervenus dans la vie du protagoniste.
On le voit notamment lorsque le narrateur fait alterner sa voix de commenta-
teur avec celle de la victime qu’il insere entre guillemets. Cette alternance met
en évidence l'autonomie du sujet Alexei dans sa confrontation avec la justice
gtalinienne, par rapport a la dénonciation des crimes du Goulag que lauteur,
quant a lui, entreprend. Comme le précise Sylvie Servoise, dans son analyse des
récits qui reprennent la parole et les témoignages des victimes confrontées a la
violence totalitaire, « le roman politique laisse la parole a I'individu que la loi
politique voulait réduire au silence [...] pour témoigner de son existence, de
son autonomie et de son intégrité en tant que personne morale® ». Il s'agit donc
de ne pas tronquer les positions de Vangengheim, de faire en sorte que « l'af-
firmation du sujet passe d’abord par une prise de parole, directe ou indirecte,
de 'homme prisonnier »% ; il s’agit alors de la mettre en relief sans renoncer a
poursuivre obstinément, dans le commentaire du narrateur, a la fois empathique
et critique, ce que dut étre la vérité.

Lauteur et la réinterprétation d’'un malentendu historique

Le Météorologue permet aussi de questionner I'intérét de l'auteur de réécrire
I'histoire de ce personnage qui le positionne sur deux champs littéraires. Le récit
du météorologue a pour objectif d'apporter un éclairage au malentendu géogra-
phique et historique né de la confrontation des blocs communistes et capita-
listes au xx° siecle.

60 Rolin, 2014 : 189-190.

61 Ibid:187.

62  Ibid:188.

63  Ibid:190.

64  Servoise, 2009 : 37.
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Dans son article programme, Pierre Bourdieu avance I'idée que « le fait que
les textes circulent sans leur contexte [...] est générateur de formidables malen-
tendus »®. La distance qui sépare le champ de production et le champ de récep-
tion est prépondérante a la mésinterprétation d’'un texte ou d'une idée par des
acteurs qui ignorent « le sens et la fonction » du phénomeéne dans « le champ
originaire »”. Lanalyse des stratégies éditoriales, du transfert du phénoméne
d’'un champ a un autre et [étude du mécanisme de perception dudit évenement
dans le champ d’accueil contribuent a la compréhension du malentendu.

Dans le cas de ce roman, sa publication en coédition chez Polsen et au Seuil
manifeste un besoin de rapprochement des champs russe et francais. Ce lien se
comprend dans l'attachement de l'auteur a I'histoire de la Russie et dans le désa-
veu que lui manifestent 'Europe centrale en général et la France en particulier :

Quiest-ce qui m’intéresse, me concerne, dans cette histoire qui nest
pas la mienne, ni celle dont je descends directement - je ne parle pas
de Thistoire du météorologue seulement, mais de celle de Iépoque
terrible ou il vécut et mourut ? Et dabord quest-ce qui m’intéresse
dans ce pays, la Russie, qui fait si peu defforts pour étre aimable, et
qui d’ailleurs ne séduit personne —cest une litote — dans la partie du
monde ou jhabite ? Personne, ni moi non plus, dailleurs. Et ce nest
pas ce livre qui va le rendre plus aimable...*

Raconter la vie d’Alexei revient a interroger les raisons du reniement réci-
proque entre ces deux parties antagonistes de 'Europe. Pour lauteur, la peur
du « vertige de lespace » géographique justifie I'indifférence de I'Europe cen-
trale envers la Russie et son histoire. Pour lui, ses compatriotes ressentent un
« tropisme » a lendroit de ce gigantesque pays, ce qui facilite la naissance des
incompréhensions dans leurs représentations et leurs perceptions : « Cest une
sensation a laquelle nous sommes peu habitués, nous autres habitants de la
petite péninsule européenne, une grande longueur donde du monde que nous
sommes mal équipés pour capter® ». Limmensité géographique de la Russie
entretient la résistance de ses concitoyens permettant de maintenir idéologique-
ment le sentiment d’'une « interdiction » réciproque entre ces deux régions. Mais
si cela a pu perdurer depuis les affrontements des deux blocs, la « chute du com-
munisme » conduit le romancier a faire un voyage, « quand les barriéres com-
mengcaient a tomber »7°, en vue denrichir sa connaissance sur les événements
des camps.

Lenquéte qu’il entreprend pour les besoins de ce roman lui permet de com-
prendre que le déroulement des évenements du Goulag nest pas uniquement
lié a lespace car « lespace russe est inévitablement politique, I'histoire y croise,

66  Bourdieu, 2002 : 4.
67  Idem.

68 Rolin, 2014 : 190.
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y trame sans cesse la géographie™ ». Le désamour, le désaccord et le silence” sur
ces massacres en Hexagone sont dus a la peur de ce gigantesque territoire poli-
tiquement imposant et a la méconnaissance de cette réalité. Ce roman est alors
pour lui une maniere de décrire et de déconstruire les idées recues sur ce pays
et son histoire en Hexagone, ainsi que la « russophilie que certains amis »”* lui
reproche.

Pour ce faire, il revient a plusieurs reprises sur des explications qui visent
a faciliter la compréhension des lecteurs. Les nombreuses interpellations sur le
contexte des événements et le sens des mots participent a lever certaines illu-
sions. Il montre par exemple que si la majorité des victimes acceptait de subir
la loi du complot des proces, le cas de Vangengheim est particulier parce que la
« confusion » quon découvre dans ses lettres révele « des phrases quon nest pas
habitué a lire dans les documents soviétiques de ces années-la [...]”* ». Lauteur
met l'accent sur le fait que Vangengheim ne se présente ni comme révolution-
naire, ni comme victime. Aussi ne sagit-il pas dans ce récit de juger les actes
du protagoniste, mais plutdt de comprendre et expliquer pourquoi, malgré
Iévidence de son innocence, celui-ci maintient son attachement au Parti. Par
exemple, dans LArchipel du Goulag, Alexandre Soljenitsyne revient sur les nom-
breux malentendus au cceur de la déportation des 227 anciens prisonniers qui
lont aidé a effectuer ce livre dans un contexte peu propice a sa publication”. Les
mésinterprétations survenues en Occident apres la publication de cette ceuvre
témoignent de ce « malentendu total »”*, pour emprunter les termes de Pierre
Lepape, qu’Olivier Rolin renouvelle d'une certaine maniere. Par ailleurs, l'atti-
tude d’Alexei, nest pas singuliére en soi, 'idéalisme dont il fait preuve est partiel-
lement semblable a la « fiction grammaticale » qui définit le comportement de
Rubachov dans Le Zéro et I'infini”’. Et méme si les deux individus ne découvrent
la réalité des horreurs des purges du Parti quaux termes de leurs vies, a la diffé-
rence du personnage du roman d’Arthur Koestler qui pense qu’il nest pas réel et
consacre sa vie a liquider des individus pour la réalisation de l'objectif historique
du Parti, Alexei est une victime qui se bat pour révéler son innocence. Il ne faut
alors pas considérer uniquement lattitude du météorologue devant la justice,
mais prendre en compte un contexte propice a ce genre de réaction. Le narra-
teur précise en ce sens : « Moi qui écris son histoire, quatre-vingts ans apres,
jhésite a rapporter ce trait lamentable, mais pourquoi ? [...] Cest un innocent
moyen. Dreyfus aussi était décevant, parait-il, d'une autre fagon” ». Lattitude
d’Alexei Vangengheim ne lui est pas exclusive : comme Dreyfus, son comporte-

71 Idem.

72 Cf. notamment Werth, 2006 : 8.

73 Rolin, 2014 : 17.

74 Ibid: 74.

75  « Le cceur serré, je me suis abstenu, des années durant, de publier ce livre alors qu’il était
déja prét : le devoir envers les vivants pesait plus lourd que le devoir envers les morts. Mais a
présent que, de toute fagon, la sécurité d’Etat sest emparée de ce livre, il ne me reste plus rien
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ment est a appréhender du point de vue de la passion et de son attachement aux
valeurs et aux idéaux qu’il percevait comme justes.

En outre, dans un désir de rendre plus claire son investigation et la réa-
lité¢ de I'histoire des camps dans ce pays qui « voulait dire le bout du monde »”
pour les européens de louest, l'auteur revient sur les explications des termes
tels que la « Guépéou »*, « bitchs », « répressions »%, « rastrelien, fusillé »%,
« Sandarmokh »*. Toutes ces précisions ont pour objectif déviter toute mésin-
terprétation du lecteur qui pourrait perpétuer des clichés sur le Goulag. Jean-
Clément Martin précise que le vocabulaire dans létude sur le malentendu est
indispensable car :

les renversements de sens sont particulierement invraisemblables et
paraissent tellement outrés que lon serait tenté de les prendre pour
des billevesées sans intérét. Car il ne sagit pas seulement de I'usage
polémique de mots [...], mais de la circulation de stéréotypes col-
letifs devenus autonomes et réversibles, détachés de facto de réfé-
rences précises a ce qui a vraiment eu lieu.%

Revenir au sens préalable des mots permet déviter les quiproquos, de per-
pétuer une mémoire erronée.

Par ailleurs, l'auteur pense qu’il est temps de rétablir le sens de la Révolution
russe et du Goulag apres les multiples mésinterprétations intergénérationnelles.
Aussi, si on considére avec Jean-Clément Martin qu'« aucun événement ni
aucune tradition historiographique ne ressortent indemnes lorsque les inter-
prétations qui en sont faites sont soumises a un changement déchelle ou a une
mutation de perspectives »* , il est juste de reconsidérer, avec lui, la valeur his-
torique de I'idéologie soviétique.

En ce sens, il observe que la méconnaissance de I'histoire du socialisme en
Europe occidentale perpétue un malentendu historique : la Révolution russe
est synonyme dexterminations quand la Révolution francaise est symbole
de liberté. Il pense ainsi quil est temps de réhabiliter la Révolution russe car,
comme la Révolution francaise, elle fiit d'une ferveur mondiale. Il affirme en ce
sens : « Il n'y a pas dautre épopée des temps modernes (cest-a-dire des temps
déja passés) que celle de la Révolution, et il n'y a que deux Révolutions univer-
selles, la francgaise et, au vingtieme siécle, la russe® ». Pour lui, la Révolution
francaise et la Russe doivent bénéficier du méme quotient symbolique car toutes
les deux ont eu un retentissement a l'international. Dans ce cadre, considérer
comme étranger les massacres et les horreurs du Goulag est une erreur puisque
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« 'histoire de tous ces regards assassinés est notre histoire dans un autre sens
encore : cest que nous en sommes désintéressés (nos parents, ceux qui nous
ont précédés)®® », affirme-t-il. Dans le méme sens, il ajoute que si « I'histoire
atroce de ce que fut le « socialisme réel » continue a étre largement ignorée chez
nous® », cest parce quune certaine idée de peur sest exprimée vis-a-vis des pays
communistes et socialistes considérés comme barbares.

De fait, la société occidentale européenne a manifesté une totale indif-
férence envers les horribles événements du Goulag. Avec le temps, elle sest
constituée des représentations erronées de la réalité des camps, produisant ainsi
le rejet perpétuel entre les deux espaces : « Nous nous alarmons aujourd’hui a
bon droit des risques de voir I'inhumain reparaitre en Russie, mais nos alarmes
seraient plus crédibles si nous avions prété attention a ce qui dans I'histoire
de ce pays fut humain, et cette humanité fut dabord celle des victimes® ».
Lauteur regrette que cette indifférence nait pas permis a ces derniers de prendre
conscience du besoin de grandeur qui naissait dans la Russie soviétique. Il
défend ici 'image d’'une Révolution russe, non plus celle congue comme une
machine dextermination, mais plutot celle qui instaure une espérance aveugle
pour son peuple qui croyait dans « les réves des millions d’hommes, le monde
changeant de base, la société sans classe” ». Il appelle ainsi a ne pas seulement
juger la Révolution russe sous les auspices de la violence quelle a engendrée,
mais a considérer qu'« aujourd’hui est un moment propice a la révision de
nos idées sur la Russie, la Russie et '“Europe™* » pour emprunter les mots de
Georges Nivat. Par conséquent, en retragant 'histoire du météorologue, l'auteur
souhaite déméler les incompréhensions entretenues sur cette histoire qui per-
pétue les clivages entre I'Est et 'Ouest européen. On retrouve ici une position
qu’Olivier Rolin défend dans Tigre en papier® et Phénomeéne futur®*. Dans ces
romans, il revient sur son engagement dans la Gauche prolétarienne dont le but
principal portait sur I'avenement d’'une action révolutionnaire maoiste dans le
monde et en France en 68. Il montre ainsi léchec d'un réve politique que « le
kaléidoscope de I'Extréme-Orient communique [...] inévitablement aux esprits
simples occidentaux?” », cest-a-dire I'unique transmission des erreurs et des hor-
reurs de l'internationalisme, au détriment de I’héroisme et de « I'histoire morale
de '’humanité®® » que cette idéologie a voulu instaurer. Aussi rappelle-t-il que les
massacres des camps et I'idéologie soviétique ne sont pas l'apanage de la Russie :

Lhistoire du météorologue, celle de tous les innocents exécutés au
fond d’une fausse, sont une part de notre histoire dans la mesure
ol ce qui est massacré avec eux cest une espérance que nous (nos
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parents, ceux qui nous ont précédés) avons partagée, une utopie
dont nous avons cru, un moment au moins, quelle « était en passe
de devenir réalité”.

Le travail denquéte et de rédaction de l'auteur a alors pour fin l'appropria-
tion de ces massacres par ses compatriotes comme faisant entiérement partie de
leur histoire européenne. Lhistoire de la Révolution russe a conquis toute 'Eu-
rope a tel point que la violence de I'idéologie sest établie sur tout le continent.
Léchec de la concrétisation de cette utopie est donc celle d'une conscience euro-
péenne, d’'une histoire commune.

Dans Le Météorologue, l'usage du malentendu apparait comme un principe
dans le déroulement des proces du Goulag : il participe d'une procédure judi-
ciaire dont I'interrogatoire constitue le moment paroxystique ; cest la en effet
que se construit le discours daccusation confus qui embrouille la victime et
permet son arrestation. Quant a l'auteur, son travail vise a la dissipation de tout
malentendu a propos du régime stalinien. Si comme lécrit Bernard Rigo, « la
violence peut sexercer sous le couvert dun malentendu, elle est rarement le fait
du malentendu lui-méme®® », cest quelle est alors 'une des démarches propices
a la construction et a la justification du malentendu.
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