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Résumé. Le Météorologue est une enquête romancée d’Olivier Rolin à propos de la 
vie du premier météorologue d’URSS, Alexeï Féodossiévitch Vangengheim. Ce dernier 
est arrêté et condamné au Goulag sous prétexte de promouvoir la propagande étran-
gère qui a pour but de nuire au succès de l’économie bolchévique. Le texte est le récit de 
son procès centré sur cette fausse accusation que le roman présente comme un malen-
tendu. La lecture que nous proposons interroge les conditions de naissance du malen-
tendu dans le parcours de cet individu en particulier, et dans les procès du Goulag en 
général. Elle porte par ailleurs sur les enjeux littéraires de l’enquête menée par le narra-
teur et sur son intérêt à revisiter cet évènement.

Mots clés  : Malentendu ; Alexeï Féodossiévitch  ; Procès du 
Goulag ; Enquête ; Olivier Rolin

Abstract. Le Météorologue is a fictionalized investigation by Olivier Rolin on the 
live of the first meteorologist in URSS Alexei Féodossiévitch Vangengheim. The latter 
was arrested and sentenced to the Gulag under the pretext of promoting foreign pro-
paganda which would undermine the success of the Bolshevik economy. The text is the 
story of his trial centered on this false charge that the novel presents itself as a misun-
derstanding. The reading we propose questions birth conditions of the misunderstand-
ing in the career of this particular individual, and in the case of the massacres of Gulag 
in general. It also deals with issues in the literary inquiry the narrateur conducts and 
with his interest to revisit this event.
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Proposer une lecture du malentendu dans les procès de Moscou revient à 
poser comme préalable que celui-ci intervient dans le déroulement des actes 
judiciaires. La notion de malentendu évoque généralement une incompréhen-
sion qui peut conduire à un conflit entre des interlocuteurs. Mais dans une situa-
tion de crise ou de conflit, la logique serait inverse : la société ou la communauté 
dominante, en instrumentalisant les témoins, rechercherait les responsables 
du mal à travers la construction d’un discours d’accusation au centre duquel 
se situe un mensonge. Ce dernier contribue à la construction du malentendu 
par le fait que la confrontation des différents témoignages entre les réseaux de 
connivence des détracteurs et celui de la victime fait surgir un débat polémique 
qui laisse place à l’incompréhension chez l’accusé. Le mensonge est en ce sens le 
vecteur à travers lequel s’élabore le malentendu que la victime perçoit comme 
une construction délibérée de ses dénonciateurs. Cette procédure, très fréquente 
dans le cas des totalitarismes, permet aux autorités politiques de justifier leurs 
exactions. Le Météorologue1, qui raconte la vie et finalement la décapitation d’un 
déporté dans les camps du Goulag à partir des manuscrits retrouvés, s’inscrit 
dans ce cadre. La question que soulève ce texte est celle du malentendu, compris 
comme un outil de justification de la violence dans les procès politiques sovié-
tiques, et celle de la démarche poétique de l’enquêteur dans la reconstitution des 
faits. La compréhension du malentendu dans cette perspective impose un cadre 
conceptuel qui marque une cohérence entre ces deux articulations.

Les travaux de Catherine Coquio et ceux de René Girard montrent une 
corrélation entre exclusion et malentendu dans les processus de violence. Pour 
Coquio, le malentendu est, avant toute chose, un « conflit qui s’ignore ou ignore 
ses raisons, il est le scénario d’échange désirant et raté qui, à la faveur d’un lan-
gage (ou d’un sentiment) commun, protège l’issue d’une divergence pour faire 
durer un accord trompeur, ou un désaccord opaque »2. Il joue notamment un 
rôle moteur dans les querelles à propos de la mémoire des camps et des géno-
cides. Pour Girard, le mécanisme de la violence victimaire fonctionne sur la 
base d’une double accusation entre les lyncheurs et la victime innocente qui s’ac-
cusent mutuellement. Ainsi, il souligne que « la forme suprême de cette double 
justification consiste à lire les rapports entre la victime et la communauté des 
lyncheurs en termes de pur et simple malentendu, de message mal interprété »3. 
Ces deux propositions montrent que le malentendu occupe une place prépon-
dérante dans les phénomènes de violence, car il constitue dans ce cas l’outil par 
lequel cette dernière s’effectue.

Au sujet de l’implication de l’auteur et de la question poétique, 
Catherine  Coquio considère que «  pour qui cherche à penser l’événement 
génocidaire, aucune extériorité n’est réellement possible »4. C’est la raison pour 
laquelle, en dehors des récits des rescapés qui témoignent d’événements vécus, 
les auteurs qui parlent des violences de masse ne peuvent que s’immerger dans 

1	  Rolin, 2014.
2	  Coquio, 1999 : 21-22.
3	  Girard, 2009 : 123.
4	  Coquio, 1999 : 30.
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le contexte où se sont déroulés les évènements. Cette immersion comporte 
un travail de documentation, mais également un travail d’empathie. Ces deux 
dimensions sont dégagées par Alain Brossat, lorsqu’il écrit que les récits de ces 
atrocités sont situés «  à l’intersection indétectable, d’une part, des contraintes 
discursives, des modes de subjectivation (dont la caractéristique commune 
est de toujours se définir par leur particularité et par leur moralité) et, d’autre 
part, des signes particuliers, des objets référentiels »5. À travers des voyages, des 
enquêtes, des archives, les écrivains cherchent à instruire leur lecteur – mais 
d’une certaine façon aussi, ils cherchent à instruire au sens judiciaire du terme 
– à propos des camps en s’impliquant directement dans l’élucidation des faits. 
L’objectif de l’auteur comme celui du témoin est de rétablir la vérité au sujet des 
camps, mais l’écrivain part, en outre, en quête des malentendus qui y ont eu lieu 
et qui se perpétuent.

Il reste à se demander comment lire le malentendu dans une œuvre qui 
le situe au centre de l’événement que l’auteur a pour projet d’élucider. La com-
plexité de la question nous impose de nous appuyer sur l’analyse des « figures et 
usages du malentendu » développée par Dominique Garand. Nous insisterons 
sur les aspects qui portent sur « les malentendus pragmatiques [fondés sur] les 
rapports de place »6 dans la société. Nous associerons à cette analyse la démarche 
proposée par Bruno Clément et Marc Escola pour qui « le malentendu n’est un 
objet ni facilement situable, ni précisément délimité ; [il] désigne un enjeu plus 
qu’il ne constitue un obstacle  ; [il] n’existe pas avant d’être nommé  »7. Notre 
démarche est donc de préciser, dans ce texte que nous pouvons assimiler à un 
roman politique8, ce qui est désigné comme malentendu et de montrer com-
ment il s’y déploie. Entendu comme tel, l’intérêt de ce roman est donc double : 
celui d’un document historique qui permet une conception du malentendu situé 
au cœur des méthodes et des raisonnements judiciaires soviétiques ; celui d’un 
récit dont le traitement des manuscrits – du protagoniste autographe et les choix 
poétiques relatifs aux ambiguïtés des situations d’écriture testamentaire autant 
de la victime que de l’auteur – atteste des efforts idéologiques, historiques, for-
mels de l’écrivain pour dissiper tout malentendu. Par ailleurs, nous examinerons 
l’intérêt de l’auteur pour cette histoire ainsi que « la place du malentendu et de 
la résonance, le rôle des relations entre individus et groupes, la complexité des 
significations d’une période historique »9.

5	  Brossat, 1999 : 161.
6	  Garand, 2009 : 91.
7	  Escola & Clément, 2003 : 6.
8	  «  […] Le roman politique exprime les rapports d’inégalité des pouvoirs, marque essentielle 

de tout système d’autorité. Qu’elle soit présentée dans un contexte politique, juridique, moral 
ou religieux, qu’elle soit éclairée sous un aspect historique, idéologique ou psychologique, cette 
inégalité reflète toujours le drame personnel de l’individu face à un système coercitif. » (Kovač, 
2002 : 85).

9	  Martin, 2011 : 152.
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Alexeï Féodossiévitch Vangengheim :  
une victime de la machination des procès staliniens

La mécanique de la violence

La violence est le propre des systèmes totalitaires. L’une de ses manifesta-
tions dans les rapports sociaux est constituée par les arguments fallacieux mobi-
lisés dans la logique d’extermination de tout individu suspecté de s’opposer à 
la doctrine dominante. Ces systèmes politiques fonctionnent sur la base d’une 
séparation du corps social, qui distingue ceux qui adhèrent à l’idéologie et ceux 
qui refusent de souscrire à la propagande utopique et dont l’exclusion violente 
est, de ce fait, inéluctable. Georges Michel Nivat précise à cet égard qu’« il n’y a 
pas de totalitarisme sans système d’exclusion »10. Les massacres qui caractérisent 
les totalitarismes manifestent en réalité leur difficulté à assurer la stabilité sur un 
territoire. Comme l’indique Tzvetan Todorov, «  l’État totalitaire a besoin d’en-
nemis, or il n’en a pas (les individus qui osent le combattre sont rares) ; il s’em-
ploiera donc à présenter comme des ennemis toutes sortes de personnes qui ne 
le sont pas »11. La violence totalitaire s’effectue par le biais d’une création de pré-
tendus ennemis. En l’absence de véritables adversaires, ces derniers sont accusés 
de trahison, à tort, en vue de justifier les massacres.

En effet, les procès du Goulag débouchent sur de nombreuses incarcéra-
tions résultant des machinations organisées par un système politique et judi-
ciaire qui procède par des accusations erronées. Devant l’échec d’un projet quel-
conque, la responsabilité sera attribuée à un agent innocent, accusé de traîtrise 
ou de complot. Nicolas Werth constate ainsi que «  toute non-réalisation des 
projets et des promesses d’un pouvoir qui se dit et se croit tout puissant sera 
imputée à l’activité subversive de saboteurs, d’espions et d’agents de l’ennemi »12. 
Alexeï Vangengheim le découvrira à ses dépens. Lorsque survient la sécheresse 
qui cause la crise de l’agriculture en 1932 et 1933, le Parti cherche des respon-
sables au sein du secteur météorologique. Obéissant à la panique, et peut-être 
à la jalousie, trois de ses collaborateurs, N. Spéranski, Mikhaïl Loris-Mélikov et 
Kramalaï, l’accusent en lui reprochant d’avoir favorisé les théories qui feraient la 
« propagande de classe étrangère »13, donc de « saboter la lutte contre la séche-
resse […] »14 menée par le Parti. Ces propos sont alors pris pour vérité par le 
NKVD, et, bien qu’Alexeï nie les faits, la police politique les retient contre lui :

Le vingt janvier, ils lui ont communiqué l’acte d’accusation  : orga-
nisation et direction du travail de sabotage contre-révolutionnaire 
dans le Service hydro-météorologique de l’URSS, comportant la 
fabrication de prévisions sciemment fausses afin de nuire à l’agri-

10	  Nivat, 1993 : 461.
11	  Todorov, 2010 : 474.
12	  Werth, 2006 : 112.
13	  Rolin, 2014 : 58.
14	  Idem.
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culture socialiste, et la désorganisation ou la destruction du réseau 
des stations, particulièrement celles chargées de prévenir les séche-
resses  ; à ces charges ils ont ajouté, pour faire bonne mesure, le 
recueil de données secrètes à des fins d’espionnage.15 

Ce chef d’accusation illustre tout un système. Le sabotage et l’espionnage 
sont des arguments stéréotypés que les autorités utilisent pour légitimer les 
arrestations abusives et les massacres qu’elles commettent. La société est alors 
organisée en deux groupes : celui des partisans de l’idéologie, et celui des préten-
dus opposants qui la contesteraient. Dans ce cadre, l’usage du mensonge par les 
bourreaux est l’outil principal des accusations portées contre les victimes durant 
les procès. Alain Finkielkraut note ainsi que, dans ce roman, l’arrestation est un 
« phénomène terrifiant et paradoxal : ceux qui étaient arrêtés, on les accusait de 
sabotage ou d’espionnage dans une vision totalement paranoïaque du monde »16. 
Le pouvoir stalinien gère le pays en entretenant une peur de la population. 
Devant tout conflit ou désastre, il suffit aux organismes du Parti d’identifier les 
membres qui pourraient faire l’objet de suspicion. En cela, il est donc impératif 
pour le NKVD de « chercher des boucs émissaires pour les récoltes désastreuses 
et les hécatombes humaines »17. Aussi, ce type d’arrestations laisse place à des 
procès politiques truqués, ce qui constitue un contexte propice à l’émergence du 
malentendu puisque la victime, subissant l’injustice, ne comprend pas les causes 
de son arrestation. L’une des raisons qui renforce la construction du malen-
tendu est le fait que les victimes sont en réalité souvent sélectionnées en fonc-
tion de leurs identités et des quotas. Le narrateur note ainsi au sujet d’Alexeï  : 
« En tant que fils de noble et frère d’un émigré, il était de toute façon un candi-
dat naturel aux soupçons des paranoïaques de la police politique. »18 Il y a donc 
ici deux indices de sélection victimaire19 : l’origine étrangère et l’origine sociale 
d’Alexeï. Cette forme de violence laisse paraître une gestion de la société tout 
aussi paradoxale que conflictuelle, du moment que l’autorité politique mar-
tyrise la population qui lui est dévouée. La politique de quotas, nommée «  le 
plan »20, est un système d’oppression qui porte sur l’extermination du maximum 
de personnes étrangères. Elle est au fondement d’une législation dont le but 
n’est pas de juger la part de responsabilité des victimes, mais plutôt d’en trouver. 
Les actes judiciaires fonctionnent sur la base d’un « déni de justice »21 qui pro-
voque chez la victime incompréhension et sentiment d’iniquité. Le procès n’est 
alors qu’un simulacre, un mensonge légalement institué. Telle est la fonction 
que Nikola Kovač lui donne dans le roman politique : « Dire de la loi qu’elle est 
fiction dans le roman politique signifie d’abord souligner le caractère théâtral, 

15	  Ibid : 71.
16	  Finkielkraut, 2015 : minute 13.
17	  Rolin, 2014 : 72.
18	  Ibid : 56.
19	  Voir Girard, 2009 : 28-33.
20	  Werth, 2006 : 158.
21	  Rolin, 2014 : 94.
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qui fait du procès des accusés une véritable “comédie”22. » La capacité des orga-
nismes à justifier les chefs d’accusation est donc à la source du malentendu.

L’interrogatoire : une fabrique du malentendu

L’interrogatoire est l’étape au cours de laquelle on voit se constituer le 
malentendu dans les procès du Goulag, le moment où les enquêteurs créent 
la confusion chez la victime. En effet, leur enquête ne vise pas la vérité, mais 
plutôt les « preuves » qui permettront d’imposer la position du Parti à l’accusé. 
La vérité n’est ici qu’une fabrique de vérité puisque la communication entre 
l’accusé et ceux qui le poursuivent de leurs questions repose sur une procé-
dure biaisée. Nikola Kovač observe que le tragique de l’interrogatoire judiciaire 
« vient de ce que les commissaires politiques manipulent les hommes avant de 
les briser. Ainsi forcent-ils l’inculpé à « reconnaître » le bien-fondé d’une accu-
sation fausse »23. Cette procédure est donc un simulacre par lequel les autori-
tés recherchent les aveux des incriminés pour conforter leur propre version des 
faits et justifier a posteriori les arrestations. Et en effet, la «  pratique du men-
songe dans toutes les affirmations politiques et morales du régime »24 au sujet 
des arrestations finit par susciter le doute et la confusion chez les victimes. Tel 
est le cas d’Alexeï Féodossiévitch.

Durant son interrogatoire, les enquêteurs le mettent dans l’embarras. 
Perplexe, il alterne entre reniement et contradiction lorsqu’il est confronté aux 
faux témoignages de ses collaborateurs. L’assurance et la violence avec lesquelles 
les agents du NKVD l’interrogent lui font « perdre ses moyens »25 au point qu’il 
en vient à désavouer ses propos et ses actes. Si, au départ, il nie tout en bloc, il 
est ensuite contraint de répondre par l’affirmative à une question sur laquelle 
les agents vont prendre appui pour l’inculper. Le narrateur présente la confu-
sion provoquée par les «  questions insidieuses  » des enquêteurs chez Alexeï 
qui a peur d’être « mis en contradiction »26 de la manière suivante : « Pourquoi 
alors, quand on lui a demandé s’il avait été chez les blancs, a-t-il répondu que 
non  ? Mais parce qu’il a compris la question au sens de “avez-vous été dans 
les rangs ?”27 » L’interrogatoire consiste à déstabiliser la victime. En voulant se 
justifier et obtenir l’indulgence des enquêteurs, Alexeï accumule mensonge et 
vérité pour finir dans une sorte d’impasse. L’inquiétude et la peur d’être déporté 
le rendent confus et, à force de fatigue et de spéculations, « la panique intellec-
tuelle » et « la panique morale28 » font qu’il joue de la vérité et du mensonge pour 
tenter de s’en sortir. La crainte que les agents du NKVD provoquent chez Alexeï 
produit une déraison qui fait en sorte que la vérité semble de plus en plus équi-
voque. Aussi, le raisonnement contradictoire qu’il entrevoit pour se dédouaner 

22	  Servoise, 2009 : 31-32.
23	  Kovač, 2002 : 162.
24	  Cf. Werth, 2006 : 165 ; Kovač, 2002 : 162-3.
25	  Rolin, 2014 : 69.
26	  Ibid : 68.
27	  Ibid : 69-70.
28	  Ibid : 74.
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entérine ce que Vladimir Jankélévitch nomme « l’embrouillement »29, autrement 
dit une logique de l’hypocrisie et de la malveillance. Plus tard, devant l’évidence 
de la déportation qu’il doit subir, il tente à nouveau d’affirmer sa vérité, qu’il 
identifie encore à la vérité. Il revient sur ses «  aveux  » et pointe du doigt les 
témoignages de ses accusateurs à qui il reproche de lui avoir fait « avouer tous 
les crimes imaginaires »30 qui lui sont reprochés parce qu’ils étaient eux-mêmes 
«  “contraints par la méthode des interrogatoires”  »31. Racontant ses interroga-
toires, il confesse à sa femme que « la moindre question [lui] faisait perdre le fil 
de [s]es pensées »32. Mais malgré de nombreuses protestations, ses rétractations 
ne lui évitent pas la condamnation par le NKVD.

Trois éléments ont été déterminants dans cette condamnation : l’incompré-
hension de la victime, le rôle des témoins et la violence. Lorsqu’Alexeï s’attaque à 
la méthode des interrogatoires, il veut mettre en évidence qu’elle est une perver-
sion de la démarche judiciaire puisqu’elle procède par « une inversion angois-
sante du vrai et du faux »33 qui trouble son raisonnement. Son refus de coopérer 
avec cette démarche qui brise « physiquement et psychiquement »34 les accusés 
montre « qu’il ne rentre décidément pas dans le rôle du saboteur-espion repenti 
qu’on veut lui faire jouer, qu’il a endossé dans un moment de faiblesse […] »35. Il 
met surtout en avant l’incompréhension d’une victime qui ne saisit pas le sens 
de la procédure judiciaire, ni les raisons de son arrestation. Le système judiciaire 
soviétique perpétue l’injustice puisqu’il est entretenu par les témoins qui, en fai-
sant de faux témoignages, renforcent la forge du malentendu.

En effet, comme l’explique Dominique Garand, dans une situation de crise, 
le « Tiers »36, entendu ici comme témoin, est celui qui légitime le discours de 
reconnaissance. Dans un conflit né d’un malentendu, la personne incriminée 
doit arriver à justifier à ses accusateurs qu’elle n’est pas responsable du tort. La 
parole du témoin est déterminante dans le rétablissement de la vérité. Or dans 
l’histoire tragique d’Alexeï, les mensonges des témoins consolident le malen-
tendu. En affirmant qu’Alexeï est responsable de la crise agricole, ils accen-
tuent le sentiment d’injustice de la victime. Le système bolchévique, fondant ses 
procès sur des accusations elles-mêmes fondées sur les faux aveux des témoins 
obtenus sous la torture, fait que, pour emprunter les termes de Jankélévitch, « le 
méconnaissant a tort d’avoir raison »37. Le méconnaissant, celui qui est victime 
d’une accusation alors qu’il ne se reconnaît pas coupable, subit les foudres d’un 
système qui entretient les non-dits pour légitimer ses exactions : telle est la fonc-
tion fondamentale de la fabrique du malentendu généralisé en situation insti-
tutionnelle. Vladimir Jankélévitch ajoute en ce sens que « le malentendu fondé 
sur des sous-entendus est la forme apparemment viable et parfois presque ins-

29	  Jankélévitch, 1980 : 59.
30	  Rolin, 2014 : 59.
31	  Ibid : 73.
32	  Ibid : 101.
33	  Ibid., 74.
34	  Werth, 2006 : 169.
35	  Idem.
36	  Garand, 2009 : 96.
37	  Jankélévitch : 15.
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titutionnelle du désaccord […] »38. Le malentendu est donc une construction à 
base de non-dits qui servent à légitimer un discours officiel. Le sujet qui en est 
la victime subit l’injustice jusqu’à l’exclusion, et souvent la mort.

La volonté de se dédouaner

Transféré aux camps du Solovki, Alexeï entend malgré tout se défendre 
encore et prouver son innocence. Aussi, afin de démontrer celle-ci, il écrit plu-
sieurs lettres aux dirigeants du Parti. Mais ses courriers demandant la révision 
du procès restent lettre morte. Cette correspondance à sens unique l’amène 
ainsi à «  la conscience du non-sens absolu »39 de son incarcération. Dans une 
lettre à son épouse, il se plaint du silence des autorités du Parti, vu qu’aucune 
d’entre elles « ne se soucie de la vérité »40, et il réalise que son arrestation relève 
de la mascarade politique. Au fil de ce «  dialogue de sourds  »41, Alexeï vit le 
malentendu en attribuant son sort à l’indifférence, à l’injustice. En ce sens, pour 
Dominique Garand, dans une situation de conflit où peut naître une mécom-
préhension, « une solidarité peut s’établir entre la méprise et le malentendu, au 
sens où notre réceptivité au discours de l’autre est en grande partie déterminée 
par l’idée que l’on se fait de sa personne »42. C’est donc l’attitude et le position-
nement des interlocuteurs dans l’échange qui permet de comprendre la portée 
du malentendu. L’intérêt accordé à l’autre dépend de la crédibilité qu’on lui 
concède. Or, le météorologue est victime d’une erreur, le fait que les dignitaires 
du Parti se trompent sur lui et qu’ils ne soient pas réceptifs à ses supplications. 
En gardant le silence, ils témoignent d’une arrogance qui fait apparaître les men-
songes de son inculpation et qui confirme paradoxalement son innocence. Leur 
silence rend manifeste la conspiration et permet de maintenir le malentendu. 
Mais malgré cette situation, Vangengheim ne cesse d’adresser de nombreuses 
requêtes pour la révision de son procès. Aussi rappelle-t-il souvent son attache-
ment au Parti et renouvelle-t-il sa version des faits. Comme il le souligne à son 
épouse, la vérité qu’il cherche à rétablir, il ne l’exprime pas au bénéfice de son 
« destin personnel »43 mais bien au profit du Parti. Mais au fil du temps, il com-
mence à percevoir que c’est sa méconnaissance des injustices orchestrées par 
celui-ci qui le conduit indéfiniment vers sa perte : « Tu sais, écrit-il, il me vient 
parfois l’idée que c’est mon dévouement au Parti et à la construction socialiste 
qui m’a mené où je suis, et que c’est en le conservant intact que je m’enchaîne 
de plus en plus. C’est l’ironie de l’Histoire »44. Sa déchéance résulte donc de son 
attachement à un Parti politique qui l’a déchu et exclu.

Néanmoins, alors qu’il prend conscience de l’échec de sa démarche, il laisse 
à la postérité le soin d’en juger. Si le Parti est incapable de réhabiliter la vérité, 

38	  Ibid., 16.
39	  Rolin, 2014 : 126.
40	  Ibid : 126-127.
41	  Garand, 2009 : 88.
42	  Idem.
43	  Rolin, 2014 : 114.
44	  Ibid : 133.
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l’Histoire, meilleur juge, s’en chargera. Il confesse : « Je ne doute pas que l’His-
toire rétablira l’honnêteté de mon nom, écrit-il, mais jusqu’à il y a peu je croyais 
que, dès que ma requête lui serait parvenue, le Parti comprendrait45. » Il n’y aura 
donc pas de justice sous le contrôle judiciaire soviétique, mais après la destruc-
tion du système. Lorsqu’il affirme  : «  je ne doute plus que l’Histoire rétablira 
mon honneur »46, il a conscience que ce ne sera pas de son vivant. Comme le 
note Antoine Compagnon, « il y a un temps du malentendu, et puis parfois un 
temps de la reconnaissance. La reconnaissance est le second temps du malen-
tendu  : le temps de la levée du malentendu  »47. Dans le cas d’Alexeï, celle-ci 
interviendra plusieurs années après sa décapitation. C’est suite au long «  pro-
cessus de révision des condamnations et des réhabilitations des victimes  »48 
qui intervient après la mort de Staline qu’il est « réhabilité à titre posthume » et 
reconnu « officiellement innocent »49, en 1956. Dans les systèmes autocratiques, 
l’absence de justice entretient des malentendus qui ne peuvent être révélés 
qu’après la chute du régime. Telle est l’analyse du narrateur : « La vérité a fini par 
éclater, comme il n’avait cessé de le croire, d’abord, puis de l’espérer, d’un espoir 
de plus en plus fragile – mais il n’est plus là pour reconnaître cette libération 
morale50 ». 

L’enquête romancée :  
un travail de reconstruction et d’élucidation

Selon Bruno Clément et Marc Escola, « un malentendu n’est jamais nommé 
que pour être dénoncé – et dissipé  »51. Affirmer la présence d’un malentendu 
revient donc à le démêler et à pointer du doigt ses méfaits. Dans le cas du 
Météorologue, l’auteur-narrateur s’appuie sur l’enquête pour le dévoiler.

L’enquête : une méthode pour élucider le malentendu

Stéphane Baud et Florence Weber décrivent trois outils essentiels à la réus-
site d’une enquête : le « classement » qui organise les sources, l’« écriture » qui 
permet de retranscrire les faits et la «  lecture critique, qui rapporte des docu-
ments à leurs contextes, qui repère et décrypte les allusions, les malentendus, les 
contradictions, les références croisées »52. Dans le cadre de ce roman, l’enquête 
pose la question de la démarche poétique de l’écrivain qui cherche à faire coïn-
cider une approche historico-critique et la création littéraire. Dans un propos 
qui clôt le roman, l’Olivier Rolin présente l’objet de sa recherche sous la forme 
interrogative :

45	  Ibid : 118.
46	  Ibid : 139.
47	  Compagnon, 2009 : 45.
48	  Rolin, 2014 : 151.
49	  Ibid : 154.
50	  Idem.
51	  Clément & Escola, 2003 : 7.
52	  Baud & Weber, 2003 : 235.
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Qu’est-ce qui a fait basculer sa vie dans la longue épreuve de la 
déportation et de la séparation, puis dans l’épouvante de la fin  ? 
À  partir de quand, de quelle dénonciation calomnieuse, de quel 
incident passé inaperçu, de quelle plaisanterie imprudente se 
déclenche le processus inexorable qui aboutit à l’arrestation, le huit 
janvier 1934, puis à l’exécution, le trois novembre 1937 ?53 

Ce n’est pas le crime qui préoccupe principalement l’auteur, mais le motif 
qui est à l’origine de celui-ci. Pour comprendre le déroulement de la violence 
dans les camps, il consulte des sources documentaires et orales, constituées 
essentiellement des « reproductions des lettres » et des « herbiers, des dessins »54 
qu’il retrouve dans la correspondance de Vangengheim ainsi que des enquêtes 
et des témoignages qu’Irina Flighé, Iouri Dmitriev et Véniamine Ioffé avaient 
rassemblés concernant «  le lieu et les circonstances d’exécutions  »55. En réfé-
rence à ces témoignages, il réorganise minutieusement les informations qui lui 
permettent non seulement de connaître ce qui s’est passé mais aussi comment 
transmettre cette connaissance, car il apparaît pour lui que « pour faire com-
prendre leur façon de procéder […], il [lui] semble qu’il faut être méticuleux 
aussi, paperassier jusqu’à un certain point  »56. La détermination de l’auteur à 
vouloir reconstituer la vérité sur la mort d’Alexeï est toutefois brouillée par le 
temps écoulé entre le déroulement des évènements et celui de son enquête. Il ne 
peut alors que deviner : « Je ne sais pas précisément, et personne, apparemment, 
ne le sait plus. […]. Le plus probable – et le plus plausible – est que celui qui est 
à l’origine du fatal enchaînement est son subordonné Spéranski […]57 ».

On peut tirer trois enseignements de cette affirmation. Le premier concerne 
la subjectivité. Même si selon Marc Escola et Bruno Clément, «  le dénoncia-
teur du malentendu doit veiller à prévenir toute idée de relativité »58, le décalage 
temporel impose à Olivier Rolin de devoir se contenter de conjectures vraisem-
blables en fonction du contexte. Le deuxième concerne les conditions d’émer-
gence du malentendu : qu’il s’agisse d’une fausse accusation de Spéranski, cela 
illustre ce que Renata Galatolo nomme une « non-accidentalité » du malentendu, 
c’est-à-dire une forme « de comportements typiques en milieu conflictuel », qui 
s’articule par «  leur intégration à l’alternance des interventions d’attaque et de 
défense »59. En contexte conflictuel, les risques de victimisation provoqués par 
un malentendu entraînent une autoprotection de chaque individu : le mensonge 
de Spéranski, qui conduit à l’incompréhension de Vangengheim, constitue aussi 
une défense contre toutes attaques portées à l’endroit de leur Direction. Enfin, 
pour l’auteur, c’est la politique bolchevique de la terreur, établie sur le conflit 
entre le peuple et le pouvoir, qui est responsable de la mort d’Alexeï. L’histoire de 

53	  Rolin, 2014 : 187.
54	  Ibid : 19.
55	  Ibid : 163.
56	  Ibid : 163-164.
57	  Ibid : 187-188.
58	  Clément & Escola, 2003 : 13.
59	  Galatolo, 2003 : 89.
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ce dernier n’est donc qu’un prototype qui permet d’expliquer les motifs des mas-
sacres dans les camps, car comme d’autres victimes, Alexeï était « un homme, 
en somme, qui les valait tous, et qui valait n’importe qui, avec son honnêteté, sa 
fidélité, sa part de conformisme et de crédulité60 ».

Le Météorologue pose aussi le problème du genre. En effet, pour rendre 
compte de ses résultats, l’auteur joue entre l’objectivité et l’intersubjectivité, 
il juxtapose l’enquête et le roman. Le contraste est visible lorsqu’il revendique 
l’objectivité de son œuvre  : «  J’ai raconté aussi scrupuleusement que j’ai pu, 
sans romancer, en essayant de m’en tenir à ce que je savais, l’histoire d’Alexeï 
Féodosévitch Vangengheim, le météorologue61 ». Il affirme ainsi son impartialité 
dans l’argumentation et le traitement des sources. En cela, il évoque la distance 
critique qu’il a entretenue avec l’objet de sa recherche  : «  Je n’ai pas caché les 
faiblesses d’Alexeï Féodossiévitch, quand je les connaissais. Je n’ai pas cherché 
à en faire un héros exemplaire62 ». Néanmoins, l’objectivité historienne reven-
diquée se combine au genre romanesque du fait que l’écriture biographique de 
la déchéance d’Alexeï passe d’un travail qui consiste à « enquêter puis à écrire » 
à celui du «  récit  »63, entendu ici comme la reconstitution narrative des faits 
et énoncés historiques successivement intervenus dans la vie du protagoniste. 
On le voit notamment lorsque le narrateur fait alterner sa voix de commenta-
teur avec celle de la victime qu’il insère entre guillemets. Cette alternance met 
en évidence l’autonomie du sujet Alexeï dans sa confrontation avec la justice 
stalinienne, par rapport à la dénonciation des crimes du Goulag que l’auteur, 
quant à lui, entreprend. Comme le précise Sylvie Servoise, dans son analyse des 
récits qui reprennent la parole et les témoignages des victimes confrontées à la 
violence totalitaire, «  le roman politique laisse la parole à l’individu que la loi 
politique voulait réduire au silence […] pour témoigner de son existence, de 
son autonomie et de son intégrité en tant que personne morale64 ». Il s’agit donc 
de ne pas tronquer les positions de Vangengheim, de faire en sorte que «  l’af-
firmation du sujet passe d’abord par une prise de parole, directe ou indirecte, 
de l’homme prisonnier »65 ; il s’agit alors de la mettre en relief sans renoncer à 
poursuivre obstinément, dans le commentaire du narrateur, à la fois empathique 
et critique, ce que dut être la vérité.

L’auteur et la réinterprétation d’un malentendu historique

Le Météorologue permet aussi de questionner l’intérêt de l’auteur de réécrire 
l’histoire de ce personnage qui le positionne sur deux champs littéraires. Le récit 
du météorologue a pour objectif d’apporter un éclairage au malentendu géogra-
phique et historique né de la confrontation des blocs communistes et capita-
listes au XXe siècle.

60	  Rolin, 2014 : 189-190.
61	  Ibid : 187.
62	  Ibid : 188.
63	  Ibid : 190.
64	  Servoise, 2009 : 37.
65	  Idem.
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Dans son article programme, Pierre Bourdieu avance l’idée que « le fait que 
les textes circulent sans leur contexte […] est générateur de formidables malen-
tendus »66. La distance qui sépare le champ de production et le champ de récep-
tion est prépondérante à la mésinterprétation d’un texte ou d’une idée par des 
acteurs qui ignorent «  le sens et la fonction » du phénomène dans «  le champ 
originaire  »67. L’analyse des stratégies éditoriales, du transfert du phénomène 
d’un champ à un autre et l’étude du mécanisme de perception dudit évènement 
dans le champ d’accueil contribuent à la compréhension du malentendu.

Dans le cas de ce roman, sa publication en coédition chez Polsen et au Seuil 
manifeste un besoin de rapprochement des champs russe et français. Ce lien se 
comprend dans l’attachement de l’auteur à l’histoire de la Russie et dans le désa-
veu que lui manifestent l’Europe centrale en général et la France en particulier :

Qu’est-ce qui m’intéresse, me concerne, dans cette histoire qui n’est 
pas la mienne, ni celle dont je descends directement – je ne parle pas 
de l’histoire du météorologue seulement, mais de celle de l’époque 
terrible où il vécut et mourut ? Et d’abord qu’est-ce qui m’intéresse 
dans ce pays, la Russie, qui fait si peu d’efforts pour être aimable, et 
qui d’ailleurs ne séduit personne –c’est une litote – dans la partie du 
monde où j’habite ? Personne, ni moi non plus, d’ailleurs. Et ce n’est 
pas ce livre qui va le rendre plus aimable…68

Raconter la vie d’Alexeï revient à interroger les raisons du reniement réci-
proque entre ces deux parties antagonistes de l’Europe. Pour l’auteur, la peur 
du «  vertige de l’espace  » géographique justifie l’indifférence de l’Europe cen-
trale envers la Russie et son histoire. Pour lui, ses compatriotes ressentent un 
«  tropisme » à l’endroit de ce gigantesque pays, ce qui facilite la naissance des 
incompréhensions dans leurs représentations et leurs perceptions  : « C’est une 
sensation à laquelle nous sommes peu habitués, nous autres habitants de la 
petite péninsule européenne, une grande longueur d’onde du monde que nous 
sommes mal équipés pour capter69  ». L’immensité géographique de la Russie 
entretient la résistance de ses concitoyens permettant de maintenir idéologique-
ment le sentiment d’une « interdiction » réciproque entre ces deux régions. Mais 
si cela a pu perdurer depuis les affrontements des deux blocs, la « chute du com-
munisme » conduit le romancier à faire un voyage, « quand les barrières com-
mençaient à tomber »70, en vue d’enrichir sa connaissance sur les évènements 
des camps.

L’enquête qu’il entreprend pour les besoins de ce roman lui permet de com-
prendre que le déroulement des évènements du Goulag n’est pas uniquement 
lié à l’espace car « l’espace russe est inévitablement politique, l’histoire y croise, 

66	  Bourdieu, 2002 : 4.
67	  Idem.
68	  Rolin, 2014 : 190.
69	  Ibid : 193-194.
70	  Ibid : 194.
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y trame sans cesse la géographie71 ». Le désamour, le désaccord et le silence72 sur 
ces massacres en Hexagone sont dus à la peur de ce gigantesque territoire poli-
tiquement imposant et à la méconnaissance de cette réalité. Ce roman est alors 
pour lui une manière de décrire et de déconstruire les idées reçues sur ce pays 
et son histoire en Hexagone, ainsi que la « russophilie que certains amis »73 lui 
reproche.

Pour ce faire, il revient à plusieurs reprises sur des explications qui visent 
à faciliter la compréhension des lecteurs. Les nombreuses interpellations sur le 
contexte des évènements et le sens des mots participent à lever certaines illu-
sions. Il montre par exemple que si la majorité des victimes acceptait de subir 
la loi du complot des procès, le cas de Vangengheim est particulier parce que la 
« confusion » qu’on découvre dans ses lettres révèle « des phrases qu’on n’est pas 
habitué à lire dans les documents soviétiques de ces années-là […]74 ». L’auteur 
met l’accent sur le fait que Vangengheim ne se présente ni comme révolution-
naire, ni comme victime. Aussi ne s’agit-il pas dans ce récit de juger les actes 
du protagoniste, mais plutôt de comprendre et expliquer pourquoi, malgré 
l’évidence de son innocence, celui-ci maintient son attachement au Parti. Par 
exemple, dans L’Archipel du Goulag, Alexandre Soljenitsyne revient sur les nom-
breux malentendus au cœur de la déportation des 227 anciens prisonniers qui 
l’ont aidé à effectuer ce livre dans un contexte peu propice à sa publication75. Les 
mésinterprétations survenues en Occident après la publication de cette œuvre 
témoignent de ce « malentendu total »76, pour emprunter les termes de Pierre 
Lepape, qu’Olivier Rolin renouvelle d’une certaine manière. Par ailleurs, l’atti-
tude d’Alexeï, n’est pas singulière en soi, l’idéalisme dont il fait preuve est partiel-
lement semblable à la « fiction grammaticale » qui définit le comportement de 
Rubachov dans Le Zéro et l’infini77. Et même si les deux individus ne découvrent 
la réalité des horreurs des purges du Parti qu’aux termes de leurs vies, à la diffé-
rence du personnage du roman d’Arthur Koestler qui pense qu’il n’est pas réel et 
consacre sa vie à liquider des individus pour la réalisation de l’objectif historique 
du Parti, Alexeï est une victime qui se bat pour révéler son innocence. Il ne faut 
alors pas considérer uniquement l’attitude du météorologue devant la justice, 
mais prendre en compte un contexte propice à ce genre de réaction. Le narra-
teur précise en ce sens  : « Moi qui écris son histoire, quatre-vingts ans après, 
j’hésite à rapporter ce trait lamentable, mais pourquoi ? […] C’est un innocent 
moyen. Dreyfus aussi était décevant, paraît-il, d’une autre façon78  ». L’attitude 
d’Alexeï Vangengheim ne lui est pas exclusive : comme Dreyfus, son comporte-

71	  Idem.
72	  Cf. notamment Werth, 2006 : 8.
73	  Rolin, 2014 : 17.
74	  Ibid : 74.
75	  «  Le cœur serré, je me suis abstenu, des années durant, de publier ce livre alors qu’il était 

déjà prêt : le devoir envers les vivants pesait plus lourd que le devoir envers les morts. Mais à 
présent que, de toute façon, la sécurité d’État s’est emparée de ce livre, il ne me reste plus rien 
d’autre à faire que de le publier sans délai. » (Soljenitsyne, 1973 : Prière d’insérer).

76	  Lepape, 2008 : http://www.telerama.fr/livre/alexandre-soljenitsyne-russe-immortel,32107.php.
77	  Koestler, 1945.
78	  Rolin, 2014 : 105.
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ment est à appréhender du point de vue de la passion et de son attachement aux 
valeurs et aux idéaux qu’il percevait comme justes.

En outre, dans un désir de rendre plus claire son investigation et la réa-
lité de l’histoire des camps dans ce pays qui « voulait dire le bout du monde »79 
pour les européens de l’ouest, l’auteur revient sur les explications des termes 
tels que la «  Guépéou  »80, «  bitchs  »81, «  répressions  »82, «  rastrelien, fusillé  »83, 
« Sandarmokh »84. Toutes ces précisions ont pour objectif d’éviter toute mésin-
terprétation du lecteur qui pourrait perpétuer des clichés sur le Goulag. Jean-
Clément Martin précise que le vocabulaire dans l’étude sur le malentendu est 
indispensable car :

les renversements de sens sont particulièrement invraisemblables et 
paraissent tellement outrés que l’on serait tenté de les prendre pour 
des billevesées sans intérêt. Car il ne s’agit pas seulement de l’usage 
polémique de mots […], mais de la circulation de stéréotypes col-
lectifs devenus autonomes et réversibles, détachés de facto de réfé-
rences précises à ce qui a vraiment eu lieu.85 

Revenir au sens préalable des mots permet d’éviter les quiproquos, de per-
pétuer une mémoire erronée.

Par ailleurs, l’auteur pense qu’il est temps de rétablir le sens de la Révolution 
russe et du Goulag après les multiples mésinterprétations intergénérationnelles. 
Aussi, si on considère avec Jean-Clément Martin qu’«  aucun événement ni 
aucune tradition historiographique ne ressortent indemnes lorsque les inter-
prétations qui en sont faites sont soumises à un changement d’échelle ou à une 
mutation de perspectives »86 , il est juste de reconsidérer, avec lui, la valeur his-
torique de l’idéologie soviétique.

En ce sens, il observe que la méconnaissance de l’histoire du socialisme en 
Europe occidentale perpétue un malentendu historique  : la Révolution russe 
est synonyme d’exterminations quand la Révolution française est symbole 
de liberté. Il pense ainsi qu’il est temps de réhabiliter la Révolution russe car, 
comme la Révolution française, elle fût d’une ferveur mondiale. Il affirme en ce 
sens : « Il n’y a pas d’autre épopée des temps modernes (c’est-à-dire des temps 
déjà passés) que celle de la Révolution, et il n’y a que deux Révolutions univer-
selles, la française et, au vingtième siècle, la russe87  ». Pour lui, la Révolution 
française et la Russe doivent bénéficier du même quotient symbolique car toutes 
les deux ont eu un retentissement à l’international. Dans ce cadre, considérer 
comme étranger les massacres et les horreurs du Goulag est une erreur puisque 

79	  Ibid : 191.
80	  Ibid : 63.
81	  Ibid : 167.
82	  Ibid : 173.
83	  Ibid : 174.
84	  Ibid : 176.
85	  Martin, 2011 : 153.
86	  Ibid : 151.
87	  Rolin, 2014 : 194-195.
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«  l’histoire de tous ces regards assassinés est notre histoire dans un autre sens 
encore  : c’est que nous en sommes désintéressés (nos parents, ceux qui nous 
ont précédés)88  », affirme-t-il. Dans le même sens, il ajoute que si «  l’histoire 
atroce de ce que fut le « socialisme réel » continue à être largement ignorée chez 
nous89 », c’est parce qu’une certaine idée de peur s’est exprimée vis-à-vis des pays 
communistes et socialistes considérés comme barbares.

De fait, la société occidentale européenne a manifesté une totale indif-
férence envers les horribles évènements du Goulag. Avec le temps, elle s’est 
constituée des représentations erronées de la réalité des camps, produisant ainsi 
le rejet perpétuel entre les deux espaces : « Nous nous alarmons aujourd’hui à 
bon droit des risques de voir l’inhumain reparaître en Russie, mais nos alarmes 
seraient plus crédibles si nous avions prêté attention à ce qui dans l’histoire 
de ce pays fut humain, et cette humanité fut d’abord celle des victimes90  ». 
L’auteur regrette que cette indifférence n’ait pas permis à ces derniers de prendre 
conscience du besoin de grandeur qui naissait dans la Russie soviétique. Il 
défend ici l’image d’une Révolution russe, non plus celle conçue comme une 
machine d’extermination, mais plutôt celle qui instaure une espérance aveugle 
pour son peuple qui croyait dans « les rêves des millions d’hommes, le monde 
changeant de base, la société sans classe91 ». Il appelle ainsi à ne pas seulement 
juger la Révolution russe sous les auspices de la violence qu’elle a engendrée, 
mais à considérer qu’«  aujourd’hui est un moment propice à la révision de 
nos idées sur la Russie, la Russie et l’“Europe”92 » pour emprunter les mots de 
Georges Nivat. Par conséquent, en retraçant l’histoire du météorologue, l’auteur 
souhaite démêler les incompréhensions entretenues sur cette histoire qui per-
pétue les clivages entre l’Est et l’Ouest européen. On retrouve ici une position 
qu’Olivier Rolin défend dans Tigre en papier93 et Phénomène futur94. Dans ces 
romans, il revient sur son engagement dans la Gauche prolétarienne dont le but 
principal portait sur l’avènement d’une action révolutionnaire maoïste dans le 
monde et en France en 68. Il montre ainsi l’échec d’un rêve politique que «  le 
kaléidoscope de l’Extrême-Orient communique […] inévitablement aux esprits 
simples occidentaux95 », c’est-à-dire l’unique transmission des erreurs et des hor-
reurs de l’internationalisme, au détriment de l’héroïsme et de « l’histoire morale 
de l’humanité96 » que cette idéologie a voulu instaurer. Aussi rappelle-t-il que les 
massacres des camps et l’idéologie soviétique ne sont pas l’apanage de la Russie :

L’histoire du météorologue, celle de tous les innocents exécutés au 
fond d’une fausse, sont une part de notre histoire dans la mesure 
où ce qui est massacré avec eux c’est une espérance que nous (nos 

88	  Ibid : 200.
89	  Ibid : 202.
90	  Idem.
91	  Ibid : 196.
92	  Nivat, 1993 : 286.
93	  Rolin, 2002.
94	  Rolin, 1983.
95	  Ibid : 331.
96	  Ibid : 331.
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parents, ceux qui nous ont précédés) avons partagée, une utopie 
dont nous avons cru, un moment au moins, qu’elle « était en passe 
de devenir réalité97. 

Le travail d’enquête et de rédaction de l’auteur a alors pour fin l’appropria-
tion de ces massacres par ses compatriotes comme faisant entièrement partie de 
leur histoire européenne. L’histoire de la Révolution russe a conquis toute l’Eu-
rope à tel point que la violence de l’idéologie s’est établie sur tout le continent. 
L’échec de la concrétisation de cette utopie est donc celle d’une conscience euro-
péenne, d’une histoire commune.

Dans Le Météorologue, l’usage du malentendu apparaît comme un principe 
dans le déroulement des procès du Goulag : il participe d’une procédure judi-
ciaire dont l’interrogatoire constitue le moment paroxystique  ; c’est là en effet 
que se construit le discours d’accusation confus qui embrouille la victime et 
permet son arrestation. Quant à l’auteur, son travail vise à la dissipation de tout 
malentendu à propos du régime stalinien. Si comme l’écrit Bernard Rigo, «  la 
violence peut s’exercer sous le couvert d’un malentendu, elle est rarement le fait 
du malentendu lui-même98 », c’est qu’elle est alors l’une des démarches propices 
à la construction et à la justification du malentendu.
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