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Résumé. Freud a interrogé l’inconscient à partir du langage et en est venu à pro-
clamer que «  le moi n’est pas maître en sa propre demeure  ». La question du langage 
est donc au fondement même de la psychanalyse. Lacan, poursuivant l’approche freu-
dienne, assure que ce n’est pas seulement la censure d’un désir mais l’inconscient, lui-
même structuré comme un langage, qui empêche de parler clairement. Le malentendu 
devient alors d’ordre structurel et cette question traversera toute l’œuvre de Lacan. Mais 
qu’en est-il lorsque même les mots ne peuvent se dire, lorsque le signifiant ne fait plus 
trou dans le réel du corps ? À ce moment-là l’ordre du symbolique, celui du langage et 
de la loi, est exclu et le sujet reste dans l’imaginaire, suspendu au Réel de sa jouissance. 
C’est ce qui va se passer pour Caïn, dans le fameux épisode biblique (Gn 4) où il tue 
son frère Abel. Caïn tient son nom de la toute-puissance maternelle  : « J’ai acquis un 
homme avec Dieu ». Le traumatisme est alors total pour Caïn lorsque Dieu refuse de 
considérer son offrande alors qu’il agrée immédiatement celle de son frère. Dans ce 
vécu de l’instant traumatique, le Réel fait irruption, hors-langage  : il tente de dire et 
rien ne se dit, ne peut donc être inter-dit. Dans cette annihilation de son être, il passe 
à l’acte et tue son frère. Pourtant bien que puni, il continuera à vivre sous la protection 
divine, marqué cette fois d’un signe, d’une lettre, à comparer au codicille. Pris sous la 
barre du signifiant, il pourra enfin s’ouvrir au mal-entendu, et l’accepter. Sans malen-
tendu, il n’y aurait pas d’altérité. L’impossibilité structurelle d’être bien-entendu incite 
alors à dire autrement et ouvre à son propre désir. Tel est peut-être l’enseignement de 
ce mythe fondateur, faisant œuvre de civilisation puisque Caïn engendrera un fils qu’il 
nommera Hanokh – Eduqué, et bâtira une ville qu’il baptisera de ce même nom.
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Abstract. Freud used language to examine the unconscious and proclaimed that 
“the ego is not master of his own house.” Language is thus a foundation of psychoanal-
ysis. Lacan, following the Freudian approach, maintains that it is not only censorship 
of desire that prevents clear speech but also the unconscious, which is itself structured 
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like language. Misunderstanding becomes therefore structural, a notion that is central 
to Lacan’s work. But what happens when words cannot even be spoken, when the sig-
nifier does not pierce the body of the real? At that moment, the symbolic order, that 
of language and law, is excluded and the subject remains in the imaginary, suspended 
in the Real of his jouissance. This is what happens to Cain in the famous biblical tale 
when he kills his brother Abel. Cain’s name comes from his mother’s omnipotence: “I 
produced a man with God.” Cain is then traumatised when God refuses to consider 
his offering but immediately accepts that of his brother. In this traumatic experience, 
the Real suddenly bursts forth, without language: Cain tries to speak but nothing is 
said and therefore cannot be forbidden. His being annihilated, he kills his brother. 
Although Cain is punished (or cursed), he continues to live under divine protection, 
receiving a mark from God, a letter, akin to a codicil. Given this signifier, he can at last 
open to and accept misunderstanding, without which there can be no otherness. The 
structural impossibility of being understood incites one to formulate speech in another 
fashion and to open to one’s own desire. This is perhaps the teaching of this foundation 
myth, as it applies to civilisation, given that Cain has a son whom he names Enoch, or 
Trained, and builds a city to which he gives the same name.

Keywords: Psychoanalysis; Lacan; Sacrifice; Caïn and Abel; Law

Le traumatisme, il n’y en a pas 
d’autre : 
l’homme naît malentendu1

Afin de présenter cette étude nous nous appuierons, d’un point de vue épis-
témologique, sur deux préalables : le premier repose sur la nécessité d’entrer 
dans la technique de l’épistémologie spécifique du judaïsme afin de comprendre 
le problème posé par les textes  ; en effet, cette épistémologie est différente de 
celle qui imprègne la pensée occidentale. L’épistémologique juive relève d’un 
processus interprétatif des textes qui résulte d’une approche multidimension-
nelle  : la compréhension du sens premier du texte mais aussi son renouvelle-
ment par la recherche de nouvelles interprétations, par l’interrogation du texte 
en fonction des problèmes du quotidien, ainsi que par l’exercice de la contro-
verse, mode de fonctionnement intellectuel inhérent au judaïsme. À partir de 
sources diverses, tels la Bible, le Talmud et d’autres commentaires législatifs ou 
homilétiques présentant ces différentes approches, on aboutit à un corpus consi-
dérable, psychologico-juridique plus que théologique. Une autre caractéristique 
de l’approche juive devant nécessairement être prise en compte est le fait que ces 
sources ne sont pas hiérarchisées ; en effet à partir d’un même texte, l’interroga-
tion actuelle reprend celle des siècles antérieurs dans une approche atemporelle, 
les confronte et les enrichit, y compris jusqu’à nos jours. Le second préalable 
sera pour nous de penser le récit à l’aune de la psychanalyse, en particulier de 
l’enseignement de Lacan ; en effet, l’approche du judaïsme qui consiste à préci-

1  J. Lacan, Le malentendu, Revue Ornicar, n° 22-23, Paris, Lyse, 1981, p. 12.
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ser la jonction des textes et de la réalité ne peut se faire sans une grande finesse 
d’analyse, tout autant logique que psychologique2. 

Les récits bibliques, en tant que mythes fondateurs de notre culture 
judéo-chrétienne, sont un métalangage dans lequel le signifiant est la matière 
première ; au lecteur d’en chercher le signifié, ainsi que le propose Paul Ricœur : 
« Le mythe est reprise créatrice de sens : reprise, et donc mémoire, et comme 
tel, tournée vers la ou les paroles antérieures, mais aussi créatrice et donc tour-
née vers l’avenir, parole inventive  »3. Notre lecture – qui ne se veut aucune-
ment exclusive, fidèle en cela au célèbre adage : ‘Soixante-dix facettes à la Torah’ 
– portera sur le quatrième chapitre de la Genèse, le meurtre par Caïn de son 
frère Abel. Elle se fondera d’une part sur la lecture du texte, en se centrant le 
cas échéant sur un verset ou un mot car telle est bien l’approche rabbinique et 
la prise en compte des divers commentaires validant notre approche et, d’autre 
part, la connaissance que nous avons de l’enseignement lacanien qui continue 
et approfondit la théorie freudienne. Nous poserons dans un premier temps les 
fondements psychanalytiques du malentendu en tant que structurel et inhérent 
à la condition humaine selon Lacan. Puis nous relirons le récit biblique en inter-
rogeant le personnage de Caïn et ses difficultés psychiques ; nous y relèverons 
la mise en place du traumatisme et l’importance de celui-ci dans le fratricide. 
Néanmoins, ainsi que nous le permet l’approche à la fois de certains commen-
taires et de la psychanalyse, nous poursuivrons notre lecture en posant l’hy-
pothèse de l’instauration du malentendu ayant conduit Caïn à passer à l’acte, 
comme l’unique possibilité pour le Créateur de le faire advenir en tant que sujet, 
de l’obliger à sortir de l’espace fusionnel dans lequel il lui était assujetti. Caïn 
reconnaîtra sa faute et se repentira ; marqué d’un signe, il pourra ensuite vivre 
hors de l’emprise de la toute-puissance divine et tenir un rôle d’éducateur, étant 
ainsi le premier homme à incarner la fonction paternelle et l’instauration de la 
loi tant au sein de la famille que de la cité.

Des fondements psychanalytiques du malentendu

Nous sommes redevables à Freud de la découverte de l’inconscient. Ainsi, 
dès 1892, Freud et Bauer font appel au traumatisme pour rendre compte des 
symptômes ; ils le proposent comme impossibilité de retrouver le souvenir d’une 
scène et d’en abréagir les affects par l’immobilité de la mémoire et le coincement 
des affects. Freud a été ainsi amené à interroger l’inconscient dans le langage, du 
lapsus au mot d’esprit en passant par les erreurs de lecture ou l’oubli de noms, 
etc. Leur donnant toute leur valeur, il en vient à proclamer que « le moi n’est pas 
maître dans sa propre maison ». La question du langage est donc au fondement 
même de la psychanalyse. Lacan, poursuivant l’approche freudienne, assure que 

2  En ce qui concerne cette mise au point épistémologique, cf. R.Y. Dufour-Gompers, Le suicide 
et la tradition juive. Ethno-Suicidologie, Nouvelle Revue d’Ethnopsychiatrie, n° 19, 1992, p. 121-169.

3  D.  Chauvin, A.  Siganos et P.  Walter, Questions de mythocritique- Dictionnaire, Paris, Imago, 
2005, p. 235.
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ce n’est pas seulement la censure d’un désir mais l’inconscient, lui-même struc-
turé comme un langage, qui empêche de parler clairement, voir même de dire. 
La question du malentendu, lequel est alors devenu structurel, est soulevée ; elle 
traversera toute son œuvre. En 1956, il enseigne que « Le fondement même du 
discours inter-humain est le malentendu »4, l’expression ‘discours inter-humain’ 
étant à entendre dans le sens de toute relation à l’autre  : elle inclut le langage 
mais ne s’y limite pas. En 1980, Le malentendu sera le titre de l’une de ses der-
nières interventions5.

Nous ne pouvons parler de Lacan sans parler des concepts fondamentaux, 
de Réel, Symbolique et Imaginaire qu’il a développés ; je tenterai donc très briè-
vement d’en donner ici un aperçu, en lien avec le personnage de Caïn. Le Réel 
est sans loi, hors-sens, le Réel est l’impossible dira Lacan6. Lorsque Caïn sombre, 
sans appui, et tue, c’est l’irruption pour lui du Réel. Le Réel lacanien n’est pas la 
réalité ; il crée une béance, un trou. Il désigne le défaut même qui est constitutif 
de la structure. Un passage vers un lieu qu’il nomme Symbolique, marqué par la 
lettre justement, devra se faire. Le Symbolique est, pour Lacan, le lieu des signi-
fiants, donc recouvrant par là-même celui du langage – celui justement auquel 
Caïn n’avait pu avoir accès tant qu’il était plongé dans le désert du Réel et de 
sa jouissance  ; il est aussi celui de la fonction paternelle et de la Loi. «  En ce 
point, dit Lacan, ce que nous appelons l’humain ne serait pas défini autrement 
que de la façon dont j’ai défini […] la Chose, à savoir ce qui du réel pâtit du 
signifiant »7, c’est-à-dire qu’un signifiant vient faire brèche dans le Réel, évide la 
place de ce qui fut un trop-plein de sens, une évidence – pour Caïn la certitude 
d’avoir été engendré par Dieu, ainsi que nous le verrons ci-après. Le Réel donc, 
selon Lacan, ne fait sens que dans son lien au Symbolique et à l’Imaginaire, lieu 
des illusions du moi et de l’aliénation.

Nous parlons pour être entendus et si possible compris. C’est même la façon 
dont nous imaginons que notre interlocuteur peut nous entendre qui détermine 
notre façon de parler. Ainsi, c’est le fait que nous donnions tout pouvoir à celui 
qui entend, qui est à l’origine du mal-entendu  ; nous donnons tout pouvoir à 
son oreille et, nous dit Lacan, à son image. Par l’Autre, le malentendu structurel 
devient aussi leurre fondamental  : «  Ce qui interfère avec le mur du langage, 
c’est la relation spéculaire, par quoi ce qui est du moi est toujours perçu, appro-
prié, par l’intermédiaire d’un autre, lequel garde toujours pour le sujet les pro-
priétés de l’Urbild, de l’image fondamentale du moi. D’où les méconnaissances 
grâce à quoi s’établissent aussi bien les malentendus que la communication 
commune, laquelle repose sur lesdits malentendus8  ». En ce sens l’absence de 
mots elle-même peut devenir malentendu  : dans la mesure où le sujet donne 
tout pouvoir à un autre, il s’illusionne et projette sur lui une certaine image, qui 
en retour l’aliènera. Lorsque les mots ne peuvent se dire, lorsque le signifiant ne 

4  J. Lacan, Les Psychoses, Paris, Le Seuil, « Champ Freudien », 1981, p. 184.
5  J. Lacan, Le Malentendu, op. cit.
6  Cf J. Lacan, Autres écrits, Radiophonie, Paris, Le Seuil, « Champ Freudien », 2001, p 439.
7  J. Lacan, L’Ethique de la psychanalyse, Paris, Le Seuil, « Champ Freudien », 1986, p 150.
8  J. Lacan, Le Moi dans la théorie de Freud et dans la technique psychanalytique, Paris, Le Seuil, 1978, 

« Champ Freudien », p. 341.
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,fait plus trou dans le Réel du corps, l’ordre du Symbolique, celui du langage et 
de la loi est exclu, le sujet reste dans l’Imaginaire, suspendu au Réel de sa pul-
sion fusionnelle et de sa jouissance. Telle est la lecture que je ferai du fameux 
épisode biblique où Caïn tue son frère Abel.

Le mythe biblique

Au premier regard, dans l’épisode biblique qui nous intéresse, nous serions 
fondés à situer le malentendu entre Caïn et Abel : tous deux présentent à Dieu 
une offrande, fruit de leur travail – l’un de la terre, l’autre de ses troupeaux. Dieu 
agrée l’offrande d’Abel, le cadet, et refuse celle de l’aîné : « Le Seigneur se montra 
favorable à Abel et à son offrande, mais à Caïn et à son offrande, il ne fut pas 
favorable »9 ; la tradition10 explicitera les modalités de cet agrément, disant que 
Dieu le fit savoir en dévorant par le feu les offrandes d’Abel mais non celles de 
Caïn. Pourtant, Caïn avait apporté de son propre-chef une offrande à Dieu  ; 
non pas un qorban qui, selon l’étymologie du terme11, lui aurait permis de se 
rapprocher de Dieu – acte pouvant alors être considéré comme intéressé, mais 
un minhah, un cadeau déposé là12, sans intention particulière si ce n’est celle 
d’exprimer sa gratitude. Cela est d’autant plus vrai que, même si le judaïsme a 
aujourd’hui retenu qu’un sacrifice minhah était d’ordre végétal et qu’un sacrifice 
qorban d’ordre animal – ce qui, très logiquement correspondrait aux occupa-
tions respectives des deux frères et donc enlèverait tout poids à notre propos 
précédent – aux temps bibliques la distinction ne s’établissait pas sur ces bases : 
le qorban pouvait relever du végétal ainsi qu’énoncé dans le Lévitique même  : 
« Si quelqu’un sacrifie un sacrifice minhah à Dieu, son qorban sera de fleur de 
farine »13  ; de même, on trouve que le terme minhah peut également servir de 
terme générique, quelle que soit la nature du sacrifice14.

En outre, c’est Caïn qui en a l’idée le premier ; Abel, là encore – n’oublions 
pas que sa naissance vient en sus de celle de l’aîné – «  Elle (Ève) ajouta d’en-
fanter son frère »15 – suit les traces de Caïn et dépose à son tour une offrande. 

9  Cf. Gn 4,4-5. Sauf indication contraire, les traductions proposées sont reprises de la Bible du 
Rabbinat, La Bible, Texte bilingue d’après la version massorétique sous la direction du Grand 
Rabbin Zadoc Kahn, Tel-Aviv, Editions Sinaï, 1994.

10  Selon Rabbi Somkhos (Sage de l’époque du Talmud) cité dans Encyclopaedia miqrait (en hébreu), 
Article « Caïn » Volume 7, Jérusalem, Mossad ha-rav Bialik, 1976, p. 119.

11  En hébreu, les mots sont formés à partir de racines trilitères, chacune délimitant générale-
ment un champ sémantique. Le rapprochement en est souvent évident, quelquefois moins. Le 
mot QoRBan est formé sur la même racine que les mots ‘proche’ (QaRoV) ou ‘se rapprocher’ 
(lehitQaReV). Relevons la pluralité des noms désignant en ce temps offrandes et sacrifices.

12  Auquel renverrait le terme mouNaH, ‘posé, déposé, placé’ (racine NWH). Remarquons 
cependant que le terme MiNHah, est composé à partir de la racine MNH, le W étant considéré 
comme une lettre faible, il disparait souvent, tandis que le M sert très souvent de lettre préfixe ; 
je pense personnellement que dans le cas du mot MiNHah, le W tombant et le M se préfixant à 
l’instar du schème en miXeXaX, on en est venu à en déduire la racine MNH, d’ailleurs unique 
dans la bible.

13  Lv 2,1 (TdA).
14  Cf. Malachie 1,10  ; 13 et 2,13. À propos de cette nouvelle distinction, cf. Daat Miqra – Sefer 

Bereshit sur Gn 4,3 (en hébreu), Y. Kil, Jérusalem, Mossad ha-rav Kook.
15  Gn 4,2 ; il s’agit ici d’une traduction littérale par l’auteur (TdA), marquant mieux le côté anece-

dotique de la venue au monde d’Abel.
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S’inscrivant déjà dans la rivalité, il cherche à faire mieux que son aîné ; c’est un 
des premiers-nés de son troupeau, parmi les plus gras, qu’il va sacrifier. Et quelle 
offrande ! L’aîné de son troupeau justement ! Se pourrait-il d’ailleurs que ce fut 
là pour lui, de façon inconsciente, l’occasion de se débarrasser symboliquement 
de son frère aîné ? Au verset suivant, Dieu agrée Abel et son offrande ; de là à 
voir pour Caïn dans le refus divin à la fois de son offrande et de sa personne 
– « Mais à Caïn et à son offrande il ne fut pas favorable »16, la preuve non seule-
ment de sa disgrâce mais aussi de son annihilation, il n’y a qu’un pas.

Caïn et le sentiment de toute-puissance

Nous allons maintenant nous pencher plus précisément sur la respon-
sabilité des parents dans cette lutte fratricide telle que nous la relate le texte 
biblique. Pour cela il nous faut remonter dans l’histoire d’Ève : créée d’une côte 
d’Adam, Ève veut récupérer quelque chose de la toute-puissance virile qu’elle 
attribue à l’homme et dont elle se sent dépossédée. Aussi, lorsque le serpent lui 
enjoint de manger du fruit de l’arbre en lui promettant  : « Vous serez comme 
Dieu, connaissant le bien et le mal »17, elle est séduite et nous en connaissons 
les conséquences : l’exclusion du jardin d’Éden, la pénibilité du travail, les souf-
frances de l’accouchement, etc18. Pourtant, au-delà de tous ces malheurs, n’a-t-
elle pas obtenu ce qu’elle souhaitait, sans doute de façon inconsciente : entrer en 
communion avec Dieu et devenir son égal dans la création puisque finalement, 
d’une part elle pourra s’écrier : « j’ai créé un homme avec Dieu »19 et d’autre part 
être reconnue comme « mère de tous les vivants »20. Le bibliste avait pourtant 
précisé dans le même verset qu’Adam l’avait connue  ; néanmoins, Ève semble 
ne reconnaître que Dieu, n’avoir connu que Lui et c’est de Lui selon ses dires, 
qu’elle crée ou acquiert ce fils. Ainsi Caïn tient son nom de la toute-puissance 
maternelle ; comme l’indique l’exclamation d’Ève: « J’ai acquis un homme avec 
Dieu »21 ; à moins que l’on ne préfère la deuxième acception de ce verbe, ce qui 
nous donnera plus explicitement encore : « J’ai créé un homme avec Dieu » ; tou-
jours est-il – ainsi que l’explique le verset selon un procédé, souvent repris par 
l’exégèse rabbinique, consistant à mettre en parallèle des racines très proches, 
sinon identiques – qu’elle l’appela Caïn (de la racine hébraïque QYN) parce 
qu’elle l’avait acquis ou créé (de la racine QNY) avec Dieu. Dans cette nomi-
nation d’Ève, il est également un autre terme d’importance : “avec Dieu”. Caïn, 
dans le discours maternel, se voit engendré par Dieu, le tout-puissant par excel-
lence. Identifié à cet acte créateur inscrit jusque dans son nom – sinon dans ses 
gènes à ce qu’il croit – Caïn hérite de la toute-puissance divine. En outre l’ab-

16  Gn 4, 5.
17  Gn 3, 5.
18  Cf. Gn 3, 16-17.
19  Gn 4.1 (TdA).
20  Cf. Gn 3,20 ; à comprendre dans le sens d’une analogie entre le nom de Ève et le mot ‘vivants’, 

tous deux de même racine HWH.
21  Gn 4,1 (TdA) La traduction proposée par le Rabbinat pour l’ensemble de ce verset est : « Elle 

conçut et enfanta Caïn, en disant : J’ai fait naître un homme conjointement avec l’Éternel. »
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sence d’Adam dans le discours de la mère est d’autant plus regrettable que l’on 
sait le poids dans le roman familial recréé par le patient, non pas tant de la réalité 
elle-même que de la façon dont celui-ci a compris et interprété les évènements, 
les dires et non-dits ; d’ailleurs d’Adam, ignorant sans doute les conséquences de 
l’acte sexuel22, il ne sera plus question en lien avec Caïn. En outre, une lecture 
attentive du verset nous indique que c’est un homme qu’elle crée, non pas un 
enfant qui la rendrait mère – mais un homme, un ish. Voilà donc maintenant 
Ève, à la fois partenaire de Dieu dans la création et génitrice du ish, de l’homme, 
duquel pourtant elle procède : « L’Éternel-Dieu organisa en une femme la côte 
qu’il avait prise à l’homme (ish)23. Ève, “conçue” à partir d’un homme par Dieu, 
enfante un homme avec Dieu. Quelle con-fusion ! Et dans son ignorance elle ira 
même jusqu’à en marquer son fils dans le nom qu’elle lui donne.

Le traumatisme sera alors total pour Caïn lorsque Dieu-le-Père, Son père – 
ou du moins celui qu’il considère comme tel – refuse de considérer son offrande, 
alors qu’il agrée immédiatement celle de son frère  ; un gouffre s’ouvre devant 
lui, l’instant se fige. Dans ce vécu de l’instant traumatique, le Réel fait irruption, 
hors-langage : Caïn tente de dire et rien ne se dit24, ne peut donc être inter-dit. 
Dans cette annihilation de son être, il passe à l’acte et tue son frère. Pourtant, 
bien que puni, il continuera à vivre sous la protection divine, marqué cette fois 
d’un signe, d’une lettre, à comparer au codicille de l’esclave antique. Pris sous la 
barre du signifiant, il pourra enfin s’ouvrir au mal-entendu et l’accepter.

Les luttes fraternelles

La principale raison des conflits familiaux se trouve, pour Freud, dans le 
désir de chacun des enfants de monopoliser à son profit l’amour des parents  ; 
aussi pour lui, les sentiments hostiles se portent-ils d’abord sur les frères et les 
sœurs. En 1900, L’Interprétation des rêves25 lui donne l’occasion d’étudier les rela-
tions au sein de la fratrie et d’avancer que les enfants ont des désirs de mort, 
souvent inconscients, envers leurs frères et sœurs, désirs qui s’expriment dans 
leurs rêves. Un peu plus tard, en 1916, dans Introduction à la psychanalyse26, il 
suppose que l’enfant considère tout d’abord que ses frères sont ses antagonistes 
et que sa première attitude est hostile. Lors de la naissance d’autres enfants, au 
début, l’aîné vit souvent des sentiments d’abandon et souhaite la disparition des 
nouveaux arrivés. Lacan, à son tour, s’intéresse à la relation fraternelle dans son 
séminaire sur Les Complexes familiaux27. Il y étudie les complexes qui jouent un 

22  Dans l’Antiquité, et même encore tardivement chez certains peuples dits primitifs, on n’avait 
pas fait le lien entre la copulation et l’arrivée de l’enfant, neuf mois plus tard ; on pensait que les 
femmes étaient fécondées par le vent, les esprits ou un dieu justement, d’où leur prestige et l’ère 
du matriarcat (cf J. Diamond, De l’inégalité parmi les sociétés, Paris, Folio, « Folio Essais », 2007).

23  Gn 2,22.
24  Cf. Gn 4,8.
25  Cf. S. Freud, L’Interprétation des rêves, Paris, PUF, 1973.
26  Cf. S. Freud, Introduction à la psychanalyse, Paris, Payot, « Petite bibliothèque Payot », 1973.
27  J. Lacan, Les Complexes familiaux dans la formation de l’ndividu, Paris, Navarin, « Bibliothèque 

des Analytica », 1984.
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rôle fondamental dans l’organisation des liens et de la réalité psychique du sujet. 
Nous retiendrons tout particulièrement celui de l’intrusion qui se manifeste 
entre autre, justement par l’imitation. Proposant une autre interprétation à ce 
prénom donné à Caïn, certains Sages28 y ont décelé la jalousie à venir de Caïn : 
se fondant en cela sur la proximité de deux racines, ils ont rapproché les racines 
QYN (de Caïn) et QN’ qui ouvre le champ sémantique de la jalousie ; pour eux, 
Caïn aurait déjà porté inscrit en son nom la rivalité fraternelle.

Le verset suivant les a également interpellés  : «  elle ajouta d’enfanter son 
frère Abel », un jumeau en quelque sorte, ainsi que l’auront relevé de nombreux 
commentateurs29. Pourtant, ce n’est ni un fils, ni un homme (ish) qu’elle enfante, 
mais un frère au précédent, une sorte d’écho de l’aîné – d’où son nom Abel, 
signifiant buée ou vapeur en hébreu, un être sans consistance30. Enfanté dans 
la foulée, il est un rien pour Ève  ; d’ailleurs on ne l’entend pas vivre, ni dans 
la parole de la mère, ni d’ailleurs dans celle du père. Caïn a un père duquel il 
procède, Dieu. Abel, rien justement. Pour certains Sages, c’est d’ailleurs Ève elle-
même qui aurait d’avance tué Abel en en faisant ce rien, alors qu’elle avait acquis 
Caïn pour elle-même, en faisant un tout. Abel n’est pas justifié par Ève ; quand 
elle l’enfante, elle ne dit rien : il n’est qu’un frère de Caïn, un ajout. Abel, jaloux 
du statut de son frère aîné, va alors imiter son acte sacrificiel : « Et Abel apporta 
lui aussi… »31. Là encore, il suit son aîné ; mais contre toute attente, Dieu consi-
dère Abel et son offrande – d’abord sa propre personne, puis ensuite seulement 
son offrande, ainsi que le souligne un commentaire32. Mais il n’agréa ni Caïn ni 
son offrande, ce qui plongea ce dernier dans la colère et l’abattement : « Caïn en 
conçut un grand chagrin et son visage fut abattu »33.

Les Sages, conscients des méandres de l’esprit humain, n’attribuent donc pas 
seulement à Caïn la responsabilité du meurtre. Certains vont en imputer aussi 
la responsabilité à Abel lui-même  : connaissant l’impulsivité de son frère, ses 
difficultés psychiques et sa propension à vouloir ramener le monde à l’état de 
tohu bohu originel34, Abel l’aurait provoqué par sa passivité et par l’ostentation 
de ses qualités personnelles, entre autre en se vantant de la façon avec laquelle 
il avait présenté son sacrifice à Dieu afin d’être agréé. Les deux frères s’opposent 
donc parce qu’ils se disputent la faveur de Dieu, le Père qui justement représente 
l’autorité et transmet la Loi afin d’échapper au plaisir ravageur de la mère, toute 
à sa jouissance. C’est là le caractère paradoxal et apparemment injuste de cette 
préférence ; toujours est-il que celle-ci pousse Caïn à tuer son frère – bien que, 

28  Cf. Derekh Haïm ch. 4, p.207, in CD Rom Judaic Classics V. 3.6, D. Kantrowitz, Institute for 
computers in jewish life, Davka Corporation, 2003 (en hébreu).

29  Les commentateurs (Gn rabbah 25,5) se basent en cela sur l’absence de répétition du verbe 
concevoir à propos d’Abel : « Elle conçut et enfanta Caïn » (Gn 4,1) et « Elle enfanta ensuite son 
frère » (Gn 4,2) – repris de l’Encyclopaedia Miqraït, Article « Caïn » (en hébreu). Cf aussi Pirkeï 
de-rabbi Eliezer 21 (CD Rom Judaic Classics, op. cit.).

30  Son nom, Hèvel en hébreu, est repris significativement tout au long du livre de l’Ecclésiaste, en 
tant que nom commun habituellement traduit en français par le terme ‘vanité’.

31  Gn 4,4.
32  Cf. Yephe Toar sur Gn 4,4 (CD Rom Judaic Classics, op. cit.).
33  Gn 4,5.
34  Cf Gn Rabbah 2,3 (CD Rom Judaic Classics, op. cit.).
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ainsi que le relève un commentaire35, il ne sût pas ce que tuer signifiait, puisqu’il 
n’avait même jamais vu de mort.

L’instant traumatique

Quelles que soient les circonstances atténuantes possibles à ce geste, dans 
la négation de sa personne par son père, le Tout-Puissant, il passe à l’acte afin 
échapper à cette expérience de la rupture et de la pure détresse. Ne pouvant s’en 
prendre à ce Père absolu, il va dans l’urgence supprimer ce frère qui n’est finale-
ment qu’un appendice, un écho de lui-même ; cet acte, qui n’est pas forcément 
de jalousie, pourrait plutôt équivaloir à un acte suicidaire. Sylvie Le Poulichet 
signale très justement que  : «  La seule référence à un père qui serait le père 
absolu coïncidant avec lui-même (à la fois le ‘papa’ de la réalité, l’idéal, le juge-
ment de Dieu…) écraserait d’emblée le travail de séparation et d’élaboration fan-
tasmatique du corps »36 – et de fait ces trois figures du père se superposent ici 
pour Caïn – d’où la psychose et ses dérives possibles, qu’il s’agisse de meurtre 
ou de suicide. Dans ce vécu traumatique, Caïn ne peut que rester muet : « Caïn 
dit à son frère Abel » énonce le texte biblique et d’enchaîner aussitôt, dans une 
syntaxe incorrecte sur la suite du verset «  mais il advint, tandis qu’ils étaient 
au champ que Caïn se leva vers son frère Abel et le tua »37. Pour l’aîné le temps 
s’est arrêté, le temps d’un arrêt sur image signant un arrêt de mort, le temps 
d’un non-regard. Le véritable mobile du crime est finalement le regard  ; c’est 
au regard que renvoient les deux formes verbales va-yisha’ et sh’ah en Gn 3, 4-5. 
Ce verbe, dont la conjugaison varie ici en fonction du contexte, est d’un usage 
plutôt rare  ; il signifie ‘regarder’, ‘se montrer favorable’ ou ‘considérer’. Tout 
l’enjeu psychanalytique de la fonction Regard s’inscrit en ce terme  ; un regard 
certes, mais un regard dévastateur en ce que ses effets sont dévastateurs sur 
celui qui en subit la cécité, car ce regard marque l’incomplétude de l’homme par 
rapport à sa propre image. C’est le pas que franchit Lacan dans son séminaire sur 
Les Formations de l’inconscient38. Là où Freud, se basant sur le mythe de la horde 
primitive, interprète la face cachée du meurtre en tant que désir incestueux, 
Lacan confirmera cette interprétation en faisant appel à sa formalisation du 
stade du miroir. Dans ce processus, l’enfant présenté au miroir par sa mère, voit 
d’abord face à lui l’image d’un ‘petit autre imaginaire’, son semblable, avec qui il 
entrera en rivalité. Mais ensuite, l’enfant se retourne vers sa mère, qui va dési-
gner l’image du miroir en la nommant du prénom de l’enfant. Celui-ci, reconnu 
par le tiers adulte porteur du langage, peut alors lui-même se reconnaître sur le 
plan, non plus imaginaire, mais symbolique. Avant même, dit Lacan, que le moi 
n’affirme son identité, il se confond avec cette image qui le forme et l’aliène. C’est 

35  Cf Shimon, Yalqut Shimoni, Hamishah Houmshei Torah, Jérusalem, Ed H.Vegshel, nd, (en 
hébreu), p 22.

36  Sylvie Le Poulichet, L’Œuvre du temps en psychanalyse, Paris, Payot, « Petite bibliothèque Payot », 
2006, p 108.

37  Gn 4,8.
38  J. Lacan, Séminaire V, Les formations de l’inconscient, Paris, Le Seuil, « Champ freudien », 1998.
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en ce sens qu’il faudrait entendre les paroles bibliques selon lesquelles l’Éter-
nel a fait l’homme à son image. Caïn, comme Adam en son temps, a été créé à 
l’image de Dieu, lui aussi d’ailleurs, déjà homme avant d’être enfant. La passa-
tion de pouvoir à l’autre (à celui dont l’offrande a été agréée) et au grand Autre 
(Dieu) est alors massive, car cet Autre est un tout, il ne manque de rien. Dans 
le récit biblique, Caïn est éjecté, exclu. Il voudrait parler mais il ne le peut et 
c’est son corps qui va parler pour lui. Il ne peut symboliser, pris dans ce non-re-
gard de Dieu, le père. Ève, elle, brille par son absence. Prisonnier de cet instant 
hors temps, celui de l’inexistence du regard de l’Autre face à ce qui avait été son 
offrande, face à son être même, non encore marqué du symbolique de la loi et 
de la fonction paternelle, Caïn ne peut se concevoir comme manquant.

S. Le Poulichet exprime ainsi cet effondrement :

Certaines configurations traumatiques ont ce pouvoir de détruire le 
temps dans les images, de rejeter un sujet hors du temps, et de créer 
des images immobiles qui le regardent. En termes plus freudiens, 
il arrive en effet que des événements traumatiques soient restés en 
errance dans l’effroi, en figeant le temps du désir et des métamor-
phoses. La dimension même de l’histoire semble alors mise en échec 
par la cristallisation d’images détachées, plaquées dans un discours 
qui ne comporte pas de subjectivation39.

De fait, annihilé dans son être, Caïn a disparu de la scène ; dans cet instant 
traumatique d’aphanisie du sujet, il ne peut dominer sa pulsion destructrice et 
se jette sur son frère. Ne pouvant supporter le manque, il tue Abel qu’il croit 
responsable de sa souffrance ; il aurait tout aussi bien pu se tuer, puisque Abel 
n’est alors que son double au miroir. Mais faire face à ce manque qui l’oblige à 
revenir sur l’acquis délivré par son nom, à briser l’emprise archaïque dont il est 
l’otage, il ne le peut. Le pouvait-il d’ailleurs ? Ève, à la fois ishah (femme) issue 
du ish (l’homme Adam)40, et mère du ish (homme Caïn) puisqu’elle a créé un 
ish (Caïn) avec Dieu, n’avait elle-même pas régulé son rapport au petit autre ? 
Aussi était-elle bien incapable de transmettre à son fils – son unique41 ai-je envie 
de dire, enfin le seul qu’elle ait reconnu et nommé – un manque trouant son 
désir. Alors Caïn, dans l’instant traumatique où tout s’efface, où tout fait trou, se 
brûle et se consume ; il devient à son tour un rien. Agi par cet insupportable, il 
ne peut que succomber à sa pulsion meurtrière. Abel vivant, lui aussi était resté 
muet – puisqu’inexistant. Mais une fois mort, mortifié, il parle enfin et se met à 
exister : « La voix des sangs de ton frère crie vers moi de la terre »42 accuse Dieu. 
Auparavant, ni l’un ni l’autre ne pouvait dire : Caïn, tout à sa jouissance fusion-
nelle absolue, Abel dans son néant ; l’un et l’autre n’avaient pu se créer en tant 
que sujet.

39  S. Le Poulichet, L’œuvre du temps en psychanalyse (op. cit.), p 119.
40  Cf. Gn 2,23 : « Celle-ci sera nommée Icha, parce qu’elle a été prise de Ich ».
41  En référence au célèbre verset où Dieu demande à Abraham de sacrifier son fils : « Prends ton 

fils, ton unique, celui que tu aimes, Isaac… » (Gn 22,2).
42  Gn 4,10.
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Le manque-à-être

Lacan s’est intéressé dans le Séminaire XIX à cet espace, cette béance entre 
deux signifiants ; c’est là qu’il y place l’objet a, cause du désir :

Le dire a ses effets dont se constitue ce qu’on appelle le fantasme, 
c’est-à-dire ce rapport entre l’objet a, qui est ce qui se concentre de 
l’effet du discours pour causer le désir, et ce quelque chose qui autour 
et comme une fente, se condense, et qui s’appelle le sujet. C’est une 
fente parce que l’objet a, lui, est toujours entre chacun des signifiants 
et celui qui suit, et que c’est pour cela que le sujet est toujours, non 
pas entre, mais au contraire béant43.

Le désir s’inscrit tout d’abord pour l’homme, du fait qu’il est un être de lan-
gage, sous le signe du manque et cet état a pour conséquence une perte subie 
par le sujet, une dérobade de l’être que Lacan nomme manque-à-être. Pour lui, 
le manque à être s’exprime de trois façons  : dans l’amour, en particulier lors-
qu’on ne réussit pas à se faire entendre. Ou bien dans la haine qui va jusqu’à nier 
l’Autre, voire même à le supprimer de la surface de la terre. Quand il définit la 
haine, il la définit par la négation de l’Autre, alors que l’amour lorsqu’il est du 
côté du manque à être et non dans la plénitude, consiste à nier son être à soi. 
Enfin, le manque à être se remarque aussi dans “l’indicible de ce qui s’ignore 
dans sa requête”  : demander et redemander sans cesse sans jamais vouloir 
admettre que c’est impossible, qu’on ne peut pas l’acquérir, pas même parfois 
le formuler ; ce que Lacan nommera aussi la passion de l’ignorance, car grande 
est la tentation fusionnelle et la jouissance qui y sont attachées. De façon sur-
prenante, il précise que c’est une demande inconditionnelle de la présence et de 
l’absence, prolongeant en cela l’approche du fort-da freudien. La présence et l’ab-
sence, autrement dit le rapport du sujet à l’Autre (aussi bien l’Autre maternel que 
le grand Autre), est tellement intense que cela a un effet sur le sujet lui-même. 
Dans son rapport à cette demande inconditionnelle, le sujet se place dans une 
relation d’absolu à l’Autre. C’est la raison pour laquelle Lacan dit que « le sujet 
[…] amène au jour le manque à être avec l’appel d’en recevoir le complément 
de l’Autre, si l’Autre, lieu de la parole, est aussi le lieu de ce manque »44. Il est 
tout à fait important dans la vie du sujet que ce qui est structuralement vrai – ce 
qui dit le manque dans l’Autre et son impossibilité de répondre à cette demande 
d’amour absolu – soit intégré et symbolisé par le sujet. Telle est la loi symbo-
lique  : il faut tout d’abord que le sujet ait une inconscience du manque dans 
l’Autre pour pouvoir enfin accéder à l’inter-dit, à la loi symbolique et à la méta-
phore paternelle. Caïn, a fortiori, ne pouvait imaginer un manque quelconque 

43  J. Lacan, …Ou pire, Paris, Le Seuil, « Champ freudien », 2011, p. 230. Edmond Jabes avait éga-
lement perçu cet entre-deux et plus poétiquement, affirmé : « N’oublie jamais que tu es le noyau 
d’une rupture » (Le Livre des questions, Paris, Gallimard, « L’Imaginaire », 1963, p. 141).

44  Cf J. Lacan, Écrits, La direction de la cure, Paris, Le Seuil, « Points Essais », 1999, p. 106.
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en Dieu. Aussi, Dieu se trouve-t-il être le nom donné à ce lieu où nécessaire-
ment doit se trouver ce dont nous sommes privés…

La parole en tant que fonction symbolique

Tout le sens du message biblique repose sur la valorisation de la parole. Le 
fait que le monde soit issu de la parole donne au discours tout à la fois légitimité, 
efficacité et créativité. La parole introduit la cohérence entre Dieu et l’homme ; 
elle structure aussi le discours entre les hommes, grâce à la Loi. Aussi, de même 
que la création du monde s’est effectuée en Dix Paroles, de même Dieu a trans-
mis sa loi à Moïse sur le mont Sinaï par dix Paroles, c’est-à-dire dix commande-
ments. Remarquons d’ailleurs que dans la Bible, le défaut de paroles est souvent 
la cause d’une faute. Ainsi, un midrash rend Adam responsable du péché ori-
ginel, sa faute ayant été de ne pas avoir suffisamment dialogué avec Ève, ce qui 
a permis au serpent de s’infiltrer entre eux, le tissu de leur relation étant fragi-
lisé45. De même plus tard, Moïse commettra la très grande faute d’avoir frappé 
le rocher pour en faire jaillir de l’eau, au lieu de lui avoir parlé, ce qui rendra 
impossible pour Moïse l’entrée dans la terre promise46.

Dans notre épisode Caïn, ne pouvant parler, finit par tuer. Ne pouvant 
se concevoir comme manquant, il n’avait donc pu entendre la mise en garde 
divine qui, avant son passage à l’acte, tentait de lui faire recouvrer ses esprits  : 
« Pourquoi es-tu chagrin, et pourquoi ton visage est-il abattu ? Si tu t’améliores 
tu pourras te relever, sinon le péché est tapi à ta porte ; il aspire à t’atteindre, mais 
toi saches le dominer ! »47. En substance, nous pouvons néanmoins y entendre 
que, même si Dieu refuse de lui donner son agrément, il n’a pas pour autant 
rompu le dialogue. Il lui propose de porter, supporter l’insupportable, c’est-à-
dire l’existence d’un Autre face à lui qui exacerbe le manque. Il lui demande de 
réaliser ce qu’est son symptôme et lui propose de le franchir. Caïn, interloqué, 
inter-dit, ne peut percevoir cette ouverture du désir  ; il est dans la jouissance 
archaïque, non seulement de la mère mais aussi du Père qui, jusque-là, semble 
n’avoir jamais assuré sa fonction – qu’il s’agisse du géniteur, Adam, ou de Dieu 
son père ainsi qu’il l’a toujours entendu dans le discours maternel.

C’est peut-être en voyant la rivalité entre les deux frères que Dieu avait réa-
lisé que l’humain ne naissait pas homme – ish, ainsi qu’il l’avait peut-être cru, 
tout d’abord en créant Adam puis ensuite lors de la naissance de Caïn. Le sujet 
à naître ne peut émerger que d’un long travail ; que pouvait-Il faire alors, sinon 
à la première occasion venue, que de s’opposer à lui dans un refus, afin de tenter 
de l’arracher à sa jouissance. C’est finalement ce à quoi l’exhorte le verset : si tu 
peux accepter ce refus, alors tu te lèveras en tant qu’homme digne de ce nom, en 
tant que Sujet ; sinon la pulsion est tapie à ta porte et elle te dominera. Arrêtons-

45  Cité par Cl. Birman, cours 2009-2010, Collège des Études Juives, Paris, Alliance Israélite 
Universelle, cours 2 du 18 Février 2010, inédit ; repris par D. Renard in Judaïsme et Psychanalyse 
– Les ‘discours’ de Lacan, Paris, Cerf, 2012, p. 52.

46  Cf Nb 20.
47  Gn 4,7.
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nous un instant sur ce terme, tiMSHoL dont la racine a également donné le mot 
MaSHaL qui signifie ‘faire une allégorie’. Dans cette nouvelle lecture, nous pou-
vons entendre une invitation divine à symboliser afin de comprendre ce qui a 
eu lieu ailleurs, sur une autre scène comme le dirait Freud, symbolisation ne 
pouvant que déboucher sur une première désidentification, à une prise de 
parole, justement, ce que Caïn avant le meurtre n’avait pu faire. Lorsque Caïn 
entendit la parole divine, il fut terrorisé48 car pour cet acte, Dieu le maudit et le 
condamna à vagabonder sur la terre ; Caïn s’écria alors : « Mon crime est trop 
grand à supporter »49, autrement dit, ma faute est trop grande pour être pardon-
née. En effet, explique un midrash50 : « Caïn dit : Ma faute est bien plus lourde 
que celle de mon père ! Celui-ci a transgressé un modeste commandement et il 
a été chassé du jardin d’Éden. Qu’en sera-t-il donc pour cette faute aussi grave, 
pour un meurtre ! Dieu considéra alors cette exclamation comme un repentir ». 
Et devant la crainte de Caïn d’être tué par quiconque le rencontrant, « L’Eternel 
le marqua d’un signe »51.

Le signe – la lettre

Mais en quoi consisterait ce signe que Dieu mit sur Caïn ? Pour la plu-
part des Sages, il s’agit justement d’une lettre ; en effet, le mot ote désigne tout 
à la fois le signe ou la lettre, l’élément premier de tous les mots présents dans 
toute la Torah, à commencer par le dire qui permet la création. Ainsi pour 
certains commentateurs52, c’est une lettre parmi les vingt-deux de la Torah dont 
le marqua le Saint béni –Il soit– possiblement la lettre tav, dernière lettre de 
l’alphabet hébraïque initialement formée d’une croix à laquelle fait référence le 
prophète Ézéchiel ; le verset peut donc se lire ainsi : « Tu dessineras un tav sur le 
front des hommes »53 ; pour Rashi54, grand commentateur de la Bible, il s’agirait 
de l’une des lettres du tétragramme. Toujours est-il que Dieu aurait placé une 
lettre sur le bras de Caïn – sur son visage selon d’autres –afin que quiconque le 
rencontrant ne le tue.

D’autres commentaires vont faire de la personne même de Caïn un sym-
bole et l’identifient au signe qu’il porte : il deviendra ainsi le signe –le symbole– 
soit de tous les meurtriers, soit de tous les repentants55 puisque ce premier fra-
tricide l’a amené à prendre conscience de l’agressivité humaine. Caïn, en tant 
qu’identifié à un signe, n’est pas sans évoquer l’identification au symptôme dont 

48  Cf Y. Kouli, Meam Loez – Genèse, Tome 1, New York/Jérusalem, Moznaim Publishing, 1992, 
p 242 (en hébreu).

49  Gn 4,13.
50  Gn Rabbah 22,11.
51  Gn 4,15.
52  Cf. Le Zohar I,36b qui reprend d’ailleurs presque la totalité de ce chapitre (Gn 4)  : Le Zohar, 

Genèse, Tome 1, Paris, Verdier, 1981, p 202 ; cf aussi les Pirqei de-Rabbi Eliezer 21 (CD Rom Judaic 
Classics, op. cit.)

53  Ez 9,4 (TdA). Tav signifie signe.
54  Cf. Rashi, Le Pentateuque, Paris, Fondation Samuel et Odette Lévy, 1990 (7e éd), sur Gn 4,15.
55  Cf. Gn Rabbah 22,12.
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Lacan parla longuement lors de son séminaire de sur Joyce56. En dehors de cette 
approche qui ressort finalement de la psychose, des Sages, déjà conscients qu’un 
premier signe ne veut rien dire s’il n’est suivi d’autres, l’associent au récit que 
fait la Bible des dix plaies d’Égypte qui s’abattent sur Pharaon refusant de laisser 
sortir les Israélites. Et là, le signe –la lettre– parle ! : « S’ils ne te croient pas et 
ne croient pas la voix du premier signe, alors ils croiront la voix du dernier »57 ; 
et le Midrash58 d’associer le deuxième de ces signes –la lèpre– à celui avec lequel 
Dieu marqua Caïn ; ce lien est pleinement justifié par l’emploi du mot ote –signe 
/ lettre– identique dans les deux récits59. L’association se fait avec le deuxième 
signe et non le premier ; en effet, le tout premier signe destiné à convaincre les 
Égyptiens étant la transformation du bâton en serpent, on voit mal comment 
Caïn aurait pu être affecté par ce signe… c’est donc le deuxième que les com-
mentateurs vont retenir pour l’associer à Caïn  ; en outre, d’un point de vue 
psychanalytique, le choix porté sur ce deuxième signe dans le récit de la sortie 
d’Égypte, sur ce deuxième signifiant ou S2, souligne clairement la nécessité de 
la chaîne signifiante. Un signe, une lettre dans le mythe de Caïn signe justement 
le début d’un discours  : « Dieu le marqua d’un signe »  ; puis ces lettres-signes 
vont s’ajouter les uns aux autres « S’ils ne te croient pas et ne croient pas la voix 
du premier signe, alors ils croiront la voix du dernier ». Les signes ont une voix, 
les mots sont parlants et la chaîne signifiante viendra ainsi éclairer à rebours 
la signification du premier signe, celui de Caïn, qui se révèle dans le récit de la 
sortie d’Égypte. Ce serait donc du signe par lequel les lépreux sont reconnais-
sables, signe qui les contraint à l’exil tout en leur donnant un statut d’exception 
dans le groupe, que serait marqué Caïn.

Ce qui nous intéresse plus particulièrement ici, est la mise en œuvre du 
jeu des signifiants qui fonctionnent souvent mieux dans l’après-coup, en une 
référence à un premier signifiant, par la formation de ce que Lacan nomme un 
point de capiton. En ce sens, il importe peu de savoir de quel signe Caïn est affu-
blé, sinon que l’on sache que c’est le premier signe – la première occurrence de 
ce terme dans la Torah. Caïn est marqué – à entendre jusque dans son nom, 
en français du moins, CA1 – d’un signifiant Un et unique, un S1 insoutenable, 
auquel il est tout d’abord identifié. Dieu, en lui apposant un signe, lui enseigne 
la Loi ; la loi du père, le Nom du Père est alors instauré, gravé en lui ; à Caïn de 
la garder, et s’il ne la garde pas, ce signe ne le protégera plus. Grâce à cette lettre 
que Dieu lui appose, sorte de S2 en quelque sorte, il s’ouvre au discours. Il peut 
émerger en tant qu’homme, créer ses propres signifiants – remarquons qu’il 
peut enfin parler – et finalement entrer, par ses actes, dans son humanité, ainsi 
que nous le verrons ci-après. C’est d’ailleurs ce que lisent de nombreux com-
mentateurs juifs modernes. Josy Eisenberg remarque :

56  Cf Lacan, Le Sinthome, Paris, Le Seuil, « Champ freudien », 2011.
57  Ex 4,8.
58  Cf. Gn Rabbah 22,12 et commentaire du Shabbat ha-gadol (ch. 37) sur le Talmud de Babylone, 

traité Pessahim (CD Rom Judaic Classics, op. cit.)
59  Ce procédé, reposant sur une analogie sémantique, est des plus courants dans la littérature 

rabbinique.
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Nous retrouvons sur le plan linguistique et psychologique, ce sens 
de la lettre marquée sur le front de Caïn. En effet, le signe est certes 
un moyen de communication et c’est par lui exclusivement que le 
message peut passer d’un interlocuteur à l’autre. (…) Mais chez les 
linguistes le signe sert également de protection à celui qui l’émet. 
Communiquer par les signes, c’est faire obstacle à la violence et à 
l’agressivité d’autrui. La lettre serait donc la proclamation spectacu-
laire de l’humanité de Caïn.60

Lacan avait repris le terme freudien de Chose et l’avait nommé objet a, 
ou petit a  ; de ce signe ou de cette lettre, ote, de laquelle il pourra dire  : « La 
matérialité de la lettre est singulière : n’étant symbole que d’une absence, elle 
est, comme la mort, sans lieu ni signification »61 ; il précise aussi que nous n’en 
connaissons pas le sens et que nous ignorons même que c’est écrit, « tel l’esclave-
messager de l’usage antique, le sujet qui emporte sous sa chevelure le codicille 
qui le condamne à mort, ne sait ni le sens ni le texte, ni en quelle langue il est 
écrit, ni même qu’on l’a tatoué sur son cuir rasé pendant qu’il dormait »62. Le 
codicille de l’exemple est cette marque indélébile sur le cuir chevelu, qui est là 
depuis toujours et pour toujours, ineffaçable ; mais surtout il est une marque sur 
un vide d’être, un défaut d’être. On ne peut savoir qui l’on est et, même si on peut 
s’approcher de son être, condamné tel Caïn à l’errance, le savoir qui se construit 
permet d’approcher la vérité mais n’est pas à confondre avec elle. C’est ce que 
Lacan appellera le mi-dire de la vérité63. Le savoir absolu n’appartiendrait donc 
qu’à Dieu ; car finalement, pour chaque être, celui qui sait, est toujours un autre : 
pour un conjoint, c’est l’autre conjoint, pour l’analysant c’est l’analyste, et vice-
versa d’ailleurs ; autrement dit, celui que l’on pose comme celui qui sait, c’est le 
grand Autre supposé savoir, mais duquel nous, nous ne savons rien, sinon qu’il 
vient en place de signifiant, de signifiant du lieu de la parole. Peu importe alors 
que nous l’appelions Langage, ou Lêttre64, ou Inconscient, ou Dieu. C’est là la 
conclusion à laquelle arrivera Lacan  : « Le sujet supposé savoir, c’est Dieu, un 
point c’est tout »65. Et de préciser dans le Séminaire XX : « L’Autre comme lieu de 
la vérité, est la seule place, quoique irréductible, que nous pouvons donner au 
terme de l’être divin, de Dieu pour l’appeler par son nom. Dieu est proprement 
le lieu où, si vous m’en permettez le jeu, se produit le dieu –le dieur – le dire66 ».

60  J. Eisenberg, A. Abécassis, B. Gross, A Bible ouverte tome 3 : Moi, le gardien de mon frère ? Paris, 
Albin Michel, « Présence du Judaïsme », 1980, p. 288.

61  J. Lacan, Écrits, Le séminaire sur ‘La lettre volée’, Paris, Le Seuil, « Points Essais », 1999, p. 24-25.
62  J. Lacan, Écrits, Subversion du sujet et dialectique du désir dans l’inconscient freudien, Paris, 

Le  Seuil, coll. « Points Essais », 1999, p. 283.
63  Une vieille légende juive rapporte que, avant la naissance, le bébé a une connaissance totale de 

lui-même et du monde ; mais au moment de la naissance, un ange s’approche et, lui mettant un 
doigt sur la bouche, la lui fait oublier.

64  Suivant en cela le terme de Lacan, rappelant à la fois l’être et la lettre.
65  J. Lacan, D’un Autre à l’autre, Paris, Le Seuil, « Champ freudien », 2006, p. 280.
66  J. Lacan, Encore, Paris, Le Seuil, « Champ freudien », 1975, p. 59.
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Nécessité du malentendu

Ce repérage, impliquant à la fois perte de l’immédiateté et ouverture de la 
dimension de l’énigme qui constitue le sujet, suppose un temps logique de sépa-
ration, un temps inhérent à la constitution du sujet, qu’aucun événement finale-
ment ne peut représenter. Il s’agit de la béance introduite par l’énigme du désir 
de l’Autre, et par l’inexistence d’une réponse totale et adéquate avec laquelle le 
sujet pourrait coïncider pour combler ce manque. Telle est la condition même 
du désir ne pouvant naître que de ce malentendu structurel et fondamental. 
Le sujet est irréversiblement entraîné en ce mouvement dès lors qu’apparait le 
manque du signifiant qui le représenterait dans l’Autre d’une manière unique et 
fixe67. Ce moment qui permet de faire séparation objet-sujet pour l’émergence 
du sujet, va permettre au sujet de poser la question de son propre désir ou du 
désir de l’Autre. Caïn, qui avait tout d’abord basculé dans le non-regard de Père 
et dans le vide laissé par ses propres mots, avait vécu cet arrêt du temps comme 
un arrêt de mort. Mais, grâce à la rencontre d’une défaillance dans l’Autre qui 
avait causé le déploiement des questions fondamentales –Que suis-je pour 
l’Autre ? Que me veut-Il ?– marqué par le signifiant qui avait commencé à écor-
ner sa jouissance, il commençait à se poser comme sujet. Néanmoins le proces-
sus demande du temps et, ainsi que le remarque Éric Porge : « La subjectivation 
ne peut être que liée à la transformation d’une donnée spatiale en temps »68.

Les Sages mesurent eux aussi la durée qui s’écoule entre les différentes réac-
tions de Caïn : tout d’abord, le déni de la faute : « Je ne sais ; suis-je le gardien de 
mon frère ? »69 ; puis la reconnaissance de la faute en tant que telle est formulée, 
quelques versets plus loin  : « Mon crime est trop grand à supporter… Puis-je 
me dérober à ta face ? »70 ; cette reconnaissance allant de pair avec celle de la loi 
et de la fonction du symbolique : « alors l’Éternel le marqua d’un signe »71. Un 
long travail commence alors pour Caïn, et les rabbins le soulignent :

L’homme ne peut pas expier dans l’instant de la faute. Mais s’il 
dispose du temps nécessaire […] le pécheur traque en soi-même 
la racine du mal, et son entreprise ne peut réussir véritablement 
que si elle est conduite sous le regard d’un autre que lui  : Dieu. 
En retour Dieu remplit son regard de miséricorde et de patience. 
Il s’engage, dans ce tête à tête tragique avec le pécheur, à porter sa 
faute, à la tolérer et à la recevoir pour lui donner le temps d’expier 
progressivement72.

67  Cf. J. Lacan, Les quatre Concepts fondamentaux de la psychanalyse, Paris, Le Seuil, « Champ freu-
dien », 1973, ch 16-17.

68  É. Porge, Se compter trois. Le temps logique de Lacan, Toulouse, Eres, 1989, p. 31.
69  Gn 4,9.
70  Gn 4,13-14.
71  Gn 4,15.
72  J. Eisenberg, A. Abécassis, B. Gross, À Bible ouverte tome 3 : Moi, le gardien de mon frère ?, 

op. cit., p. 288.
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Caïn pourra ensuite se retirer de devant l’Éternel et s’installer, tant sur le 
plan géographique que sur le plan intérieur, dans le pays de Nod73, celui de l’er-
rance si l’on en croit la racine, en tout cas celui d’une certaine souplesse, d’une 
non-fixité. Libéré d’un trop-plein de jouissance, il peut enfin se reconnaître 
comme sujet ; c’est d’ailleurs ainsi que l’a perçu le Midrash : « Rabbi Hamah dit : 
‘Caïn se retira joyeux et rencontra Adam qui lui demanda : Quel a été ton juge-
ment ? Caïn lui répondit : j’ai fait pénitence et j’ai été pardonné »74, sans doute 
à l’appui du dernier verset qui précise que le pays de Nod est situé à l’Est de 
l’Éden, l’Est symbolisant dans toutes les traditions une certaine renaissance 
puisque là se lève le soleil. Le texte biblique relève aussi l’apparition de l’angoisse 
inhérente à un tel processus  : «  Tu me proscris aujourd’hui de sur la face de 
la terre… Je vais errer et fuir par le monde mais le premier qui me trouvera 
me tuera »75. La difficulté de cet apprentissage se retrouve jusque dans le nom 
même de Caïn, QYN : très littéralement, ces trois lettres de racine renvoient à 
la notion de plainte et de lamentation76. Lorsque ça ne regarde plus le sujet à 
son insu, depuis un point immémorial de l’infantile qui figeait une perspective 
d’éternité en assignant au corps une résidence impossible, le sujet peut cesser 
de coïncider avec les images et les signifiants que des expériences traumatiques 
avaient scellées dans une jouissance ignorée – pour Caïn, il s’agissait de l’atti-
tude maternelle et de sa phrase fatidique lors de sa naissance « J’ai créé/acquis 
un homme avec Dieu » – le sujet peut enfin entrer dans le temps ; mais cette ren-
contre avec l’impossible ne va pas sans angoisse car il est alors comme un ange 
déchu de l’éternité. Cependant, ce n’est que de la prise de conscience viscérale 
et de la levée de ces identifications, qu’il pourra naître réellement comme sujet. 
En hébreu, la racine HLL a donné à la fois les verbes ‘profaner’, ‘percer’ et ‘com-
mencer’ : comme si l’on ne pouvait réellement commencer à vivre qu’après avoir 
‘profané’, transgressé – phénomène indissociable à tout processus de différen-
ciation. En outre, le terme désignant l’espace et le vide est également formé de 
la même racine ; de là nous comprendrons aisément l’abîme qui s’ouvre devant 
celui qui se sépare, en premier chef de la mère, et se met à penser par lui-même, 
à exister pour son propre compte… D’où sans doute dans différentes traditions 
des rites de passage au moment de l’adolescence, plus particulièrement la bar-
mitsvah dans le judaïsme, qui marquent l’entrée du jeune dans la communauté 
des adultes et la Loi. Dans notre texte, Dieu institue une différence là où il n’y en 
avait pas ; tout d’abord entre Caïn et Abel : en effet, Ève avait nommé l’aîné mais 
ignoré le second, enfanté dans la foulée  ; puis entre Caïn et sa mère  : celle-ci 
avait ‘créé’ un homme déjà fait, prêt à la satisfaire, et non pas un enfant et enfin, 
entre Caïn, qui s’imaginait l’élu de Dieu, et ce dernier qui, non seulement le 
refuse, lui et son offrande, mais fait même passer dans ses dires Abel avant lui : 
« Le Seigneur se montra favorable à Abel et à son offrande, mais à Caïn et à son 
offrande il ne fut pas favorable »77.

73  Cf. Gn 4,16.
74  Gn rabbah 22,13 (CD Rom Judaic Classics, op. cit.)
75  Gn 4,14.
76  QYNah – lamentation, complainte, élégie.
77  Gn 4,4-5.
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Conclusion

Au discours ravageur de la mère toute à ses fantasmes répond la loi du père, 
le Nom-du-Père. En l’état actuel du récit, Dieu avait-il d’autre alternative que 
d’instituer un malentendu permettant à chacun de devenir lui-même ? D’ailleurs 
qu’il n’agrée aucun des sacrifices, ou qu’il les en reconnaisse tous les deux, la 
situation serait restée identique à elle-même  : Abel restait un rien, au mieux 
le frère de Caïn, une sorte d’appendice et d’écho de l’aîné. Caïn lui, demeurait 
l’homme, engendré par Dieu dans les dires de la mère. De même si Dieu avait 
agréé l’offrande de Caïn et non celle d’Abel, aucun changement n’aurait pu être 
instauré ; d’ailleurs, Caïn n’aurait pu recevoir cet agrément tant celui-ci lui était 
dû à ses yeux. Là au contraire Dieu préfère l’offrande d’Abel  ; celui-ci enfin 
reconnu, se met à exister dans le regard de l’Autre – Caïn apprend à ses dépens 
qu’il n’est pas ‘né de la cuisse de Jupiter’, que son frère peut exister hors de lui. 
Et finalement, Dieu – le mot employé ici dans le texte original est justement le 
tétragramme qui exacerbe, selon les Sages, les attributs de bonté et de miséri-
corde divines – Dieu lui donne quelque chose qui ne se donne que dans le refus, 
il lui donne l’amour, selon la célèbre définition de Lacan : « L’amour, c’est donner 
ce qu’on n’a pas à quelqu’un qui n’en veut pas ». Caïn, butant sur un Autre pri-
mordial qui savait tout de lui, n’était marqué d’aucun manque, d’aucun signe  ; 
lui non plus ne pouvait exister. Dieu lui refuse son offrande afin de l’ouvrir à son 
être de sujet, à son désir. Il fallait pour cela un acte divin, acte d’amour pouvant 
être entendu comme malentendu  ; il fallait casser la connivence entre père et 
fils, entre mère et fils. C’est finalement la loi de la dé-fusion, de l’interdiction 
de l’inceste que Dieu donne ainsi à Caïn. Par la coupure qu’elle instaure, elle 
crée un espace nouveau, un espace de sainteté à en croire Maïmonide : « Soyez 
saints, c’est-à-dire soyez séparés, tenez-vous à l’écart de ces abominations contre 
lesquelles je vous ai mis en garde  »78. Et dans L’Étourdit79, Lacan démontrera 
que la procédure analytique n’est rien d’autre que l’effectuation continue de cette 
coupure entre les identifications inconscientes du sujet et l’objet de son fantasme 
incestueux. La cure peut ainsi révéler à l’analysant qu’il est porteur d’un signe, 
hérité de l’Autre, dont il ne connaît pas le sens mais qui conditionne son mode 
d’accès à la jouissance. Il découvre alors que les idéaux et les valeurs auxquels il 
tenait le plus sont en fait des guises de cette primitive jouissance.

L’impossibilité structurelle d’être bien-entendu incite alors à dire d’une 
autre façon, dans une création respectueuse de sa propre singularité et ouvre à 
la réalisation de son désir. Tel est peut-être l’enseignement de ce mythe fonda-
teur, faisant œuvre de civilisation puisque Caïn engendrera un fils qu’il nom-
mera Hanokh – l’Eduqué  ; il bâtira aussi une ville qu’il baptisera de ce même 
nom  : « Caïn connut sa femme, elle conçut et enfanta Hanokh. Caïn bâtissait 
alors une ville, qu’il désigna du nom de son fils Hanokh80 ». Le texte ne nous 

78  Maïmonide, Le Livre des commandements, Sefer hamitsvoth, 4e règle, Lausanne, L’Âge d’Homme, 
1987, p 30. Cf. également Rashi, op. cit. sur Lv 19, 2.

79  Cf Lacan J. Autres Écrits, L’Étourdit, Paris, Le Seuil, « Champ freudien », 2001.
80  Gn 4,17.
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dit, ni d’où venait sa femme, ni comment elle se nommait ; en tout cas, contrai-
rement à sa belle-mère, elle n’avait pas acquis son fils avec Dieu ! Caïn, marqué 
du symbolique, avait reconnu la Loi et de ce fait, pouvait être père, le premier 
père porteur de la fonction de l’histoire biblique. Il pouvait alors assurer la tâche 
d’éducateur qui lui incomba –l’instauration de la Loi au sein de sa famille et de 
la cité. Aussi nomma-t-il la ville qu’il avait construite, symbole sans doute de sa 
descendance et des générations à venir, du même nom d’Éduqué que son fils. La 
mission divine avait donc été menée à bien : en instituant un malentendu, une 
séparation, l’humanité avait pu voir le jour.

Le mythe de Caïn et Abel convient bien à la psychanalyse. Les deux 
approches s’accordent indéniablement sur un point  : le meurtre, entendons le 
tout premier, est fondateur, bien qu’un déplacement se soit ici faufilé entre le 
mythe freudien81 et le récit biblique. Pour Freud, le meurtre est commis sur le 
père et les fils s’entendent ensuite pour le pacte civilisateur tandis que pour la 
Bible, c’est le frère qui est tué et le père, marquant le fils à tout jamais, lui donne 
la possibilité de fonder la civilisation moderne. Celle-ci n’échappe donc pas au 
meurtre fondateur. Nous pouvons aussi voir en ce récit une véritable tragédie. 
Caïn veut parler mais ne le peut ; à bout de paroles, projeté dans le vide, dans 
l’acte; il dit rien et il tue. Pourtant, malgré son crime il sera, sinon pardonné, du 
moins continuera-t-il à vivre sous la protection divine. Marqué d’une lettre, du 
symbolique qui affecte son corps, il pourra enfin s’extraire de sa jouissance, s’ou-
vrir au malentendu et l’accepter. Le malentendu est donc en ce sens à entendre 
comme une véritable nécessité ; grâce à lui il pourra alors tout à la fois avoir un 
fils et l’éduquer, et construire une ville. Sans malentendu, il n’y aurait pas d’alté-
rité et « c’est justement dans la béance de ce malentendu que va se développer 
quelque chose qui aura sa fécondité »82.

Œuvres citées

Cassuto D. (dir.), Encyclopaedia miqrait, Article « Caïn », Volume  7, Jérusalem, Mossad ha-rav 
Bialik, 1976, (en hébreu).

Chauvin D.  , Siganos A.  et Walter P.  , Questions de mythocritique- Dictionnaire, Paris, Imago, 
2005.

Diamond J., De l’inégalité parmi les sociétés, Paris, Folio, « Folio Essais », 2007. 
Dufour-Gompers R.Y., Le Suicide et la tradition juive. Ethno-Suicidologie, Nouvelle Revue d’Eth-

nopsychiatrie n° 19, 1992.
Eisenberg J, Abécassis A., Gross B., À Bible ouverte tome 3 : Moi, le gardien de mon frère ? Paris, 

Albin Michel, « Présence du Judaïsme », 1980.
Freud S., L’Interprétation des rêves, Paris , PUF, 1973.
_______, Introduction à la psychanalyse, Paris, Payot, « Petite bibliothèque Payot », 1973.
_______, Totem et Tabou, Paris, « Petite bibliothèque Payot », 1965.
Jabes E., Le Livre des questions, Paris, Gallimard, « L’Imaginaire », 1963.

81  Cf. S. Freud, Totem et Tabou, Paris, Payot, « Petite bibliothèque Payot », 1965.
82  J. Lacan, La Relation d’objet, Paris, Le Seuil, « Champ freudien », 1998, p. 341.



Brigitte Donnet-Guez

Les espaces du malentendu

212

Kahn Z. (dir.), La Bible, texte bilingue d’après la version massorétique, Tel-Aviv, Éditions Sinaï, 
1994.

Kil Y., Daat Miqra – Sefer Bereshit sur Gn 4,3 (en hébreu), Jérusalem, Mossad ha-rav Kook, 1997.
Kouli Y., Meam Loez – Genèse, Tome 1, New York/Jérusalem, Moznaim Publishing, 1992, (en 

hébreu).
Lacan J., Séminaire II, Le moi dans la théorie de Freud et dans la technique psychanalytique, Paris, 

Le  Seuil, « Champ freudien », 1978.
_______, Séminaire III, Les psychoses, Paris, Le  Seuil, « Champ freudien », 1981.
_______, Séminaire IV, La relation d’objet, Paris, Le  Seuil, « Champ freudien », 1998.
_______, Séminaire V, Les formations de l’inconscient, Paris, Le  Seuil, « Champ freudien », 1998.
_______, Séminaire VII, L’Ethique de la psychanalyse, Paris, Le  Seuil, « Champ freudien », 1986.
_______, Séminaire XI, Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, Paris, Le   Seuil, 

« Champ freudien », 1973.
_______, Séminaire XVI, D’un Autre à l’autre, Paris, Le  Seuil, « Champ freudien », 2006.
_______, Séminaire XIX, … Ou pire, Paris, Le  Seuil, « Champ freudien », 2011.
_______, Séminaire XX, Encore, Paris, Le  Seuil, « Champ freudien », 1975.
_______, Séminaire XXIII, Le sinthome, Paris, Le  Seuil, « Champ freudien », 2011.
_______, Écrits, La direction de la cure, Paris, Le Seuil, « Points Essais », 1999.
_______, Écrits, La lettre volée, Paris, Le Seuil, « Points Essais », 1999.
_______, Écrits, Subversion du sujet et dialectique du désir dans l’inconscient freudien, Paris, Le Seuil, 

« Points Essais », 1999.
_______, Autres écrits, Radiophonie, Paris, Le  Seuil, « Champ freudien », 2001.
_______, Autres écrits, L’Étourdit, Paris, Le  Seuil, « Champ freudien », 2001.
_______, Les Complexes familiaux dans la formation de l’individu, Paris  : Navarin, « Bibliothèque 

des Analytica », 1984.
_______, Le malentendu, Revue Ornicar, n° 22-23, Paris : Lyse, 1981.
Le Poulichet S., L’œuvre du temps en psychanalyse, Paris, Payot, « Petite bibliothèque Payot », 2006.
Maïmonide, (trad. Geller A.M.), Le livre des commandement – Sefer hamitsvoth, Lausanne, 

L’Âge d’Homme, 1987.
Porge E., Se compter trois. Le temps logique de Lacan, Toulouse : Eres, 1989.
Rashi, Le Pentateuque, Paris : Fondation Samuel et Odette Lévy, 1990 (7e éd).
Renard D., Judaïsme et Psychanalyse – Les ‘discours’ de Lacan, Paris : Cerf, 2012.
Shimon, Yalqut Shimoni – Hamishah Houmshei Torah, Jérusalem : Éd. H.Vegshel, nd, (en hébreu)
Zohar (Le), (Trad. C. Mopsik), Genèse – Tome 1, Paris : Verdier, 1981.

CD Rom Judaic Classics 3.6, D. Kantrowitz, Institute for computers in jewish life, Davka 
Corporation, 2003 (en hébreu) : 

Derekh Haïm
Gn Rabbah
Pirkeï de-rabbi Eliezer
Shabbat ha-gadol sur le Talmud de Babylone
Yephe Toar


