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Il existe une grande variété d’inscriptions murales, dont un nombre très 
significatif ont un lien avec le politique. À travers les graffitis, Ariela Epstein 
choisit de suivre l’évolution des cultures politiques de Montevideo et de faire 
«  l’archéologie de deux générations de militants en palimpsestes  », dans son 
ouvrage paru en 2015, qui reprend les grandes lignes de sa thèse de doctorat. 
L’ouvrage fait 170 pages, dont plus de la moitié sont consacrées aux écritures 
partisanes, les pintadas. Divisé en deux parties et en quatre chapitres, il com-
prend un important recueil de photos qui documentent des graffitis sans doute 
déjà disparus. L’ouvrage n’a pas uniquement pour objet l’étude d’un genre d’écri-
ture et d’iconographie, mais aussi l’analyse d’une pratique transgressive investie 
par les mouvements sociaux uruguayens.

Epstein s’interroge sur la fonction du graffiti dans la société et, comme l’in-
dique le sous-titre de son ouvrage, c’est un rôle éminemment politique. Elle pro-
pose une typologie « historiquement et localement située» de graffitis qui sont 
propres à Montevideo. On découvre ainsi quatre types. La pintada est issue de 
la tradition des partis politiques et de leurs brigades qui ont lutté contre la dic-
tature  ; elle est pratiquée par des militants de la base, où cohabitent des per-
sonnes d’âges variés, souvent issues des classes populaires ; son but est d’occuper 
les espaces de la ville et, en période électorale, de mener une guerre des murs 
contre les autres brigades, sous les yeux des passants et des médias. La leyenda 
traduit une forme d’engagement plus distanciée, une remise en question de l’en-
gagement partisan et une parodie des brigades ; sensible à d’autres formes d’ex-
pressions, surtout à la littérature, elle flirte avec la poésie (p. 99) et représente le 
politique depuis la perspective ordinaire, de la vie quotidienne. Le pochoir est 
la forme la plus artistique et la plus reconnue, dont le détournement est l’arme 
principale pour provoquer le rire et susciter la réaction des citadins. Enfin, sous 
l’appellation « graffitis politiques », A. Epstein réunit des inscriptions anonymes, 
« phrases écrites et des pochoirs (qui composent généralement un texte) faisant 
explicitement référence à une idéologie, à un événement ou à un personnage de 
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la vie politique » ; plus proche des mouvances libertaires et anarchistes, ces ins-
criptions murales représentent un militantisme renouvelé, qui se construit « en 
référence à d’autres formes d’expressions urbaines et à d’autres discours dépas-
sant celui des murs » (p. 135-136).

Le graffiti est beaucoup plus large que les pintadas, puisque le terme 
regroupe ici l’ensemble des inscriptions murales et désigne un moyen de s’ex-
primer en occupant l’espace public. Si Ariela Epstein privilégie la pintada c’est 
parce qu’elle peut ainsi proposer une nouvelle clé pour comprendre les formes 
d’engagements politiques dans l’Uruguay contemporain. À travers de nombreux 
témoignages, elle dévoile l’image que les militants construisent d’eux-mêmes, de 
leur action et de leur engagement. Elle analyse la politique par le bas, en mobi-
lisant des notions propres à l’anthropologie du politique, comme le sentiment 
d’appartenance, l’investissement et la désaffection.

Engagements autant qu’écritures, «  pintadas et graffitis laissent deviner 
la guerre symbolique qui se joue dans les rues de la ville  » (p. 25). Les codes 
sociaux et politiques sont essentiels pour comprendre les cultures politiques. 
L’auteur passe en revue noms, logos, numéros, drapeaux, codes chromatiques, 
normes orthographiques, mots clés pour interpréter les inscriptions murales. 
Mais au-delà de leur contenu il s’agit d’interroger leur performativité, qui réside 
davantage dans le fait d’être exposées. Ariela Epstein parle d’une « contre-écri-
ture de l’espace public  » sur des murs qui sont ici pleinement des médias du 
politique.

La division en deux parties permet d’insister sur la rupture entre une géné-
ration qui a connu la dictature et une autre qui a connu la démocratie néo-libé-
rale. Chaque génération de militants conçoit à sa manière la pratique et l’usage 
du graffiti qui passe du slogan politique, signé par une organisation, à une écri-
ture indisciplinée, satirique ou poétique. C’est aussi le passage d’un mouvement 
de groupe à une expression politique plus personnelle, d’une action collective 
à une pratique individuelle. Entre l’une et l’autre, il existe bien des différences 
dans la manière de s’approprier l’espace public.

Pintadas, pochoirs et autres, sont porteurs de sens et réorganisent la 
mémoire de la ville (p.  33). L’auteur indique par là une importante piste de 
recherche  : le graffiti comme écriture de la mémoire urbaine. À l’image de la 
mémoire, les graffitis se juxtaposent, se confondent et s’effacent dans des 
palimpsestes constamment réinvestis. Mais la piste n’est pas développée davan-
tage, sans doute parce que l’étude de leur rôle se heurte à leur nature même  : 
écriture éphémère, ils rendent difficile toute analyse de la réception et donc de 
la mémoire.

Même si l’enjeu des pintadas n’est pas de conquérir les cœurs et les esprits 
de la population, mais plutôt de montrer leur présence dans l’espace public, on 
aurait aimé plus d’analyses sur la réception. Il ne fait aucun doute qu’à travers 
cette recherche, A. Epstein ouvre une multitude de fenêtres pour étudier le poli-
tique. C’est pourquoi on aurait aussi aimé y voir une réflexion plus approfondie 
sur la différence entre la politique, celle des partis, par exemple, et le politique, 
le vivre ensemble dans l’espace public. En plus d’être un des rares ouvrages à 
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analyser les graffitis politiques latino-américains, son originalité est d’embrasser 
les différentes formes présentes sur les murs, de les saisir dans leurs interactions, 
et de les interroger ensemble sur leur efficacité quant à la fabrication du poli-
tique dans la ville.




