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Resumen. El texto ofrece una visión comparativa en dos niveles. Primero, se dis-
cuten rasgos genealógicos que permiten poner en contraste y en relación las categorías 
de “tragedia” y de “melodrama”. En segundo lugar, se introduce una problematización 
que se debe a las diferencias conceptuales entre centro y periferia; es decir que las cate-
gorías en cuestión no solo revelan significados diferentes según su uso y su legitimi-
dad respectivos en Europa occidental y en América Latina, sino que la categorización 
misma obedece a desigualdades epistemológicas y particularidades de las historias 
culturales de esas regiones. De esta manera, el melodrama (o la imaginación melo-
dramática) es concebido por escritores y teóricos culturales latinoamericanos como 
un agente de cuestionamiento estético y ético de la tradición “trágica” que marca una 
parte influyente de las filosóficas estéticas (philosophische Ästhetiken) eurocentristas.

Palabras claves: tragedia, melodrama, desigualdades epistemológicas entre 
Europa occidental y América Latina, pensamiento estético, violencia y afectividad

Abstract. The present text suggests a twofold comparative perspective. First, it 
discusses genealogical features that allow for a contrastive as well as a connecting take 
on the categories of “tragedy” and “melodrama.” Second, it introduces a problema-
tization that owes to the conceptual differences that are at work between center and 
periphery. That is to say, the categories in question not only reveal different mean-
ings according to their respective use and legitimacy in Western Europe and in Latin 
America; but the categorization itself responds to epistemological inequalities and par-
ticularities of differing cultural histories. Thus melodrama, or the melodramatic imag-
ination, has been conceived by Latin American writers and cultural theorists as an 
agency that allows to question, or relativate, the “tragic” tradition that characterizes an 
influential part of eurocentrist philosophical aesthetics.
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Europe and Latin America, Aesthetic Thought, Violence and Affectivity
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De manera perspicaz o paradójica, el tema de la violencia sigue atravesando 
discursos y experiencias de la contemporaneidad global. Supuestamente, se 
trata de un campo semántico que la modernidad normativa quisiera declarar 
como regulado, como si se pudiera relegar los vestigios de las peores violencias 
al pasado, a las periferias del progreso, o al registro de situaciones excepcionales. 
La historicidad de categorías estéticas da cuenta, a su manera, de las dinámi-
cas y afectividades anacrónicas de la modernidad, incluyendo la violencia. Ahí, 
melodrama y tragedia se encuentran en polos opuestos. Genealógicamente, el 
melodrama revela un eje moderno, ya que tiende a apaciguar los dispositivos 
jerárquicos con respecto a las convenciones de género, incluyendo el estatus de 
la violencia (“masculina”). Estimula un espíritu de democratización de los sen-
timientos a través de la acentuación afectiva de subjetividades femeninas. En 
cambio, en la tragedia se prolonga el canon de la estetización de los actos trans-
gresores de personajes heroicos cuya “locura” (esto es, cuyo sacrilegio) consiste 
en actuar contra el orden divino o el de la ley. En los escenarios artísticos, cultu-
rales y reflexivos que hoy nos interesan, ambas categorías se siguen aplicando y, 
a pesar de haber pasado por respectivas crisis, mantienen una notable sugestivi-
dad. Esta sugestividad es tal que surge la pregunta de si en esas metacategorías, 
más allá o más acá de sus marcos histórico-culturales, no resuena una fuerza 
antropológica y, en cierto sentido, arquetípica. El hecho de que hasta hace rela-
tivamente poco se solía estudiar lo trágico y lo melodramático por separados 
dificulta preguntar por sus nexos e hibridaciones de larga data, una pregunta 
por cierto interesante y que ha dado su impulso al presente dossier temático. El 
simple hecho de que las categorizaciones no están exentas de tendencias purifi-
cadoras sugiere que, en el fondo, estamos tratando con dispositivos “impuros” y 
anacrónicos. Por esa misma razón, en estos dispositivos se plasman cargas afec-
tivas de notable envergadura.

Conocemos las raíces antiguas de la tragedia y sus rasgos “aristocráticos” 
gracias a Sófocles, Aristóteles y más tarde Hegel. Según Terry Eagleton,

there is an ontological depth and high seriousness about the genre 
which grates on the postmodern sensibility […]. As an aristo-
crat among art forms, its tone is too solemn and portentous for a 
streetwise, sceptical culture. Indeed, the term hardly scrapes into 
the postmodern lexicon. For some feminists, tragic art is far too 
enamoured of sacrifice, false heroics and a very male nobility of 
spirit […]. For leftists in general, it has an unsavoury aura of gods, 
myths and blood cults, metaphysical guilt and inexorable destiny 
(Eagleton, 2003: ix).

En cambio, el melodrama nace con la irrupción de la Revolución francesa 
y las obras dramáticas (teatrales) de Pixerécourt; Peter Brooks ha subrayado el 
factor emancipatorio de un proyecto que llevaba el pueblo al escenario (Brooks, 
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1994: 12-13). Más tarde, la reflexión sobre el melodrama ha sido particularmente 
estimulada por el cine moderno. Laura Mulvey ha afirmado que el melodrama 
fílmico revela, a través de sus tensiones interiores, lo afectivamente contradicto-
rio de la cultura burguesa. Vía el cine popular y más tarde la televisión, el melo-
drama genera símbolos para el deseo colectivo, “which allow ordinary people 
[…] to stop and wonder or weep, desire or shudder, momentarily touching 
‘unspeakable’ but shared psychic structures” (Mulvey, 1994: 126). El melodrama 
permite, en escala estética mayor, la “irrupción de lo que el discurso esconde o 
reprime” (Ott, 2002: 272); se define por un

exceso de lo teatral y lo dramático, no en la lógica de la resignación 
heroica del individuo masculino y solitario frente a la masa que 
actúa “inconscientemente”, sino en la dinámica de las exageraciones 
y transgresiones de un conflicto de amor articulado como problema 
social, en donde las fantasías femeninas del happy end producen las 
peripecias más inverosímiles (Herlinghaus, 2002: 29).

En la América Latina del siglo xx, más que la Europa occidental, el melo-
drama ha acompañado y energetizado experiencias de una modernidad cultural 
heterogénea. Escribe Jesús Martín-Barbero sobre ese pasado siglo:

Si el cine latinoamericano es mayoritariamente melodrama […], 
es porque el melodrama cinematográfico ha mediado la transi-
ción de la experiencia rural a la cultura urbana popular. Y ello, al 
“conectar con el hambre de las masas por hacerse ver socialmente” 
(Monsiváis). En ese cine el pueblo pudo verse, más allá de lo reac-
cionario de sus contenidos y de sus esquematismos de forma, pues 
allí encontró rostros, gestos, ritmos de lenguaje y modos de hablar, 
colores y paisaje. Cine nacionalista y populista por antonomasia, el 
melodrama resultará vital para unas masas urbanas que a través de 
sus imágenes amenguan el impacto de los choques culturales y por 
primera vez conciben el país a su imagen (Martín-Barbero, 2002: 
76-77).

Esta visión se alimentó, por ejemplo, en las ideas de Antonio Gramsci sobre 
los vínculos entre la modernidad y lo popular, entre narrativas populares y sub-
jetividades (“sentimentalidades”) políticamente relevantes por ser socialmente 
densas. De especial interés fueron los nexos entre afectividades colectivas y 
modos dramático-narrativos que la crítica culta y un canon jerárquico despre-
ciaban. Gramsci había reconsiderado los casos de la novela folletinesca y melo-
dramática, reflexionando también sobre el teatro y el cine, buscando rescatar lo 
afectivo de lo popular frente a estéticas sublimes (trágicas), en una antropología 
alternativa de la modernidad (Herlinghaus, 2002: 3).

Diferente del melodrama, la tragedia es una categoría que ha sido exitosa 
en su ascenso a la normatividad y duradera a pesar de su crisis moderna y sus 
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descentramientos posmodernos. La elaboración apodíctica de Hegel habló por 
sí misma. Al referirse al tipo “sustancial y original” de la tragedia, el filósofo 
afirmó que

el contenido verdadero de las acciones trágicas proviene del círculo 
de los poderes que son sustanciales y legitimados por sí mismos 
en relación a la voluntad humana: el amor de familia; la vida del 
Estado, el patriotismo de los ciudadanos, la voluntad de los que 
gobiernan; además de la existencia religiosa […]. Los héroes verda-
deramente trágicos […] se mueven en una altura en la que desapare-
cen las casualidades de la individualidad inmediata. Son individuos 
grandes y firmes, asemejándose a obras esculpidas […] (Hegel, 1985: 
547-548, traducción nuestra).

Si se la enfoca desde una perspectiva no aristotélica y de escepticismo cultu-
ral, la tragedia aparece menos imperturbable. Basta recordar El nacimiento de la 
tragedia (1872) en que un joven Nietzsche intenta hacer una lectura traviesa del 
surgimiento y de la crisis de la tragedia griega, la cual apunta a los bordes de la 
normatividad. Según Gilles Deleuze, Nietzsche favorece, entre dos dispositivos 
centrales de la cultura antigua, no el momento apolíneo – moderado y racional 
–, sino el momentum dionisíaco, excesivo y embriagante (Deleuze, 1976: 20).

Bajo la magia de lo dionisíaco no sólo se renueva la alianza entre 
los seres humanos. También la naturaleza enajenada, hostil o subyu-
gada celebra la reconciliación con el hombre. […] Cantando y bai-
lando se expresa el ser humano como miembro de una comunidad 
superior (Nietzsche, 1999: 29-30).

Nietzsche, combinando su gesto romántico con una visión metafísica de la 
obra de arte, sugiere anacrónicamente que el ritual dionisíaco ofrece estímulos 
liberadores – un desencadenamiento afectivo, un éxtasis de los hombres y las 
mujeres y, de esta manera, su mutua fusión en un sentimiento superior  –. El 
filósofo descubre signos de lo dionisíaco en su propia época, en el drama musi-
cal de Wagner y en la filosofía de Schopenhauer.

El hombre dionisíaco se diferencia del hombre cristiano en toda 
forma. Es irresponsable y alegre, y por eso inocente. Clásicamente, a 
lo trágico pertenece una predestinación natural del héroe, como ser 
expuesto a los signos del destino y dirigido por la arbitrariedad de 
los dioses […] [En] el desencadenamiento báquico o dionisíaco (en 
cambio) […] las mujeres luchan al lado de Dionisio, destruyendo en 
estado de delirio el propio cuerpo y otros cuerpos (Ott, 2002: 252).

Varios aspectos de esta cita merecen consideración. Primero, el dios griego 
Dionisio permanece envuelto en paradojas (ver Rinella, 2012: 79). Masculino 
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pero fundamentalmente andrógino, muriendo a menudo y a la vez inmortal, 
su culto era visto como violento y peligroso. Lo que sigue siendo asunto de dis-
cusiones son sus cuatro “propiedades” – el vino, la locura ritualística, la más-
cara y el teatro –. Con Nietzsche, la discusión sobre Dionisio se intensificaba, 
ya que la recepción de la cultura griega empezaba a abrirse a la problemática de 
lo no racional, lo instintivo, lo ritualístico y violento, incluso lo subconsciente. 
Pero pasó un largo rato hasta que se publicaran libros como The Greeks and the 
Irrational (1951) de Eric R. Dodds, que afirma y profundiza la línea nietzscheana 
de un cambio de mirada. Después de Deleuze y de su libro Nietzsche y la filo-
sofía, Michael Rinella retomó la problemática de la transgresión y de la embria-
guez en Pharmakon (2011), escribiendo: “Dionysus, god of all pharmaka, of 
which wine was but one of his latter gifts to mankind, is also the god of the 
theatre, and the setting free is, of course, ecstasy, the break from identity, where 
one becomes, as it were, ‘different,’ ‘free’ from one’s usual self ” (Rinella, 2012: 
206). En la medida en que favorece lo afectivamente excesivo, esta lectura puede 
asociar también rasgos de la estética melodramática.

Otro aspecto para la discusión sería la problemática de la culpa. Michaela 
Ott habla, en su referencia a Nietzsche y a Deleuze, de una “anulación dio-
nisíaca del orden simbólico, del estado legal” (Ott, 2002: 253). Encontramos, en 
el ensayo “Sobre la crítica de la violencia” (1921) de Walter Benjamin, una frase 
enigmática sobre la “culpabilidad de la mera vida natural” en la cual se ponde-
ran relaciones paradójicas entre culpa y ley (Benjamin, [1921] 1977: 199-200). 
Benjamin ayudaría a argumentar que la figura de Dionisio está en oposición 
con una ley (o un orden simbólico) que se apropia de la “culpa natural” (u ori-
ginaria) a partir de violencias que sirven al mantenimiento de la ley (Benjamin, 
[1921] 1977: 199-200). Hasta ahí las lecturas no aristotélicas. Volvamos por unos 
momentos a la influyente normatividad. De Aristóteles viene el concepto de lo 
que podríamos llamar la ley trágica. En sus apodigmas sobre la tragedia for-
mulados en la Poética, reconocemos la base de un discurso que normativiza las 
transgresiones a través de la “ley trágica”. La ley trágica es un mecanismo esté-
tico. El héroe trágico incorpora la culpa de sus acciones y sucumbe al destino, 
pero el elemento principal de la tragedia es el de la catarsis – la supuesta purifi-
cación de los sentimientos del público a través del miedo y de la compasión –. 
Esto conlleva a procedimientos de redistribución de culpas, sublimemente inte-
riorizadas por los espectadores.

En Sweet Violence (2003), Terry Eagleton hace visible la dimensión psi-
coanalítica de tal estética cuando argumenta que el “sufrimiento catártico” 
en relación a la ley es ambiguo. No hay discursividad explícita, sino ante todo 
una afectividad que trabaja sobre el subconsciente del público. Lo trágico de la 
tragedia es el fracasar del héroe que representa un valor superior respecto a los 
poderes de los dioses y luego de la ley. Este fracaso sólo puede llamarse sublime 
en la medida en la que causa escalofrío entre los espectadores comunes. No 
toda tragedia está dirigida contra la autoridad. Pero, escribe Eagleton, vemos a 
menudo
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men and women chastised by the law for their illicit desire, a cen-
sure which with admirable economy satisfies our sense of justice, 
our respect for authority and our impulse to sadism. But since we 
also identify with these malcontents, we feel the bitterness of their 
longing, a sympathy which morally speaking is pity, and psychoana-
lytically speaking is masochism. […] Pity brings us libidinally 
close to them, while fear pushes them away in the name of the law 
(Eagleton: 176).

Lo que los estudios fílmicos anglosajones llaman “vicarious suffering”, 
sufrimiento vicario, opera como redistribución de los sentimientos de culpa. 
El público de la tragedia jamás podría caer de alturas comparables a las de los 
nobles héroes trágicos, y esta diferencia sirve precisamente para conectar psi-
cológicamente al público (de menor estatus) a esos héroes. La experiencia de 
entretenimiento ante la destrucción de un hombre fuerte y noble se traduce en 
sentimientos ambiguos. La catarsis que se siente al presenciar lo violento con 
distancia debería coincidir –  según Aristóteles  – con una “limpieza” moral. 
Psicológicamente se trata de un pacto “de la obra” con el espectador común y 
corriente – los ciudadanos de la polis y, más tarde, los ciudadanos populares de 
la modernidad  –. A esos públicos se les ofrece un foro de “intercambio afec-
tivo” que les permite proyectar culpas. De ahí el intento pedagógico de la esté-
tica aristotélica dirigida hacia el espectador civilizado: “¡no incurras en seme-
jantes acciones heroicas, pero disfrútalas vicariamente y te van a servir como 
deleite y lección!”. Si consideramos la producción fílmica contemporánea desde 
este punto de vista, cabría preguntarse cuántas producciones dramáticas de 
procedencia hollywoodense siguen capitalizando sobre semejantes mecanismos 
estético-afectivos.

Con el melodrama, es posible dirigir los interrogantes hacia otra direc-
ción. Sin embargo, se presentarán puntos de conexión. Según Robert Heilman 
(1973), tragedia y melodrama se avecinan porque ambos tratan de catástrofes. 
En el caso del melodrama, la referencia a la catástrofe es posible pero no necesa-
ria. Sin embargo, las semejanzas referenciales no suelen ser decisivas cuando se 
trata de complejidades estéticas. Son las estrategias afectivas de ambas modali-
dades las que apuntan hacia diferencias notables. ¿Vendría la experiencia (esté-
tica) modelada por el melodrama, desde un más allá o un por debajo de los ter-
ritorios emocionales de la culpa y del miedo, como también de la compasión y 
del sufrimiento vicario? ¿Qué rasgos y qué fenómenos ofrecería un tratamiento 
diferente de las transgresiones? En lo que concierne a la violencia: suponiendo 
que el melodrama la reformula y la reimagina desde numerosos escenarios 
“íntimos” de la modernidad, ¿cuál sería el estatus de las experiencias y de los 
conflictos violentos? ¿Es la resolución de esos conflictos su negociación afectiva?

Lo interesante sería someter esas preguntas a un cierto giro poscolonial. El 
proyecto afectivo del melodrama en relación a una modernidad periférica1, tal 

1  Sobre el concepto de la “modernidad periférica”, ver Herlinghaus y Walter, 1993.
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como lo concibe Martín-Barbero, revela una gama de enfoques “otros”. Hasta 
más allá de mediados del siglo xx, los procesos de la modernización en América 
Latina estaban acompañados de graves desproporciones, desplazamientos y 
conflictos. El melodrama, en su migración por diferentes medios masivos – la 
prensa masiva, la radio, el cine, la televisión – ha ofrecido foros de negociación 
sentimental no sólo en relación a escenarios personales e íntimos, sino respecto 
a los desajustes y las dinámicas de la modernidad misma. Ha proferido foros 
para la narración y la escenificación de transculturaciones no pocas veces vio-
lentas. Ha contribuido, en escala mayor, a relacionar las experiencias e identi-
dades culturales con una liberación de los sentimientos y lenguajes corporales 
como formas de búsqueda de identidades modernas. Esa otredad se refiere al 
descentramiento del nexo entre individualidad y desencantamiento, el cual ha 
sido un eje de los modernismos de los centros. Desde enfoques como los de 
Monsiváis y Martín-Barbero se ha pensado “lo melodramático” como un modo 
performativo y narrativo de “oralidad contemporánea”, esto es, un modo que 
mina las normas céntricas de (auto)control corporal, vinculadas a un concepto 
determinado de individuo como sujeto y a una economía moral de (auto)disci-
plinamiento. La “oralidad contemporánea” se entiende como un lente desde el 
cual se estetizan experiencias de la modernidad latinoamericana más allá, o más 
acá, de las sublimaciones de una cultura occidental-individualista, paradigmáti-
camente europea y más tarde norteamericana.

En la América Latina del siglo xx, debido a la modernidad en crisis, el 
conflicto cultural entre “Historia” e “historias” ha sido un rasgo latente de dis-
continuidad y de heterogeneidad. El melodrama ha permitido acentuar la pre-
gunta: ¿cuáles son las historias (pequeñas o anacrónicas) que conectan con los 
imaginarios de diversidad de una región donde no quedan muchas promesas 
de la Historia con mayúscula? Realidad de experiencias modernas relacionada 
a “ciudades letradas” de precario alcance, pero intensamente vinculada – desde 
comienzos del siglo xx  – con procesos urbanos y masivos que generaban los 
anacronismos de encuentro (intermedial) de memorias narrativas y modos de 
(re)conocimiento identitario tradicionales con transformaciones tecnopercepti-
vas en la cultura de las masas urbanas, cuya “oralidad secundaria” será incorpo-
rada más tarde por las gramáticas del audiovisual (Herlinghaus, 1999: 53).

Tal vez no sorprenda que el sentimiento trágico individualista que no pocos 
filósofos han registrado como rasgo de la modernidad europea haya influido 
menos en el espíritu estético latinoamericano, debido a que las modernizaciones 
precarias han inspirado otra especie de reflexiones, más abiertas hacia creencias 
y esperanzas colectivas, incluyendo dispositivos de “mal gusto”2 como la sen-
timentalización de los conflictos y los anhelos por el happy end, un happy end 
comprendido como resolución no sólo personal, sino también simbólico-iden-
titaria. Martín-Barbero constata:

2  Sobre el “mal gusto”, ver Eco, 1994.
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Creo que se puede leer la historia cultural de Latinoamérica bajo 
el aspecto de un trauma de origen y luego de un desconocimiento 
identitario producido constantemente por los procesos de mestiza-
jes y migraciones. Comienza con un desconocimiento acerca de los 
padres y madres debido a la juntura de razas y civilizaciones preco-
lombinas con Europa y África. Hay, desde luego, muchas Europas y 
distintas Áfricas […]. Más tarde, la modernidad refuerza dinámicas 
no tanto de mestizaje sino de heterogeneización y multitemporali-
dad. Es aquí que las tradicionales ideas de la mezcla se reformulan 
con atención al descentramiento cultural y la desterritorialización 
de identidades colectivas. Se trata de un “no-saber” identitario que 
se expresa en y moviliza las luchas por hacerse reconocer (Martín-
Barbero, 2003: 60).

Desde esta perspectivación de la imaginación melodramática en el marco 
de una “historia cultural de la sensibilidad y el deseo”, se puede preguntar: 
¿no se relaciona la vitalidad de una sensibilidad melodramática, por ejemplo 
en relación a las telenovelas de las recientes décadas, con el encumbramiento 
afectivo y expresivo de los que vivieron violentamente el acceso a la moderni-
dad? Aquellos eran los segmentos de la población – consumidores de mensajes 
e historias al margen o más allá de la cultura del libro – que experimentaban 
un reconocimiento en los terrenos de la oralidad y de la visualidad masivas 
donde se llegaron a dramatizar las fantasías de amor como relatos de goce y 
legitimidad social. Un aspecto poco reflejado en este marco de discusión son 
las relaciones entre dispositivos melodramáticos y las experiencias de una secu-
larización heterogénea que han visto morir a Dios, pero que presencian una 
popularidad indisminuida de la Virgen de Guadalupe como signo visceral de la 
cultura.

Tal como las auténticas heroínas de los melodramas son mujeres, tal es el 
afincamiento anacrónico del “guadalupanismo” en la “modernidad afectiva” de 
México. El “inventario a modo de letanía” que Carlos Monsiváis escribe, no sin 
leve ironía, como apelación a la Virgen luce sus tonos melodramáticos:

Ayúdanos. Mira a éste tu pueblo. Si tú no intervienes, ¿quién va a 
hacerlo? Sácanos del hoyo, Patroncita. […] No hiciste igual con nin-
guna otra nación, Virgencita, tú acompañaste al libertador Miguel 
Hidalgo, tú derrotaste a la extranjera virgen de los Remedios, tú 
no te separaste de Emiliano Zapata, tú refulges en las paredes des-
nudas y te dejas adorar en estanquillos y refaccionarias y en los 
caminos y en los camiones, y en las chozas habilitadas de vivienda 
popular […]. Danos una mano, mira que el salario mínimo es una 
burla y acaban de aumentar la gasolina, las tortillas, los frijoles […] 
(Monsiváis, 1996: 40).
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“La Guadalupana” se convierte en palabra que señala la profanación de un 
culto que ha atravesado casi quinientos años – la Virgen de Guadalupe es más 
que un símbolo, es casi místicamente la portadora de energías afectivas y hasta 
sensuales de enorme envergadura.

Es el elemento pacificador en la cristianización de los nativos y en 
la mexicanización de la fe (fecha oficial de inauguración del sin-
cretismo: 1531), es el gran depósito reverencial de los mexicanos 
que emigran, es la concesionaria del sitio de honor en recámaras, 
sindicatos, tabernas, lupanares, camiones de carga […]. A fines 
del siglo  XX, en la Guadalupana se concentran las vivencias de la 
marginalidad y el desgarramiento, en ámbitos donde lo mexicano 
es sinónimo de orgullo recóndito o de inocencia sin protección 
(Monsiváis, 1996: 41).

Si Monsiváis escribe: “es la Reina de México. Aquí no tenemos monarquía, 
pero ella es la reina de todos nosotros, porque es india” (1996: 41), la adora-
ción ritualística que gran parte de los mexicanos han hecho elemento de su 
cotidianeidad luce no sólo sus rasgos de deseo de salvación, sino anhelos de 
amor y protección en niveles libidinales más ambiguos. Existen numerosas ver-
sificaciones populares a la manera de “Virgencita linda, mi Guadalupana / la 
mejor amiga de mi fe cristiana […] / Bendita tú eres entre todas ellas / entre las 
mujeres y entre las estrellas” (Monsiváis, 1996: 43). O, puesto a modo de canción 
de mariachi, “Conocí a una linda morenita / y la quise mucho. / Por las tardes 
iba enamorado, cariñoso a verla. / Y al contemplar sus ojos mi pasión crecía. / 
Ay morena, morenita mía, no te olvidaré” (Monsiváis, 1996: 45-46). Existen dos 
foros en la modernidad mexicana gracias a los que el melodrama se “democra-
tiza” excesivamente. Uno es el culto profanizado a la Virgen de Guadalupe; el 
otro son las telenovelas.

Más allá de México, se observa una envergadura extraordinaria de la ima-
ginación melodramática en contextos supuestamente seculares. Desde un punto 
de vista antropológico, no es sorprendente que se hable de la iniciación a la vida 
y la sociedad modernas por vía de dramas afectivos que carecen de las posturas 
aristocráticas de la tragedia. En el transcurso del siglo xx, el melodrama mueve 
las fantasías de la socialidad residual de un sincretismo popular hacia nuevas 
imágenes de transgresión sensual y corporal, las mueve desde las solidaridades 
de familia, vecindad y territorio hacia nuevos rituales, genuinamente melo-
dramáticos, de empoderamiento sensual. Por el melodrama pasan, en deter-
minadas condiciones, libidinalidades alternativamente potenciadoras, fuer-
zas y mensajes emotivos que subvierten la racionalidad formal o compensan 
lo que ella ha dejado de proyecto trunco. Teatralización de una socialidad que 
convierte la desvalorización de su estatus precario y sus gustos despreciados por 
los letrados y los poderosos en ubicación colectiva y sentimental, haciendo de 
la voz y del cuerpo afectivos unos lugares alternativos de significación. En el 
melodrama latinoamericano, a través de su polivalencia medial-narrativa y de 
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su ubicuidad social, confluyen las mayores contradicciones de la modernidad 
periférica, empezando con los contrastes entre el estado deficitario de sistemas 
de justicia normativa proclamados como “universales” y los imaginarios dramá-
ticos de una “comunión” informal en la que se renueva el sueño de una moral 
más justa en relación a la desventaja y la condición subalterna.

Nuestras consideraciones, formuladas a grandes rasgos conceptuales, 
podrían generar la observación de que yuxtaponen dos perspectivas muy dife-
rentes de teorización y formación de paradigmas. Por un lado, tenemos la 
tragedia y, en la filosofía estética moderna, el saber trágico de larga tradición 
europeo-occidental; por otro lado, nos hemos referido a la imaginación melo-
dramática, tal como fue planteada por teóricos culturales y comunicólogos lati-
noamericanos a partir de los 1980 en el contexto de nuevas miradas sobre la 
modernidad periférica, concebida como modernidad heterogénea y multitem-
poral (García Canclini, 1993: 111-133). Mencionamos de paso que en esas tenden-
cias de teorización laten, aparte de otras diferencias, connotaciones de género 
profundamente diversas. Así se podría atribuir a los enfoques comunicoló-
gico-culturales de Monsiváis y Martín-Barbero una matriz de epistemología 
femenina, lo cual se vería afirmado por el hecho de que el interés por el melo-
drama en las humanidades de Europa y América del Norte, a partir de los 1980, 
fue protagonizado por mujeres, varias de ellas siendo teóricas feministas. En 
contraste, el toque filosófico-masculino de los grandes pensadores o escritores 
de la tragedia – de Aristóteles, a Kierkegaard, Dostoievski y Nietzsche, pasando 
por Hegel – es obvio. Es decir que, si observamos en la tragedia y el melodrama 
diversas estrategias afectivas, se trata también de dispositivos epistemológicos 
diferentes.

Karl Jaspers (1983) atribuye a la modernidad europea un “saber trágico” 
(tragisches Wissen) de envergadura paradigmática: los altos logros de reflexión y 
abstracción (una racionalidad cada vez más abarcadora) y el espíritu de perfec-
ción que reina en Occidente no hacen sino añadir pertinencia a las trivialidades 
de la existencia humana y a los límites de la Gestaltbarkeit del mundo. Ese saber 
trágico de Occidente es también parte de una conciencia que carga las memo-
rias de la colonización y subordinación neocolonial de otros territorios y cultu-
ras. Jaspers opina, sintomáticamente, que la conciencia trágica permite dudar 
de todo lo devenido históricamente, pero al mismo tiempo mantiene la idea de 
la justicia como tal, del bien y del mal, y – conviene agregar – del universalismo 
abstracto afincado en la cultura europea (Jaspers, 1983: 918-919). Tal visión se ha 
vuelto cada vez más inverosímil e incluso anacrónica para pensadores y artistas 
latinoamericanos.

Sería ahistórico concluir que una sensibilidad contrastiva de época, en el 
caso de los mencionados teóricos latinoamericanos, hablaría de un saber melo-
dramático, y de insinuar así, por ejemplo, que el melodrama favorecería el com-
promiso y la imperfección, mientras que la tragedia se basa en el dualismo y 
el superlativo. El acento crítico latinoamericano apunta más bien al cuestio-
namiento del universalismo moderno, lo que sitúa los respectivos pensadores 
periféricos en una especie de territorio intermedio entre teorías posmoder-
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nas y poscoloniales. Si habláramos de una sensibilidad melodramática en sen-
tido filosófico-estético, esto implicaría constatar una paradoja. Es innegable la 
tragicidad real en términos de violencias y graves desproporciones que ha ido 
atravesando las diversas experiencias de modernización en América Latina. Al 
mismo tiempo, desde las luchas por la formación de naciones independientes, 
las “ficciones fundacionales” (Sommer) en la literatura del siglo xix han sido 
narraciones melodramáticas, las cuales pueden involucrar experiencias trágicas 
sin compartir el espíritu universalista de un (pan)tragismo europeo. Algo rela-
tivamente parecido se podría observar con respecto a numerosos melodramas 
radiales y fílmicos del siglo xx. Aquí no nos estamos refiriendo a obras especí-
ficas (melodramas o tragedias), sino a diferentes paradigmas estéticos y, desde 
ahí, epistemológicos, que atraviesan la imaginación de la modernidad en esce-
narios de “centros” y de “periferias”. Para evitar la neta oposición entre centro y 
periferia, y aludiendo a los diferentes niveles y legitimidades culturales que están 
en jaque, se puede formular hipotéticamente que la modernidad del melodrama 
se opone, democrática y conciliadoramente, al pantragismo aristocrático o nihi-
lista, en el que laten añoranzas tendencialmente universalistas. Los elementos 
trágicos que se observan en los melodramas del siglo xxtienden a confirmar 
esta distinción mayor, ya que se trata de estrategias estéticamente diferentes que 
han dado lugar, sin embargo, a múltiples variantes de interconexión.

Algunos años antes de que emergieran los nuevos estudios culturales 
en América Latina, el escritor Alejo Carpentier, en su ensayo “La novela lati-
noamericana en vísperas de un nuevo siglo” (1981), llamó la atención sobre el 
melodrama. En su perspectiva, el estatus estéticamente mayor de lo trágico se 
desvanece, ya que el escritor ve entrar en esos dramas la contemporaneidad de 
la violencia, el horror, lo tremebundo:

Vivimos en una época de melodramas […].
Viendo como vivíamos en pleno melodrama – ya que el melodrama 
es nuestro alimento cotidiano – he llegado a preguntarme muchas 
veces si nuestro miedo al melodrama (tomado como sinónimo de 
“mal gusto”) no se debía a una deformación causada por las muchas 
lecturas de las novelas psicológicas francesas escritas en los prime-
ros años del siglo (25-26).
Ni Sábato ni Onetti temieron el melodrama. Y cuando el mismo 
Borges se acerca al mundo del gaucho o del compadrito, se acerca 
voluntariamente al ámbito de Juan Moreira y del tango arrabalero 
(27).
Sin embargo, Carpentier no recomendó transferir lo excesivo y lo 
transgresivo de experiencias reales en escritura hiperbólica. Al 
contrario, una mediación de lo horroroso y tremebundo por una 
actitud estética de sobriedad le parecía abrir un camino adecuado 
para insertar una tensión reflexiva en la narración melodramática. 
“Estilo notarial que consiste en no engolar la voz, en no alzar el 
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tono, en no usar el signo de admiración: en no mutarse ante lo mos-
trado […]” (Carpentier, 1981: 26).

La paradoja parte de cómo las posturas estéticas se rearticulan desde expe-
riencias latinoamericanas. Condiciones “trágicas” en la vida de las sociedades 
contemporáneas, cuando son enfocadas desde su inmanente historicidad, se 
traducen en dramas que cuestionan la metafísica de la tragedia. Con frecuencia 
los melodramas convierten la percepción de acontecimientos trágicos en imagi-
nación cotidianamente afirmativa. Esto permite entender que la “solución” que 
manejan las narraciones melodramáticas importantes no reside en la disolución 
final del conflicto. Puede haber happy end o no. Más importante parece ser una 
especie de sobredeterminación semántica que, junto con un exceso semiótico, es 
agenciada por las renarraciones y los reconocimientos que teatralizan un inad-
vertido mensaje público. No hay modernidad satisfactoria ni emancipatoria, 
pero se percibe un movimiento dinámico en la trivialidad de las experiencias 
cotidianas y en las energías deseantes que se generan día a día. En las telenove-
las latinoamericanas, el melodrama ha tendido a convertirse en la “obra abierta” 
por excelencia. Lo que importa, parafraseando a Hayden White (1987: 24), es 
darle al relato esa especie de sentido que se consuma y sin embargo escapa des-
plazándose a otra narración que, más allá de los límites de su final, espera a ser 
contada.
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Partie 2
Du Mexique à l’Argentine : variations sur 
la subversion du mélodrame au cinéma




