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REsuME. Cet article propose une analyse du film de Juan José Campanella,
El secreto de sus ojos (2009), examinant sa cohérence ou son éloignement vis-a-vis des
codes du mélodrame. Le regard masculin et parfois ironique sur le possible pathos
semble le présenter comme un mélodrame inversé. Lhistoire damour parait reléguée
au second plan au profit d'une intrigue criminelle dans un contexte pré-dictatorial,
alors quen réalité les trois niveaux du synopsis se tissent pour élaborer la logique de
la trame. Une comparaison avec le remake hollywoodien permet dévaluer le rapport
de chacun des deux films avec I'imaginaire national, 'Histoire et le concept de justice.
Campanella - comme auparavant Luis Puenzo, l'autre réalisateur argentin récompensé
par un Oscar - parvient a ce que le mélodrame capture I'Histoire pour obliger le spec-
tateur a réfléchir sur celle-ci a travers le prisme de la sensibilité.

Mors-cLEFs : mélodrame, Histoire, justice, remake, genres

ABSTRACT. This text offers to analyse Juan José Campanella’s picture El Secreto de
sus ojos (2009) connecting it with its coherence or distance in respect to traditional
codes of melodrama. The male and sometimes ironic focus on pathetic possibilities
seems to present it as an inverted melodrama. The love story seems to be pushed
into the background by the investigation of a criminal case in pre-dictatorial context,
whereas in actual fac, the three levels of the synopsis intertwine to build the frame-
work’s logic. Regarding the Hollywood remake of the picture will allow us to evaluate
the relationship of each one with the national imaginative world, History and the con-
cept of justice. Through this reflection, we will try to determinate how far Campanella
—as Luis Puenzo, the other Argentinian Academy Award winner, did before - manages
to make melodrama capture History to force the audience to think about it through
the prism of sensibility.
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Seuls deux films argentins ont été récompensés par 'Oscar du meilleur
film étranger : La historia oficial (Luis Puenzo) en 1986, et El secreto de sus ojos
(Juan José Campanella) en 2010. Deux mélodrames dans lesquels I'Histoire joue
un role de premier plan. Cest assez évident pour La historia oficial, puisqu’il
relate comment, dans une démocratie naissante, Alicia, professeur d’histoire,
découvre peu a peu que sa fille adoptive est lenfant d’'un couple de « disparus »,
opposants a la dictature enlevés et éliminés par le pouvoir militaire. Cela peut
sembler moins explicite dans le cas de El secreto de sus ojos : en effet, le scé-
nario imbrique lhistoire damour frustrée entre Benjamin (Ricardo Darin) et
Irene (Soledad Villamil), I'un travaillant sous les ordres de l'autre au Tribunal
de Buenos Aires, et lenquéte policiere pour retrouver le meurtrier d'une jeune
mariée, Liliana Colotto. Cette double intrigue est mise en abyme a travers les
souvenirs de Benjamin qui, plus de vingt ans apres, se lance dans lécriture d'un
roman relatant a la fois lenquéte et sa passion pour Irene. Le versant « enquéte
policiere » rappelle 'imprégnation du mélodrame par le film noir, déja signalée
dans les films hollywoodiens des années 1940 par Bourget (1985 : 257-264).
La contextualisation de ce mélodrame est tres fugace' : on apprend ainsi lors
de l'interrogatoire du meurtrier que les faits ont eu lieu le 21 juin 1974, sans
quaucun détail ne vienne préciser le contexte politique de Iépoque. Originalité
du film qui sécarte en cela du roman dont il est l'adaptation, comme le signale
Frangoise Heitz (2012 : 67-76), la contextualisation politique apparait notam-
ment a travers des images télévisées devant lesquelles Ricardo Morales, Iépoux
de la jeune victime, reconnait parmi les gardes du corps de la présidente Isabel
Peroén le meurtrier de sa femme, Isidoro Gomez, pourtant arrété quelque temps
auparavant et dont Benjamin lui avait dit qu’il serait condamné a la prison a
vie. Clest ensuite a travers le dialogue entre Irene et Benjamin, indignés de cette
libération d’'un assassin, et le juge Romano, qui leur explique que Gémez a été
libéré en échange d'informations sur les guerrilleros, que l'on devine le contexte
d’affrontements politiques qui a immédiatement précédé le coup d’Etat mili-
taire portant au pouvoir le général Videla. Cest pourtant bien ce contexte a
peine suggéré qui structure le mélodrame : Benjamin, échappant de peu a une
tentative de meurtre, devra quitter Buenos Aires et renoncer ainsi a Irene.
Nous tenterons donc de déterminer dans quelle mesure Campanella reprend
le témoin laissé par Puenzo d'un mélodrame qui « pirate » I'Histoire, pour
reprendre la déclaration de ce dernier au sujet de La historia oficial :

Nosotros pensamos mucho en el formato de la pelicula que ibamos a
hacer, obviamente perteneciente al género del cine politico. Pensamos
en el cine politico que se habia hecho en Argentina y en el resto del

1 Cest ce qui peut faire sa force ; selon Pablo Lacosta Arroca, « dosifica la informacion de esta
manera en pos de recrear el espiritu de una época cuyos limites son siempre mds difusos que los
que devienen de una rigurosa periodizacion historica, para, de esta manera, llevar el marco de
discusion y reflexion politica incluso hasta nuestros dias, superando el momento historico especi-
fico » (« il dose I'information de cette maniére en vue de recréer lesprit dune époque dont
les limites sont toujours plus diffuses que celles qui viennent d’une rigoureuse contextualisa-
tion historique, pour, de cette maniére, porter le cadre de discussion et de réflexion politique
jusqua nos jours, en dépassant le moment historique spécifique », 2009 : 57-68).
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mundo, con ejemplos enormes como La batalla de Argelia de Gillo
Pontecorvo que es tal vez el paradigma del cine politico moderno.
Nosotros decidimos « contrabandear » cine politico, « contrabandear
» ideas y lo que queriamos decir, en un formato que no le pertenecia
al cine politico. Para ello elegimos deliberadamente el melodrama, un
género que a mi me gusta y respeto muchisimo. Elegimos la pelicula
intimista y decidimos encuadrarla dentro del formato norteameri-
cano, que es el formato al que estd mds habituado el publico mun-
dial, inclusive el argentino (Puenzo, entrevue réalisée par Cholakian,
2010)>.

En dépit d'une spécificité du mélodrame argentin, Puenzo se réfere au

modele hollywoodien et le revendique®. De son coté, Campanella a travaillé
pour la télévision nord-américaine. Le succes de leurs films respectifs, cou-
ronnés par deux Oscars, donnerait a penser qu’ils mélent savamment contexte
national et canons génériques transnationaux, susceptibles de plaire a un public
étranger. Le destin de EI secreto de sus ojos, objet d'un remake hollywoodien,
Secret in their eyes (Billy Ray, 2015), ol l'intrigue est transposée aux Etats-Unis
des années 2000 et profondément transformée, pose également la question du
role de la Justice dans le mélodrame. Comment I'histoire nationale de I'Argen-
tine et l'application bafouée du droit et de la justice, dans leur dimension col-

2

« Nous avons beaucoup réfléchi au format du film que nous allions faire, qui appartenait évi-
demment au genre du cinéma politique. Nous avons pensé au cinéma politique qui avait été
fait en Argentine et dans le reste du monde, avec de grands exemples comme La Bataille d’Alger
de Gillo Pontecorvo qui est sans doute le paradigme du cinéma politique moderne. Nous avons
décidé de “pirater” le cinéma politique, de “pirater” des idées et ce que nous voulions dire, vers
un format qui n'appartenait pas au cinéma politique. Pour cela nous avons choisi délibérément
le mélodrame, un genre qui me plait et que je respecte énormément. Nous avons choisi le film
intimiste et nous avons décidé de lui donner comme cadre le format américain, car cest le
format auquel est le plus habitué le public mondial, et méme le public argentin ». Luis Puenzo
reconnait qu’il sagit par ce biais de toucher le public le plus large possible : « La impresion que
teniamos, y lo discutimos muchisimo con Aida, es que el cine politico era visto por militantes,
gente que adhiere a priori con lo que va a ver, y que por lo tanto uno podria decir, dicho esto de
un modo muy brutal, que no lo necesita. Son espectadores que ya saben lo que se les va a contar
y no suele tener nada que discutir con ese contenido. Ese cine politico que se deschava a si mismo,
lo que hace en muchos casos es echar de la sala al piiblico que no adhiere a priori. De este modo se
muerde la cola, termina no sirviendo a sus propios objetivos » (« Limpression que nous avions,
et nous en avons longuement débattu avec Aida, est que le cinéma politique était vu par des
militants, des gens qui adheérent « priori avec ce qu’ils vont voir, et qui par conséquent, pour-
rait-on dire de fagon un peu brutale, nen ont pas besoin. Ce cinéma politique qui se trahit lui-
méme, ce qu’il fait la plupart du temps cest exclure de la salle le public qui n'adhére pas « priori.
De la sorte il se mord la queue, il finit par desservir ses propres objectifs », Puenzo, 2010).

Le réalisateur est trés explicite sur sa méthode : « Yo elegi dos peliculas, una que me parece muy
buena, Kramer vs. Kramer de Robert Benton, y otra que a mi me parece muy mediocre, pero que
me servia mucho como formato, Gente como uno la primera pelicula de Robert Redford como
director. Las dos peliculas servian al formato que le queriamos dar a La historia oficial. Yo las
cronometré. Contaba cudntas réplicas habia en cada escena, cudntas palabras en cada réplica,
cudnto duraba cada escena. Me hice tablas de como funciona este cine y dijimos con Aida ‘en
este formato vamos a meter la pelicula” » (« Jai choisi deux films, 'un qui me semble trés bon,
Kramer contre Kramer de Robert Benton, et un autre qui me semblait trés médiocre, mais qui
me servait énormément pour son format, Des gens comme les autres, le premier film de Robert
Redford comme réalisateur. Les deux films servaient au format que nous voulions donner a
La historia oficial. Je les ai chronométrés. Je contais combien de répliques il y avait dans chaque
scéne, combien de mots dans chaque réplique, combien de temps durait chaque scéne. Je me
suis fait des tableaux sur comment fonctionne ce cinéma et nous nous sommes dit avec Aida:
“nous allons faire le film sous ce format” », Puenzo, 2010).
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lective comme dans leurs implications individuelles, trouvent-elles leur place
au ceeur des codes génériques du mélodrame ? Cest ce que nous tenterons de
déterminer a travers notre analyse. Dans un premier temps, nous verrons que
El secreto de sus ojos se présente comme un mélodrame « a rebours » : tout en
paraissant suivre certains codes du mélodrame, il joue a les inverser, privilégiant
par exemple un regard masculin, rétrospectif, et une mise a distance du pathos.
Dans un second temps, nous nous pencherons sur [étroite imbrication entre his-
toire damour, enquéte policiére et contexte historique. Enfin, nous proposerons
une comparaison entre El secreto de sus ojos et son remake hollywoodien, afin
de comprendre jusqua quel point la force mélodramatique transcende les fron-
tieres ou doit sadapter a un public spécifique et a son contexte de référence*.

Un mélodrame a rebours

« Tout mélodrame est construit sur une opposition entre une victime
(plutot féminine, jeune, jolie, naive et altruiste) et un bourreau (plutot masculin,
plus agé que sa victime, donc expérimenté, tres laid, égoiste et calculateur) »
(Fix, 2011 : 36). Si ces catégories sont bien présentes dans El secreto de sus ojos,
elles sont en réalité cantonnées a des roles secondaires. En effet, Liliana Colotto
apparait dans le récit alors quelle est déja morte, et son bourreau, Gomez, est
présent a lécran dans un nombre réduit de séquences : celles de sa spectaculaire
arrestation au stade, de son interrogatoire et de la découverte par Benjamin de
sa séquestration par Morales ; et, de fagon silencieuse, aux cotés d’Isabel Perén
puis au tribunal ot il monte dans l'ascenseur ou se trouvent Irene et Benjamin
apres leur discussion avec le juge Romano au sujet de sa libération. Cest en réa-
lité Benjamin qui est le protagoniste du film : cest a travers ses images mentales,
ses souvenirs, rassemblés en vue décrire un récit, que le spectateur entre dans
'histoire de sa séparation d’Irene sur un quai de gare et du meurtre de Liliana.
Ce protagonisme masculin peut surprendre.

Spectacle des larmes cherchant a provoquer les larmes du spectateur, le
mélodrame est en effet, comme le rappelle Fix (63), traditionnellement asso-
cié au féminin au point que le cinéma américain le désigne souvent sous lex-
pression péjorative womens pictures. S'il n'y a guere de larmes a lécran dans
El secreto de sus ojos, la sensibilité de Benjamin est cependant mise en avant
dans la séquence ol Irene referme le manuscrit qu’il lui a fait lire. Le commen-
taire d’Irene se rapporte non seulement a ce quelle vient de lire mais a ce que le
spectateur vient de voir, puisque la séquence précédente les montrait se séparant
sur un quai de gare (séquence qui a été choisie également pour louverture du
film), Benjamin devant prendre le train pour Jujuy afin de fuir les tueurs qui sen
étaient pris par erreur a son ami Sandoval :

4 Devant l'abondance détudes sur le film de Campanella, ainsi que sur le genre mélodrama-
tique, il nous est impossible de prétendre a lexhaustivité des références. Concernant le genre,
nous nous appuierons en particulier sur les caractéristiques mises en avant par Bourget (1985),
Fix (2011) et Thomasseau (1984).
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(Irene) - Bueno, es una novela. En una novela no hace falta escribir la
verdad, ni siquiera algo creible.

(Benjamin) - Si, no, no, scémo, qué no es creible?

(Irene) - ;Benjamin! La parte esa cuando... cuando el tipo se va a
Jujuy... el tipo llorando como si fuera un desgarro...

(Benjamin) - ;Y qué?

(Irene) - Y ésa corriendo por el andén como sintiendo que se iba el
amor de su vida...

(Benjamin) — Bueno...

(Irene) - Y tocdndose las manos a través del vidrio como si fueran
una sola persona...

(Benjamin)- Fue asi...

(Irene) - Y ésa llorando, como si supiera que le esperaba un destino
de mediocridad y desamor y casi cayéndose en las vias como que-
riendo gritar un amor que nunca se habia animado a confesar’.

A ce moment de la séquence, le $pectateur, qui sest laissé prendre a
Iémotion de la séquence précédente, ne peut que s'identifier a Benjamin, décon-
certé et visiblement honteux de cette accusation de sentimentalisme - il tente
de protester mais Irene ne lui laisse pas le temps de I'interrompre —. 1l a fait lire
son récit a Irene pour lui faire comprendre ses sentiments — passés et toujours
présents — et a I'impression a cet instant quelle n'a pas vécu cette séparation
comme lui. A travers les paroles d’Irene, un métadiscours, peu courant dans le
genre mélodramatique, s'installe, Campanella semblant se moquer de lui-méme
puisqu’il est lauteur des images des adieux a la gare, et confesser qu’il a peut-
étre abusé deffets mélodramatiques (que lon peut croire a cet instant fantasmés
par le protagoniste). Pourtant, cette distanciation nest qu'une ruse —tant de la
part du cinéaste que de celle d’Irene — : tout en critiquant le récit de Benjamin,
Irene se rapproche de lui pour mieux lui asséner le coup fatal, lorsqu’il se risque
a lui demander :

(Benjamin) - Si... y ;si fue asi o no fue asi?
(Irene) - Y si fue asi... ;por qué no me llevaste con vos? ... Panfilo®.

5 (Irene) —Disons que c’est un roman. Dans un roman il n’est pas n’est pas nécessaire d’écrire la
vérité, ni méme quelque chose de crédible.

(Benjamin) —Oui, enfin non, comment ¢a, qu’est-ce qui n’est pas crédible?

(Irene) —Benjamin ! Ce passage... quand le type part a Jujuy... il pleure comme si c’était
déchirant...

(Benjamin) —Et alors ?

(Irene) —Et elle, courant sur le quai comme si elle sentait que c’était ’homme de sa vie...

(Benjamin) —Ben...

(Irene) —Et eux deux se touchant les mains a travers les vitres, comme s’ils ne formaient qu’un seul
étre...

(Benjamin) —C’était comme ¢a...

(Irene) —Et elle, en larmes, comme si elle comprenait que I'attendait une vie médiocre et sans
amour et manquant de tomber sur les voies pour crier un amour qu’elle n‘a jamais osé
avouer.

6 (Benjamin) —Mais c’était comme ¢a, non?

(Irene) -Si cétait comme ¢a... pourquoi tu ne mas pas emmenée avec toi ? ... Idiot!
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La confession des sentiments d’Irene sonne donc comme un reproche. Ce
faisant, elle se pose en victime, abandonnée par Benjamin - ce qui redonne
au film une tonalité mélodramatique, ou la victime exige une réparation, qui
arrivera a la fin, lorsque Benjamin se décidera enfin a avouer ses sentiments a
Irene. Notons toutefois que Campanella joue 1a encore a frustrer le tradition-
nel horizon dattente du spectateur de mélodrame, puisque lexpression du sen-
timent amoureux aura lieu hors champ et hors film, derriere la porte du bureau
d’Irene qui occupe le dernier plan du film, une porte enfin refermée pour offrir
a Irene et Benjamin cette intimité tant espérée et sans cesse repoussée. La parole
joue, par ailleurs, un role crucial non seulement dans l'intrigue amoureuse
mélodramatique mais aussi dans I'intrigue policiére : lorsque Benjamin retrouve
Gomez séquestré par Morales, celui-ci le supplie d’une voix rauque : « por favor,
digale que... aunque sea... me hable. » Labsence de parole est le pire des cha-
timents, 6tant a Gomez toute humanité, au-dela de son enfermement. Il nest
certainement pas innocent que la chronologie du récit suggere que cette révéla-
tion (autre élément canonique du mélodrame) « libére » la parole de Benjamin
aupres d’Irene, a I'inverse de Morales, enfermé a jamais dans son silence, son
amour frustré et sa vengeance.

Méme si une bonne part du cinéma policier classique est mélodrama-
tique, lenquéte policiere dans la trame du récit filmique devient ici prépondé-
rante. Leur travail commun au tribunal et en particulier autour de cette enquéte
permet a Irene et Benjamin de se rencontrer et de se rapprocher. Pourtant,
comme le signale encore Florence Fix (en se référant toutefois au théatre du
xvII® siecle, mais dans un discours souvent, quoique non exclusivement, trans-
posable au domaine cinématographique), le monde du travail est traditionnelle-
ment exclu du mélodrame :

Le mélodrame du xvire siécle ne peut donc nullement étre considéré
comme un tableau révélateur de la société qui I'a vu naitre, pas plus que le
soap ne relate avec précision la vie des classes aisées de la société américaine.
Point nest question ici de faire concurrence a létat civil [...]. Les personnages
pleurent, recoivent et lisent des lettres, organisent des entrevues secrétes et
demandent des instants de confidences, jamais ils ne travaillent ni ne mangent
(Fix, 2011 : 45).

El secreto de sus ojos séloigne du mélodrame canonique, puisque tout le
film, de la deuxieme a l'avant-derniére séquence et jusquau titre, tourne autour
de lenquéte de Benjamin sur le meurtre de la jeune Liliana. Cependant, le tra-
vail de Benjamin permet I'introduction de I'intrigue amoureuse puisque cest a
travers lui qu’il rencontre Irene, et qu'un étroit jeu de correspondances se tisse
entre son amour pour elle et lenquéte sur la mort de Liliana Colotto.

Quand la Justice et ’Histoire s'en mélent

En effet, cest parce qu’il n'a d’yeux que pour Irene que Benjamin devine l'ob-
session de Gomez pour Liliana sur des photos et le soupconne de son meurtre.
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Une photo des collegues de bureau montrera d’ailleurs plus tard Benjamin dans
la méme attitude que Gomez, le regard tourné vers Irene alors que la plupart des
collégues regardent lobjectif. Le cinéaste met cependant fin symboliquement a
ce processus d’identification au moment de l'arrestation et de l'interrogatoire
de Gémez : si Benjamin, lui aussi, est capable d'un geste brusque qui dégrafe
le chemisier d’Irene, cest par maladresse et il sexcuse immédiatement de son
geste malheureux - ou heureux puisqu’il permettra a Irene de confondre le cou-
pable dont elle a surpris le regard glissant sur son décolleté —. Cest ensuite par
empathie pour l'amour de Morales envers Liliana que Benjamin sollicite aupres
d’Irene la réouverture de I'instruction, un amour qu’il décrit a Sandoval et Irene
avec émotion : « No sabe lo que es el amor de ese tipo. Conmueve. [...] Tenés
que verle los ojos, Pablo. Estan ahi en estado de amor puro. ;Usted se imagina lo
que debe ser un amor asi? Sin el desgaste de lo cotidiano, de lo obligatorio” ». Et
cest toujours pour la méme raison que Benjamin ne peut croire que Morales ait
pu se résigner a la libération du meurtrier de sa femme, qu’il aimait passionné-
ment. Mais la encore, leffet identificatoire prend fin lorsque Benjamin constate
que la passion a transformé la victime (Morales) en bourreau. Et cest cette révé-
lation finale qui 'incite a ne pas étre un Morales, a ne pas rester prisonnier d'un
amour passé frustré, et a avouer ses sentiments a Irene. Le sentiment amoureux
guide les pas de lenquéteur, et lenquéte renvoie 'amoureux a ses sentiments.
Sans mélodrame, pas d’'intrigue policiére et judiciaire.

Mais cest aussi lenquéte qui ne cessera déloigner Benjamin d’Irene.
Le climat d’'intimité est rompu lorsque Sandoval apparait, a la demande de
Benjamin, pour appuyer sa requéte de poursuivre lenquéte malgré les aveux
de deux ouvriers immigrés manifestement soumis a la torture. Il y a méme du
dépit dans la voix d’Irene lorsquelle rétorque a la tirade lyrique de Benjamin sur
Pamour : « Lo dird por usted, porque a mi no me pasa® ».

De méme, le juge Romano, lorsqu’il justifie la libération de Gémez, se
montre parfaitement conscient, non seulement de l'utilit¢ de ce dernier dans
« la Argentina que se viene », mais de la défaite que cela suppose pour Benjamin
d’un point de vue sentimental. Celui-ci se voit ainsi empéché de se poser en jus-
ticier aux yeux d’Irene, qui lui est supérieure hiérarchiquement et socialement,
comme se plait a le leur rappeler le juge devant un Benjamin qui baisse les yeux
en gros plan : « Ella es abogada, vos perito mercantil ; ella es joven, vos viejo ; ella
es rica, vos pobre ; ella es Menéndez Hastings, y vos sos Espdsito, o sea nada. Ella
es intocable, vos no® ».

Par une répétition des obstacles propre au mélodrame, le rendez-vous qua-
siment imposé par Irene a Benjamin, pour qu’il lui fasse part de « sus obje-
ciones a mi vida, mi novio, mi casamiento y demas constancias que obran en la

7 « Vous ne savez pas ce quest l'amour de ce type. Cest bouleversant. [...] Si tu avais vu ses
yeux, Pablo. Remplis d'amour a [état pur. Vous imaginez un amour pareil ? Sans 'usure du
quotidien et des obligations. »

8 « Vous parlez sans doute pour vous, car moi je ne connais pas ¢a ».

9 Elle a un diplome d’avocate, pas toi ; elle est jeune, tu es vieux ; elle est riche, tu es pauvre ;
cest une Menéndez Hastings, et toi tu es Esposito, cest-a-dire rien. Elle est intouchable, pas
toi. »
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causa'® », comme elle dit a sa place dans une parodie de langage juridique, naura
jamais lieu. Ce soir-13, son ami Sandoval, qui est ivre et a qui il a prété refuge
chez lui, sera assassiné a sa place, lobligeant a fuir Buenos Aires et a renoncer a
lamour d’Irene. De plus, Benjamin se retrouve de nouveau en position d’infé-
riorité vis-a-vis de sa bien-aimée puisque cest elle qui lui offre la protection de
sa famille a Jujuy.

Au-dela du télescopage de lenquéte et de I'intrigue amoureuse, cest aussi,
a travers lenquéte, 'Histoire qui fait son entrée dans le mélodrame. Notre titre
peut dailleurs étre compris de deux fagons différentes : si la déclaration de
Luis Puenzo qui l'a inspiré donnait a entendre qu’il avait accompli un rapt du
mélodrame pour parler de I'Histoire et du proche passé dictatorial de I'Argen-
tine, la démarche de Campanella semble presque inverse, 'Histoire prenant en
otages les protagonistes de son drame amoureux.

Cest en effet a la faveur des événements historiques que Gomez retrouve
la liberté et que Sandoval sera tué en toute impunité. Au-dela de l'apparition
de Gémez en garde du corps d’Isabel Per6n dans une image d’archives, le film
s'inscrit dans un climat de violence non seulement tolérée mais favorisée par les
plus hautes autorités judiciaires qui annonce la dictature a venir (pour la partie
se déroulant en 1974) et rappelle son proche passé (pour celle se déroulant une
vingtaine d’années plus tard). Ce faisant, I'intrusion de I'Histoire se justifie plei-
nement par le fait quelle rejoint un autre élément-clef du mélodrame, présent
des sa genese ; il s'agit de l'autorité, ici judiciaire et politique :

Pour Charles Nodier, a la naissance du mélodrame, « le confession-
nal était muré, la chaire était vide, la tribune politique ne retentissait
que de paradoxes dangereux » : ce serait donc sur une triple défec-
tion de lautorité - religieuse, intellectuelle, politique — que se serait
bati le mélodrame, a une époque (la Révolution francaise) ou toute
hiérarchie est suspecte, tout pouvoir contestable. De fait, dans tout
mélodrame, lautorité fait défaut : les peres, absents, morts, han-
dicapés nexercent plus aucun pouvoir sur des enfants a la dérive,
souvent victimes de séducteurs ou de voleurs. Les prétres, quand
ils existent, ne sont que des confidents affligés par les désordres
du monde, mais ne sauraient y remédier ni dans cette vie ni dans
lautre : tout au plus prient-ils pour que la victime trouve la force de
supporter ses maux avec dignité. Juges, hommes de loi et hommes
de pouvoir ne valent pas mieux, soit qu’ils fassent mauvais usage
de leur autorité et commettent vilenies, complots, voire crimes, soit
quiils pratiquent un pouvoir laxiste et indifférent, aveugle aux dif-
ficultés qui les entourent. Le monde décrit par le mélodrame est
violent [...]. La brutalité est de mise et l'autorité est contestable (Fix,

2011: 99).

10  « Vos objections & ma vie, mon fiancé, mon mariage et autres piéces incluses au dossier ».
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Si la figure du juge Romano correspond trait pour trait a cette description
du magistrat sans scrupule qui, dans un premier temps, tente de faire condam-
ner des ouvriers innocents, puis utilise un criminel pour donner au pouvoir des
informations sur les guerrilleros, lépilogue du film séloigne pourtant du tradi-
tionnel conservatisme du mélodrame :

Quels quaient été les égarements de lautorité, celle-ci finit tou-
jours par se rétablir, arguant du principe facile quelle ne faisait que
feindre et observer, et que ses erreurs étaient des stratégies. Aussi
le mélodrame ne prend-il pas vraiment la peine de rendre lauto-
rité crédible ou vraisemblable ; il suffit quelle existe, vienne valider
le dénouement, et que tous y adhérent. En fait, la véritable autorité
est une conscience intériorisée du Bien et du Mal, quont tous les
personnages : le monarque, prince, gouverneur ou comte viennent
incarner in fine cette morale, lui donner corps pour la rendre tan-
gible sur sceéne, mais sa puissance tient implicitement a 'adhésion
tacite de tous (Fix, 2011 : 100).

Dapres la lecture quen proposent Sophie Dufays et Pablo Piedras (2017),
cest précisément dans son rapport problématique a la justice que EI secreto de
sus ojos se manifeste comme un mélodrame typiquement latino-américain, a
relier ici au contexte du Bicentenaire de 'Indépendance :

El contexto conmemorativo permite leer las obras como relatos
fundacionales de los discursos identitarios sobre la nacién [...]. La
construccion conflictiva de la identidad personal y nacional alrede-
dor del niicleo temadtico de la justicia es, en efecto, consustancial al
trasfondo histérico en el melodrama cinematogrdfico latinoameri-
cano. Silvia Oroz subraya que los melo cldsicos de este continente
muchas veces representan ‘alegorias nacionales™.

Le dénouement rompt en effet avec les conventions mélodramatiques :

Ante la falta de justicia estatal, el personaje de Morales (viudo de la
victima) decide administrar justicia por su propia cuenta concretando
el conocido enunciado de la Ley de talion: « ojo por ojo, diente por
diente ». Dado que Morales ha sido lanzado a vivir una vida vacia,
la misma suerte correrd el perpetrador del crimen en su cautiverio
ilegal. La escena en la que Benjamin y los espectadores descubren la

11« Le contexte commémoratif permet de lire les ceuvres comme des récits fondateurs des dis-
cours identitaires sur la nation [...]. La construction conflictuelle de I'identité personnelle et
nationale autour du noyau thématique de la justice est, en effet, consubstantielle a l'arriére-plan
historique dans le mélodrame cinématographique latino-américain. Silvia Oroz souligne que
les mélodrames classiques de ce continent représentent souvent des “allégories nationales” ».
La citation interne renvoie au livre de Silvia Oroz : Melodrama. El cine de ldgrimas de América
latina (México : UNAM, 1992) : 81-82.
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carcel secreta donde Morales mantiene a Gomez encerrado (provo-
cativamente asimilable a un centro clandestino de detencién), cues-
tiona los roles del melodrama, hasta entonces muy claros, del mal-
vado y de la victima inocente: Gomez (el asesino) se transforma en
victima (sin dejar de ser culpable) y Morales, en verdugo monstruoso.
Si, segiin Williams, la sensation scene del melo hace reconocer la jus-
ticia como una verdad que supera las palabras®, es factible sostener
que la justicia privada que se revela aqui es mds que contestable; su
« verdad indecible » estaria en la complicidad silenciosa de Esposito,
quien en la secuencia subsiguiente y final, parece estar dispuesto a
olvidar el « caso Morales » y consecuentemente dispuesto a resolver
el romance con Irene. Dando un salto en la interpretacion, su actitud
podria aludir a un fracaso colectivo de la tarea de la justicia® (Dufays
et Piedras 2017).

En effet cette fin est ouverte, du point de vue de I'intrigue judiciaire et histo-
rique, malgré le plan final sur une porte fermée et la cloture de l'intrigue amou-
reuse : Benjamin ne répond pas a l'accusation indirecte de Morales qui se justifie
en disant « usted dijo perpetua' », car il est mis face a sa promesse non tenue
et a léchec de la justice. On n'assiste méme pas a son départ de la « prison » ou
Morales retient Gomez, et qui peut étre interprétée, selon la méme analyse «
como alegoria de un pais habitado por una perversion melancélica, es decir, para-
lizado por el duelo imposible de un pasado traumadtico que la justicia humana
no puede resolver » (Dufays et Piedras 2017). Cette hypothese se voit renforcée
par le fait que dans le remake états-unien du film, I'un des éléments profondé-
ment modifiés du scénario est justement le dénouement, dans ses liens avec la
conception tant de la Justice et de 'Histoire que de I'intrigue amoureuse.

12 Dufays et Piedras se réferent a larticle de Linda Williams: « Melodrama Revised », dans

Refiguring American Film Genres : History and Theory (Nick Browne ed., Berkeley: University of
California Press, 1998, 42-88).

13 «Devant le manque de justice de Iétat, le personnage de Morales (le veuf de la victime) décide
d’administrer la justice pour son propre compte en concrétisant le fameux énoncé de la Loi
du talion : “ceil pour ceil, dent pour dent”. Etant donné que Morales a été contraint a mener
une vie vide, le coupable du crime subira le méme sort dans sa détention illégale. La scéne ol
Benjamin et le spectateur découvrent la prison secréte ot Morales a enfermé Gomez (assimi-
lable de fagon provocante a un centre de détention clandestin) questionne les roles du mélo-
drame, jusque-la trés clairs, du méchant et de la vitime innocente : Gémez (lassassin) se
transforme en victime (sans cesser détre coupable) et Morales, en véritable monstre. Si, selon
Williams, la scéne a sensation du mélo fait reconnaitre la justice comme une vérité qui dépasse
les mots, on peut soutenir que la justice privée qui se révele ici est plus que discutable ; sa
“vérité indicible” résiderait dans la complicité silencieuse d’Espodsito, qui dans la séquence sui-
vante et finale, semble disposé a oublier “Taffaire Morales” et par conséquent & résoudre sa
romance avec Irene. En allant un peu plus loin dans linterprétation, son attitude pourrait faire
allusion a un échec collectif du travail de la justice ».

14  « Vous avez dit perpétuité ».

15 « Comme allégorie d’'un pays hanté par une perversion mélancolique, cest-a-dire paralysé par
le deuil impossible d’'un passé traumatique que la justice humaine ne peut résoudre ».

Mélodrame et tragédie. Cinéma et théatre hispano-américains contemporains



Le mélodrame ou le rapt de I'Histoire : EI Secreto de sus ojos (Campanella, 2009)

Les secrets dans leurs yeux

Secret in their eyes (Billy Ray, 2015), dont le titre®, par les contraintes de la
langue anglaise, explicite demblée le possible pluriel du titre espagnol qui ne se
révélait quau long du film de Campanella, fait un choix qui devrait accentuer
le pathos puisque la jeune fille violée et assassinée sur laquelle Ray (Chiwetel
Ejiofor) va enquéter est la fille de son amie et collegue Jess (Julia Roberts)".
Cependant, a lexception de la poignante séquence ou Ray et Jess, appelés sur
une scene de crime a proximité d'une mosquée qu’ils surveillent, découvrent le
corps de la fille de celle-ci, le reste du film repose sur le jeu contenu de Julia
Roberts et maintient les larmes a distance. Ce choix scénaristique introduit
cependant une premiére nuance intéressante, puisqu’il justifie lobsession de Ray
pour la découverte et la mise hors détat de nuire du criminel par le désir de
venger la fille de son amie. Il nest d’ailleurs aucunement fait mention du pere
de la jeune fille (est-il vivant, mort, les parents sont-ils séparés ? le spectateur
nen saura rien), qui traditionnellement (et a défaut de mari ou de frere) a pour
role dans le mélodrame de venger la jeune fille outragée : il est donc assez clair
que Ray fait office de pere de substitution. Son besoin de réparation est accen-
tué par l'aveu qu’il fera a Jess : le jour de la mort de sa fille, il devait I'accompa-
gner a la patisserie pour choisir un gateau pour l'anniversaire de Jess et I'a laissée
seule pour raisons professionnelles. Ce sentiment de culpabilité (caractéristique
mélodramatique) et ce rapprochement entre la victime et lenquéteur ont pour
conséquence de reléguer au second plan l'intrigue amoureuse entre Ray et sa
supérieure hiérarchique, Claire (Nicole Kidman), puisque lempathie de lenqué-
teur amoureux, éprouvant les mémes sentiments que Iépoux de la victime dis-
parait totalement®. De fait, le film ne se referme pas sur la formation du couple
(dont on ignore méme si elle aura lieu®), mais sur le retour de Ray chez Jess et
sa découverte du coupable, retenu prisonnier par celle-ci depuis treize ans.

Clest sur ce deuxieme point que le film original et son remake différent. En
effet, alors que Benjamin ne répondait rien au reproche implicite de Morales
(« usted dijo perpetua »), non-réponse manifestant léchec de la justice face
aux crimes de la dictature (ou, ici, couverts par 'imminente dictature), Ray
en revanche répond a Jess, qui lui demande « Life sentence, Ray ? » : « For you

16 Ce titre reprend dailleurs la traduction du titre de Campanella au moment de sa sortie dans
les pays anglophones.

17 Forte de ses connaissances des codes mélodramatiques, Julia Roberts confie dans une inter-
view avoir demandé au réalisateur que son personnage (initialement écrit pour un homme)
perde sa fille et non, comme prévu initialement, sa compagne (cf. Strauss 2015). Comme le
signale en effet Bourget, « lenfant présente 8 'homme, comme en un miroir, sa propre origine,
avec I'innocence qui la caractérise et que l'adulte perdra. Comme tel, lenfant constitue dans un
bon nombre de mélodrames une victime toute désignée » (1985 : 114).

18 Curieusement, pour Billy Ray (commentaires audio inclus sur le DVD du film), il sagit d'un
film sur lobsession et non sur la passion, contrairement a ce qu’il fait dire par le personnage
de Jess quand elle identifie la passion du meurtrier pour le football (tirade qui reprend celle de
Sandoval dans le film de Campanella).

19 Selon Billy Ray, il est clair qu'ils ont laissé passer leur chance (commentaires audio inclus sur
le DVD du film).
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t00* ». Puis il sort du hangar en posant son revolver en évidence sur une table
et attrape une pelle. Tandis qu’il commence a creuser un trou dans le jardin, on
entend un coup de feu. Jess passe a coté de Ray sans le regarder et nébauche un
sourire quen le regardant depuis la fenétre de sa maison, apres sétre attardée
devant une photo de sa fille, tandis quen montage alterné on voit Claire - qui
croit que Jess a tué l'assassin de sa fille treize ans auparavant, lorsque la justice I'a
remis en liberté — ranger le dossier aux archives.

Ce dénouement, s'il exalte I'amitié entre Ray et Jess (le policier étant prét
a « couvrir » le meurtre commis par son amie et lui offrant ainsi une suppo-
sée libération) témoigne également d’une tout autre vision de la justice que El
secreto de sus ojos. Il retrouve d’'une certaine maniére les canons du mélodrame,
lavant loutrage par le sang, et évacue par la-méme dans un geste vengeur sim-
plificateur le questionnement sur la Justice>.

Or si ce questionnement est ainsi évacué, cest sans doute parce qu’il ne peut
sexprimer de la méme maniere dans le contexte de 'Argentine pré et post-dic-
tatoriale et dans celui des Etats-Unis entre 2002 et 2015. Comme le remarque
a juste titre Michel Farifa, le film de Campanella, en concentrant la durée des
événements par rapport au roman dont il s'inspire, pointe du doigt la responsa-
bilité des gouvernements démocratiquement élus de Juan et Isabel Perén dans
les agissements de la Triple A:

En la novela, el asesinato de la chica Colotto se produce en 1968,
durante el gobierno de Ongania; Gomez es capturado en 1972, durante
el gobierno de Lanusse, su liberacion es fruto de la amnistia a presos
politicos decretada por Campora en 1973, y finalmente el intento de
asesinato de Benjamin por un grupo paramilitar ocurre ya durante
la dictadura militar de Videla. En la pelicula, todos estos hechos
suceden entre 1974 ¥ 1975. No sabemos qué motivo este cambio, pero
digamos que la decision sitiia todo el proceso de crimen e impunidad
bajo el gobierno constitucional — de Peron primero y de Maria Estela
Martinez de Peron después. El film nos priva asi de coartadas faciles.
No podemos argumentar que la impunidad que trasunta la trama es
patrimonio de la dictadura, porque se nos informa claramente que
la historia se desarrolla bajo un gobierno elegido democrdticamente
(Farifa : 2009)>.
20  «-Laperpétuité, Ray?
—Pour toi aussi. »

21 La réflexion sur I'Histoire est également en partie évacuée, le contexte du 11 Septembre étant
bien plus proche temporellement du moment de la création du film, et Ray et Claire appre-
nant par un simple coup de fil du procureur la remise en liberté du coupable, sans exploitation
d’images d’archives.

22 « Dans le roman, lassassinat de la jeune Colotto a lieu en 1968, sous le gouvernement d'On-
gania ; Gomez est capturé en 1972, sous le gouvernement de Lanusse, sa libération est le fruit
de l'amnistie des prisonniers politiques décrétée par Campora en 1973, et finalement la ten-
tative d’assassinat de Benjamin par un groupe paramilitaire se produit déja sous la dictature
militaire de Videla. Dans le film, tous ces faits ont lieu entre 1974 et 1975. Nous ne savons pas
ce qui a motivé ce changement, mais disons que la décision situe tout ce processus de crime

et d’'impunité sous le gouvernement constitutionnel — de Perén d’abord et de Maria Estela
Martinez de Perdn ensuite. Le film nous prive ainsi d’alibis faciles. Nous ne pouvons pas arguer
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Par ricochet et implicitement, le film suggere également dans son dénoue-
ment la responsabilité des gouvernements démocratiques postérieurs a la dic-
tature dans l'absence d’une justice rendue a ces mémes crimes et la blessure
ouverte que ce vide laisse dans la société (incarnée par Morales)*. Dans le film
de Billy Ray, le contexte de 2002 est celui de l'aprés 11 Septembre, dans lequel
Ray et Jess travaillent dans une cellule anti-terroriste de Los Angeles. La crainte
d’un autre 11 septembre brouille les frontieres de la loi et fait que l'assassin sera
relaché sous le prétexte qu’il était — avant méme le crime - informateur pour
la police sur de possibles cellules terroristes. Si la politique de Bush est indi-
rectement critiquée, il semble plus délicat de mettre en scene, dans TAmérique
d’Obama** — qui a ceuvré pour faire fermer Guantanamo -, un enquéteur” qui
laisserait son amie retenir prisonnier chez elle, dans des conditions inhumaines,
un assassin, méme injustement remis en liberté. Caudace du film ne va pas
jusque-la, méme si le dénouement nen est pas moins troublant, tant il semble
proner la vengeance aux dépens de la justice voire la peine de mort aux dépens
de la prison a vie. Par ailleurs, Jess est t¢émoin des conséquences dramatiques de
la séquestration du meurtrier de sa fille : ayant laissé Ray pourchasser un délin-
quant en qui il croyait avoir reconnu celui-ci, elle porte la responsabilité d'une
fusillade dans laquelle un jeune policier a trouvé la mort.La fortune critique de
Secret in their eyes ma pas été a la hauteur de celle d’El secreto de sus ojos. Malgré
un casting de stars et une mise en scene irréprochable - elle copie parfois plan
par plan celle de Campanella* - le film n’a, semble-t-il, pas su convaincre?. S’il
est difficile de percer les secrets du succes ou de léchec d’'un film, force est de
constater que tout mélodrame nest pas transposable, lorsquil sagit de deux
pays au contexte historique si radicalement différent, contexte qui au surplus

que I'impunité qui régit la trame est le patrimoine de la dictature, car on nous informe claire-
ment que I'histoire se déroule sous un gouvernement élu démocratiquement ». Linterprétation
que propose cet article d’'une relation entre Liliana et Gémez nous semble beaucoup moins
convaincante, compte tenu du fait que seuls les propos de la mere de celui-ci l'accréditent, et
qu’il est bien plus vraisemblable que cette mére ait cru a une relation uniquement fantasmée
par son fils.

23 Voir a ce sujet Moraia, 2011 : 377-400. i

24  Julia Roberts aurait rencontré le président des Etats-Unis pendant le tournage du film, d'apres
les commentaires de Billy Ray inclus sur le dvd de celui-ci.

25 Rappelons que l'acteur Chiwetel Ejiofor est né en Grande-Bretagne de famille nigériane. Sans
doute peut-on voir une valeur symbolique dans le fait que ce soit un acteur noir qui incarne ici
la quéte de la justice et loffre d’'une réparation a Jess.

26  En outre, l'auteur de la musique, Emilio Kauderer, est le méme pour les deux films, mais Billy
Ray reconnait avoir finalement supprimé plusieurs de ses compositions, la musique y étant
beaucoup plus discrete que dans le film de Campanella (voir commentaires du cinéaste inclus
dans le DVD du film), choix qui tend a effacer la dimension « mélodramatique » (au sens éty-
mologique du terme) du film.

27 Dans le meilleur des cas, le film est décrit comme superflu : « This is a movie that did not
need to be made », lit-on par exemple dans le Los Angeles Film Review (Gibbons, 2015), Il est
décrit comme « a regrettable dry American retelling » (Abele, 2015, dans le Los Angeles Times).
Le New York Times nest guére plus indulgent, soulignant que « The biggest shock of Secret in
Their Eyes, a sluggish, semi-coherent remake of the 2010 Argentine film that won an Oscar
for best foreign picture, is the bedraggled appearance of Julia Roberts » (Holden, 2015). La
presse britannique est particulierement féroce : voir par exemple Kermode (2016) dans The
Guardian, Macnab (2016) dans 7he Independent ou Reed (2015) dans Observer. A Tinverse, la
presse (notamment espagnole) avait célébré le succes du film de Campanella qui avait réuni
1.300 000 $pectateurs en Argentine lors de ses cinq premiéres semaines de projection (voir
notamment : Garcia Rocid 2009 ou Rebossio, 2010, tous deux dans E/ Pais).
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« capture » le contenu mélodramatique. a plus forte raison lorsqu’il retient en lui
I'Histoire — ou que celle-ci le capture -.

Conclusion

De fagon surprenante, la presse anglo-saxonne ne définit jamais ni le film
de Campanella et encore moins celui de Billy Ray comme des drames ou des
mélodrames mais toujours comme des thrillers®®. De fait, tout en conservant
I'histoire damour frustrée entre Ray et Claire, le film de Billy Ray (scénariste
et réalisateur plutot connu jusqua présent pour des films denquéte et daction)
élude la dimension mélodramatique puisque le processus décriture du passé et
de remémoration de lenquéteur disparait du remake. Son enquéte na jamais
cessé, et lon découvre au début du film qu’il consacre en effet toutes ses soirées
a parcourir des fichiers de photos de délinquants dans lespoir d’y retrouver le
visage de l'assassin.

Si le film de Campanella est plus couramment percu dans la presse hispa-
nophone comme un drame ou mélodrame, a 'image de ses précédents films, ce
qualificatif ne doit pas faire oublier la profonde ambiguité de celui-ci, qui joue a
contourner les codes génériques et les personnages archétypaux, jusqu’au finale
qui place Benjamin en contradiction avec son idée de la Justice. A travers sa
fin ouverte, ses souvenirs sujets a caution, et sa mise en abyme du processus
de création qui flirte avec le mélodrame tout en le maintenant constamment a
une prudente distance (a I'image de la relation entre Irene et Benjamin), le film
de Campanella se présente comme un résumé des évolutions du mélodrame a
travers les ages. Il séloigne des archétypes tout en proposant une réconciliation
(symbolique) des classes sociales a travers le couple que forment finalement
Irene (Menéndez Hastings, d’'ascendance européenne et diplomée de Cornell)
et Benjamin ; il séloigne d’'une justice idéale tout en offrant une réparation au
malheureux Morales — héritage de la « justice immanente » (providentielle ou
divine) qui punit le traitre au dernier acte du mélodrame théatral des origines ;
il séloigne d’une histoire damour a leau de rose tout en laissant le spectateur
face a une porte fermée derriére laquelle il pourra 'imaginer a son gré :

Le mélodrame, il est vrai, pratique en général une morale conven-
tionnelle et « bourgeoise », mais il ne faut pas oublier qu’il a, pen-
dant une bonne partie du siécle, véhiculé des idées politiques,
sociales et socialistes, mais surtout humanitaires et « humanistes »,
en sappuyant sur lespérance fondamentale d’'un triomphe final des

28  Gibbons (2015) mentionne toutefois le mélange des genres : « At its heart were two great,
interconnected love stories, but it was also - simultaneously - a crime drama and thriller, with
some laugh-out-loud moments of comedy », de méme que Abele (2015) qui souligne au pas-
sage loriginalité du film de Campanella par rapport aux standards télévisés états-uniens : « It’s
ironic that Campanella’s movie was a sly mix of tones - office romance, conspiracy thriller, brood-
ing murder mystery - befitting someone breaking free of directing « Law & Order » episodes,
whereas the remake hits marks exactly like a TV procedural ».
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qualités humaines sur l'argent et la puissance. [...] En fait, pendant
tout le x1x° siécle, avec des bonheurs différents, le mélodrame sest
révélé étre un « théatre théatral », utilisant toutes les ressources de
lart scénique pour créer un rituel dramatique qui faisait appel a une
qualité que nous avons perdue devant un spectacle : la naiveté, et
a une autre qui lui est complémentaire pour éviter de réduire ces
piéces a un ensemble de ficelles : la sincérité (Thomasseau 1984 :
123-124).

Jean-Marie Thomasseau relie également leffet cathartique du mélodrame a
son contexte de naissance et dessor :

Apres les événements sanglants de la Révolution, la précarité des
liens familiaux et celle des fortunes, léthique mélodramatique, par
une surcharge daventures et de pathétique, retrouve dans le fond
et dans la forme une maniére de primitivisme théatral a la fois
mythique, épique et compensateur (Thomasseau 1984 : 28).

Or cette réflexion pourrait tout a fait étre transposée au contexte post-
dictatorial argentin, et nous montre ainsi la rémanence d’'une part d’héritage du
mélodrame au-dela des traditionnelles oppositions mélodrame théatral/opéra-
tique/cinématographique, classique/revisité. De son co6té, Jean-Loup Bourget
remarque que le happy ending, vu comme une « loi du genre » mélodramatique,
est peut-étre plutot « impératif économique, censure ou autocensure », plus fré-
quent a Hollywood quen Europe (Bourget, 1985 : 156), réflexion que lon pour-
rait étendre au mélodrame en Amérique latine. En reconfigurant, jusque dans
leurs épilogues, les roles traditionnels des victimes et des bourreaux, les films
de Juan José Campanella et Billy Ray nous invitent a réfléchir, sur les multiples
variantes de la culpabilité historique, sur celles du mélodrame, de son rapport
a la société et a la production artistique ou cinématographique dans laquelle il
s'inscrit, mais aussi sur les secrets des yeux des spectateurs qui se porteront sur
lui.
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