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RESUME. De sa genése en 2008 a ses différentes mises en scéne actuelles, la piece
de théatre inédite Las Hijas de Eva, du « teatrista » argentin Santiago Serrano (1954),
revisite les images du féminin et du féminisme sur un mode parodique oscillant entre
le tragique et le mélodramatique, dans une dynamique métathéatrale qui dévoile les
coulisses d'un processus artistique et identitaire, tout en interrogeant simultanément le
genre dramatique et la notion de gender.
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ABSTRACT. From its genesis in 2008 to its different actual stage productions,
the unpublished play Las Hijas de Eva, by Argentinian « teatrista » Santiago Serrano
(1954), reworks the images of feminine gender and feminism in a parodic way that
mixes tragic and melodramatic tones, with a metatheatrical movement that reveals the
backstage of an artistic and identity process, while questioning simultaneously dra-
matic genre and gender.
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A Santiago Serrano, Claire, Amélie,
Céline, Asmae,

Anne-Sophie, Nicole, Pauline,
Tatiana et Cindy

La tragédie commence dés lors que
Ihomme prend conscience de sa
liberté (Gouhier : 58).

Les langages sont libérés ; les

formes ressuscitent, neuves ; on
découvre d’immenses possibilités
détre heureux ; mais il manque la
conviction détre la, avec une ame et
un corps, et de pouvoir agir ensemble
(Domenach : 294).

Le renouvellement actuel des écritures et des pratiques théatrales cor-
respond a une multiplicité de regards sur un genre dont les conventions et
les traditions nont jamais cessé d’inspirer les dramaturges, les metteurs en
scéne, les comédiens, les critiques et les chercheurs. Dans le Rio de la Plata,
ou le théatre investit une diversité croissante de lieux et semble se disséminer
en une multitude de micro-poétiques singulieres, le phénomene sest consi-
dérablement développé dans la période de la post-dictature, pour atteindre
en ce début de xx1° siecle une amplitude significative. Dans notre société qui
tend a se théatraliser et a brouiller les frontiéres génériques dans lenchevétre-
ment de ses discours, quelle place occupent la tragédie et le mélodrame ? Si
lon parle aujourd’hui de migrations génériques, les études récentes montrent
que plutdt quia une dilution des genres, on assiste a leur revitalisation et a leur
assouplissement, ce qui met a Iépreuve nos propres outils danalyse théatrale.
Santiago Serrano (Argentine, 1954) est un psychanalyste et un « teatrista »* qui,
apres avoir été comédien et metteur en scene, a choisi dentreprendre un voyage
dans lécriture dramatique afin de mener une expérimentation vivante et huma-
niste des frontiéres, géographiques, mais aussi linguistiques, temporelles, men-
tales et spirituelles, qui jalonnent notre monde contemporain. Décrites comme
1 Pour une contextualisation du sujet, voir par exemple les études de Jorge Dubatti (2002 ; 2015)

et de Nicasio Pereira San Martin, « Nuevos espacios escénicos en el teatro uruguayo » dans

Breuil, 2015.

2 Voir la « poétique du complexe » proposée par Mireille Losco-Léna : « Nous sommes dans un
temps ot les notions génériques se sont largement diluées et disséminées ; dans un temps ot,
surtout, elles ne présentent plus aucune espéce de nécessité pour la création : la plupart des
spectacles se réalisent en dehors de tout besoin de référence aux genres. Continuer des lors
a analyser les ceuvres contemporaines a travers les catégories génériques traditionnelles, cest
sexposer au risque den manquer a la fois les formes singuliéres et les intentions. [...] SiTheure
nest plus a une pensée du systeme des genres ni a un usage conceptuel étroit des notions de
tragique et de comique [...], celles-ci peuvent toujours permettre de pointer certaines dimen-
sions esthétiques de notre théétre, a condition que nous en acceptions I"élasticité’ potentielle

[...] » (2012).
3 Homme de théatre, a la fois comédien, dramaturge et metteur en scene.
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autant de fils ou [étre humain évolue en équilibriste, ces frontiéres sont une
clé de lecture de son ceuvre, ou lexpérience de la scéne est au cceur du pro-
cessus de création et accompagne le parcours de personnages-miroirs de notre
société. La plupart de ses textes sont intimement reliés a leur mise en voix et
en espace, et Las Hijas de Eva (Les Filles d’Eve) en est un bon exemple, puisque
son écriture fin 2008 et sa premiére mise en scéne en mai 2009 sont le fruit d'un
échange fécond entre son auteur et I'Atelier de théatre espagnol de I'Université
de Grenoble*. De sa genese a ses différentes adaptations, I'aventure de Las Hijas
de Eva met en scéne et en crise certaines traditions et catégories d’'analyse théa-
trales. Dans cette représentation des roles et des combats de la femme d’hier et
daujourd’hui, la caractérisation des douze personnages et leurs interactions sont
prises dans une dynamique métathéatrale qui en fait une exploration des genres
d’autant plus approfondie : la répétition tatonnante d’une piéce de théatre nous
entraine dans les coulisses d'un processus artistique qui relie plusieurs niveaux
de fiction et interroge simultanément le genre dramatique et le genders.

Las Hijas de Eva représente la répétition d’'une piece de théatre sur la
femme daujourd’hui a travers douze portraits. Sous la direction d’une metteuse
en scéne dominatrice alliée a la cause féministe et de son assistante, une femme
extrémement romantique qui peine a faire entendre son point de vue, dix autres
femmes tres différentes se succedent sur la scéne, a commencer par Eva, qui
arrive d’un long voyage a travers les siecles, suivie d'une croqueuse d’hommes
compulsive, de trois « amies » superficielles en proie a la rivalité, d'une nou-
velle Iseut libérée des carcans, d'une meére porteuse en conflit avec la future
mere adoptive des triplés quelle attend, et d'une femme robot censée incarner
la femme du futur. Six tableaux sont ainsi présentés, auxquels vient sajouter au
centre de la piéce un intermede musical surprise a l'initiative de l'assistante et
joué par une caricature de la femme romantique. Chaque scéne est commentée
et critiquée, certaines sont interrompues, si bien que les comédiennes-marion-
nettes sont constamment sur le fil, incertaines de leur prestation et conscientes
qua chaque instant se joue aussi leur propre place au sein de la troupe théatrale.
Les brimades et les menaces de la metteuse en scéne ponctuent et morcellent
la répétition tout en fragmentant I'identité des personnages, jusqua la révolte
finale des comédiennes, puis de l'assistante, poussant la metteuse en scene a se
défaire de sa rigidité et a dévoiler un visage plus humain. Si Serrano revisite

4 De 2003 a 2013, jai animé cet Atelier de théatre en espagnol dont les objectifs pédagogiques,
linguistiques et artistiques se sont enrichis grace aux échanges avec des dramaturges et a une
réflexion scientifique reliant théorie et pratique théatrales. Pour cette piece de Serrano, les étu-
diantes qui composaient Atelier mont donné des indications quant aux types de roles quelles
souhaitaient jouer, et lauteur a tenu compte de ces veeux. Lune avait envie de jouer une séduc-
trice (dou le personnage de /z Mujer), une autre d’'incarner une femme romantique (le person-
nage de lassistante), une autre encore avait évoqué sa fascination pour le personnage d’Iseut,
etc.

5 Le personnage central de Las Hijas de Fva est une « teatrista » (metteuse en scéne et drama-
turge) dont la construction autoréflexive propose une mise en lumiere réciproque et subver-
sive des notions de genre littéraire et de gender. Sur le gender et la subversion de I'identité, voir
notamment Judith Butler, Gender trouble (1990, Trouble dans le genre, 2005). Le Celis (Centre de
Recherches sur les Littératures et la Sociopoétique) de I'université de Clermont-Ferrand méne
depuis plusieurs années des recherches sur les rapports critiques entre genre et gender dans les
Amériques, en incluant des études sur les femmes « teatristas ».
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les stéréotypes de la féminité dans un élan globalement caricatural, cest pour
mieux interroger la traditionnelle opposition homme-femme qui schématise et
polarise les étres. Au cceur de cette comédie, dans une sorte doscillation ou d’al-
chimie entre les formes mélodramatiques et tragiques, il parvient a libérer cette
féminité de ses costumes étriqués ou trop larges qui lempéchent dexister.

Des ingrédients caractéristiques du mélodrame composent cette configu-
ration manichéenne qui oppose cette femme autoritaire et ces comédiennes
manipulées sous le regard dramatisant de l'assistante. Cette dualité est redou-
blée au sein de chaque scene, ou les personnages féminins affrontent tantdt des
figures dégradées de lautorité supréme - celle d'un Dieu dégradé dans le cas
d’Eva -, tantot les hommes — omniprésents bien que pratiquement absents phy-
siquement de la piece® -, ou encore dautres personnages féminins. Entre ces
deux pdles bien définis, l'assistante incarne le stéréotype du romantisme avec
ses débordements démotions intempestifs qui attirent les foudres de la metteuse
en scéne, mais aussi de certaines comédiennes, et donnent a la piece ses tonali-
tés ambivalentes. Occupant lespace du traditionnel choeur tragique dont le role,
en exprimant sa pitié et sa frayeur a la vue des malheurs du héros, était détre
un instrument du drame favorisant la catharsis, l'assistante est ici une specta-
trice impuissante et excessivement théatrale dont les interventions accentuent
le caractere pathétique des histoires. Cest donc une parodie de catharsis qui est
a loeuvre, et on verra que loin de neutraliser les genres, elle les déplace et les
« reterritorialise », a I'instar de la tragédie :

La tragédie ne revient pas du coté ou on lattendait, ot on la recher-
chait vainement depuis quelque temps - celui des héros et des
dieux -, mais de lextréme opposé, puisque cest dans le comique
quelle prend sa nouvelle origine, et précisément dans la forme la
plus subalterne du comique, la plus opposée a la solennité tragique :
la farce, la parodie (Domenach : 260).

Le spectacle débute par un monologue, apres lequel seulement se révéle le
jeu du théatre dans le théatre, qui remet en question le pacte initial et place la
piéce sous le signe de la migration générique. La lumiere se fait sur l'arrivée d'une
femme chargée de nombreux bagages qui, sadressant au public avec aisance et
familiarité, se présente comme Eva, « una tatarabuela elevada a la enésima poten-
cia de cada uno de Ustedes »” (Serrano : 1). Elle livre sur un ton léger le secret
de son existence au Paradis, un lieu ennuyeux et régenté par « el propietario del
Establecimiento, un obsesivo de primera clase »® (Serrano : 1), ol la compagnie
d’'un Adam soumis et peu créatif lempéche de se sentir heureuse. De I'interdit a
la tentation, Eva découvre la saveur de la pomme grace a un serpent enchanteur

6 Seul apparait un serveur dans le tableau ou saffrontent une mére porteuse et la future meére
adoptive ; mais il reste dans son role de serveur, en marge de histoire de ces femmes, et sa
présence ne fait quaccentuer la frontiere qui le sépare delles.

7 « Une arriere-grand-mere a Iénieéme degré de chacun dentre vous ». Cette traduction et toutes
celles qui suivront sont de moi.
8 « Le propriétaire de Iétablissement, un obsédé de premiere classe ».
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dont les propos dignes de ceux d’'un sexologue aiguillent la conversation vers
I'insatisfaction de la jeune femme, afin de 'inciter & accéder, avec son partenaire,
au plaisir défendu. Intuitive et libre, cette premiere femme raconte les péripéties
et lexil quelle a da affronter avec audace pour accéder a sa féminité. Réécriture
fantaisiste, féministe et subversive de la Genése, cette premiere histoire donne le
ton du projet de la metteuse en scene : représenter « la mujer nueva »° (Serrano :
3). Le récit biblique y est revisité pour dénoncer les versions erronées quen a
divulgué la fameuse « prensa amarilla », cette presse a scandales en quéte de
sensations fortes, créatrice de confusions et deffets de mode a lorigine de
nombreux assujettissements féminins, a I'image des magazines d’aujourd’hui.
Occupant un espace scénique qui se veut fondateur d'une nouvelle féminité,
cette aieule désacralisée introduit les autres personnages de la piéce comme les
continuatrices de sa rébellion :

Con Adan nos separamos hace varios milenios. No es fdcil mantener
un matrimonio por tanto tiempo. Ahora soy una mujer sola, como
tantas. Recorro el mundo como buena exiliada, buscando un lugar
donde quedarme. Sé que el Paraiso estd perdido. Solo quise encon-
trarlos esta noche para intentar explicarles que es posible que yo haya
sido la responsable del destierro, pero también soy la que hizo desper-
tar las emociones, el placer, la sed eterna de descubrir algo nuevo. Lo
que verdn ahora son otras Evas. Ellas también buscan, se equivocan,
aciertan, se confunden... pero siempre intentan. Aqui estan las hijas
de Eva...

Entra por la izquierda la Directora seguida por su Asistente.
DIRECTORA: Congele, querida. Quédese en esa pose. Ahora repita
nuevamente la frase final pero con mds fuerza y conviccion.

EVA (Repite su frase en forma grandilocuente.): Lo que verdn ahora
son otras Evas. Ellas también buscan, se equivocan, aciertan, se
confunden... pero siempre intentan. Aqui estdn las hijas de Eva...
DIRECTORA: No exagere, querida. No vocifere tanto. Reldjese... pero
no demasiado. Ténsese... pero no demasiado. (Al ver el desconcierto
de la actriz.) Es sencillo. Esté relajada tensamente.

ASISTENTE: Creo que no la entiende.

DIRECTORA: (Silencio! ;Quién pidio su opinion?

ASISTENTE (Acobardada.): No volverd a repetirse’® (Serrano: 2-3).

9 « La femme nouvelle ».

10« Adam et moi, on sest séparés il y a plusieurs millénaires. Ce nest pas facile de faire durer un
mariage aussi longtemps. Maintenant je suis une femme seule, comme tant d’autres. Je par-
cours le monde en bonne exilée, en quéte d’un lieu ou n’installer. Je sais que le Paradis est
perdu. Je voulais juste vous rencontrer ce soir pour tenter de vous expliquer qu’il est possible
que je sois la responsable de lexil, mais cest aussi moi qui ai éveillé les émotions, le plaisir,
Iéternelle soif de découvrir quelque chose de nouveau. Ce que vous allez voir maintenant, ce
sont d’autres Eve. Elles aussi cherchent, se trompent, réussissent, sembrouillent... mais elles
tentent toujours. Voici les filles d’Eve... »

Entre en scene par la gauche la Metteuse en scéne, suivie de son Assistante.
Metteuse en scéne : « Ne bouge plus, ma chérie. Garde la pose. Maintenant, redis la phrase
finale, mais avec plus de force et de conviction. »
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Ce personnage en quéte despace et d’identité inaugure une trajectoire
dramatique allégorique faite derrances et derrements, mais aussi de victoires.
Exilées et libérées, les filles d’Eve sont-elles pour autant libres de leurs actes ? La
condamnation semble continuer de peser sur une société au sein de laquelle la
violence ne surprend plus personne, comme [évoque Eva en décrivant le chati-
ment divin — Dieu étant le « patron de Iétablissement » — :

[EL DUENO DEL ESTABLECIMIENTO:] no acepté explicacion
alguna. ;Cudnta rigidez! (Era un fundamentalista! Ese mismo dia nos
expulsé del Paraiso. Fuimos los primeros exiliados de la historia...
Lo que nunca entendi es por qué no expulsé a la causa del mal y si
a quienes se tentaron con ella. Pero es la historia del mundo y aiin
hoy se repite: no se ataca el problema sino a quienes lo padecen. |[...]
[Addn y yo] entramos en un valle de ldagrimas donde lo tinico que nos
daba felicidad eran las noches de placer. Luego llegaron los hijos. Ya
todos conocen el caso de Cain y Abel, claro estd que eso ya no asombra
a nadie. Casi es natural en los tiempos que corren que un hermano
mate a otro. Tuvo mucha prensa amarilla (Serrano : 2).

Dans les interstices de 'humour émergent dautres paroles, dautres récits,
empreints d’une solennité et d'une gravité certaines, qui ne sont pas sans rap-
peler I'atmosphére de la tragédie classique. Les traits de cette Eve apparem-
ment décomplexée se brouillent par instants et dévoilent derriere son masque
le visage d'une humanité meurtrie par des siecles de violence qui ne peuvent en
rien minimiser les horreurs de notre époque. Si la tragédie a connu des ancrages
historiques et des codes précis, le tragique, lui, n'a cessé de se renouveler et de
prendre de nouveaux visages, a I'instar du destin ou de la fatalité, que 'homme
se trouve aux prises avec des divinités, avec 'Histoire, avec la mort ou avec
lui-méme™. Méme si la metteuse en scene semble s'identifier totalement a son
combat libérateur de la femme, ses interventions creusent peu a peu des sillons

Eva (Répétant la phrase de facon grandiloquente.) « Ce que vous allez voir maintenant, ce sont
d’autres Eve. Elles aussi cherchent, se trompent, réussissent, sembrouillent... mais elles tentent
toujours. Voici les filles d’Eve... »

Metteuse en scéne : « N'exagere pas, ma chérie. Ne vocifére pas comme ¢a. Détends-toi... mais
pas trop. Tends-toi... mais pas trop. » (Voyant la perplexité de la comédienne.) « Cest simple.
Sois détendue de facon tendue. »

Assistante : « Je crois quelle ne vous comprend pas. »

Metteuse en scéne : « Silence ! Qui ta demandé ton opinion ? »

Assistante (Apeurée.) : « Ca ne se reproduira pas. »

11 « Le patron de I'Etablissement n'a pas accepté la moindre explication. Quelle rigidité ! Cétait
un fondamentaliste ! Le jour méme il nous a expulsés du Paradis. Nous sommes les premiers
exilés de Thistoire... Ce que je nai jamais compris, cest pourquoi il n'a pas expulsé la cause
du mal, mais ceux qui se sont laissés tenter. Mais cest I'histoire du monde, et aujourd’hui
encore elle se répéte : on nattaque pas le probléme, mais ceux qui en sont victimes. Adam et
moi sommes entrés dans une vallée de larmes ot tout ce qui nous rendait heureux, cétaient
les nuits de plaisir. Puis sont arrivés les enfants. Vous connaissez tous laffaire d'Abel et Cain,
évidemment, ¢a ne surprend plus personne. Par les temps qui courent, il est presque naturel
quun homme tue son frére. Ca a fait le bonheur de la presse a scandales. »

12 Voir a ce sujet, entre autres, les essais d'Henri Gouhier (Le Théitre et lexistence, 1952), de Jean-
Marie Domenach (Le Retour du tragique, 1967) et de Michel Maffesoli (LTnstant éternel. Le retour
du tragique dans les sociétés postmodernes, 2000).
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sur la surface lisse et polarisée du monde tel quelle souhaite le représenter. Sa
présence autoritaire mime la violence de I'Histoire et confine les comédiennes
dans un non-dit favorisant l'intériorisation progressive du tragique : 'homme
devient le théatre de sa propre tragédie, et la prise de conscience de sa liberté est
au prix d’'une douleur profonde.

[lustrant la prise de pouvoir de la femme dans le domaine de la sexualité,
la Mujer entre dans lespace scénique quelle sature d’images exacerbées du fémi-
nin : la quasi-absence de didascalies concernant son apparence et sa gestuelle
est largement compensée par le flot de paroles libérées de son monologue, qui
invite & un jeu expressif. Si la comédienne incarnant ce role peut apparaitre
comme un stéréotype de la féminité, elle peut aussi créer un contraste avec
son personnage, selon les choix de mise en scene. Dans tous les cas, l'irrup-
tion de cette femme fatale marque la culmination d’'un féminisme caricatural et
comique ot les clichés sont simplement consolidés dans I'inversion des roles et
la relégation de létre au rang dobjet. Dés ses premiers mots — « Hombrecitos. ..
;quién mas que yo puede saber sobre esta especie mamifera cuya tnica virtud es
poseer entre las piernas un érgano que puede erectarse? »* (Serrano : 4) — lex-
perte collectionneuse d’hommes donne le ton de sa mission scientifique :

MUJER: Ustedes diran: ;Quién es esta sefiora que se jacta tanto de
conocer el género masculino? No soy ninguna improvisada, se los
aseguro. Afos de profunda investigacion me avalan. Desde mi mas
tierna adolescencia he dedicado todos mis desvelos a descubrir el
misterioso mundo de los hombres. [...] Yo he ido al « encuentro »
de mi objeto de estudio. He tenido contacto « in situ » con cada uno.
No he tenido miedo de perder la objetividad cientifica al dejarme
abrazar por una de esas criaturas o al retozar sobre las sabanas una
semana entera con el espécimen mds voraz. Soy una erudita de la
vida sexual masculina. Y si bien jamas cursé ningtn estudio acadé-
mico sobre el tema, mi praxis en la materia « Hombres » me habi-
lita. (Saca una libreta de la cartera.) Quinientos cuarenta y un casos
avalan mis afirmaciones. Aunque, pensandolo bien, son quinientos
cuarenta y dos. Consideré a los gemelos Fernandez como si fueran
uno solo. jEs que se parecian tanto! (Serrano : 4-5).

13 « Les hommes... qui connait mieux que moi cette espéce mammifeére dont la seule vertu est de
posséder, entre les jambes, un organe érectile ? »

14  Femme : « Vous allez me dire : qui est cette dame qui se vante a ce point de connaitre le genre
masculin ? Je ne suis pas amateur, je vous l'assure. Des années de recherches approfondies
mraccréditent. Depuis ma plus tendre adolescence, jai consacré tous mes efforts a la découverte
du monde mystérieux des hommes... Je suis allée a la « rencontre » de mon objet détude. J’ai
eu un contact « in situ » avec chacun dentre eux. Je nai pas eu peur de perdre mon objecti-
vité scientifique en me laissant enlacer par I'une de ces créatures, ni en mébattant dans des
draps pendant une semaine entiére avec le §pécimen le plus vorace. Je suis une érudite de la vie
sexuelle masculine. Et jai beau ne pas avoir fait détudes universitaires sur le sujet, ma pratique
dans la matiere « Hommes » m’habilite. (E/le sort un carnet de son sac.) Cinq cent quarante-et-un
cas accréditent mes affirmations. Quoique, en y réfléchissant bien, cest plutét cing cent qua-
rante-deux. J’ai compté les jumeaux Fernandez comme un seul cas. Il faut dire qu’ils se ressem-
blaient tellement ! »
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Le monologue charge l'autoportrait d'une féministe décomplexée qui entend
dénoncer le role passif dans lequel le machisme a confiné des générations de
femmes. Lanti-mode¢le traditionnel des contes de fées transparait dans le souve-
nir des paroles de la mere a sa fille alors adolescente : « Falta poquito para que
llegue el hombre que te convierta en mujer »* (Serrano : 5). Mais la clarté du dis-
cours de la Mujer et son expérience bien rodée recelent une part dombre quelle
ne tarde pas a révéler. Anticipant les réactions du public, elle se justifie et se
démasque : « En ese laberinto de hombres intento encontrarme como mujer »*
(Serrano : 5), et avoue quaucun homme ne la fait accéder a son identité de
femme, ni méme au plaisir. Derriére sa cruauté et ses désirs de vengeance se
dessine une frustration profonde doublée d’un espoir a peine avoué :

Estoy desconcertada, debo confesarles. Pero no pierdo la esperanza.
[...] Seguiré investigando y quizds un dia, cuando menos lo espere,
alguno de estos « conejitos de Indias » me permita descubrir mi femi-
neidad mds oculta. Si no es asi me vengaré de todos ellos y publicaré
una exhaustiva enciclopedia de fracasos masculinos” (Serrano : 6).

Arrivée au terme de sa prestation et de sa démonstration pseudo-scienti-
fique, cette femme semble condamnée, telle un Sisyphe moderne, a répéter en
boucle une existence quelle a elle-méme programmée. Ainsi soumise a une fata-
lité intérieure qui lempéche de changer de regard sur le monde, sur elle-méme
et sur les hommes, elle est la proie sacrificielle de ses propres démons:

Le tragique est dautant plus virulent que le conflit est plus intime, et
que la force adverse provient, non d’'un impératif extérieur, mais du
caractére du héros, de son projet, de ses moyens, de ses actes ; lors-
quelle est, non lennemie d’'une liberté, mais sa compagne, ou sa fille
(Domenach : 56).

Le troisieme tableau présente trois femmes que lespace scénique ne réunit
jamais, ce qui renforce le triangle dramatique créé par le jeu des rivalités qui les
opposent. La scéne se déroule dans un magasin de vétements ; Josefina, puis
Karina, se trouvent dans une cabine dessayage pendant que les deux autres -
Marina et Karina, puis Marina et Josefina — bavardent et critiquent leur amie
absente. Leurs échanges superficiels sont jalonnés d’'indiscrétions et de marques
de jalousie voilées par I'hypocrisie, et leur univers tourne autour de leur appa-
rence physique, du « shopping », de l'argent et des potins liés aux relations
de couple. Au fil des dialogues, on découvre que le petit ami de Josefina lui
a été infidéle avec chacune de ses deux amies, mais la révélation n’a pas leffet

15  « Bientdt viendra '’homme qui fera de toi une femme. »
16 «Dans ce labyrinthe d’hommes, jessaie de me trouver en tant que femme. »
17 « Je suis déconcertée, je dois vous l'avouer. Mais je ne perds pas espoir. Je poursuivrai mes

recherches, et peut-étre qu'un jour, au moment ol je m’y attendrai le moins, I'un de ces
« cobayes » me permettra de découvrir ma féminité la plus secréte. Sinon, je me vengerai deux
et je publierai une encyclopédie exhaustive des échecs masculins. »
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escompté, puisque Josefina a recu les confidences de son petit ami au sujet de
ses aventures avec Karina, puis avec une femme dont elle ne connait pas le nom
et qui se serait révélée frigide... Marina quitte soudain le magasin, de peur détre
démasquée. La metteuse en scéne exulte :

DIRECTORA: [...] Este maravilloso texto que escribi muestra la com-
petencia feroz de las hembras.

ASISTENTE: ;La competencia no era masculina?

DIRECTORA: Este es el tiempo del « sdlvese quien pueda ».
ASISTENTE: ;Y la amistad?

DIRECTORA: Pero Usted parece sacada del siglo xix. [...] Las
mujeres de la escena se quieren a su manera.

ASISTENTE: Se quieren destruir. Yo, entonces, prefiero los valores
antiguos™ (Serrano : 12-13).

Les mesquineries de la rivalité féminine permettent a 'auteur de dénoncer
la mise a mal de la notion d’amitié et de dépeindre une société anesthésiée, prise
dans une fievre du paraitre et de l'avoir. Fuyant leur destin, ces personnages pré-
servés « des inquiétudes et des chagrins que provoquent les attachements pro-
fonds et fideles » refletent un désengagement et un désenchantement qui prive
les étres de leurs forces de révolte et les condamne a « une sorte d'immobilisme
de la mobilité » (Domenach : 248-249).

En écrivant la piece, Santiago Serrano a choisi d'y insérer une chanson
emblématique d’un genre et d'un regard ambivalent sur une époque tourmen-
tée : il sagit du boléro « Una mujer » composé par Paul Misraki pour I'une des
premiéres comédies musicales argentines, Si Eva se hubiese vestido (1943), de
Carlos Olivari et Sixto Pondal Rios®. Le message de la chanson est sans équi-
voque : une femme nest digne détre une femme quia travers un homme. Cette
insertion a la fois musicale et intertextuelle est placée au centre de la piece™.
Lors de la représentation grenobloise, Iétudiante chantait en playback et, confor-
mément aux didascalies, amplifiait sa gestuelle jusqua lexces, tandis que sa

18 Metteuse en scene : « Ce merveilleux texte que jai écrit montre la compétition féroce qui se

joue entre les femmes. »

Assistante : « Je pensais que lesprit de compétition était masculin. »

Metteuse en sceéne : « Nous sommes a [époque du “chacun pour soi’ ».

Assistante : « Et lamitié ? »

Metteuse en scéne : « Mais on dirait que tu vis au x1x° siécle. Les femmes de cette scéne sai-
ment a leur manieére.

Assistante : Elles veulent se détruire. Dans ces conditions, je préfére les anciennes valeurs. »

19 Paul Misraki (1908-1998), compositeur francais né a Constantinople, sest expatrié pendant
les années doccupation avec Ray Ventura et sa bande, en Amérique du Sud, ou il a composé
entre autres le boléro « Una mujer » pour la comédie musicale mentionnée, qui fut la premiére
en Argentine a adopter le style de Broadway. Il est aussi le compositeur de célebres chansons
telles que « Tout va trés bien Madame la Marquise » (1935) — phrase qui est d’ailleurs deve-
nue une expression populaire pour désigner un aveuglement face a une situation tragique -, et
« Quiest-ce quon attend pour étre heureux ? » (1937), et de la musique de plus de cent soixante
longs-métrages de grands cinéastes.

20  Lors de Iécriture de sa piéce, Serrano mavait suggéré d’utiliser une tres belle interprétation de
ce morceau par la chanteuse et actrice argentine Sandra Mihanovich (1957).
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tenue romantique parsemée de fleurs créait un redoublement parodique encore
accentué par les regards contrastés de la metteuse en scene et de l'assistante :

Entra una mujer vestida romdnticamente. Llena de mofrios, flores y
con corazoncitos aplicados a su vestido. Canta con gestos exacerba-
damente « femeninos ». Canta el bolero de Paul Misraki « Una
mujer », creado para una de las primeras comedias musicales argenti-
nas de los afios 40 con la letra traducida por Rios y Olivari.

La mujer

Que al amor no se asoma

No merece

Llamarse mujer

Es cual flor

Que no esparce

Su aroma

Como un lefio

Que no sabe arder.

La pasion

Tiene un mdgico idioma

Que con besos

Se debe aprender

Puesto que una mujer

Que no sabe querer

No merece llamarse

Mujer.

Una mujer

Debe ser

Sofiadora, coqueta

Y ardiente

Debe darse al amor

Con frenético ardor

Para ser

Una mujer.

Yo vivi

Como en sombras, dormida
Sin sentir la mds leve
Emocion

Una vez

Me dijeron, querida

Y esa voz

Mi letargo quebro.

Ahora quiero

Y me aferro a la vida
Ahora mi alma comienza
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A nacer

Puesto que una mujer

Que no sabe querer

No merece llamarse

Mugjer

La asistente aplaude enfervorizada.

ASISTENTE: [Con aires de directora.] jMaravilloso! jExcelente! jUn
dngel! Parecia volar entre corazones. [Mira a la Directora que ha
enmudecido.] ;No va a decir nada?

DIRECTORA: La ndusea no me lo permite. Decadente. Basta de cur-
silerias. La mujer de nuestro tiempo no es una mufiequita llena de
morios y corazoncitos. Es un ser potente capaz de cualquier cosa para
obtener sus objetivos. Alguien que rompe todas las cadenas y vive su
propio destino™ (Serrano: 13-15).

Mélodramatisé par sa surinterprétation théatrale, cet intermede chanté est
un grain de sable dans la mécanique de la piece dont il accentue leffet comique.
Cette tentative ratée de comédie musicale est une voix dissonante dans lentre-
prise féministe de la metteuse en scéne, défiée par l'assurance soudaine de son
assistante enthousiaste. Choix esthétique et éthique de l'auteur, cet ingrédient
musical est loin détre un simple collage dans le texte, il en est 'un des moteurs
décriture et en confirme la plurivocité générique. Il brandit 'image d’une fémi-
nité normative et les miroitements d’'un idéal surhumain : « La cancion me pare-
cié perfecta para retratar un estereotipo de mujer idealizada. Es absolutamente
machista. [...] Me recuerda, salvando las distancias, a un poema de Rudyard
Kipling que se llama “Si” »*. Porte-parole de l'assistante brimée, la chanteuse du
boléro tend a la metteuse en scéne un miroir déformant et ouvre un espace nou-

21 Entre en scéne une femme a la tenue romantique. Affublée de rubans, de fleurs et de petits
coeurs cousus sur sa robe. Elle ¢hante avec une gestuelle exagérément « féminine ». Elle
interpréte le boléro de Paul Misraki, « Une femme », créé pour I'une des premiéeres comédies
musicales argentines des années 40, et dont les paroles ont été traduites par Rios et Olivari.

« La femme / Qui a I’amour ne s’abandonne / Ne mérite pas / De s’appeler une femme / Elle est
comme une fleur / Qui ne répand pas / Son parfum / Comme une biliche / Qui ne peut se
consumer. / La passion / Posséde un langage magique / Qui doit s’apprendre / Par des baisers
/ Puisqu’une femme / Qui ne sait pas aimer / Ne mérite pas de s’appeler / Une femme. / Une
femme / Doit étre / Réveuse, coquette / Et ardente / Elle doit se donner a I’amour / Avec une
ardeur frénétique / Pour étre / Une femme. / J’ai vécu / Comme une ombre, endormie / Sans
éprouver la moindre / Emotion / Un jour / On m’a dit « Ma chérie » / Et cette voix / A brisé
ma léthargie. / A présent j"aime / Et je m’accroche a la vie / A présent mon dme commence
/ A éclore / Puisqu’une femme / Qui ne sait pas aimer / Ne mérite pas de s’appeler / Une
femme. »

LAssistante applaudit, emplie de ferveur.

Assistante : [Sur un ton de metteuse en scéne] « Merveilleux ! Excellent ! Un ange ! On aurait dit
que vous voliez parmi les coeurs ! [Elle regarde la Metteuse en scéne, qui est restée muette. ]
Vous nallez rien dire ? »

Metteuse en scéne : « La nausée men empéche. Quelle décadence. Assez de miévrerie. La femme
d'ayjourd’hui nest pas une poupée affublée de rubans et de petits coeurs. Cest un étre puissant,
capable de tout pour atteindre ses objectifs. Quelqu'un qui rompt toutes ses chaines et vit son
propre destin. »

22 Entretien par courriel avec Santiago Serrano, 06/02/2017. « Cette chanson m’a semblé parfaite
pour décrire un stéréotype de la femme idéalisée. Elle est absolument machiste. Elle me rap-
pelle, toutes proportions gardées, un poeme de Rudyard Kipling qui s'intitule « If ».
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veau sur la scéne : les langages corporel et musical modifient le rythme d’un
jeu porté par des personnages et une idéologie pour le moins monolithiques,
malgré la visibilité croissante de conflits latents qui creusent ces identités
malmenées.

A Tissue de la chanson, la metteuse en scéne revient a la charge avec son
quatriéme tableau, 'histoire d'une Iseut revisitée sous la forme d'un « mondlogo
que demuele una leyenda machista »* (Serrano : 15). Prenant a rebours la
légende celtique tragique de Tristan et Iseut entrée dans I'histoire au x1° siecle,
« Isolda, princesa de Irlanda »** manie I'ironie face a un destin qui nen est pas
dépourvu. Son aimé sappelle tantot Tristan, tantot Tristén*, vomit pendant
presque tout le voyage en bateau qui les ramene en Bretagne, boit un philtre
d'amour par erreur car il est daltonien et a confondu deux flacons, et hormis
son physique avantageux, en particulier ses fesses pour lesquelles Isolda se pas-
sionne - « jQué nalgas mas carnosas tenia Tristan! »* (Serrano : 15) -, il ne
s'intéresse pas du tout a la jeune femme amoureuse et ne semble pas tres rusé :
« {Cudnta estupidez toda junta en un solo hombre! »> (Serrano : 16), sexclame
méme Isolda lorsqu’il la livre au roi Mark pour sauver son propre honneur.
Lorsquelle a enfin loccasion de revoir Tristan, la parodie se pare de contours
funestes, car la jeune femme ignore que sa rivale Isolda de Bretafa a guéri son
mari de son daltonisme :

Tristan habia sido herido nuevamente y solo yo podia salvarle la vida.
Mi primer pensamiento fue dejarlo morir como a una cucaracha, pero
luego, el recuerdo de sus nalgas carnosas me hizo cambiar de opinion.
Hui aquella noche del palacio y me embarqué rumbo a Bretasia. El
mensajero me confesé durante el viaje que Tristdn le habia dicho que
esperaria mi llegada desde la ventana de su alcoba [...]. El se daria
cuenta que yo habia aceptado ayudarlo si el navio traia velas blan-
cas en su mdstil. En caso contrario, el barco llevaria velas negras e
inmediatamente €l se dejaria morir. [...] Yo sonreia feliz pensando en
nuestro encuentro, cuando recordé la dificultad del pobre Tristén, digo
Tristan. « [Es dalténicol, grité, jConfunde los colores! » El mensajero
obedecié mi orden de cambiar las velas a color negro. Pero mds tarde
me hizo dudar sobre qué color veria blanco un dalténico. Pusimos
velas de todos los colores. La tripulacion trabajo tanto... Finalmente
llegamos a puerto con una bonita vela color amarillo patito. Corri
en cuanto pude hacia el castillo, esperando reencontrarme con mi
amor. Cuando llegué lo hallé dando su ultimo estertor. Isolda de
Bretasia me dijo mds tarde, con una sonrisa irénica, que ella habia
curado su daltonismo con una pécima mdgica hacia bastante tiempo.
jQué hacer contra tanto dolor! Pensé en matarme y unirme a él en la

23 « Monologue qui démolit une légende machiste. »

24  Isolda [Iseut], princesse d’Irlande.

25  Tristounet.

26  « Quelles fesses charnues il avait, Tristan ! »
27  « Tant de stupidité concentrée en un seul homme ! »
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muerte. Pero luego de unos minutos, una inspiracion divina cambié
mi decision. Me abalancé contra la otra Isolda y no paré hasta apagar
su ultimo aliento. Hice que la metieran en una caja sellada y se la
enviaran al Rey Mark. Yo no habia vivido mi propia vida hasta ese
momento. Me habia dedicado a mis padres, a mi hermano, a los stib-
ditos del reino y sobre todo, a salvar a Triston, perdon Tristan. Todos
me dieron por muerta y a partir de ese dia he estado mds viva que
nunca. Siempre hay otra oportunidad cuando una mujer se libera de
los mandatos. No lo olviden. Siempre hay otra oportunidad. Sale de
escena® (Serrano : 16-17).

Le monologue d’Isolda concentre dans un tableau central de la piece une
hybridité générique favorisée par la forte narrativité du texte, et qui laisse par
ailleurs le champ du jeu de scene trés ouvert. Sans perdre leur dimension tra-
gique, quelles soient lues ou déclamées, ces paroles gardent leur ambivalence
générique de départ. Les dimensions épique et poétique restent présentes
jusquau dénouement, tout en senrichissant de tonalités comiques et mélo-
dramatiques qui peuvent étre plus ou moins accentuées par le jeu, sans jamais
éclipser totalement le tragique. Car la parodie ne sappuie pas sur un anachro-
nisme simpliste, et cette Isolda de Serrano tire son héroisme de son double
ancrage dans la légende et dans la piece contemporaine : ballottée par le destin,
mais survivant a la fatalité, elle vit a la fois les souffrances de I'lseut du passé
et les émotions d'une femme daujourd’hui, sans changer d’identité. Si elle fait
une galerie de portraits ironique, elle s’y inclut avec les autres — « Como toda
princesa que se precie, pasaba mis dias en un eterno bostezo »* (Serrano : 15) -,
et subit la cruauté du sort jusque dans ses absurdités — le daltonisme, source du

28  «Tristan avait été de nouveau blessé, et jétais la seule a pouvoir lui sauver la vie. Ma premiere
pensée a été de le laisser mourir comme un cafard, mais ensuite, le souvenir de ses fesses char-
nues nra fait changer davis. Jai fui le palais cette nuit-13, et jai embarqué en direction de la
Bretagne. Le messager ma révélé pendant le voyage que Tristdn lui avait dit qu’il attendrait
mon arrivée depuis la fenétre de sa chambre. Il comprendrait que javais accepté de laider si le
navire arborait sur son mat des voiles blanches. Dans le cas contraire, le bateau porterait des
voiles noires, et alors il se laisserait aussitot mourir. Je souriais, heureuse, en pensant a notre
rencontre, lorsque je me suis rappelé la difficulté du pauvre Triston [Tristounet], je veux dire
Tristan. « Il est daltonien !, ai-je crié, Il confond les couleurs ! » Le messager a obéi a mon
ordre de remplacer les voiles blanches par des noires. Mais plus tard, il m’a fait douter au sujet
de la couleur qui serait percue comme blanche par un daltonien. Nous avons mis des voiles
de toutes les couleurs. Léquipage a tellement travaillé... Finalement, nous sommes arrivés au
port avec une jolie voile jaune canari. J'ai couru aussi vite que jai pu vers le chateau, espé-
rant retrouver mon amour. Quand je suis arrivée, je l'ai trouvé en train de rendre son dernier
souffle. Isolda de Bretagne ma dit plus tard, avec un sourire ironique, que ¢a faisait bien long-
temps quelle avait guéri le daltonisme de Tristan grace a une potion magique. Que faire contre
tant de douleur ! J’ai envisagé de me tuer et m’unir a lui dans la mort. Mais au bout de quelques
minutes, une inspiration divine a changé ma décision. Je me suis jetée sur lautre Isolda et ne
lai pas lachée jusqu’a éteindre son dernier souflle. Jai fait en sorte quelle soit placée dans une
caisse scellée et envoyée au Roi Mark. Moi, je navais pas vécu ma propre vie jusqu'alors. Je
métais consacrée a mes parents, & mon frére, aux sujets du royaume, et surtout, au sauvetage
de Tristén, pardon, Tristan. Tout le monde m’a donnée pour morte, et a partir de ce jour-la
jai été plus vivante que jamais. Il y a toujours une nouvelle opportunité lorsqu'une femme se
libere des carcans. Ne Toubliez pas. Il y a toujours une nouvelle opportunité. » [Elle quirte la
scéne. ]

29« Comme toute princesse digne de ce nom, je passais mes journées dans un éternel
baillement. »
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malentendu tragique qui provoque la mort de l'anti-héros - et jusqu’a la ven-
geance par le meurtre de sa rivale au nom de sa propre liberté. Son personnage
présente une complexité encore plus grande que celle de I'Eve inaugurale, dont
elle prolonge le discours conquérant.

Dans le cinquiéme tableau, « melodrama de la maternidad no deseada »*,
Pauline, une future mére adoptive de triplés, affronte dans un café Nicole, la
mere porteuse dont la grossesse est trés avancée, pour lui avouer quelle a changé
d’avis et ne veut plus adopter les bébés. La tension croissante de ce dialogue est
dramatisée par trois irruptions du serveur, le seul homme de la piece, autour
duquel se noue un faux malentendu sur la boisson commandée. Au comble de
la désinvolture, la mere adoptive justifie son changement d’avis par son sou-
hait de profiter encore de sa liberté, tandis que la mere porteuse évolue dans
un déni de sa grossesse oll pointe une nostalgie de son corps de mannequin.
Entre angoisses, coléres et supplications, dans une atmospheére qui rappelle le
crescendo dramatique d’'une telenovela, Nicole tente de convaincre Pauline de
revenir sur sa décision, mais celle-ci finit par se lever et part dans une solen-
nité demprunt : « Manejos psicopdticos, no. Tengo un corazon sensible. Es mejor
partir. »* (Serrano : 23). Mélodramatiques dans leurs réactions, ces deux femmes
sont au fond des personnages tragiques, dans la mesure ou elles se retrouvent
I'une et l'autre en décalage avec leurs aspirations profondes quelles nont pas su
décrypter, et prisonniéres d'un destin qui les lie 'une a lautre, ainsi quaux trois
enfants a venir. La scéne se clot sur les paroles d'une mére porteuse au bord de
la folie, soudain assaillie par Iénigme de son propre désir. Cette scéne remet en
question le discours qui tend a faire de la maternité une condition de réalisa-
tion de la féminité, et aborde aussi au passage le questionnement éthique que
suscite aujourd’hui la gestation pour autrui. Mais cest surtout dans I'intimité de
la conscience et de I'inconscient féminins que se joue ce mélodrame qui se pare
d’une solennité tragique, dans lobscurité d'un désir finalement aussi puissant et
effrayant que la fatalité, et dans la douloureuse clarté d’une prise de conscience
de la responsabilité individuelle. A I'issue de cette scéne, les larmes de I'assis-
tante renouent avec le mélodramatique et convoquent de nouveau l'univers des
séries télévisées sentimentales>. Mais comme par un effet de retour de balan-
cier, cette culmination mélodramatique annonce, et méme provoque, la chute
tragique des masques.

Lentrée en scéne de la « Mujer robot » du sixiéme et dernier tableau doit
marquer le dénouement de cette piece et I'aboutissement de la démonstration

30  Entretien par courriel avec Santiago Serrano, 06/02/2017. « Mélodrame de la maternité non
désirée. »

31 « Ah non ! Pas de manipulations psychologiques. J’ai un cceur sensible. Il vaut mieux que je
parte. »

32 Les apports mutuels du théétre, de la télévision et du cinéma éclairent le phénomeéne des
migrations génériques. Iétude de Jean-Pierre Esquenazi (2014), Les séries télévisées : ['avenir du
cinéma ? démontre comment les séries télévisées s'inscrivent dans I'histoire de la fiction popu-
laire et y trouvent leurs « formules ». Il sappuie notamment sur l'analyse de Peter Brooks,
The Melodramatic Imagination (1976) pour expliquer que le mélodramatique est né du besoin
d’une nouvelle conscience morale que le tragique ne suffisait plus a refléter, et il désigne le lan-
gage emphatique de ce nouveau genre comme étant une nécessité narratologique, un moyen
de présenter un code lisible.
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de la metteuse en scéne. Mais au bout de sa premiere phrase - « [Comienza
con voz firme.] Soy la mujer robot y el futuro es mio. Nadie podra... [Duda.]
Nadie... »* (Serrano : 24) —, le doute sempare de la femme robot, qui a oublié
la suite du texte. Cette mise en scéne du trou de mémoire est aussi celle de la
mise en échec du langage. Prenant conscience de l'absurdité du role qui lui a
été imposé, la comédienne se révolte et se dévoile, se débarrassant de son cos-
tume et démontant méthodiquement les stéréotypes féminins représentés tout
au long de la piece :

33

34

MUJER ROBOT: [A lo largo del mondlogo va quitandose su traje de
robot.] Yo creo en el amor, pero no en las cursilerias. Gusto tanto de
las peliculas romdnticas como de las que tienen un reguero de muer-
tos. Me encanta que un hombre me regale flores y me abra la puerta
para que yo pase primero. Adoro los piropos. Sin embargo también
practico box una vez por semana y tengo una derecha letal. Gusto de
cocinar y preparar una mesa impecable para mis invitados. Del mismo
modo, disfruto de comer pizza con las manos mientras veo un partido
de futbol por television. [...] He tenido un solo novio y me casé con
un regio vestido blanco. No somos especialistas en sexualidad. |[...]
He tenido dos hijos y disfruté cada segundo de mi embarazo. Hasta
mi marido ha tenido los mismos sintomas [...]. He trabajado desde
la adolescencia y disfruto mucho haciéndolo pero hay dias en que lo
dejaria todo para quedarme en casa tirada en la alfombra jugando
con mis hijos. [...] Por todo esto y por muchas mds razones, no puedo
decir su apologia de la mujer robot. Soy una mujer de carne y hueso.
DIRECTORA: Querida, no me has entendido. Una mujer debe ser...
MUJER ROBOT: Una mujer no « debe ser » de ninguna manera. Yo
no creo en su falsa eleccion entre mujer dominada o mujer poderosa.
Esos son modelos impuestos por intereses ajenos a la mujer. [...] Se
nos incita a comprar para que haya mayor consumo. A adelgazar en
pos de un cuerpo casi patologico. Antes nos querian redondas y llenas
de curvas. Ahora debemos ser palos de escoba. No estoy dispuesta a
aceptar ninguna imposicion** (Serrano : 25).

[Elle commence d’une voix assurée.] « Je suis la femme robot et l'avenir mappartient. Personne ne
pourra... [Elle hésite.] Personne... »

Femme Robot : [Au fil du monologue, elle enléve peu a peu son costume de robot.] « Moi
je crois a 'amour, mais pas a la mievrerie. J'aime autant les films romantiques que ceux qui
montrent des flopées de morts. Jadore quun homme mofire des fleurs et me tienne la porte
pour me laisser passer en premier. J'adore les compliments. Mais je pratique aussi la boxe une
fois par semaine et jai une droite redoutable. J'aime cuisiner et préparer une table impeccable
pour mes invités. Mais jaime tout autant manger une pizza avec les mains en regardant un
match de foot a la télé. J'ai eu un seul fiancé et je me suis mariée dans une robe blanche somp-
tueuse. Nous ne sommes pas experts en matiere de sexualité. J'ai eu deux enfants et jai savouré
chaque seconde de ma grossesse. Et méme mon mari en a eu les symptomes. Je suis entrée
dans la vie active a l'adolescence et travailler mapporte beaucoup de plaisir, mais il y a des
jours ou jaimerais tout laisser tomber pour rester a la maison, vautrée sur le tapis a jouer avec
mes enfants. Pour toutes ces raisons et bien d’autres encore, je ne peux pas déclamer votre apo-
logie de la femme robot. Je suis une femme de chair et dos. » Metteuse en scene : « Ma chérie,
tu ne mas pas comprise. Une femme doit étre... »
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Cet enrayement de la mécanique de la piece est sa véritable culmination
dramatique, et cette scéne de reconnaissance est le résultat de la censure faite a
toutes les paroles tues derriere les masques. Construite en filigrane tout au long
de la répétition, une parole nue se révele, qui dit la véritable dimension tragique
de ces histoires enchassées. La parole de cette femme du futur est une parole
colle@tive : ensemble, les filles d’Eve ont tissé une trame au cceur de laquelle on
reconnait, entrelacé avec ceux de la comédie et du mélodrame, le fil de la tragé-
die qui réunit enfin les étres et les mots, les paroles et les actes :

Lesthétique tragique la plus grandiose qui soit, est en méme temps
la plus naturelle puisque tout en elle concourt a faire prédominer le
langage dans une splendide nudité : langage de [étre, de ses passions,
de ses devoirs, poésie pour un instant unie a l'acte. Or le langage
souverain en dit toujours davantage. Mais cette intensité méme la
rend fragile et lexpose a sombrer dans la grandiloquence. La paro-
die suit la tragédie comme son ombre. Elle la corrode, la détruit, et
pourtant, [...] cest delle que la tragédie oubliée renaitra frauduleu-
sement — preuve quon noppose pas impunément le rire au tragique :
cest quand-méme celui-ci le plus fort (Domenach : 57-58).

Contestée dans son autorité, la metteuse en scéne renvoie immé-
diatement la comédienne, provoquant la rébellion des autres. Sur un
mode mélodramatique qui trahit cette fois-ci chez elle une «certaine
pudeur, elle fond en larmes dans les bras de son assistante, reconnais-
sant son erreur : « Yo en el fondo soy una mujer sensible »* (Serrano : 25).
Apres la grandiloquence et le silence, la parole renait dans lespace intermédiaire
du métathéatre, ou s'incarnent des étres de chair et de sang enfin débarrassés
de leurs identités demprunt. Mimant un théétre total et réhumanisé, les comé-
diennes-personnages esquissent de multiples facettes de la féminité, dans une
scéne finale semi-improvisée qui tend a la poésie et interpelle le public :

ACTRIZ 1: Una mujer puede ser una flor que perfuma el ambiente.
Comienza un juego entre las actrices donde cada una dice lo primero
que se le ocurre. Como en una tormenta mental. El ritmo del decir es
cada vez mayor.

ACTRIZ 2: Una mujer puede ser una leona que defiende sus cachorros.
ACTRIZ 3: Puede ser una obrera que se rompe las manos trabajando.
ACTRIZ 4: Puede ser pasion ardiente sobre sabanas blancas.

ACTRIZ 5: Guia de miles de personas.

Femme Robot : « Une femme ne « doit étre » ni comme ci, ni comme ¢a. Moi, je ne crois pas a
votre fausse alternative entre femme dominée et femme puissante. Ce sont des modeles impo-
sés par des intéréts étrangers a ceux de la femme. On nous incite a acheter pour accroitre la
consommation. A maigrir pour avoir un corps presque pathologique. Avant on nous préférait
rondes et pulpeuses. Maintenant on doit étre des manches a balai. Je ne suis pas préte a accep-
ter que l'on m’'impose quoi que ce soit. »

35  «Aufond, je suis une femme sensible. »
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ACTRIZ 6: O frdgil como el cristal. [...]

ACTRIZ 3: Paloma.

ACTRIZ 4: Hipopétama. [...]

DIRECTORA: Ahora le preguntan al publico. jAdelante!

ACTRIZ 1: [A un espe&tador.] ;Una mujer puede ser...?

ACTRIZ 5: [A otro espectador.] ;Una mujer puede ser... #° (Serrano :
25-26).

Le texte se prolonge par une parole vivante qui intégre celle des specta-
teurs. Les derniers mots de la piéce - « ;Viva la diferencia! »7 (Serrano : 26)
— sont prononcés a l'unisson par toutes les comédiennes réunies autour d’Eva,
qui seule reprend son masque théatral pour symboliser, au centre d'un tableau
final photographique, 'histoire et le sens d'une quéte porteuse de fraternité.
La réflexion de Jean-Marie Domenach sur le retour du tragique est plus que
jamais dactualité, et Las Hijas de Eva illustre bien le déplacement progressif
d’'une notion jamais déracinée, revigorée par les nouveaux engrenages dune
société de consommation et d'une violence quotidienne banalisée ot '’humain
se trouve, si ce nest anéanti ou aliéné, du moins exilé de lui-méme :

Si réellement létre est fasciné par la perte de lui-méme, s’il trouve
lapaisement a se dissoudre dans le bavardage et la consommation,
alors nous avons affaire a une relation tragique quaucune thérapeu-
tique sociale ne saurait éliminer, et il faut admettre, au contraire,
que lévolution actuelle donne a ce tragique les moyens de sétendre
en offrant toujours davantage dobjets, de paroles, de spectacles, en
recouvrant du tapage et du scintillement de ses slogans la médita-
tion de la parole authentique et la recherche du chemin personnel
(Domenach : 250).

Les tensions et les conflits qui sillonnent Las Hijas de Eva ouvrent, des
le début de la piece, une breche de liberté ou la rigidité est peu a peu mise a
Iépreuve, et avec elle, la construction des personnages féminins qui, en se débar-
rassant de leurs étiquettes, se replacent dans la quéte de leur propre justesse.
Les comédiennes saffranchissent des injonctions qui régissaient leur vie comme
leur jeu pour aboutir a une expression spontanée de leur identité. La dynamique

36 Comeédienne 1: « Une femme peut étre une fleur qui parfume l'atmosphere. »
Commence entre les comédiennes un jeu dans lequel chacune dit ce qui lui passe par la téte.
Comme une tempéte d’idées. Le rythme des répliques est de plus en plus rapide.
Comédienne 2 : « Une femme peut étre une lionne qui défend ses petits. »
Comédienne 3 : « Elle peut étre une ouvriére qui se tue au travail. »
Comédienne 4 : « Elle peut étre la passion ardente dans des draps blancs. »
Comédienne 5 : « Guide de milliers de personnes. »

Comédienne 6 : « Ou fragile comme le cristal. »

Comédienne 3 : « Colombe. »

Comédienne 4 : « Hippopotame. »

Metteuse en scene : « Interrogez le public maintenant. Allez-y ! »

Comédienne 1 [4 un spectateur.] « Une femme peut étre... ? »

Comédienne 5 [4 un autre spectateur.] « Une femme peut étre... ? »
37  « Vive la différence ! »
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métathéatrale aurait pu creuser une certaine distance vis-a-vis des histoires et
des émotions quelles peuvent susciter, mais l'articulation et la désarticulation
progressive des personnages et la naissance tragique des comédiennes sous leurs
masques est une double révélation qui nous renvoie a notre propre complexité
identitaire. Défendant une « poétique du complexe », Mireille Losco-Léna écrit :

La poétique dont nous avons dés lors besoin, pour évoquer les ques-
tions de comique et de tragique dans les ceuvres contemporaines,
doit étre attentive a la complexité des affects humains (dans leur
dimension consciente et inconsciente) et a la singularité des expé-
riences de lexistence véhiculées dans les ceuvres : expériences de
I'histoire, du politique, de la catastrophe, de la mort, de la joie, ou
encore de Iénigme de la vie, mais surtout expériences qui illustrent
bien moins des concepts quils ne remettent en jeu et a lessai les
catégories par lesquelles nous pensons, représentons et question-
nons lexistence. Cest dans la prise en compte de cette remise en jeu,
a travers le vécu et la subjectivité de l'assemblée théatrale, quune
telle poétique peut parvenir a se construire (Losco-Léna, 2012).

Las Hijas de Eva a été jouée pour la premiére fois dans le cadre d’'un échange
interuniversitaire de théatre en espagnol avec une troupe étudiante de I'Univer-
sité de Lyon 2, I'Atelier 5 dirigé par Alberte Alonso, qui avait choisi de mettre en
scéne cette année-la La casa de Bernarda Alba (1936) de Federico Garcia Lorca.
Cette coincidence a donné un relief particulier aux deux textes issus dépoques
tres éloignées historiquement et géographiquement. Lune présentant un tra-
gique dépouillé et sombre et 'autre, un tragique multicolore, elles ont pourtant
comme point commun une réflexion approfondie sur le personnage féminin,
et lomniprésence du personnage masculin malgré son absence scénique vient
rappeler que le féminin et le masculin sont indissociables. Vivant, le texte théa-
tral peut donner lieu a diverses expérimentations selon les lieux, les temps et
les optiques de ses adaptations, et la double notion de genre que Las Hijas de
Eva interroge peut trouver différents échos selon les pays et les générations.
Interrogé sur la réception de sa piece, Serrano explique :

Han asistido tanto hombres como mujeres y han reflexionado sobre
sus roles. Si bien todos los personajes son femeninos, salvo el mozo,
en la obra estin presentes los hombres de esas Evas. No considero la
obra como feminista. Hasta ridiculiza ese concepto, cuando es llevado
a ultranza. Lacan [...] decia: la Mujer, no existe. Existen mujeres. El
término mujer es un término en construccion constante. Se intenta
cristalizarlo y asi manipular ese concepto desde lo social, politico y
econdmico, pero siempre se va reformulando. Lo mismo ocurre con
hombre, familia, infancia. La obra es fiel a ese concepto, es un ensayo
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en constante formulacion. Por otra parte, en cada pais se han reali-
zado modificaciones®.

Cette piece offre de multiples voies d’interprétation, et si les troupes qui

lont adaptée nont pas demandé a l'auteur de participer directement au travail de
mise en scene, elles lont en revanche souvent sollicité au sujet de leur lecture de
la piece et de leurs choix singuliers :

[S]e me ha consultado bastante en cuanto a cambios que se han rea-
lizado en la puesta. No siempre se ha representado la obra tal y como
fue estrenada en Grenoble. En algunos casos se han representado las
escenas y monologos sin mantener la idea de un ensayo. [...] La pri-
mera vez que entregué el texto fue a un grupo de gente muy joven de
Necochea (Argentina). En realidad, nunca dimensioné la repercusion
que tendria el texto. Me sorprendio que hubiera tantos pedidos para
hacerlo. Creo que el mayor mérito es que explora diferentes visiones de
la mujer en la historia y en distintas culturas [Eva e Isolda]. También
que no pontifica, ni trata de cerrar un sentido de lo femenino. No
toma una posicion feminista del tema®.

Ainsi, certains personnages comme Eva ou la Mujer ont été joués par des

jeunes femmes vétues de maniere tres féminine ou par des femmes d’age mar
dépenaillées, accentuant les stéréotypes ou les effets de contraste. Ladaptation
mexicaine par Yulleni Pérez Vertti (2016) a intégré des temps musicaux, des
chorégraphies et méme un combat scénique, et des comédiennes du spectacle
dirigé par Pablo Wohl a Bahia Blanca en Argentine (2015) pensent que « mien-

38

39

Entretien par courriel avec Santiago Serrano, 06/02/2017. « Le public a été composé d’hommes
et de femmes a parts égales, et les uns comme les autres ont mené une réflexion sur leurs roles.
Bien que les personnages soient tous féminins, hormis le garcon de café, les hommes de ces
Eve sont présents dans [oeuvre. Je ne considére pas cette piece comme féministe. Elle va méme
jusquia ridiculiser ce concept lorsqu’il est poussé a des extrémes. Lacan disait : la Femme
nexiste pas. Il existe des femmes. Le terme « femme » est un terme en permanente construc-
tion. On tente de le cristalliser et de manipuler ainsi ce concept depuis les spheres sociale,
politique et économique, mais il ne cesse de se reformuler. La méme chose se produit avec les
termes « homme », « famille », « enfance ». La piece est fidéle a cette conception, elle est une
répétition théatrale en constante évolution. D’ailleurs, dans chaque pays ou elle a été représen-
tée, elle a subi des modifications. »

Entretien par courriel avec Santiago Serrano, 06/02/2017. « On m’a souvent consulté pour des
changements qui ont été réalisés dans la mise en sceéne. La piece n'a pas toujours été représentée
telle quelle I'a été pour la premiére fois a Grenoble. Dans certains cas, les scénes et les monolo-
gues ont été joués sans garder I'idée d’'une répétition. La premiére fois que jai donné ce texte,
cétait a une troupe de tres jeunes comédiens de Necochea (Argentine). En vérité, je mai jamais
mesuré les répercussions quaurait ce texte. J’ai été surpris qu’il y ait tant de demandes pour le
jouer. Je crois que son plus grand mérite est qu’il explore différentes visions de la femme dans
Ihistoire et dans différentes cultures (Eve et Iseut). Et aussi qu’il ne pontifie pas, ni ne tente de
figer une définition du féminin. Il ne prend pas une position féministe sur le sujet. »

NdA : Depuis sa premiere représentation en France a Grenoble (mai 2009), Las Hijas de Eva a
été adaptée et représentée a Montevideo, Uruguay (aotit 2010), Bahia Blanca, Argentine (mai
2016), Mexico (janvier-mars 2016 et mars 2017) et Donostia, Espagne (mars 2016).
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tras la temdtica avanza por un lado, la puesta en escena diverge hacia otro »*
(Diario La Nueva, 2015).

« Nunca escribo una obra pensando en qué género esta planteada. Tampoco
analizo esto con posterioridad »*, déclare Santiago Serrano, qui aime avant tout
se situer aux frontieres, la ou les contradictions humaines peuvent étre démas-
quées, acceptées ou dépassées. Si la scene est le terrain de jeu privilégié de l'au-
teur, cest quelle est a la fois caisse de résonance et laboratoire, présence vivante
de I'Higtoire et de I'histoire du théatre, mais surtout de ses rituels qui y réu-
nissent des hommes et des femmes. Intemporel, le tragique s’y renouvelle, et
s'il joue toujours le role de miroir de notre société, cest le signe que le théatre
contemporain, jusque dans la prolifération de ses espaces et de ses micropoé-
tiques, nest pas preés de se désacraliser. Le jeu du théatre dans le théatre place
Iévénement théatral et ses protagonistes aux frontiéres des genres, qui plutdt que
séclipser mutuellement, effectuent des glissements et des oscillations de 'un a
lautre, séclairent I'un l'autre, de la méme fagon que dialoguent mythe et histoire,
passé et présent. Las Hijas de Eva interroge le genre dans les deux sens du terme
— les identités féminine et masculine et les modalités théatrales — dans un méme
élan de dés-identification féconde ou fond et forme sont étroitement imbri-
qués®. Revétir les atours du mélodrame, du tragique ou du stéréotype féminin
permet a chacune de ces filles d’Eve déprouver sa propre complexité intérieure.
Las Hijas de Eva revisite donc non seulement les images du féminin et du fémi-
nisme, mais aussi celles du masculin, en déjouant le piege du dogmatisme et en
signifiant que 'identité, comme le masque sacré, est affaire dengagement, d’au-
dace et d’humilité. Si la parodie semble parfois mettre a distance le réel, voire
certaines émotions, elle y est en fait intimement reliée et tend a nous pousser tot
ou tard hors de notre zone de confort. Le mélodramatique, le tragi-comique, le
comique, ne sont souvent que les masques quadopte le tragique contemporain
pour toucher plus profondément notre sensibilité, nous éclairer et nous éveil-
ler. Le théatre est un palimpseste ou sentrelacent les histoires du passé et les
réves de l'avenir ; écrit ou joué, ici ou 13, il est un rituel qui nous engage autant
qu'il nous allége. A linstar du texte dramatique, le « teatrista » est toujours en
mouvement, car il est une parole vivante, créatrice et libératrice. Loeuvre de
Santiago Serrano nous incite a ne pas faire de notre monde et de notre propre
existence un simple jeu de roles, et a vivre pleinement nos grandeurs, nos failles,
notre humanité.

40  « Tandis que le theme se déploie dans une direction, la mise en scéne soriente dans une autre
direction. »

41 Entretien par courriel avec Santiago Serrano, 06/02/2017. « Je nécris jamais une piece de
théatre en pensant a quel genre elle appartient. Je nanalyse pas non plus cela a posteriori. »

42 Le tragique et le mélodramatique nétant pas de simples formes, mais des discours et des
visions du monde qui nont cessé de construire les imaginaires du féminin et du masculin.
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