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RESUMEN. En un corpus de obras argentinas y chilenas basadas en una relectura
de la historia de los siglos Xx1x 0 xX, examinamos como las distorsiones temporales
y los juegos intertextuales no expresan una reescritura de una historia conocida, sino
mas bien una resignificacion de los acontecimientos y su interpretacion. Interrogamos
la pertinencia de los conceptos de melodrama y tragedia en la empresa de desacraliza-
cion de los acontecimientos relatados y de los textos candnicos que las obras llevan a
cabo.
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ABSTRACT. In a corpus of Argentine and Chilean works based on a review of 19th
or 20th centuries history, we examine how temporal distortions and intertextual games
do not express a rewriting of a known history, but rather a re-signification of events
and their interpretation. We question the relevance of the concepts of melodrama and
tragedy in the desacralization of events and of canonical texts.
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En México se cree que la historia es
ayer,

cuando en realidad la historia

es hoy y es siempre ...

Rodolfo Usigli

La representacion del horror de algunos pasajes de la historia jamads se
acercaria a ser igualado a la historia. Tampoco es la mision del teatro, asi como
la television busca la imagen viva del horror en un aqui y ahora, millones de
televidentes pueden contemplar la destruccion de la AMIA desde la distan-
cia higiénica de un aparato de television. El teatro busca un lenguaje estético,
ese lenguaje y la presencia viva del actor hacen del teatro un género unico.
Marcos Rosenzvaig, “Apuntes sobre Estards conmigo en el paraiso”

En los ultimos afios en la Argentina se ha dado una serie de obras teatrales
que juegan con la historia nacional desde una perspectiva sumamente documen-
tada y, a la vez, desacralizadora, caracterizada por la complejidad de sus per-
sonajes. Entre las muchas propuestas ubicadas temporalmente en el siglo xIx,
en los albores de la construccién del Estado-nacidn, (antes, durante o tras las
luchas por la Independencia) y dignas de nuestra atencion’, nos ocuparemos de
las siguientes: EIl panteon de la patria de Jorge Huertas (2009), Cartas de amor
perdidas por Mariquita Sanchez de Thompson de Adriana Tursi (2015), EI ahor-
cado, historia de una pasion, de Stela Camilletti (2010), Sobremonte de Ignacio
Apolo (2001) y Dimanche de Maria Laura Fernandez (2008). En la obra Esa
extraria forma de pasion de Susana Torres Molina (2010), focalizada hacia una
actualidad mas reciente, nos interesa la complejidad de los personajes desde sus
ambigiiedades, con el tema a menudo tabu de las relaciones entre victimarios y
victimas durante y después de la dictadura argentina. Por otro lado, afiadimos
a este corpus tres obras sin relacion directa o inmediatamente perceptible con
la historia pasada o presente, pero que son relevantes aqui por la complejidad
formal de sus caracteristicas estructurales descriptibles en términos de exce-
sos y por cuestionar profundamente las relaciones con el publico, reelaborando
asi la tragedia clasica: Amantissima (1988) de la misma Susana Torres Molina,
Héroe (1994) y Heroina (1999) del chileno Antonio de la Parra.

En este articulo, nos proponemos indagar en los procedimientos de desa-
cralizaciéon tanto de las acciones y los personajes responsables de las mismas
como de los textos candnicos. Analizaremos ciertos procedimientos de distor-
sién de tiempos, juegos de inversion de cddigos y juegos intertextuales, y exa-
minaremos la relacion entre tragedia y melodrama en las obras seleccionadas.

La mayor complejidad de los personajes de este corpus de obras desmi-
tificadoras y desacralizantes reside en su desdoblamiento en el tiempo y en el
espacio, a través de varios recursos, en particular: la locura de unos personajes

1 Para mds obras de la misma temadtica, véase nuestro articulo “Del papel del teatro durante las
luchas de las Independencias a sus representaciones en el teatro hispanoamericano reciente”
(Natanson, 2017).
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historicos; la confusion y superposicion de las épocas; los juegos intertextuales,
con la desacralizacion y/o reivindicacion de los textos candnicos. Esa revision
llega a una reelaboracién de lo real, enfatizando por sus excesos su caracter
tragico.

La complejidad de los personajes en un tiempo distorsionado:
smelodrama o tragedia?

La locura de personajes historicos (en general después de un fracaso, de
una batalla perdida o del derrumbamiento de una tirania) tiene sus conse-
cuencias: los héroes de bronce resultan ser de papel y muy poco fiables.
De una situacion melodramatica en la que los héroes estan claramente definidos
como positivos en su momento historico y se enfrentan a otros claramente defi-
nidos como negativos (los tiranos), es decir, en una situacién de conflicto bas-
tante maniquea, pasan aparentemente a ser victimas de una tragedia porque su
situacidn se resuelve en una cuestion de vida o muerte. Sin embargo, el trata-
miento de la muerte y el hecho de que los personajes elaborados desde la dis-
tancia toman ellos mismos cierta distancia, de que asumen su muerte y la de
los demads, les quitan una parte de su poder tragico y los ubica mas bien en lo
burlesco.

En El ahorcado, historia de una pasion de Stela Camilletti?, la locura
nace de un sentimiento de culpa de parte de Leandro, encerrado
en una celda pero perseguido por las sombras de las cabezas de las
victimas de la represion que ha ejercido segun las instrucciones de
Rosas:

LEANDRO: Ya sabés como era, solamente nos decia un nombre y
nosotros afilabamos el cuchillo, pero ayer no me pidié eso, me dijo
que me quedara tranquilo, que pronto iba a quedar libre y que me
estaba agradecido por todos los servicios! (Girando en circulo, aluci-
nado) Son ellas, Marcelina, avanzan hacia mi, fijate.

MARCELINA: ;De qué habla, padre?

LEANDRO: jLas cabezas, son todas las cabezas! jMe acusan! Pero
yo nunca les hice nada. {Yo no fui! ;Entendiste Marcelina? Me asusta
la sangre y el dolor. No podria hacerle dafio a nadie.

2 “[La obra] se sitia temporalmente después de las luchas por la independencia [...]. Leandro
Alén, el padre del futuro dirigente de la Unién Civica Radical y presidente de la nacién,
Leandro Alem, se encuentra en una celda esperando su juicio en 1853, después de la caida
de Rosas. Ha sido uno de los jefes de la Mazorca, esta famosa milicia al servicio del tirano,
temida por su violencia y crueldad. Lo visita en suefios su hija Marcelina, quien en la vida real
estaba entonces embarazada del futuro Hipdlito Yrigoyen. Al mostrar a ese personaje como un
simple ejecutor, la obra plantea la eterna interrogacion del porqué se obedece a un tirano. La
quejosa justificacion de Leandro, el actuar por ‘obediencia debida; solo anticipa ficcionalmente
el cuestionamiento de los actos de ‘obediencia debida’ durante el ‘Proceso de Reorganizacion
Nacional en la Argentina”” (Natanson, 2017).
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MARCELINA: {Basta pap4, por favor! Aca no hay nada, ni siquiera
sangre en sus zapatos (Camilletti, 2010: 34-35).

La presencia de su hija no tranquiliza a Leandro, ya que la confunde
con Manuelita, la hija de Rosas, y por consecuencia, se cree él mismo Rosas,
al mismo tiempo que parece recuperar la cordura al analizar sus propias
confusiones:

144 MARCELINA: Yo no soy Manuelita y usted no es Rosas, sino
Leandro.
LEANDRO: Una nube esta cubriendo mi cabeza Marcelina y todo
se me confunde, los pensamientos me llevan muy lejos a lugares del
pasado o del futuro que ni siquiera sé si existen o si solamente estan
en mis sueflos. De pronto, la nube pasa y vuelvo a tener los pensa-
mientos claros como siempre (Camilletti, 2010: 34).

Pero en rigor, hasta el personaje de Marcelina es una creacién de su cere-
bro enfermo por la situacion de cautiverio, como los demds personajes, o mejor
dicho las sombras de personajes y de objetos que lo visitan en su celda: “el bufén
de Rosas”, las cabezas, los zapatos. Alternan entonces una Marcelina “entre
suefio” y una Marcelina “real’, vestida de blanco y celeste, de unitaria, unica
manera para que la dejen pasar a visitar a su padre.

Al final de la obra, Leandro vuelve a su locura de confundir a su hija con la
de Rosas y, por los mismos motivos narrativos de justificacion de lo que paso6 en
la historia real, termina identificindose progresivamente con el autor intelectual
de los crimenes cometidos:

LEANDRO: Me dejaron solo. Todos los que antes lo vitoreaban se
han olvidado. Ahora me rechazan, los avergiienzo, les doy asco. Pero
antes, ellos mismos venian a buscarme, y a sefalar culpables. ;En
qué mundo es que vivimos, Manuelita?

MARCELINA: Yo no soy Manuelita.

LEANDRO: (Imitando el gesto y la postura de Rosas) Nosotros venia-
mos a poner orden en ese esquicio que era el Pais. Orden para la
tranquilidad de las familias, de los hijos, de los padres. ;Qué hubiera
sido de todos ustedes, si no se los mantenia firmes a aquellos barba-
ros? Yo, que sofiaba con esta tierra grande cobijando a todos, a los
negros, los gauchos y a los perseguidos, como El los cobijaba, me
he transformado también en un esclavo, con mi vida en manos de
los que quieren vengarse en mi de todas las desgracias (Camilletti,
2010: 63).

El discurso del tirano, en boca de un hombre prisionero a causa de
ese mismo tirano, si bien tiene como origen el desgarramiento del hombre
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frente a su destino, propio de la tragedia clasica, al ser imitacion, se torna
melodramatico.

Segun los historiadores, Leandro Alén sufria realmente de locura y de una
paralisis del lado derecho. Lo que hace la ficcion, en este caso, es sumar a lo
que se conoce manifestaciones concretas de esos desvarios como otras tantas
explicaciones. El titulo El ahorcado, por ejemplo, se ve doblemente justificado:
su cuerpo, después del fusilamiento que padecié el 29 de diciembre de 1853, fue
mantenido en la horca durante cuatro horas. En la obra, guiado por el bufén, el
personaje se ahorca primero en su celda y lo sacan medio muerto, operandose
en esa modalidad del exceso propia del melodrama. Por si fuera poco, esta ope-
racion se ve expresada a través de las didascalias, ajenas al discurso dialogado
entre Leandro y el bufén, mientras la llegada del guardia marca cierta vuelta a
la realidad, pero que expresa también una contradiccion entre gestos y palabras
que involucra al espectador:

LEANDRQO: (dirigiéndose al bufon que se arrastra hasta él) [...]
BUFON: [...] (Le va arrimando el banco despacio hacia la ventana)
[...]

LEANDRO: (desplomdndose en el banco) |...]

El bufén lo ayuda a subirse en el banco. [...] (Se para en el banco gri-
tando) |...]

El bufén le enlaza el chal de Marcelina alrededor de su cuello. |...]

El bufon ayuda a colgar el chal de la reja. |...]

El bufon patea el banco. Se oculta entre las pajas. El cuerpo de
Leandro pende de la horca.

GUARDIA: (Entrando) ;Qué hiciste, viejo loco? Ni siquiera abom-
bado vas a escapar de las balas. Ese es tu destino, viejo. {Vamos que
hay mucha gente esperando! (Pateando al bufén) ;Y vos, no viste
nada imbécil? Veni, ayudame a descolgarlo que no nos vamos a
quedar sin espectaculo. [...] (Camilletti, 2010: 67).

La confusion y/o superposicion de las épocas

Una de las consecuencias de esa distorsion del tiempo es una confronta-
cién de los personajes historicos con situaciones que los superan, ya no solo
por el caracter tragico de sus vivencias, al no ser de su época, sino de la época
de la escritura de la obra. Los personajes aparecen como sujetos tragicos que se
debaten entre sus ideales, sus creencias, sus valores, y el periodo histérico que
les toca y los confronta o los obliga a actuar en contra de esos valores.

Se puede hablar entonces de un anacronismo reivindicado: se escribe
cuando se conoce el final de la historia contada, lo que no es el caso de los
verdaderos personajes histéricos que sirven de modelos. De ahi a concebir
encuentros improbables por simple motivo de cronologia, solo faltaba un paso
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que varios autores han dado alegremente. En El panteon de la patria de Jorge
Huertas, se mezclan primero distintas épocas del siglo XIX, con los principales
actores de la Independencia y de la construccién del Estado-nacion, desde
Belgrano hasta Sarmiento. Luego aparecen los personajes femeninos relacio-
nados con Sarmiento (“El Loco”) confundidos en una sola: “Margarita Weild/
Ida Wickerham/Aurelia Vélez, la misma mujer”. Finalmente, la obra acaba en
una fusion general que abarca hasta el siglo XX, convocada por el personaje de
Belgrano dirigiéndose a su principal interlocutor en la obra, el general Paz, y
reveladora del significado del titulo:

Belgrano: Usted, El Loco y yo, estamos muertos. Quiroga, Pefalosa,
San Martin, Irigoyen: muertos. Mitre, Roca, Pellegrini, Frondizi,
Perén: todos muertos, en el Pantedn de la Patria. Todos sombras en
las sombras del pasado (Huertas, 2009: 28).

La imposibilidad de estos encuentros adviene a veces en el propio dis-
curso de los personajes, como en una triste constatacion, desde su perspectiva
de personajes conscientes de que estan actuando en un teatro dentro del teatro.
Encerrado en su celda, el general Paz ve llegar al general Belgrano, e intentara
contarle el motivo de su apresamiento, sin que éste le preste mucha atencion,
por lo ocupado que esta en su propia puesta en escena:

BELGRANO: No dé mas vueltas al pasado, ya esta. [...] Asies la
batalla. Usted lo sabe muy bien: errores y aciertos. Venga, venga.
(Persuasivo) Me viene faltando otro argentino, asi que necesito que
me lea esta parte. Yo soy yo: Belgrano. ;Ve? ;Puede ser?

PAZ: Si os rindiereis, obtendréis / Los honores acordados [...] Usted
fue mi ejemplo. [...] No me canso de decirle a El Loco todas las
noches: hombres como usted ya no existen.

BELGRANO: Es verdad. Yo ya no existo. Estoy muerto.

PAZ: Lo sé. No pude llegar a verlo porque la sublevaciéon de Cérdoba
me tenia ocupado.

BELGRANO: No importa, Paz. Sigamos, sigamos. [...]

PAZ: Esta bien. Quedad con Dios.

Belgrano le hace un gesto de que se retire. Paz, desconcertado, no sabe
qué hacer.

BELGRANO: Siga el texto, Paz. Ahi dice: Vase. [...]

Comienzan a sonar campanadas, descontroladas.

PAZ: (A El Loco) ;Qué esta pasando? ;Qué es este teatro? ;Donde
estamos? (Huertas, 2009: 24-28).

La empresa de automitificacion por parte de Belgrano a través de esta escena
se encuentra consolidada por la admiracidén postmortem de Paz, recordando-
nos que “el didlogo entre historia desde la perspectiva del presente y la historia
desde la perspectiva del pasado descubre una tercera dimension, la de lo virtual,
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lo-que-hubiera-podido- [...]” (Guillén, 2005: 352). A la inversa de un teatro
histérico mimético destinado a confortar y consolidar los actos heroicos de los
proceres, tal como se da en la tragedia clasica, para edificar a un publico pasivo,
el permanente cuestionamiento de las acciones, también derivado de la super-
posicion de tiempos, se dedica a provocar inquietudes en el publico. Si bien esta
perspectiva interroga “lo que hubiera podido suceder”, también interpela cla-
ramente a los espectadores — quienes si conocen el futuro - con las angustiosas
preguntas de un final inquieto:

PAZ: [...] ;Qué este milagro, esta pesadilla? ;Qué ano, qué siglo es?
;Cuanto tiempo ha pasado? [...] ;Loco, General: podemos conocer
el futuro? ;Saber algo? ;Hay patriotas todavia? ;Alguien sabe algo?
;Qué somos? ;Donde esta el mundo? ;Como es el futuro? ; Alguien
sabe algo? (Huertas, 2009: 30).

Lo que podia parecer melodramatico a lo largo de la obra, (la oposicion
entre buenos y malos; cierto discurso romantico; la indefectible admiracion
hacia ciertos modelos positivos) termina en unas preguntas metafisicas mas
propias de la tragedia cldsica, aunque, de nuevo, el caracter irrisorio nacido de
la distancia también le confiere cierto aspecto burlesco.

En Sobremonte, padre de la patria de Ignacio Apolo, se superponen tres
épocas, las dos primeras explicitamente significadas por fechas: 1806 (las inva-
siones inglesas) y 1827 (el virrey Sobremonte desterrado en Cadiz), mientras que
la tercera (la época de la conquista espaiiola) es evocada de forma implicita por
el encuentro entre el conquistador Cabeza de Vaca y el virrey Sobremonte viejo:

Costa de Cadiz, 1827.

Playa. Sobremonte anciano, sentado en un sillon. Viste uniforme
blanco con banda gualda y roja, y peluca blanca.

Junto a él, Cabeza de Vaca, hombre de mediana edad con una mds-
cara que le cubre el rostro (Apolo, 2001: 6, escena IV, Acto I).

Costa de Cddiz, 1827.

Sobremonte viejo, Cabeza de Vaca con mds-
cara (Apolo, 2001: 42, escena 1V, Acto V).
Cadiz, 1827.

Sobremonte y Cabeza de Vaca (Apolo, 2001: 52, escena XIV, Acto
V).

Cddiz, 1827.

Sobremonte viejo en la cama, en un cuarto adornado por su cofre de
caudales.

Teresa, su segunda esposa, lo atiende (Apolo, 2001: 62, escena V, Acto
V).

Esas escenas en Cddiz alternan con la época de las invasiones inglesas; el
encuentro imposible entre el virrey y el conquistador permite didlogos en los
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que aquél, al contar su historia, participa de una sistematica desmitificacion de
los personajes, en este caso expresada por una irreverencia que contrasta con su
propia autoestima:

SOBREMONTE: Bien. Al otro lado de estas costas yo era el Virrey.
Gobernaba alli, si, aquel vasto reino que tanto recorri, con miles
y miles de subditos... dispuestos a dar su vida por... por la mia.
Porque yo era el Virrey, no sélo un militar al mando, no un simple
148 funcionario; yo era el Sefior en... nombre de su Majestad. Pero con
mi propio nombre basta. ;Sabe usted quién soy? Soy el que fui, el
Marqués de Sobremonte, el Sefior de aquellas pampas.
CABEZA DE VACA: ;Y qué son “las pampas’, su Excelencia?
SOBREMONTE: Oh, las pampas son... (cierra sus ojos) la nada, hijo
mio.
CABEZA DE VACA: ;Gobernaba usted sobre la nada, su
Excelencia? (Apolo, 2001: 7).

Si la primera victima de la desacralizacién es el personaje del virrey
Sobremonte, conocido por su cobardia ante la invasién inglesa de 1806% ni
siquiera Mariano Moreno, el “intelectual” de la Revolucién de Mayo, un précer
poco criticado — quizas por su temprana muerte, y no exiliado como otros
actores de la Independencia -, logra escapar; en varias escenas, aparece bor-
racho, violento y grosero:

MORENO: (completamente beodo, con una botella de brandy vacia
en la mano) iNo puedo entender! jTodos jodidos por 1500 ingleses!
(Apolo, 2001:12).

Mas adelante, en otro encuentro con Buho, un bufén visionario,
Moreno lo agrede por lo que hace o dice, entre provocaciones y
advertencias:

Moreno se harta. Va hacia él y le quita la peluca. La pisotea.
Luego se empina la botella de brandy a fondo. [...]
MORENO: (furioso, toma la peluca y la apoya en la mesa, frente al
Biiho) ;Estas loco? ;Qué hablas de pelucas? ;Hubo una revolucion
en Francia y ti quieres pelucas? Espafia no resiste el predominio de
su vecino, ;y tu quieres pelucas? Los ingleses dominan los mares,
pero nosotros tenemos el puerto. Métete la peluca en el trasero, y
arreglemos los asuntos a nuestro modo.

3 Senalaba en otro lugar el profundo cuestionamiento del presente en la irreverente ironia de
la obra, desde su titulo: “El mismo titulo de la obra de Ignacio Apolo, Sobremonte padre de la
patria, denota una fuerte ironia. El ‘padre de la patria’ mitico en la lucha independentista en la
Argentina es, por antonomasia, el general San Martin, y no un virrey espaol recordado por
su cobardia y su huida con el tesoro. Peor aun: si es el ‘padre de la patria, no lo es de los héroes
que permitieron su emergencia, sino que anuncia los deslices y la corrupcion de los hombres
que la gobernaron” (Natanson, 2017).
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BUHO: Ponte la peluca td, Mariano, si los nobles se resignan a acep-
tar a un plebeyo...

(Moreno le cruza la cara con revés de mano y peluca. Pausa). |...]
BUHO: Traduces idioteces francesas para que te acepten en...
MORENO: Para que me acepten un cofio. (Le golpea la cabeza
contra la mesa) Me hartaste. Eres un imbécil. [...] Muérete, imbécil.
(Se retira)

BUHO: (gritando y riendo) Lo vi en mi peluca. {Matards a un
amigo! jMatards a un amigo, y un falso aliado te enterrara en el mar!
(Apolo, 2001: 47-49).

Personaje metonimico de todos los enemigos de Moreno, el Biho termina
arrastrando a Moreno en un conflicto caracteristico del melodrama mas que de
la tragedia, igual que Sobremonte, quien, en el final, reaparece con toda su inep-
titud y cobardia, hablando con un lenguaje poco apropiado para un virrey:

SOBREMONTE: Cadiz... Ten todo dispuesto. Los ingleses no son
tontos. Este es poblado rofioso y perdido, pero podrian encontrarlo.
Debes llevarte contigo mis bienes y ponerlos a salvo.

MARIN: ;Y qué ordenes o ... qué mensajes enviaremos a
Montevideo?

SOBREMONTE: No estoy de animo para dictar oficios. Hazlo por
mi. Redacta una carta secreta para el general inglés. Ya sabes en qué
estilo. Pero ingéniatelas para que no quepan dudas sobre la idea
central.

MARIN: ;Y cudl serfa, en estilo directo, la idea central? ;Es la
que...?

SOBREMONTE: Hala, Juan, estoy agotado. Ta sabes: Nobles
britanicos, etc. No me jodais a mi. Etc. Si buscais tesoros, estan en
Buenos Aires. Dadle por el culo a Liniers, aprovechad que es un
francés. Idos en paz. Yo, Rafael de Sobremonte, Virrey, decido no
combatir (Apolo, 2001: 50).

En Cartas de amor perdidas por Mariquita Sdnchez de Thompson de Adriana
Tursi, la protagonista es Mariquita Sanchez (1786-1868), figura emblematica
de las tertulias de principios del siglo x1x en Buenos Aires, luego exiliada en
Montevideo, y por su papel educativo a través de la Sociedad de Beneficencia.
En la obra, ya anciana, revive el asedio de su casa por las tropas federales de
Rosas (1838), mezclando esta situacion con sus suefios de amor de adolescente
cuando se casd tras oponerse a la voluntad de sus padres (1804). Una voz de
otros tiempos insulta a su criada y le declara su amor a Mariquita, pero esta voz
es una mezcla del novio impuesto por los padres y de la represion que impera
en el Buenos Aires gobernado por Rosas. Se mezclan el tiempo de la adolescen-
cia, el de la época en que muchos se exiliaban y el de la vejez, en el que recuerda
todos esos tiempos juntos, como si intentara cambiar el curso de las cosas al
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transformar algunos detalles del pasado. Por ejemplo, prepara una carta y se la
entrega a la criada, pero es interceptada por la guardia y no llegard a tiempo
para impedir el viaje de su marido Martin Thompson a los Estados Unidos,
viaje que, en la vida real, significé su fin, medio loco, en el barco de regreso.
En la escena IV, otra carta, esta vez dirigida a Juan Manuel de Rosas, es recupe-
rada por un personaje llamado Manuel, y el didlogo teatral retoma los términos
del intercambio epistolar, como veremos mas adelante. La obra logra condensar
varios episodios de una vida agitada, obviando quizas el papel desarrollado en
la educacién de las nifas, y que abarco el final de la época colonial, las luchas
por la independencia, el exilio durante la dictadura de Rosas y varias etapas de
la construccion del pais independiente. La ultima escena, una despedida de la
vida, permite recordar la existencia de las cartas de Mariquita, que van de lo
intimo a lo politico, han proporcionado muchos datos sobre la sociedad de la
época y han dado lugar a mas de una ficcién:

\ I
Mariquita frente al arcén. Ha forzado la cerradura,

y ahora salen de alli cartas que caen delante de ella.

Luisa: ;Qué va a hacer con todas esas letras?

Mariquita: Dejarlas asi. Alguien se va a ocupar. Me hubiese gustado
tener tiempo para escribir la historia de las mujeres de mi pueblo;
ellas si son gente (Tursi, 2015: 31).

Esta ultima frase se corresponde con una intencidon plasmada en una carta
dirigida a su hija Florencia en febrero de 1852: “Voy a escribir la historia de las
mujeres de mi pais; ellas son gente » (Sanchez y Vilaseca, 1952: 188), con la dife-
rencia de que la ficcidn teatral se ocupa, de alguna manera, de justificar el hecho
de que no lo hiciese, por falta de tiempo (el tiempo fraccionado de la mujer
dividida entre su vida privada y su papel en la vida publica), al transformar el
tiempo verbal del futuro en condicional.

Desacralizacion, reivindicacion y transfiguracion
de los textos canonicos

Estas confusiones y distorsiones de tiempos van a la par de juegos inter-
textuales que se presentan bajo distintas formas. Los textos candnicos se ven
convocados y tratados a veces con ironia y distancia, otras veces con cierta
fidelidad respetuosa, e integrados con diferentes procedimientos. Sus propios
autores también pueden transitar por el escenario, independientemente de la
imposibilidad cronolégica de coincidir con personajes de otras épocas.

En El panteon de la patria dominan la reivindicacion y el reconoci-
miento, con un procedimiento poco comun en el teatro que permite al lector
de la obra escrita enterarse con precision cientifica de la procedencia de textos
entre comillas, acompafiados con sus treinta y una notas finales: Memorias del

Mélodrame et tragédie. Cinéma et théatre hispano-américains contemporains



—— Desacralizacidn, transfiguracién y juegos intertextuales en el teatro argentino et chileno recientes

General Paz, Catilinarias de Ciceron, el texto inicial de Facundo, Oliver Twist
de Charles Dickens, cartas y frases de Sarmiento, cartas de Aurelia Vélez y de
Ida Wickerman a Sarmiento, articulos de periddicos. El texto ensayado por
Belgrano y para el cual necesita la participacién de Paz remite a su vez a un
texto teatral. Dice la nota 26: “Todos los textos teatrales en verso pertenecen
a ‘Defensa y triunfo del Tucuman por el general Belgrano, de Luis Ambrosio
Morante. Estrenada el 30 de junio de 1821, un afo después de la muerte de
Belgrano” (Huertas, 2009: 32). De esta manera, se da un doble tratamiento a
esas citas y referencias: el espectador no ve las comillas ni las notas (lo tnico
que se puede imaginar es una precision de un narrador final), mientras el lector
si descubre durante la lectura la procedencia de las frases. El espectador puede
identificar buena parte de las citas, sobre todo aquellas sacadas de los textos mas
canonicos como el Facundo, como por ejemplo cuando El Loco, que se ha insi-
nuado en la celda de Paz, le cuenta la muerte del general Quiroga, no nombrado
sino por su apodo, “El Tigre”, con una version muy personal:

EL LOCO: Mataron al Tigre.

PAZ: ;Como?

EL LOCO: Si, mataron al Tigre. Pausa larga.

PAZ: ;Quién?

EL LOCO: No se sabe. [...]

PAZ: ;Y por qué estd tan triste?

EL LOCO: Porque nos quitaron la oportunidad de degollarlo
nosotros mismos. [...]

(Huertas, 2009: 13).

El juego intertextual se complica un poco mas adelante cuando EI Loco,
hasta el momento mads proximo al personaje historico Sarmiento, se apodera del
muy conocido poema de Borges “El general Quiroga va al muere” y lo convoca
para el futuro:

EL LOCO: Facundo tenia genio. Le escribi un epitafio.

Saca del bolsillo de su robe un papel arrugado. Lee.

“Qué ha de poder con mi alma?

(Muere acaso el pampero, mueren las espadas?

Ya muerto, ya de pie, ya inmortal, ya fantasma,

Me presento al infierno que Dios me ha marcado’,

[le gusta?

Paz hace gesto con la mano que mds o menos. El Loco tira el papel.
EL LOCO: Mala suerte. Otro lo escribira mejor. Recemos (Huertas,

2009: 14-15).

El pequefio cambio de persona verbal — “Me presento al infierno que Dios
me ha marcado” en vez de “se present6 al infierno que Dios le habia marcado”
en la version de Borges — permite que el poema de El Loco (Sarmiento) apa-
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rezca entonces como un borrador del que esta por venir, el de Borges, el que
sera “mejor escrito’, al mismo tiempo que introduce una confusion entre el
autor del epitafio y el propio personaje Quiroga.

Como hemos visto, al dramaturgo no le asusta, entonces, ademas de hacer
que coincidan en el tiempo personajes de épocas distintas, invertir papeles y
juntar personajes y representaciones de ellos o comentarios que no les corres-
ponden en la “realidad”. Entre las distorsiones temporales y los juegos intertex-
tuales, aparece por ejemplo una cancién cantada por El Loco:

EL LOCO: (canta) Le da dura el manco Paz
Entre el humo y los balazos

Y tan duro que parece

Que no le faltara un brazo (Huertas, 2009: 26).

La nota que acompaiia los versos remite a la cancién titulada “El manco
Arana’, de los hermanos Nufiez. Al igual que para el poema de Borges, se trata
de una adaptaciéon de una obra del siglo XX a un personaje del siglo anterior,
pero esta vez sin que exista ninguna relacion real, fuera de la falta de una mano,
entre uno y otro personajes.

El ahorcado también consta de unas notas referidas a las canciones pre-
sentes en la obra y de una larga cita sacada de Vida y obra de Hipdlito Irigoyen
[nieto de Leandro Alén], de Manuel Galvez, que aporta justificaciones sobre
varios detalles, como por ejemplo la presencia de Leandro Alem hijo en la plaza
durante la ejecucidn, idea que horroriza al personaje del “ahorcado” (Camilletti,
2010: 67-69).

En Cartas de amor perdidas..., las palabras conocidas y pronunciadas por
los mismos personajes historicos que sirven de modelos a los personajes tea-
trales se integran con didlogos ficcionales, como en una novela histérica. Por
ejemplo, para llegar al famoso intercambio entre Mariquita Sanchez y Rosas,
que justificaba la decision de ella de exiliarse*, mientras su proximidad con el
gobernador la eximia de todo peligro de represion, se intercalan frases “histori-
cas’, sacadas de su correspondencia (en cursiva nuestra a continuacion, no en el
texto original), con el didlogo ficcional:

Manuel: Francesita... coqueta... parlanchina... Desconozco en esta a
aquella virtuosa federal...

Mariquita: Desde que estoy casada con un francés, sirvo a este pais
mds que nunca. Y lo seguiré haciendo de la misma manera.

Manuel: ;Casada?

Mariquita: Si, casada.

Manuel: (Rfe) ;Casada con quién?

4 Se supone que Mariquita Sdnchez le contesté en el mismo papel del mensaje. Rosas le pregun-
taba: “3Por qué te vas?”, y ella le contesté: “Porque te tengo miedo” (Sanchez y Vilaseca, 1952:
14).
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Mariquita: jCon un francés! ;Y por lo tanto con la Francia! ;A qué
va este enriedo que estas haciendo, Manuel?

Manuel: No, si no soy yo quien enrieda.

Mariquita: Te sobro, Manuel.

Manuel: Usted confunde el horizonte.

Mariquita: Puede que tengas razdn. Pero tii, que pones en el cepo a
Encarnacion si no se adorna con tu divisa, debes de aprobarme.
Manuel: Me pone en una dificil situacion, amiga.

Mariquita: ;jQué harias si Encarnacion se te hiciese unitaria?
(Pausa) Sé muy bien lo que harias.

[...]

Mariquita: Te quiero como a un hermano, Manuel. Pero veo que
esperas poner en tus manos mi destino.

Manuel: Y entonces... ;Por qué te vas?

Mariquita: Porque te tengo miedo, Manuel. Te tengo mucho miedo
(Tursi, 2015: 24-25).

La falta de comillas equipara al lector con el espectador: éste identifica, o
no, esas frases oidas, a veces tan conocidas, incluidas en las réplicas, mientras
el lector tampoco esta guiado hacia ese reconocimiento por signos tipograficos.
El intercambio epistolar entre Mariquita Sanchez y Juan Manuel de Rosas se ha
convertido en didlogo teatral. Ahi, en las representaciones, segun el juego acto-
ral y dependiendo de la direccién teatral, se podra enfatizar mas o menos el
caracter melodramatico de un intercambio propicio a todas las expresiones®.

Transfiguracion de Facundo y de Sarmiento en Dimanche

La sombra proyectada por el recuerdo de Facundo también habita la pieza
Dimanche de Maria Laura Fernandez:

VELEZ SARSFIELD: (Vuelve a entrar la SOMBRA TERRIBLE DE
FACUNDO.) Pero, esperen. jMiren! jAhi vuelve! Me le pongo ade-
lante, aunque me fulmine. {Hasta ahi, nomads, ilusién! (La SOMBRA
TERRIBLE DE FACUNDO abre los brazos.) Si tenés lengua, habla.
Si hay que hacer algo para aliviar tu descanso, decilo. jDetenete y
habla! ;Frendlo, Prudencio! Canta el gallo (Fernandez, 2008: 55).

La escritura de la obra mas famosa de Sarmiento, Facundo, encuentra sus
motivos y su impulso ya no en la irrupcién de las terribles tropas del caudillo
Quiroga en San Juan, como lo quiere la tradicidn, sino en el relato de la propia
“sombra’, convocada por el deseo del personaje Sarmiento:

5 Se puede pensar por ejemplo en la version cinematografica de la vida de Mariquita Sanchez,
El grito sagrado, de Luis César Amadori (1954), en la que se acentta el cardcter melodramatico
para dar una vision patridtica en pleno peronismo.
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SARMIENTO: ;Si pudiera hablar alguna vez con mi Facundo de
todas estas desgracias! A veces me parece verlo...

VELEZ SARSFIELD: ;D6nde?

SARMIENTO: En mis hojas en blanco. [...] Era a la América lo que
Alejandro a la Grecia (Fernandez, 2008: 60).

Finalmente Sarmiento logra dialogar con la “sombra terrible de Facundo’,
pasando por alto las advertencias de los demas personajes, como para llenar las
154 evocadas “hojas en blanco” El parlamento que le dedica cuando lo ve apare-
cer se corresponde del todo al principio de su obra Facundo, despertando en el
espectador y en el lector un sentimiento de inmediata complicidad:

VELEZ SARSFIELD: {Domingo! (Aparece la SOMBRA TERRIBLE
DE FACUNDO.) ;Mir4, ahi viene!

SARMIENTO: ;Sombra terrible de Facundo, voy a evocarte, para
que sacudiendo el ensangrentado polvo que cubre tus cenizas te
levantes a explicarnos la vida secreta y las convulsiones internas que
desgarran las entrafias de un noble pueblo! Vos poseés el secreto:
irevelamelo! (Fernandez, 2008: 65).

Hasta aqui la version es casi idéntica al modelo, solo actualizada con el pro-
nombre “vos” en vez de “ti” y el singular “revelamelo” en vez de “revélanoslo”
La continuacién del didlogo nos devuelve al encuentro ficticio entre el autor y
su criatura de papel:

SARMIENTO: jRespondeme! No me atormentes con la duda.
;Saliste de tu tumba porque yo te lo pedi? ;Cual es el motivo de

esta presencia? ;Por que esto? ;Qué tenemos que hacer nosotros?
(Fernandez, 2008: 66).

Sarmiento recoge después el relato de su muerte por el propio protagonista,
no sin que éste le dé detalles sobre algunos de sus actos mds repugnantes, con
cierta autocensura, provocando una reaccion casi infantil de su interlocutor:

SOMBRA TERRIBLE DE FACUNDO: Soy el alma del caudillo rio-
jano, condenada por un tiempo a vagar en la noche y a ayunar en el
fuego durante el dia, mientras no se consuman y purguen los graves
pecados que en vida cometi, como dejar morir al sol a los de mis
montoneras cuando no obedecian. Si no me hubieran prohibido
revelar los secretos de mi carcel, oirias una historia que te desgar-
raria el alma, te helaria la sangre, te haria saltar los ojos de sus érbi-
tas... Pero esta proclamacion del mas alld no es para oidos de mor-
tales. jAh, Domingo, escucha!

SARMIENTO: jPuaj! (Fernandez, 2008: 67).
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Continua el didlogo con los elementos que le van a permitir a Sarmiento
escribir la historia, incluso con algunas insinuaciones en forma de revelacion
sobre el verdadero responsable intelectual del asesinato de Quiroga:

SOMBRA TERRIBLE DE FACUNDO: ;Si, Domingo, un homicidio
cruel, como todos, pero éste mds injusto todavia!

SARMIENTO: Decimelo! Después, rapidamente, escribo alguna
cosita fundada a medias que sirva de venganza.

SOMBRA TERRIBLE DE FACUNDO: [...] Dijeron que en la guerra 155
local... una bala de esas que vienen y van sin rumbo me agujered el
ojo. Con esa falsa historia sobre mi muerte engafiaron burdamente
a la region. Escuchd, Domingo: quien participé directamente de mi
muerte logré ahora... poderes extraordinarios.

SARMIENTO: Ya me lo decia el corazén. jJuan Manuel de Rosas!
(Fernandez, 2008: 68)

Después de esas recomendaciones por parte de su personaje, Sarmiento
enfurecido va a convertirse en el peor enemigo de pluma de Rosas... y cambiar
su libro:

SOMBRA TERRIBLE DE FACUNDO: [...] Rosas me necesitaba
muerto para que su figura creciera mas alla de Buenos Aires. |[...]
Adiés Domingo. Acordate de mi.

Sale.

SARMIENTO: Lo sabia! [...] {Voy a borrar todos los recuerdos
sanjuaninos! jVoy a arrancar de mi memoria toda esa literatura
griega que consumi mientras vendia en la tienda de mi tia! jTe lo
juro! jAy, tirano Juan Manuel! (Escribiendo en un cuaderno). Si...
conviene que apunte que un hombre puede seducir y ser una por-
queria a la vez. Hay una persona asi en la patria. Es el Restaurador
de las Leyes. Pero la expresién que tengo que conservar en mi libro
es ésta: on ne tue point les idées (Fernandez, 2008: 69).

Una forma de irreverencia permanente se manifiesta por la autodenigra-
cién de los personajes, como si sus representaciones teatrales se hicieran cargo
de todo lo que se dijo de ellos, o bien por todas sus bajezas y ridiculeces, por lo
que hacen o por lo que dicen:

DOMINGO SARMIENTO: (Aparte) Algo mas que querido y menos
que amigo...

ROSAS: ;Qué te pone asi de triste?

DOMINGO SARMIENTO: No es tristeza; no puedo estornudar.
PAULA ALBARRACIN: Querido Domingo, sali de tu penumbra y
mira a la patria con ojos afectuosos. No estés siempre tan abatido
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buscando en el polvo al caudillo Facundo Quiroga. Ya sabés como
son las cosas: lo que vive, tiene que morir (Fernandez, 2008: 58).

Cuando Vélez Sarsfield le cuenta a Sarmiento el susto que pasaron al ver la
sombra de Facundo, aquél aparece en toda su flaqueza, impropia de un hombre
que no fue solo de pluma, lo que confirma su interlocutor:

SARMIENTO: Uy, uy, uy, no hubiera querido estar ahi.

VELEZ SARSFIELD: Y ... con tu sensibilidad de literato...
(Ferndndez, 2008: 61).

Todo parece ser un juego de niflos en el relato de esta aparicion, un
juego en el que querrd participar Sarmiento:

SARMIENTO: ;Se quedo mucho tiempo?

VELEZ SARSFIELD: Mas o menos del uno al cien, contando
degpacito.

PRUDENCIO ROSAS: Mas; mucho mas.

VELEZ SARSFIELD: Cuando lo vi yo, no. Yo cuento bien porque
estudié.

SARMIENTO: Voy a ir esta noche con ustedes a ver si vuelve.

[...] Si el fantasma se me presenta, le voy a pedir que me explique
muchas cosas sobre la patria (Fernandez, 2008: 62).

La complejidad de los personajes por sus ambigiiedades

Otro procedimiento, lejos de la polarizacién esquematica de los protagonis-
tas-victimas®, permite construir la complejidad de los personajes en Esa extrasia
forma de pasion, escrita y dirigida por Susana Torres Molina, estrenada en el
teatro El Camarin de las Musas el 30 de enero de 2010’.

La obra, basada en un tema a menudo tabu, mezcla en la primera de las tres
“situaciones” los puntos de vista de las victimas y los victimarios a través de la
relacion “amorosa” entre un torturador (Carlos) y una mujer torturada (Laura).
Una de sus caracteristicas estructurales es la coexistencia en el escenario de tres
lugares y la presencia de una mujer que escribe al mismo tiempo que esta pen-
diente de tres acciones paralelas: los dos “empleados” de un centro de deten-
cién clandestina y la detenida (Carlos, Miguel y Laura); dos militantes llenos de
miedos y dudas (Celia y Paco) y la entrevista de un joven hijo de un desapare-
cido a una escritora sobreviviente (Manuel y Beatriz). Para Laura Rosso, “lejos

6 Como lo sefialaba en otro articulo, también Mauricio Kartun con Ala de criados y Eduardo
Pavlovsky (El sefior Galindez o Potestad) construyeron personajes desde el punto de vista de los
represores y no de las victimas. Véase Natanson, 2013.

7 Para Maria Inés Grimaldi, “cada una de las situaciones da cuenta de un particular territorio
relacionado a la década de los setenta en la Argentina. Epoca caracterizada por la violencia, la
represion del Estado, los campos de concentracion, los desaparecidos, los vuelos de la muerte,
la lucha armada de la guerrilla, entre otros sucesos” (Grimoldi, 2010).

Mélodrame et tragédie. Cinéma et théatre hispano-américains contemporains



—— Desacralizacidn, transfiguracién y juegos intertextuales en el teatro argentino et chileno recientes

del arquetipo de los ‘buenos’ y los ‘malos, la obra genera que el publico se reaco-
mode varias veces en su butaca” (Rosso, 2010).

La fragilidad de la detenida Laura frente a su amante torturador, sus
ambigiiedades y al final su desgraciada honestidad desembocan en una reso-
lucién dramatica solo evocada por Carlos en la ultima escena. En cada una
de estas tres situaciones, el malestar crece sutilmente al final por resoluciones
apenas esbozadas y nunca explicitadas, generadoras de angustias mas profun-
das. Lo que parecia al principio un conflicto pasado o presente pero resuelto,
o por lo menos algo equilibrado, como si los personajes hubieran llegado a un
punto de la resiliencia, termina mas bien como abriéndose hacia un verdadero
drama: el destino de Laura resulta dudoso después de su decision de no apro-
vechar la buena disposicion de Carlos y de irse lejos a vivir con él; la reapertura
de una vieja herida, solo significada por un gesto de la escritora Beatriz ante
la foto del padre del chico que la entrevista. Siguiendo a Spang, todos los per-
sonajes son tragicos en el sentido de que lo tragico no se produce por ser una
simple situacién dolorosa, sino que es una cuestién de vida y muerte (Spang
2000: 140). La muerte en este final de obra no se escenifica, sino que se insinta
por simples miradas, o por una sola palabra. Ninguno de ellos quiere ser un
héroe o una heroina.

Del melodrama a la tragedia y viceversa,
excesos e influencia del cine

Asistimos desde hace algunos afos a varias y variadas experimentaciones
teatrales que rompen muchas veces con algunos cédigos del teatro y con la
representacion, sustituida por la presentacion, es decir la abolicion de la ilusién
para caer en el realismo mads crudo. Los ejemplos que tratamos a continuacion
no son de los mas extremos, en el sentido de que no rompen totalmente con
la ilusion teatral. En los recientes trabajos que se interesan por las didascalias,
se dan los casos de un discurso didascalico que cubre el discurso dialogal en
autores como Beckett, Arrabal y Handke, y raras veces se mencionan autores
latinoamericanos como Marco Antonio de la Parra (Chile) o Susana Torres
Molina (Argentina)®. Contamos con la riqueza de la colecciéon “Dramaturgias
argentinas” de la Editorial Colihue, cuyo aparato paratextual se compone de
estudios criticos, entrevistas al autor y comentarios de otros dramaturgos

8 Senalabamos en otro articulo algin aspecto extremo de un tipo de juego dramdtico experi-
mental con la utilizacion de las didascalias - en principio indicaciones escénicas no destinadas
al publico, sino al director, actores y técnicos — como unico contenido del texto teatral publi-
cado, y también ese otro aspecto de la escritura teatral que es el didlogo entre el texto y el esce-
nario. A la hora de publicar lo que Ricardo Bartis calificaba de “teatro perdido” (los restos de la
representacion) surgen a veces dificultades y necesidad de dar muchas explicaciones, frente a
las clasicas didascalias como tnicas guias para la puesta en escena. Como ocurre con Eduardo
Pavlovsky y Claudio Tolcachir, el texto publicado resulta a veces de este dialogo entre unas
lineas de partida y lo que pasa en el escenario, la dramaturgia de direccién, lo que también
transforma y conforma este juego con las disdascalias. En el caso de Postales argentinas de
Bartis, el texto publicado surge de una peticién de Dubatti al autor (Dubatti y Fukelman, 2013;
Natanson, 2001 y 2015).
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o cémplices en la aventura teatral. Entre los textos que acompanan la impac-
tante obra de Susana Torres Molina, aparecen asi varias maneras de impulsar
la puesta en escena de sus propios textos. En la primera pagina de Esa extrafnia
forma de pasion, después de los nombres de los personajes, aparece esta explica-
cién que acaba reconociendo la influencia del trabajo cinematografico:

Es un montaje complejo para exponerlo por escrito. El ritmo inter-
calado, de cortes y cruces constantes entre los personajes de las his-
torias hace que intentar transcribir la dindmica se vuelva riesgoso,
y pueda dar como resultado una lectura confusa. [...] El armado de
la estructura final fue producto de la investigacion, de poner en acto
los distintos factores en juego. Un trabajo con similitudes al montaje
audiovisual (Torres Molina, 2010: 7).

En ese caso, fue precisamente el querer salir de la esquematizacién entre
“buenos” y “malos” y poner el dedo en la llaga de las contradicciones y traiciones
de la militancia durante los afios sesenta en la Argentina, como hemos visto, lo
que la llevé a una polifonia inmediatamente perceptible por el espectador, pero
mas dificil de expresar en las sucesivas paginas de un texto escrito. Esas formas,
si bien se oponen a las de la tragedia cldsica, se inspiran en cambio de la mar-
cada ambigiiedad de sus personajes, complejos y divididos, desgarrados por las
encrucijadas dramaticas a las que son confrontados. La situacion politico-social
referida en esta obra, la de un régimen dictatorial caracterizado por una san-
grienta represion de Estado, con su lote de verdaderos dramas sociales e indivi-
duales, ha hecho que los dramaturgos, segin un modelo ya conocido, recurrie-
ran en su momento a la tragedia cldsica para hablar del presente:

El contexto de represion de la dictadura reveld la potencia politica
de la metafora e instal6o un pacto de recepcion inédito: el medio
estaba informado y sabia que se podia preservar la comunicaciéon
directa a través de un lenguaje indirecto. Sugerir adquirio la entidad
del decir y el nombrar. En el teatro, connotar se volvié sinénimo de
denotar (Dubatti, 2006: 28).

Una vez superadas esa etapa asi como la imposibilidad para ciertos direc-
tores y actores de trabajar, volver a esa época sin caer en la simplificacion y la
representacion directa de los conflictos y abusos del poder absoluto sobre los
individuos puede significar pasar del melodrama a la tragedia. Un dramaturgo
como Eduardo Pavlovsky, uno de los que intentaron construir personajes desde
la logica de los torturadores, quizas se haya adelantado en esta transformacion
del melodrama en tragedia, a pesar de muchas presiones y criticas®.

9 En sus conversaciones con Dubatti, Pavlovsky cuenta como se sinti6 obligado a trabajar desde
esta perspectiva: “hubo un momento en que me senti poseido por la necesidad de descubrir la
légica del represor. Para poder hacer en el teatro a un torturador, hay que comprender la logica
del torturador, no hay que criticarlo, porque no podés criticar al tipo que estas haciendo. Tenés
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El teatro de la postdictadura ya no tiene que metaforizar para hablar del
presente’®; sin embargo, como apuntaba Jorge Dubatti en 2006:

La marca de la dictadura en el teatro del presente es enorme. El
teatro argentino habla fatalmente, lo quiera o no, de la dictadura y
sus proyecciones. [...] El arte es una de las formas de asuncién y
construccion de memorias del horror. El trauma de la dictadura y
su duracion en el presente reformulan el concepto de pais y reali-
dad nacional: exigen repensar la totalidad de la historia argentina.
(Dubatti, 2006: 28).

En una entrevista incluida en la mencionada edicién de Colihue, Susana
Torres Molina afirma su fuerte compromiso con la dramatizacidn al precisar su
relacion entre la escritura y la puesta:

Siempre privilegio lo que se produce en el escenario sobre lo textual.
Si lo que dicen los actores me suena desafinado, chirriante, o quiza
literario, lo quito sin dudar, aunque al escribirlo y/o leerlo me hayan
parecido textos atractivos. No me enamoro de mis palabras. Si, de lo
que sucede en escena. (Torres Molina, 2010: 166)

En la obra Amantissima, de la misma autora, las dos primeras escenas no
cuentan con ninguna palabra pronunciada por los personajes, y en las veinte
paginas de la transcripcidn de la pieza (35 escenas), se encuentra una propor-
cién muy superior de didascalias sobre el didlogo, lo que implica cierta inver-
sién de cddigos.

Junto con la predominancia del juego corporal sobre el dialogal, esta falta
de palabras permite plantear la pregunta de la relaciéon entre melodrama y
tragedia. En la primera escena en su totalidad, y en fragmentos de las siguientes,
tanto el desdoblamiento del espacio como la creacidon de las mismas figuras, las
“momias’, generan la aparicion de personajes recibidos como tragicos, y vemos
cémo las palabras, cuando aparecen, los llevan mds bien hacia una situacién
melodramatico de relaciones de incomprension entre madre e hija:

Escena1

Escenario A. Mientras el puiblico entra y se acomoda en el espacio, se
escucha la Pasion segiin San Mateo, de J. S. Bach. La luz es tenue y
puntual. En el escenario A se ven dos personas/mufiecos totalmente
vendadas, como momias, muy levemente iluminadas que giran lenta-
mente en su sitio.

que encontrarle su logica. Hice varias obras que intentaban eso. Me costé muchas criticas de la
izquierda” (Dubatti, 2006: 37).

10 Aunque siguen funcionando ciertos cddigos, como por ejemplo el simple hecho de dibujar
una silueta para convocar la memoria de los desaparecidos, término que, a su vez, ha cam-
biado de significado y cuya declinacion verbal se ha transformado al usarse como transitivo:
“desaparecer a alguien”
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Escena 2

Escenario B. Escuchamos la miisica compuesta para esta escena.

La madre, en su sector lateral |...]

La hija [...] lleva atada una venda en el brazo |[...]

Cuando la madre levanta la mano para acariciar esa imagen especu-
lar, vemos a la Hija caer.

Apagon.

Vuelve a repetirse la misma situacion que antes. |...]

Escena 3

Escenario B. Continua la misica.

[...] La madre la observa y camina / danza hacia ella, lenta y
contenidamente.

La hija sigue en sus movimientos epileptoides mientras la madre se
acerca. [...]

(Torres Molina, 2010: 9-10)

Las pocas palabras pronunciadas en el escenario manifiestan la incompren-
sién, la incomunicacion entre madre e hija, muchas veces bajo forma de pre-
guntas sin respuestas: ;Qué querés?... ;Qué necesitas?... ;Qué tenés ahi?... un
secreto’, etc. En otros momentos (Escena 8), esa misma falta de comunicacion
se expresa por un grito mudo de la hija: “Abre la boca y vocaliza ‘Mam4d, pero
no le sale ningin sonido. Avanza [...], gritando ‘Mamd’ en silencio” (Torres
Molina, 2010:13).

Es interesante al respecto la advertencia, otro elemento paratextual que
resulta aqui imprescindible para entender la relacién con otras artes como la
danza y el cine, y en particular con la musica, ya que una musica ha sido creada
especialmente para el espectaculo: “Las escenas son breves, a veces duran solo
segundos, por eso fue necesario trabajar con tres personajes y tres dobles de
esos personajes, para que el ritmo teatral no tuviera pausas innecesarias ni dis-
tractivas” (Torres Molina, 2010: 7). La precisién de la musica, repetida como
hemos visto en el propio texto teatral (Escena 2), dificulta la puesta en escena
para otros directores deseosos de respetar esta indicacion sin otra referencia que
el libro.

Bastante distintos son los procedimientos en las obras de Antonio de la
Parra, Heroina (el mito del nacimiento del héroe) y Héroe, en las que las primeras
escenas son puras didascalias y otras constan de un porcentaje siempre superior
de indicaciones escénicas en relacion con el discurso dialogico. Veamos el prin-
cipio de Heroina:
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ESCENA I

El escenario debe estar lleno de caballos. Sus cuerpos rotundos, brio-
sos, pifan, gimen, se quejan, silban, al borde de la estampida, cau-
sando cierto temor en el publico que casi ha abandonado del todo la
sala ya mucho antes del inicio de la funcion.

Entra HEROINA que debe ser muy guapa pero no bella y se mueve
entre las bestias siempre a punto de morir.

Si alguin espectador intenta salvarla debe impedirsele.

Permanecerd entre los animales donde intentard cantar algo que no se
distingue por el ruido.

La luz se extingue poco a poco.

ESCENA II

Ella entre atatides, vestida de negro. La cima de un monte, al fondo un
campo de batalla.

HEROINA: (como una princesa destronada):

Estos no son mis padres. [...] (De La Parrra, 1999: 37).

Se supone que la “cuarta pared” significa una distancia infranqueable para
que funcione la ilusion teatral, pero lejos de representar esa televisiva “distan-
cia higiénica” resaltada por Marcos Rosenzvaig en sus “Apuntes” (Rosenzvaig,
1998: 31), a menudo se encuentra alegremente franqueada cuando los actores
se dirigen directamente a los espectadores. De la Parra lleva esa ruptura mucho
mas lejos, al prever ya en la escritura la participacién del publico, planteando asi
la pregunta ;A quién se dirigen esas indicaciones?” (normalmente a director y
actores, como hemos visto), o sea, crea un “cuarto destinatario’, que no puede
ser otro que el lector del libro que consulta. Resulta que el publico “debe” sentir
tanto temor que hasta puede (;0 “debe”?) abandonar la sala. La indicacion de la
necesaria huida de los espectadores se ve completada por una orden inaudita de
interaccion entre los actores y ellos, al precisar “Si algiin espectador intenta sal-
varla, debe impedirsele”. ;Y quién, sino los presentes en el escenario? Esta rup-
tura total de la cuarta pared llega aqui a su mdximo, en el papel. Ahora bien,
;como se supone que deben interpretar estos mandamientos los que supues-
tamente crean la obra teatral (el director, los actores y los técnicos)? ;Se tra-
tara de un guifio a un teatro popular, o al teatro de siglos anteriores, cuando
se involucraba tanto el publico que reaccionaba contra los “malos”, a veces
agrediéndolos?

Otra inversidn de codigos es constituida por la prevision de la presencia de
animales en el escenario, lo que, ademas de recordar a un antecedente del espec-
taculo teatral — el circo -, plantea evidentemente varios problemas a la hora de
la puesta en escena.
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Conclusiones

Esos encuentros improbables, esas distorsiones temporales y esos juegos
intertextuales no expresan una reescritura de una historia conocida, sino mas
bien una resignificacion de los acontecimientos y su interpretacion. Siguiendo a
Claudio Guillén, “la narracion histérica abraza, no sélo lo que fue, sino también
lo que hubiera podido ser” (Guillén, 2005: 352). Y todas esas formas de “repen-
sar la totalidad de la historia argentina’, como dice Dubatti (2006: 28), ya no lo
hacen, como hemos visto, por la necesidad de hablar de otros tiempos y otros
lugares para provocar la recepcién comprensiva del espectador contemporaneo.
Sin embargo, lo que otrora se propusiera como tragedia no llega a cuajar en
melodrama: el tirano ya no asusta, se lo ridiculiza; su sombra o su sicario son
bufones, y el heroico procer ya no es el modelo perfecto, sino un ser de carne
y hueso con sus defectos. La muerte misma no es una tragedia, sino un paso
como otros que hasta hace dudar de la realidad de los acontecimientos, pero los
personajes si son mas tragicos que melodramaticos.

La transparencia de la transposicion de lenguajes cuenta a veces con una
justificacion a través de unas notas bibliograficas haciendo de los documentos
histéricos una fuente visible. ;Por eso dejaria de ser tragico? En todo caso, se
podria abrir el debate sobre la relacion entre la permanencia o recuperacién de
lo tragico y lo postdramatico, tal como lo que postula Hans-Thies Lehmann:
“el nuevo texto de teatro, que reflexiona sin cesar sobre su constituciéon como
construcciéon del lenguaje, es a menudo un texto de teatro que dejé de ser
dramatico” (Lehmann, 2010: 3).

La complejidad de las puestas en escena de los ultimos ejemplos, a su
vez, resulta significativa del constante cuestionamiento del teatro en cuanto a
sus procedimientos pero también en cuanto a sus relaciones con el publico. Si
consideramos que el melodrama surgido después de la Revolucion francesa res-
pondia a una necesidad de simplificacion caracterizada por el restablecimiento
del orden moral, el castigo de los malos y la recompensa de los buenos, vemos
que pocas de las obras escogidas satisfacen a esta categoria™. Ni pathos melo-
dramatico ni posibilidad de salir mejor, sino invitacién a la duda, al cuestiona-
miento de la historia, vivida o no, desde la proximidad o la distancia, personajes
complejos, y por lo tanto mds tragicos que melodramaticos.

1 Cf. Charles Nodier respecto al melodrama clasico: “dans les circonstances ou il apparut, le
mélodrame était une nécessité. [...] Cest que les classes inférieures allaient chercher alors au
spectacle des émotions qui étaient toujours sans dangers, qui étaient souvent salutaires; cest que
le mélodrame était un tableau chargé avec adresse, ot le crime paraissant dans toute sa repous-
sante laideur, ou la vertu était parée de toutes les graces qui la font aimer, ot le jeu de lintel-
ligence providentielle dans les affaires humaines était relevé par les circonstances les plus vrai-
semblables et les plus frappantes; cest quon en sortait toujours meilleur” (Nodier, 1841: V-VI).
“En las circunstancias en las que aparecid, el melodrama era una necesidad. [...] Es que las
clases inferiores iban a buscar entonces en el espectdculo emociones que eran siempre sin peli-
gro, siempre saludables; es que el melodrama era un cuadro cargado con pericia, en el que el
crimen aparecia en su repulsiva fealdad, en el que la virtud se veia ataviada de todas las gracias
que la hacen amable, en el que el juego de la inteligencia providencial en los asuntos humanos
se veia enaltecido por las circunstancias mas verosimiles y mds impactantes; y es que siempre
se salia de ahi mejor” (traduccion nuestra).
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