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Résumé. Le cinéma, florissant à Séville entre 1914 et 1918, comme dans bon 
nombre de capitales de provinces espagnoles de ce pays resté neutre pendant la 
Première Guerre mondiale, est encore un divertissement de masse, un spectacle popu-
laire – et essentiellement urbain – qui évolue rapidement, entre art et industrie, d’un 
point de vue tant technique que commercial et donc, aussi, esthétique. La presse locale 
se fait abondamment l’écho des séances proposées, à mi-chemin entre publicités et pré-
mices timides d’une critique en bonne et due forme. Les années 20 consacreront, avec 
l’arrivée du parlant et des longs-métrages (deux innovations qui modifieront en pro-
fondeur la manière et de faire et de voir le cinéma), ce qui sera désormais appelé le 
« 7e art ».

Mots-clés  : cinéma espagnol, critique cinématographique, presse espagnole, 
Première Guerre mondiale, programmation cinématographique, salles de cinéma, 
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Cinema in Seville through the local press (1914-1918)
Abstract. : The flourishing cinema in Seville between 1914 and 1918, as in 

a number of capitals of Spanish provinces, in a country who had chosen to be neu-
tral during World War I, remains a mass entertainment, a popular spectacle – mainly 
urban –, which evolves rapidly between art and industry, both from a technical and a 
commercial point of view and thus also from an aesthetic view. The local press com-
ments on it very largely, half-way between publicity and the premises of a real criti-
cism. The 20s will witness the arrival of talking and full-length films, two innovations 
that will modify deeply both the way to make films and to watch films. Cinema will 
thence be called the “7th art”.

Keywords: Spanish Cinema, Cinema Criticism, Spanish Press, World  War  I, 
Cinema Programming, Movie Theatres, Seville



Emmanuel Le Vagueresse

Mélodrame et tragédie. Cinéma et théâtre hispano-américains contemporains

172

Lo que empezó como curiosidad 
científica, siguió como fenómeno 
de feria,y acabó por convertirse 
en poderosísima industria no 
necesitaba, al principio, intentar 
acceder a la condición de « arte ». 
La gente iba al cine, simplemente, 
para pasmarse ante las imágenes 
en movimiento […]. Cuando el cine 
se hizo « adulto », si no como arte 
al menos como industria, y quiso 
acceder al rango de arte reconocido 
por los intelectuales tanto como por 
las masas indiscriminadas del sábado 
por la noche, la matinée del domingo 
o los « días de moda » o « sesiones 
vermouth » de entre semana, buscó la 
coartada del arte, pero cambiamos de 
época.
Román Gubern (1976 : 17)

Entre 1914 et 1918, le monde entier eut besoin de divertissements pour 
oublier les grands malheurs qui s’abattaient sur lui, et le cinéma, invention alors 
encore assez récente, devint le lieu où des milliers, voire des millions de per-
sonnes allèrent chercher un peu d’émotion ou de rire bon marché. L’Espagne, 
quoique neutre pendant la Première Guerre mondiale, n’échappa point à la 
règle. Le cinéma, phénomène urbain dans son ensemble, est à l’époque une 
diversion populaire, dont les professionnels sont en train de faire une industrie 
rentable. Il est encore loin d’être un art, sa date de naissance, 1896, faisant de 
lui un jeune majeur…1 C’est cet aspect de consommation de masse d’un pro-
duit que l’on dirait aujourd’hui culturel, dans une ville donnée, à un moment 
donné, qui nous a semblé digne d’une étude, laquelle pour brève et fragmen-
taire qu’elle soit, n’en offrira pas moins – nous l’espérons – quelques repères 
utiles. Une fois l’époque choisie, donc, à savoir le lustre 1914-1918, époque d’essor 
rapide qui permet de voir une évolution, même sur cette courte durée, restait la 

1	  Pour une bibliographie générale sur le cinéma espagnol de l’époque, nous renvoyons sim-
plement, parmi de nombreux ouvrages, à (en français) : Larraz (1986), Seguin (1994) et Coll 
(1998)  ; ou à (en espagnol)  : Cebollada y Rubio Gil (1996) et Caparrós Lera (1999). Pour les 
cinémas eux-mêmes (les bâtiments), Internet reste une source inépuisable d’informations et de 
photographies d’époque, souvent grâce à des passionnés ou à des associations locales. Plusieurs 
études locales, d’ailleurs, existent sur le cinéma (Catalogne, Aragon, Pays Basque, Galice…), à 
la même époque ou sur une période plus large, dans telle ou telle ville et/ou région d’Espagne, 
qui confirment peu ou prou la nôtre concernant Séville. Sur le cinéma dans cette ville, des 
débuts du médium jusqu’aux années juste avant la période retenue, par nous, cf., dans une 
même perspective que la nôtre (extraits commentés des programmes ou annonces de journaux 
locaux), l’article de Barrientos-Bueno (2016). On y découvre des noms ou des établissements 
que l’on retrouvera dans notre article (Vicente Llorens, Teatro del Duque…).
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ville d’étude, qui s’imposa d’elle-même : Séville, métropole qui, pour des raisons 
d’affection personnelle elles-mêmes liées, tout de même, au caractère profondé-
ment réceptif à la culture de la rue, de la fête, des sorties, attachée à cette ville, 
constituait a priori un bon échantillon au chercheur qui écrit ces lignes.

Comment consomme-t-on le cinéma à Séville pendant ces années ? Quels 
sont les lieux et les conditions matérielles du spectacle cinématographique, 
quelles sont ses spécificités – fréquence, horaires, prix, public des séances –, 
à quel type et à quelle critique, si ce n’est simple publicité – un type de « cri-
tique » bavarde, anecdotique et souvent « morale », qui sera encore en vogue 
jusque dans les années 20 – doit-on s’attendre dans la presse locale ? Ce sont là 
quelques jalons que nous avons voulu poser dans cette étude, à partir du seul 
dépouillement de cette presse sévillane.

Pour planter le décor et comprendre, de manière générale, comment se 
déroulait une séance de cinéma pendant les années retenues dans cet article, 
on citera simplement quelques lignes de l’ouvrage paru sur le Louxor, le célèbre 
cinéma parisien « de quartier » au décor égyptisant, « Palais du cinéma » des 
années folles, rénové, puis rouvert en 2013 dans le quartier Barbès-Rochechouart. 
Bien que cette salle soit française, les descriptions peuvent être appliquées dans 
leurs grandes lignes aux cinémas espagnols de la même époque :

Les soirées durent plus de trois heures. Les exploitants, soucieux 
d’attirer un public varié, proposent différents tarifs, et des pro-
grammes faits de plusieurs films de genres différents, d’intermèdes 
musicaux, et d’attractions pendant l’entracte – jongleurs, acrobates, 
chanteurs, contorsionnistes. […] Une constante : les « ciné-romans à 
épisodes » [un feuilleton populaire de douze épisodes n’était pas une 
exception] […] Les courts-métrages comiques reviennent eux aussi 
avec régularité, certains avec leurs héros récurrents (Humbert et 
Pumain, 2013 : 39).

Les lieux et les conditions matérielles 
du spectacle cinématographique

Entre 1914 et 1918, Séville, métropole andalouse, croît, comme la plupart des 
autres cités importantes de l’époque en Espagne, même si elle le fait de manière 
encore relativement modérée, et passe d’un peu plus de 150  000 habitants en 
1914 à près de 160 000 habitants en 1918. Il faut donc des divertissements aux 
Sévillans pour les doux soirs de printemps et les moins chaudes veillées d’hi-
ver, et d’abord des lieux adéquats. Le cinématographe, qui gagne ses galons dans 
l’Europe entière, pour ne parler que d’elle, et, par conséquent, dans une grande 
ville du Sud espagnol comme l’est Séville, se consommera de diverses manières : 
dans des théâtres plus ou moins populaires s’adaptant bientôt à la demande 
grandissante des « spectateurs de cinéma » ; dans des cafés et autres salons, plus 
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populaires  ; ou encore dans de (parfois) modestes et éphémères installations 
estivales au sens large, quasiment à l’air libre, installations que l’on monte et 
démonte à l’envi, selon la belle ou moins belle saison.

Une première constatation s’impose : il n’existera pas à Séville jusqu’en 1925 
de lieux expressément construits pour le spectacle cinématographique. Le ciné-
matographe, bien qu’ayant connu un succès croissant durant ces quatre années, 
là comme ailleurs, n’a pas droit à un traitement de faveur particulier : on adapte 
et on approprie, dans la presque totalité des cas, l’appareillage cinématogra-
phique (projecteur, écran…) dans un espace qui est donc un théâtre ou un lieu 
de divertissement dans lequel le cinéma alterne avec d’autres « genres mineurs ».

En effet, le cinéma n’est bien souvent vu, alors, que comme un simple diver-
tissement pascalien parmi d’autres, qui peut s’apprécier entre deux numéros de 
« variétés », chansonniers ou danseuses légères, ventriloques ou même fakirs… 
À Séville, les lieux où se consomment le cinéma et les autres loisirs approchants 
sont donc à l’origine, pour la plupart d’entre eux, de simples théâtres – mais 
devenant bientôt, de facto, des « cinémas » – : entre 1914 et 1918, l’« officielle » 
Guía de Sevilla, qui présente un panorama se voulant exhaustif des activités tant 
économiques, commerciales, sociales, mondaines que culturelles de la ville, 
nous dresse la liste des théâtres de la ville  ; quelques noms avec lesquels on se 
familiarisera tout au long de cet article. L’ordre de notoriété, si l’on peut dire, 
semble aller de pair ici avec l’ordre d’ancienneté.

Cinq grands théâtres sortent du lot : Le Teatro San Fernando (de 1847), situé 
Calle Tetuán, l’un des premiers à avoir installé l’électricité ; le Teatro Cervantes 
(de 1872), situé Calle Amor de Dios, la Guía nous apprenant qu’en 1902 on y ins-
talla la lumière et qu’en 1911-1912 il bénéficia d’importants travaux ; le Teatro del 
Duque (de 1876), situé Plaza del Duque de la Victoria, et qui, au début, n’était 
qu’un théâtre d’été2 ; le Teatro Eslava (de 1877), situé dans les Jardins du même 
nom, et qui semble très fréquenté. Cet établissement est un « teatro de verano », 
mais c’est là le choix du promoteur de ce théâtre, Vicente Llorens3, de ne pas 
l’ouvrir pendant les autres saisons  : Llorens est un homme important, comme 
on le verra par la suite, pour le développement du cinéma à Séville, à l’époque. 
Il multiplie sans cesse ses activités cinématographiques sur place, et le théâtre 
Eslava n’est qu’un aspect partiel de son activité foisonnante. On citera enfin le 
Salón Portela (de 1900), lui aussi « teatro de verano », cité par la Guía, et situé 
sur le Prado de San Sebastián.

En second lieu, on trouve donc des « salons » ou des cafés (les « cafés can-
tantes  »), comme le Salón Imperial (1906), situé dans la célèbre Calle Sierpes, 
déjà la grande rue commerçante de la ville, ou le « café cantante »4 Novedades, 
situé Calle Santa María de Gracia. Si les théâtres qui proposent du cinéma 

2	  C’est là une constante que le caractère estival, ou à tout le moins temporaire, de certains 
théâtres, jusqu’à, parfois, la consolidation d’un succès répété et plus durable qui permet une 
installation « en dur » définitive.

3	  Personnalité incontournable du monde du cinéma sévillan à l’époque, qui apporta le cinéma 
sonore à Séville, par ailleurs érudit, publiciste, avocat, archiviste, et donc, entrepreneur de 
cinéma et de théâtre.

4	  Café populaire, « café-concert » où l’on jouait aussi de la musique flamenca, comme aussi des 
spectacles de danse et de chant flamencos, dans un décor ad hoc, souvent taurin. Ce type d’éta-
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sont faciles à répertorier et se retrouvent tous les jours dans la rubrique 
« Divertissements » des quotidiens, le nombre exact de salons et autres cafés est 
plus difficile à évaluer. On peut néanmoins affirmer avec une quasi-certitude 
que l’immense majorité des cafés de Séville proposant des « variétés » proposent 
aussi au consommateur/spectateur des séances de cinématographe, notamment, 
d’après nos recherches, à partir de la seconde moitié de l’année 1916.

En effet, les publicités l’attestent, qui se multiplient promptement : le Kursaal 
[en allemand : salon de divertissements, à l’origine situé dans un établissement 
de cure] Central se paie une page de publicité garantie toute l’année, dès 1916, 
dans le quotidien Sevilla  ; le « café cine » au n° 7 de la rue Azofaifo affiche des 
« funcion[es] de cinematógrafo » dans le quotidien El Noticiero Sevillano à inter-
valles réguliers. Et, via la publicité, on apprend l’existence d’autres cafés où est 
projeté du cinématographe  : le Salón Moderno, Calle Relator, « cinematógrafo 
y variedades todas las noches – sesión continua  », ou encore le Salón Llorens 
(encore lui), Calle Sierpes, de 1911, appelé aussi «  teatro-salón  » et qui porte 
comme Portela ou Vigil le nom de son directeur ; ou bien le Cinema España, le 
Laureano (Calle Amor de Dios), le Modelo (également Calle Amor de Dios), le 
Pabellón Sevillano, Calle Araña, le Cine Ideal, le Gran Cine Chicón [sic], sis sur 
la célèbre Alameda de Hércules. Il y en a sûrement d’autres, dont nous n’avons 
pu déterminer avec certitude s’ils présentaient eux aussi parmi leurs «  attrac-
tions  » des films, mais il existe une grande probabilité à cela, parmi eux  : le 
Salón Barrera, le Salón Zapico ou encore le Salón Romer (Calle Trajano).

Les cinémas estivaux, quant à eux, doivent s’adapter pour exister. Ils sont 
situés dans des endroits frais, par exemple dans des parcs à la périphérie de la 
ville, à l’inverse des théâtres permanents. Leur ouverture est souvent annoncée 
dans la presse avec force articles5. Par exemple, celle du cinéma España, « cine-
matógrafo, café y nevería » (précision qui semble importante, apparemment, on 
en reparlera), est annoncée à la fin du deuxième trimestre 1918. Un quotidien 
comme El Correo de Andalucía annonce cette ouverture avec un long « papier ». 
L’Eslava, qui inaugure la saison d’été en 1914, a droit, quant à lui, à plusieurs 
articles élogieux, sans doute de l’ordre de ce que l’on appelle aujourd’hui un 
«  publireportage  », notamment une pleine couverture, le 16 juin 1914, du 
Noticiero Sevillano.

La réouverture du Salón Llorens, déjà mentionné plus haut, est annoncée 
le 26 septembre 1918 dans El Liberal. Ou encore, concernant un autre cinéma 
de saison, on peut lire l’information suivante : « Ayer se inauguró la temporada 
de verano en el Salón Sevillano », dans le Noticiero Sevillano du 23 juin 1915. La 
fréquentation de ces établissements est aidée, en outre, par le fait que certains 
théâtres permanents font relâche en été, comme le Cervantes ou le Duque, par 
exemple. Les « baraques » d’été ouvrent donc au fur et à mesure que les autres 

blissements où aimait à s’encanailler le bourgeois fut particulièrement à la mode entre 1850 et 
1950.

5	  Même si tous ne bénéficient pas du même traitement de faveur journalistique. En effet, la Guía 
de Sevilla nous renseigne utilement à ce sujet : « Durante el verano, se habilitan para espectáculos 
públicos establecimientos que no describimos por poca importancia y carácter eventual ».
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ferment pour la saison chaude, ce qui est assez logique pour une ville comme 
Séville, particulièrement en proie à la touffeur estivale.

Les cinémas sont souvent couplés avec des bars et/ou glaciers de plein air 
ou semi-plein air, en été. Que l’on en juge par cette publicité :

Gran Nevería de José Prado, Cine Prado de San Sebastián
Sensacionales películas todas las noches
Cafés, vinos y licores de las mejores marcas6.

Quand l’entrepreneur de cinéma est très aisé, comme le fameux «  Señor 
Llorens », l’installation peut être une brasserie reliée avec le cinéma lui-même :

Cervecería Llorens
Sierpes n° 30
Este establecimiento tiene comunicación con el SALÓN LLORENS y 
entrada directa al mismo, siendo, por tanto, excelente sitio de espera 
para las sesiones
Exquisito café – Cerveza fría – Helados
Servicio elegante y esmerado – todos los artículos de primera calidad 
(El Liberal, 24 juin 1915, majuscules dans le texte).

Le même Llorens fait annoncer dans le journal l’ouverture de « sa » saison 
cinématographique, de manière à ce que la réouverture estivale de son cinéma 
à l’air libre dans les Jardins de Eslava soit vue comme un véritable événement, 
les publicités insistant toujours, comme celle-ci, sur le confort moderne – dont 
la «  fraîcheur  », essentielle en Andalousie pendant l’été – offert par ce type 
d’établissements :

Los Jardines de Eslava – Es éste el único sitio por la noche donde se 
halla agradable esparcimiento, fresca temperatura y culta diversión 
[…]. Así pues, el cinematógrafo y los diferentes números cómicos, 
acrobáticos, etc., que se dan, reúnen cuanto puede exigirse (Sevilla 
Artística, 26 juillet 1914).

L’autre saison débute donc fin septembre, une fois l’été achevé. La réouver-
ture du Salón Llorens et du Salón Portela est fêtée le 30 septembre 1915 dans 
El  Noticiero Sevillano. Le Salón Moderno, localisé entre Calle Aguiar, Puerta 
Real et Marqués de Parradas, reprend quant à lui ses activités le 25 septembre 
1914  : « Mañana volverá a abrir sus puertas el bonito cinematógrafo de la calle 
Aguiar  », lit-on ainsi dans El Correo de Andalucía de ce jour-là. Le Salón 
Imperial ferme ses portes en été pour les rouvrir le 18 octobre de cette même 
année 1914 : « Ya tenemos el Salón Imperial abierto con “cine” y “varietés” y en dis-

6	  Ou encore : « Gran Nevería / de / Victoriano / Cine frente al Círculo de Labradores, Prado de 
San Sebastián / Las mejores películas que se proyectan en Sevilla – Cafés, vinos y refrescos de las 
más acreditadas ». Ces deux références apparaissant dans La Verdad du 29 juillet 1917.
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posición de hacer la temporada con todo lo que en él el público pide y requiere », 
découvre-t-on dans El Liberal du même jour.

Mais, que ce soit pour les cinémas « d’été » ou « d’hiver », si l’on peut dire, 
la concurrence est rude. Les petits exploitants souffrent et disparaissent même, 
au fur et à mesure que le public demande davantage de confort, de commodités 
et moins d’installations précaires ou grossières. Il y a beaucoup d’abandons et/
ou de transactions de cinématographes chez les entrepreneurs, en dehors des 
ouvertures et des fermetures traditionnelles en fonction des saisons, comme les 
changements de noms de cinémas, et encore plus de noms d’exploitants pour un 
même lieu, le laissent entendre. Décline aussi le nombre des plus petits d’entre 
les exploitants de cinémas éphémères d’été sous tente, i.e. les « cinémas » les plus 
inconfortables, comme le déclin d’annonces publicitaires de leur part dans les 
journaux sévillans le prouve dès l’année 1915.

Ce qui subsiste, ce sont les séances de cinéma à l’occasion de fêtes, de veil-
lées, de kermesses, dans les différents quartiers de la ville ou au niveau muni-
cipal. Les cinémas s’installent alors souvent « bien en la Plaza Nueva, Prado de 
San Sebastián, Alameda de Hércules » (El Noticiero Sevillano, 15 juillet 1914), des 
endroits vastes, souvent à la limite du centre-ville, dont certains ont déjà été cités 
dans cet article. On donnera ici un exemple extrait de El Correo de Andalucía du 
6 juin 1916 : « Fiestas veraniegas: durante los meses de Julio, Agosto y Septiembre, 
año de 1916: Baños, fuegos artificiales, cine al aire libre, conciertos musicales, foot-
ball, corridas, concursos infantiles y tenis, cucañas, verbenas » (nous soulignons). 
Le cinéma, on le voit, n’est qu’une diversion parmi d’autres, où le « rafraîchis-
sement » par la baignade, le sport, les jeux, y compris «  la fiesta nacional » et 
l’attention portée plus spécifiquement aux enfants sont en concurrence avec le 
divertissement cinématographique, comme il l’est aussi avec la/les danse(s) et la 
musique.

On doit justement s’interroger sur la place du spectacle cinématogra-
phique par rapport aux autres distractions offertes à l’époque aux Sévillans. 
Divertissement commercial davantage qu’art majeur, à l’époque, il est, dans cette 
mesure, annoncé dans les journaux, via l’heure des diverses séances proposées, 
comme les autres spectacles à disposition des habitants de la cité. On veut dire 
par là qu’il faut attendre 1916, par exemple, pour que les titres des films soient 
annoncés, et plus tard encore pour qu’une critique digne de ce nom apparaisse.

En attendant, le cinéma peut même être relégué au second plan dans les 
salons ou cinés-théâtres. Dans la rubrique « Por teatros y salones » du journal 
local Letras y Artes du 28 février 1914, on lit ainsi cette annonce à propos des 
spectacles : « Hasta el día 2 del próximo marzo sufrirá [sic] un breve paréntesis las 
exhibiciones cinematográficas motivadas por el debut de la Compañía de Rosario 
Pino  ». On voit donc que la célèbre comédienne de théâtre malaguègne pro-
voque et justifie la suspension, le temps de son passage avec sa compagnie de 
théâtre, des activités cinématographiques, sans que l’on sache si cette interrup-
tion concerne toutes les séances ou certaines d’entre elles seulement, en rapport 
avec les horaires de représentation de la compagnie en question, éminemment 
populaire à l’époque, redisons-le.
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Le cinéma peut donc se retrouver associé aux activités d’un « café cantante » 
qui fait aussi office de cinéma, comme c’est le cas, par exemple, du Kursaal 
Central déjà mentionné plus haut dans notre étude, avec dans son cas des 
shows de ventriloques, de jongleurs, de clowns, d’acrobates, de «  cupletistas  » 
– chanteurs et surtout chanteuses de « cuplés  », chansons légères et piquantes 
à la mode à l’époque, et interprétées dans ce genre d’établissements – et autres 
meneuses de revues ou de «  sainetes  » (petites pièces comiques), des revues 
qualifiées même de « lírico-fantásticas » dans une annonce parue dans El Liberal 
du 24 avril 1914 ; donc, des « variétés », à n’en point douter.

Pourtant, les choses changent peu à peu : d’une part, le cinéma, à l’intérieur 
même de ce genre qui ne ressortit pas aux « variétés », évolue bel et bien  : le 
film que présenta le 6 novembre 1918 le Salón Imperial (cf. le numéro du jour de 
El Correo de Andalucía) semble avoir été le clou de la soirée, éclipsant lesdites 
variétés. La preuve en est la phrase suivante de l’article de ce journal, même 
si elle n’est sans doute pas exempte d’une volonté de publicité pour le versant 
« cinématographique » de la soirée : « El número de fuerza lo constituyó la her-
mosa joya cinematográfica El poder soberano7 que entre la general complacencia 
se pasó  » (c’est le journal qui souligne). Ce film italien, comme bien d’autres 
mentionnés dans cet article, montre d’ailleurs combien le cinéma en provenance 
d’Italie avait du succès à l’exportation, dans ces années-là, connaissant même un 
véritable âge d’or avant l’apparition du cinéma parlant (qui n’est qu’une sous-ca-
tégorie du cinéma sonore – musique et bruits divers –, lequel apparut avant le 
parlant, rappelons-le)  : ce cinéma à grand spectacle, inventif et de qualité, ne 
pouvait que plaire avec ses péplums vernaculaires et ses films de divas aux pas-
sions tragiques, se dénudant parfois, audace encore rare dans ces années-là à 
l’écran…

D’autre part, à partir de l’année 1918, tous les grands théâtres – comme 
le San Fernando, le Duque, le Cervantes – n’affichent plus que des séances de 
cinéma. Les pièces de théâtre ou les opéras, quand il y en a, d’ailleurs, sont en 
perte de vitesse par rapport au cinéma et à ses inventions et innovations esthéti-
co-techniques les plus « modernes ». Subsistent les comédies légères, « sainetes » 
précitées ou « zarzuelas », sortes d’opérettes ou plutôt d’opéras-comiques fran-
çais, « à l’espagnole », mais tous ces genres se retrouvent, précisément, conver-
ties en leurs versions cinématographiques8.

Mais l’on veut insister ici sur le fait que les théâtres s’adaptent à cette nou-
velle forme de divertissement qu’est le cinéma. Ce dernier gagne progressive-
ment du terrain sur les autres formes de spectacles et notamment, donc, sur le 

7	  Il potere sovrano (1916), drame italien de Percy Nash et Baldassarre Negroni, sorti en Italie le 
17 octobre 1916 et en Espagne le 11 mars 1917. Il s’agit donc ici d’une reprise tardive, bien après 
l’exploitation à Madrid ou Barcelone, ce qui est une quasi-constante de l’exploitation sévillane 
– et provinciale, en général – des films. Les données sur les films reprises dans cet article pro-
viennent de la précieuse et fiable base de données filmiques sur Internet http://www.imdb.
com, (à chaque fois consultée le 20.11.2016) enrichies d’autres recherches quand celle-ci semble 
(de manière rarissime) incomplète.

8	  Sur les liens «  intermédiaux » entre théâtre/zarzuela et cinéma, musique/animation dans la 
salle et projection à l’écran, i.e. tous ces « va-et-vient entre la scène et l’écran » à l’époque, cf. 
le chapitre « À propos de l’identité nationale : l’espagnolade comme symptôme » signé par ses 
auteurs dans Feenstra et Sánchez Biosca, 2014 : 45-47.
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théâtre, en une évolution définitivement préjudiciable à ce dernier à partir du 
début des années 20. On peut avancer plusieurs causes à ce passage d’un genre 
à un autre, dont deux dans des perspectives très différentes : prix inférieur des 
séances de cinéma et capacité plus grande du (nouveau) médium à faire rêver 
le spectateur9. On verra plus loin, néanmoins, que ce succès croissant n’alla pas 
nécessairement de pair avec sa reconnaissance en tant qu’art, reconnaissance 
qui sera, quant à elle, bien plus lente.

En ce qui concerne les conditions matérielles du spectacle cinématogra-
phique lui-même, les lieux où l’on consomme du cinéma – théâtres, cafés-ci-
némas ou simples chapiteaux et tentes – ne sont pourtant pas, loin s’en faut, des 
palaces, dans la majorité des cas… bien que les publicités d’époque veuillent le 
faire croire. Si le public montre une exigence toujours plus grande au cours de 
ce lustre, on note cependant bien des insuffisances dans les infrastructures, sur-
tout par rapport à notre époque. Le manque d’hygiène est souvent dénoncé par 
des lettres des spectateurs aux journaux10, et les problèmes de ventilation en été, 
comme de chauffage en hiver, étaient patents. Les journaux ouvraient donc leurs 
colonnes aux doléances du public.

Pour autant, ces journaux n’inondaient pas leurs pages de ces récrimina-
tions, car ils avaient besoin de la publicité, et il est plus fréquent de lire des 
articles qui louent les dernières améliorations apportées par l’entreprise au 
confort du spectateur :

Hay unas lucecillas verdes, a manera de alumbrado supletorio; ésas 
dejarán el local en un amable claroscuro que, permitiendo a los 
concurrentes verlo todo con preciosa distinción, no restará a la proyec-
ción ninguna de sus características (El Liberal, 27 septembre 1917).

L’ambiguïté du caractère peut-être publicitaire, que nous ne pouvons pas 
prouver totalement, de ce type de compte rendu est récurrente dans la presse de 
l’époque à propos des cinémas, et montre l’imbrication et le croisement des inté-
rêts entre les entrepreneurs de cinéma et de presse, surtout à un niveau local.

Pour que le cinéma fonctionne, il faut aussi, et surtout, des hommes qui 
aient compris très tôt le succès potentiel de cette nouvelle forme d’art et d’in-
dustrie, et le leur aussi… Vicente Llorens, qui est déjà apparu dans ces lignes, 
revient donc fréquemment dans les colonnes des journaux sévillans. Il est une 
personnalité tellement incontournable que, à propos d’un article sur le théâtre 
San Fernando, on l’appelle « el incansable Don Vicente » (dans Letras y Artes du 
12 février 1916).

9	  D’autant qu’avec la rapidité des progrès techniques, comme une meilleure qualité de la photo-
graphie dans la bande de celluloïd, le public se trouva vite très satisfait de l’offre cinématogra-
phique, déjà du seul point de vue technico-esthétique.

10	  Cf. « Varias personas (no fumadoras) nos piden que llamemos la atención sobre la conveniencia 
de que se prohibiera echar un cigarro [en una sala de cine] », écrit ainsi un journaliste dans El 
Liberal du 30 octobre 1914, en écho aux courriers de spectateurs au journal. En fait, l’interdic-
tion de fumer dans les théâtres, cinémas et autres lieux publics revenait aux gouverneurs civils 
et maires, mais même édictée officiellement, elle était rarement suivie dans la pratique.
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Ce Monsieur Llorens est ainsi le sujet d’une célèbre revue sévillane (à tona-
lité satirique, mais pas ici, du moins pas à son égard), Don Cecilio (parution  : 
1898–1922), dans son numéro hebdomadaire du 4 novembre 1914, qui tresse 
ainsi ses louanges (non signées) :

Decididamente, es un hombre grande don Vicente Llorens: él pro-
porciona durante el invierno distracción y solaz a las cláses [sic] 
amigas del Cinematógrafo; gracias a él conocemos a Fantomas, 
Quo Vadis? y Quo vienes?11 […]. El Señor Llorens, infatigable 
organizador de agradables espectáculos ¿por qué no está en el 
Ayuntamiento? De ser así, la comisión de festejos idearía algo más 
que los toldos remendados del Corpus [la fiesta de Corpus Christi], 
los gallardetes y la pasarela color rana verde.

On sent la satire dans l’évocation finale du manque de renouvellement des 
fêtes de la part de la « commission des festivités » municipale, et une incitation 
bienveillante à se lancer dans la politique locale, de la part du rédacteur ano-
nyme. Mais l’importance de l’entrepreneur est telle au sein de la ville et de ses 
enjeux qu’il est aussi le sujet de polémiques qui confinent précisément au poli-
tique, comme un autre article, critique envers Llorens, celui-ci, le montre assez :

Al conocer el procedimiento que se ha seguido en el Ayuntamiento 
para autorizar en la Plaza Nueva, durante los próximos meses de 
verano « el cine » que en las temporadas anteriores le fue adjudicado 
al mismo señor que este año [Vicente Llorens] […] que es la persona 
que tanto interés pone todos los años por conseguir la adjudicación de 
dicho hermoso paseo –por el beneficio que para el bolsillo le reporta, 
con manifiesto perjuicio para el público; en verdad […] no salimos de 
nuestro asombro. (La Verdad, 28 mars 1915 : « ¡Escandaloso ! »)

L’auteur anonyme de l’article proteste ensuite contre le mono-
pole de Vicente  Llorens, «  [que] grandes influencias tiene  », sur le marché 
cinématographique sévillan, en listant tous les endroits occupés par ses 
établissements, concluant même en disant que « es lo mismo que ser el amo de la 
ciudad ». Le cinéma était donc une affaire bel et bien sérieuse à l’époque, vu les 
sommes en jeu…

Llorens a incontestablement du poids (économique), donc de l’influence 
(politique) et, s’il semble ne pas faire l’unanimité et susciter des jalousies, il 

11	  Il peut s’agir de trois films français, des drames criminels tous réalisés par Louis Feuillade, 
d’après l’œuvre romanesque de Marcel Allain et Pierre Souvestre  : soit Fantômas – À l’ombre 
de la guillotine (1913), sorti en France le 9 mai 1913 (date de sortie inconnue en Espagne), soit 
Juve contre Fantômas (1913), sorti en France le 12 septembre 1913 (date de sortie inconnue en 
Espagne), soit, enfin, Fantômas contre Fantômas (1914), sorti en France le 13 mars 1914 (date de 
sortie inconnue en Espagne) ; Quo Vadis ? (1913), drame historique italien d’Enrico Guazzoni, 
d’après l’œuvre d’Henryk Sienkiewicz, sorti en Espagne le 19 mai 1913 (date de sortie inconnue 
en Italie). L’ironie est perceptible dans le faux titre cité juste après, « Quo vienes ? » (« Qui vient 
là ? »), parodie du sens de « Quo vadis ? » en latin (« Qui va là ? »).
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défend au moins l’intérêt du cinéma, dans tous les sens du terme – et même s’il 
s’agit d’abord du sien. Il entraîne par exemple avec lui les autres propriétaires de 
salles sévillanes dans une protestation générale contre « el impuesto a los espec-
táculos públicos », signée par un très grand nombre d’exploitants sévillans enfin 
réunis12, et ce, dans un contexte de concurrence de plus en plus rude entre 1914 
et 1918.

Llorens et la plupart de ces «  exhibidores  » de films peuvent donc être 
considérés autant comme des commerçants que comme des pionniers du 7e art 
et, s’ils restent dans leur majorité de petits exploitants qui tentent d’obtenir de 
meilleures rentrées d’argent, sur un marché en plein essor, ils n’en ont pas moins 
participé aux débuts de l’histoire du cinéma13.

Les séances, horaires, fréquences, prix, types de public, et 
autres détails de déroulement du spectacle cinématographique

Penchons-nous d’abord sur les horaires et la fréquence des séances de ciné-
matographe. Les horaires ne semblent pas avoir évolué entre 1914 et 1918 : en fin 
d’après-midi ou début de soirée, jusqu’en fin de soirée, et ce, en session continue, 
ce que l’on appelait le « cinéma permanent ». L’été, les séances pouvaient même 
se prolonger plus tard. Rappelons aussi que les séances de cinéma pouvaient 
s’intercaler entre deux séances de variétés. Les séances sont donc annoncées de 
16h30 à minuit et demi, comme heures les plus précoces et les plus tardives, avec 
des horaires restreints, parfois, comme en hiver, de 20h à 22h30, selon aussi les 
jours – ouvrés ou pas –, l’ouverture moyenne des cinémas étant de 3 ou 4 heures. 
Il y avait aussi des « matinées » le dimanche, à partir de 15h30 ou 16h14.

Il y avait également des séances spéciales, non seulement à l’occasion de 
fêtes,  mais aussi en vue de récolter quelque argent pour une œuvre pieuse, 
éducative et/ou morale. D’après El Correo de Andalucía du 5 novembre 1918, le 
Salón Imperial accueillera ainsi ce jour-là « una función extraordinaria a benefi-
cio del Centro de Reporteros con escogido programa », hélas sans donner plus de 
détails…

La durée d’exploitation de ces films est difficile à estimer15, mais les 
annonces des journaux semblent donner une moyenne d’un ou deux jours, par-

12	  Sont cités les noms, outre Llorens, de José Salguiera, Emilio López de la Torre, Fernando 
González Serna et Pedro Portela.

13	  Enfin, parmi ces «  hommes du cinéma  », il faut mentionner aussi les loueurs/vendeurs de 
films ou de matériel aux exploitants de salles. En 1914, seul Llorens se charge de ce travail… 
Peu à peu, d’autres « marchands de cinéma » apparaissent, faisant le lien entre les grandes com-
pagnies, d’ailleurs étrangères – françaises, essentiellement – (Pathé Frères et Gaumont, qu’ils 
représentent, parfois en exclusivité), et les petits propriétaires de salles. Pathé et Gaumont 
rivalisent de publicités dans les journaux, dès 1917, pour vanter leur « matériel », filmique et 
technique.

14	  Le programme reprenait alors le soir, par exemple à 20h15 ou 20h30 : par exemple, le 14 mai 
1914, l’Eslava, selon El Liberal, présentait du cinéma en matinée et un spectacle en soirée 
de la «  Belle Aréndig  », malheureusement inconnue de nous et introuvable sur Internet ou 
ailleurs…

15	  Difficulté aggravée par le fait qu’il s’agit parfois de films à épisodes, et que le titre des épisodes 
n’est pas mentionné d’ordinaire par les journaux, qui donnent seulement le titre générique.
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fois une semaine, et dans le cas des films-« événements », qui rencontrent par-
ticulièrement leur public, plus d’une semaine, dans la logique, toujours actuelle, 
des films qui font recette. Par ailleurs, l’immense majorité des films projetés à 
Séville comme dans le reste de la province espagnole avaient déjà été projetés 
à Madrid, et les exploitants pouvaient se faire une idée de leur succès en regar-
dant les entrées madrilènes  : « Se repetirá la hermosa película impresionada en 
una finca de R. Guerra, en la que se ven toreando, juntos[,] a éste y a Joselito El 
Gallo » (El Noticiero sevillano, 18 juillet 1914). Les célèbres toreros andalous, le 
Cordouan Rafael Guerra Bejarano, dit « Guerrita » o « El Guerra » (1862-1941) 
ou le Sévillan José Gómez Ortega dit «  El Gallo  » (1895-1920), ne pouvaient 
qu’attirer les foules, même sur celluloïd, d’où la prolongation de ces séances dans 
la capitale andalouse.

Quant au prix, on dira tout de suite que les séances de cinéma attirent 
parce qu’elles sont un peu moins chères que le théâtre, même si la différence 
n’est pas très grande16. Les prix des séances de cinéma varient entre 10/15 cen-
times et 5  pesetas en moyenne, selon la catégorie17, ce qui constitue une très 
grande amplitude de choix. Même si les appellations desdites catégories sont 
parfois ambiguës quant à la concrétude du confort proposé – un même nom 
peut recouvrir plusieurs réalités, selon les établissements –, on peut donner 
quelques exemples  : au Salón Imperial, en 1918, selon El Correo de Andalucía, 
les « plateas » (baignoire ou parterre) sont à 3 pesetas, les « butacas » (fauteuils 
d’orchestre) à 30 centimes et les « gradas » (gradins ou marches) à 15 centimes. 
Le San Fernando, la même année, affiche des prix à peu près similaires : « buta-
cas  » à 50 centimes, «  anfiteatro  » (poulailler) à 30 centimes et «  paraíso  » 
(paradis) à 10 centimes.

Les prix varient donc selon le confort de la place, mais aussi, si l’on exa-
mine les annonces des journaux, le confort général de l’établissement lui-même. 
Il existe aussi des réductions. Les enfants et les militaires bénéficient d’un tarif 
avantageux (entre 25 et 40 centimes). Si la somme de 5 ou 10 pesetas est une 
forte somme, le reste des tarifs est relativement peu onéreux, surtout pour les 
dernières catégories, ce qui fait du cinéma un divertissement abordable pour 
tous, si l’on ne souhaite pas, bien entendu, être bien installé aux tout premiers 
rangs…

Quant au déroulement du spectacle cinématographique lui-même, à 
l’époque, il revêt des caractéristiques bien particulières, à Séville comme ail-
leurs : certains films, muets à l’époque, on l’a dit, étaient commentés, expliqués – 

16	  Les prix des places de théâtre semblent croître, justement, à partir de 1918, borne finale de 
cette étude : « Le prix des places [de théâtre], resté très bas jusqu’en 1918 [mais un peu plus cher 
que le cinéma, donc], ne cesse de monter depuis. Les artisans, les apprentis, les traîne-savates, 
les employés et les concierges qui constituaient l’essentiel de son public ont dû renoncer à se 
l’offrir et se tournent maintenant vers le cinéma », selon John Dos Passos dans son passionnant 
récit de voyages en Espagne entre 1916 et 1920, Rossinante reprend la route [Rosinante to the Road 
Again, 1922], 2005 : 200.

17	  Exceptionnellement, selon le confort des théâtres, les prix peuvent monter, par exemple, à 10 
pesetas la « platea » (v. plus loin) au Teatro Álvarez Quintero. De même que les établissements 
étaient de différentes catégories, d’où des dénominations différentes, entre « Salón », « Cine », 
« Teatro » ou « Kursaal », qu’il s’agisse de leur confort, de leur moyenne de prix ou de leur adé-
quation structurelle au médium cinématographique, cf. supra.
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parfois avec beaucoup de liberté, notamment en « nationalisant », c’est-à-dire en 
donnant de la « couleur locale » aux productions étrangères, donc étranges aux 
yeux de bien des spectateurs – par de bien nommés « explicadores », notamment 
lorsqu’il n’y avait pas de sous-titres… ou pour les spectateurs analphabètes18. 
Certains de ces «  bonimenteurs  », car tel était leur nom, étaient célèbres de 
par leur talent, et leur nom ou prénom pouvait apparaître dans les journaux 
en même temps que l’annonce du film projeté  : « Ayer hizo su presentación el 
popular explicador de cuadros Álvaro que gustó muchísimo, habla con facilidad 
pasmosa y sus chismes continuos producen hilaridad en el público » (El Noticiero 
Sevillano, 13 mars 1914).

On apprend donc que l’«  explicateur  » jouit d’une certaine liberté 
d’interprétation – via ses « blagues », ici, par exemple –, dans tous les sens du 
terme et se retrouve chargé de «  guider  » le public dans ce voyage cinémato-
graphique encore assez neuf, parfois, pour lui. On notera que c’est précisé-
ment à partir de 1915 que, avec la généralisation des intertitres, le bonimenteur 
disparaîtra.

Un autre élément important du spectacle, c’est l’orchestre, en charge, quant 
à lui, de rendre plus agréable la séance de film muet, autre exemple de « sonori-
sation », extra-diégétique là encore, si l’on peut dire. Pour autant, les salles n’ont 
pas toujours plusieurs musiciens à leur disposition, et l’on constate que lorsqu’il 
y a un orchestre, dans les grands cinémas-théâtres essentiellement, sa présence 
pour telle ou telle soirée est largement annoncée dans les journaux. Par exemple, 
dans El Liberal du 13 février 1914, on lit ce compte-rendu de l’adaptation filmique 
du Parsifal19, l’opéra de Wagner, film muet [sic] projeté au San Fernando, et dont 
on comprend aisément que l’accompagnement musical soit crucial :

La película es un dechado de perfección, una verdadera interesante 
obra de arte que sola sin la música que anoche acompañó su exhi-
bición llamaría la atención. [Pero] [l]a Empresa [del San Fernando] 
agrupó 60 profesionales de orquesta que bajo la dirección del joven 
maestro Castillo, interpretó 4 hermosos números de la bellísima com-
posición, los cuales fueron repetidos las veces necesarias hasta termi-
nadas las escenas de la obra.

On voit bien que le film est moins commenté (il ne l’est pas du tout, en fait) 
que le jeu de l’orchestre, lequel « déborde », on le note, de la projection du film 
lui-même, du fait de l’enthousiasme des spectateurs présents ce soir-là, qui récla-
ment plusieurs bis.

Pour ce qui concerne le type ou le nombre de spectateurs qui vient à une 
séance de cinéma, justement, il est difficile de qualifier ou de quantifier, tout 
comme aujourd’hui, ledit public. Les journaux – si on peut les croire, du moins 

18	  Ce qui constitue l’un des aspects du cinéma sonore évoqué plus haut.
19	  Parsifal (1912), drame italien de Mario Caserini, sorti en Italie en novembre 1912 et en Espagne 

en janvier 1914.
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– insistent en tout cas lorsque l’affluence a été particulièrement nombreuse… ou 
lorsque la chaleur, ou la pluie, leur a fait préférer rester à la maison.

En ce qui concerne les catégories sociales qui allaient au cinéma, il est ardu 
également de proposer un portrait-type, qui dépend précisément de l’établisse-
ment, du tarif, mais aussi du genre de films, voire du jour ou de l’heure de pro-
grammation, à l’instar là encore de ce qui se passe de nos jours. Mais, à Séville 
comme ailleurs, à l’époque, c’est la classe moyenne, ce sont les travailleurs/
ouvriers, artisans et salariés du commerce qui constituent le gros du public de 
cinéma. Aux deux extrêmes, on trouve les étudiants, dont la présence régulière 
était intéressante pour les exploitants et leur faisait bénéficier d’un tarif particu-
lier ; et les riches familles, dont on faisait alors grand cas dans la presse20 :

Entre las distinguidas familias que anoche concurrieron al Palacio de 
las Proyecciones recordamos las siguientes [suit une énumération de 
familles, constituant un peu plus des deux tiers de l’article] […]; bellí-
simas y elegantes damas de nuestra sociedad, lo más distinguido de 
nuestra intelectualidad, llenaban el hermoso salón (El Noticiero sevil-
lano, 11 juin 1914)21.

Ce genre de publireportage avant l’heure, mâtiné de presse people, est très 
courant dans les journaux à l’époque, et oublie souvent le moyen peuple qui 
n’est pas au premier rang, car il ne fait pas rêver, préférant parler des grandes 
familles, en omettant de parler du film  : souvent, une dizaine de lignes sont 
consacrées aux noms de ces personnalités, et deux ou trois au film lui-même. 
Autant dire que, pour les journaux et leurs lecteurs, le cinématographe est aussi 
(d’abord  ?) un spectacle social  : dans un cinéma, comme jadis au théâtre, on 
montre des films, mais on se montre aussi, d’autant plus que l’on a de l’argent. Il 
est le reflet d’une société, d’une société qui vit, qui sort, qui s’exhibe. Mais pour 
voir quoi, au fait ?

Les genres de films projetés dans les salles

On peut, dans un premier temps, réfléchir aux genres de films projetés. 
D’abord, les films sont muets, comme on l’a dit, et en noir et blanc, comme par-
tout ailleurs dans le monde, jusque dans les années 50, et ce sont parfois, comme 
on l’a dit rapidement, des films à épisodes, s’il s’agit d’histoires longues ou 
d’adaptations de longues pièces de théâtre, ou d’une succession de courts-mé-
trages, avec toutes les combinaisons possibles, également, dans ces différents cas 

20	  Ce qui ne doit pas nous abuser, néanmoins, sur la régularité toute relative de leur présence 
au cinéma, à l’inverse des étudiants qui, eux – prestige oblige, pour l’établissement – ne sont 
presque jamais cités dans ces journaux.

21	  Souvent est établie une correspondance « espectáculo culto / asistencia selecta » (même jour-
nal, 19 mars 1916).
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de figure. Mais le format le plus courant est le format court, le long-métrage, 
techniquement, se développant essentiellement à partir des années 2022.

Que l’on ne s’y trompe pas, le cinéma naissant d’avant-garde, qui fait les 
beaux jours des cinéphiles ou des chercheurs actuels, est peu ou pas du tout 
projeté dans ces salles de Séville, comme dans l’immense majorité des salles 
de cinéma commerciales de la planète, d’ailleurs, exception faite de la France 
et de l’Italie, mais surtout dans les années 20. Le cinéma est d’abord une indus-
trie, ensuite un art. Le public, en ces temps encore pionniers du médium, va 
au cinéma pour voir du cinéma, et souvent, peu importe ce qu’il va voir, du 
moment qu’il est séduit par la publicité.

On peut même aller plus loin : jusqu’en 1916, bien souvent, il n’y a pas prati-
quement pas d’annonces publicitaires qui citeraient précisément le titre du film 
projeté, une tendance qui s’inversera peu à peu, à mesure que le public se fami-
liarisera avec cet « art » et affinera ses choix de « fond » (le thème), maintenant 
que la « forme » (la technique) lui est connue. À partir de 1917, donc, on peut 
proposer un peu plus aisément un classement par genres en fonction des titres 
et de ce que l’on sait de ces films, désormais, qu’ils aient été conservés ou pas 
avec les années.

D’abord, on présente souvent, sinon toujours, des «  actualités  », où la 
Première Guerre mondiale était, bien entendu, évoquée. En tant que citoyens 
d’un pays neutre, rappelons-le, les exploitants espagnols, en fonction de leurs 
sympathies idéologiques et/ou de calculs politiques, pouvaient passer des 
«  actualités  » – dans leur immense majorité en provenance des pays belligé-
rants, mais surtout de France, «  pays du cinéma  » par excellence, avec Pathé 
ou Gaumont – de tel ou tel bord  : citons ainsi les «  Actualidades Gaumont  » 
(suivies de El joven trampero, film non identifié, mais parlant par conséquent 
d’un chasseur ou d’un trappeur, annoncé le 3 novembre 1918 dans El Correo de 
Andalucía) ou «  Maniobras de tanques  » (le 17 décembre 1917, toujours dans 
El Correo de Andalucía).

Mais sont présentées aussi des actualités sur des sujets plus légers et certes 
plus espagnols, comme la tauromachie, qui est récurrente dans ces annonces. 
On citera simplement  : «  La verdad de lo ocurrido a [Juan] Belmonte  » (dans 
Don Cecilio, XIXe année, n° 14–160), Juan Belmonte étant ce torero sévillan qui 

22	  Précisons que l’apparition des longs-métrages se fait à partir des années 10 (que l’on pense 
seulement à Cabiria (1914) de Giovanni Pastrone, qui durait trois heures, ou à Naissance d’une 
nation [The Birth of a Nation], 1915) de D.W. Griffith, d’une durée de plus de trois heures), 
même si le changement fut progressif et que le format court était encore la norme et le long 
l’exception à l’époque, avant les années 20 qui virent le paradigme s’inverser. Plusieurs raisons 
se conjuguent pour expliquer cette situation et cette évolution, dont l’explication excède notre 
propos, voire nos compétences. On dira simplement, pour ce qui est de la prédominance sta-
tistique des formats courts sur les longs, et de sa mutation au cours de les années 10, qu’il 
s’agit de questions techniques et financières (de réalisation comme de projection) autant que 
de goûts et de modes de «  consommation  » du public lors d’une «  sortie au cinéma  » qui, 
dans les années 10, ressortissait encore au «  spectacle total  »  : les courts-métrages se succé-
daient (d’actualité ou de comédie burlesque… donc nécessairement courts) et alternaient avec 
d’autres séquences de divertissements non cinématographiques  ; tandis que, les années pas-
sant, le cinéma « de narration » commencera à s’imposer (car il s’invente peu à peu) dans des 
formats alors nécessairement plus longs (films d’histoire, drames…) et pour un public peu à 
peu mieux formé, plus « exigeant » face à un médium désormais de plus en plus « adulte » 
techniquement et esthétiquement.



Emmanuel Le Vagueresse

Mélodrame et tragédie. Cinéma et théâtre hispano-américains contemporains

186

modernisa la corrida : surnommé « El Pasmo de Triana » (1892–1952), il fut le 
principal rival de son « pays » Joselito.

Comme on l’a vu plus haut, on présente aussi des films d’opéra, avec ou sans 
le son (extra-diégétique), d’ailleurs, ou du théâtre filmé, sans qu’il soit ques-
tion ici de captations de ces opéras ou de ces pièces, mais bel et bien de recréa-
tions spécifiques pour le cinématographe. Dans El Liberal du 19 octobre 1914 est 
annoncée, avec un don sûr pour l’accroche – un moment ambiguë quant à la 
présence réelle de la comédienne Sarah Bernhardt à Séville –, une adaptation du 
célèbre roman, puis de la pièce de théâtre, d’Alexandre Dumas fils :

Sarah Bernard [sic] en Sevilla: Teatro San Fernando: En la función 
de mañana a martes podrán admirar los sevillanos el trabajo mara-
villoso de esta eminente actriz de fama universal. / La obra escogida 
es La dama de las camelias23 en la que la ilustre artista raya a una 
altura inconmensurable. / Claro está que la presentación será en el 
cinematógrafo […].

On trouve aussi, par exemple dans El Liberal du 15 mai 1918, l’annonce 
concernant le film Los sobrinos del Capitán Grant, peut-être une adaptation 
filmée de la zarzuela éponyme à succès (de Miguel Ramos Carrión et Manuel 
Fernández Caballero, 1877)24, basée sur les personnages du roman d’aventures 
de Jules Verne Les Enfants du Capitaine Grant – les enfants deviennent ainsi les 
neveux… – et qui est présentée comme la source d’un « Colosal / Maravilloso / 
Asombroso / Estreno ».

Autrement, il s’agit du cortège accoutumé de films d’aventures, historiques 
parfois, ou policières, en épisodes de feuilleton, redisons-le, pour la grande 
majorité d’entre eux. Parmi ces films à succès, les célèbres séries françaises des 
Rocambole25 et des Fantômas, ce dernier, cité plus haut dans cette étude, sem-
blant même, un moment, « éclipsé » par le premier :

23	  La Dame aux camélias (1912), drame sentimental français d’André Calmettes, Louis Mercanton 
et Henri Pouctal, sorti en France le 8 mars 1912 (date de sortie inconnue en Espagne).

24	  Mais non référencée sur http://www.imdb.com, alors qu’un film français intitulé Les Enfants du 
Capitaine Grant (1914) de Victorin-Hippolyte Jasset, Henry Roussel et Joseph Faivre est sorti 
en France (le 10 avril) et sans doute, d’après nos recherches, en Espagne (date exacte incon-
nue, mais proche de la sortie française, l’anticipant même) la même année 1914, sous le titre, 
précisément, de Los sobrinos del Capitán Grant. Le problème est que ce film-ci est référencé par 
http://www.imdb.com comme court, alors que, plus loin, nous verrons qu’il est annoncé dans 
ce journal comme étant un (très) long-métrage, de même, lors de la sortie nationale, que par 
l’ABC (éd. de Madrid) du 29 mars 1914 (qui annonce un film de 2 heures, précisant au passage 
qu’il s’agit de la fin de son exploitation dans la capitale), ce qui est plus plausible eu égard au 
roman source et au nombre des réalisateurs (trois). Nous regrettons de ne pouvoir résoudre 
l’aporie, mais il nous semble néanmoins que la base http://www.imdb.com, ici, se trompe et 
que le film n’est pas un court.

25	  Plusieurs courts-métrages avec ce personnage, provenant de France, d’Italie ou même du 
Danemark, sortiront entre 1908 et 1917, pour en rester à cette seule décennie, ainsi que deux 
longs, l’un en 1913-1914 (un français) et l’autre en 1919 (un italien), qui ne sont en fait que des 
regroupements d’épisodes de ce drame criminel, l’un de trois épisodes, le Rocambole français 
réalisé par Georges Denola – celui présenté à Séville (dates de sorties inconnues en France et 
en Espagne) –, l’autre de cinq épisodes, le Rocambole italien de Giuseppe Zaccaria. Rappelons 
que Pierre-Alexis Ponson du Terrail en est le créateur à l’écrit (cycle romanesque de 1859 à 
1884), avec une fortune qui donna même l’adjectif « rocambolesque ».
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Esta noche se estrenará por el cinematógrafo del Teatro Eslava una 
hermosa película de 2000 metros26, llamada a eclipsar las famosas de 
la serie Fantomas, pues reproduce todas las hazañas del célebre ban-
dido que creó Ponson de [sic] Terrail, con el nombre de Rocambole. 
(Sevilla, 3 juillet 1917).

Citons encore quelques titres qui attestent le côté essentiellement popu-
laire de ces films-feuilletons, propres à fidéliser les spectateurs par leur sens du 
suspense, de l’aventure et/ou du drame : La segunda madre27, La España trágica 
o Tierra de sangre28, La danza fatal29, La máscara de los dientes blancos30, Los 
misterios de Nueva York31, El secreto del submarino32, Arsenio Lupin33, El cofrecito 
negro34 ou El anillo de cigarro revelador35.

Enfin, on donnera quelques noms de films comiques, autre grande catégo-
rie de cinéma à succès à l’époque, en Espagne comme dans le reste du « monde 
du cinéma » : les aventures de Charlot (Charlie Chaplin), Laurel et Hardy, Fatty 
(Arbuckle) sont annoncés à grands renforts de publicité/annonces. Par exemple, 
El Correo de Andalucía du 28 octobre 1918 insiste sur le succès phénoménal 
enregistré par Charlot en la parodia de la ópera Carmen, c’est-à-dire A Burlesque 
on Carmen (1915), comédie américaine de Charles Chaplin sortie le 18 décembre 
1915 aux États-Unis (date inconnue en Espagne), projeté au Llorens de Séville, 
berceau du mythe inventé par le Français Mérimée. Enfin, on mentionnera  : 

26	  Soit à peu près 1h35.
27	  (1915), drame français de réalisateur inconnu, sorti en France le 27 août 1915. Annoncé les 20 

et 21 mars… 1914 [sic] comme nouveauté dans une salle de Madrid par l’édition locale de l’ABC 
de ces dates, donc sorti en Espagne avant la France.

28	  (1918), drame espagnol de Rafael Salvador (date de sortie inconnue en Espagne).
29	  (1915), drame espagnol de José de Togores, sorti en Espagne le 23 avril 1915.
30	  The Iron Claw (1916), film d’aventures américain d’Edward José et George B. Seitz, sorti aux 

États-Unis le 28 février 1916 (date de sortie inconnue en Espagne).
31	  Annoncé comme faisant quinze épisodes [en réalité, il y en a douze] dans Sevilla Artística. 

Son titre original est The Romance of Elaine (1915) : il s’agit d’un film d’aventures américain de 
George B. Seitz – cf. note 37 –, Leopold Wharton et Theodore Wharton, sorti aux États-Unis 
le 14 juin 1915 (date de sortie inconnue en Espagne). On citera aussi un autre film à succès à 
cette époque, même s’il n’apparaît pas dans ces listes de programmation, au titre approchant, le 
célèbre Los misterios de Barcelona d’Alberto Marro, datant de la même année…

32	  The Secret of the Submarine (1915), film d’action américain de George L. Sargent, sorti aux États-
Unis le 22 mai 1915 (date de sortie inconnue en Espagne).

33	  Il peut s’agir de six drames criminels différents sortis entre 1909 et 1918, tirés ou inspirés 
de l’œuvre romanesque de Maurice Leblanc : Arsène Lupin (1909) du Français Michel Carré 
(dates de sorties inconnues en France et en Espagne), Arsène Lupin contre Ganimard (1914) du 
même réalisateur (dates de sorties inconnues en France et en Espagne), Arsène Lupin contra 
[sic] Sherlock Holmes (1914) du Danois Viggo Larsen (film allemand), sorti en Allemagne le 23 
juillet 1914 (date de sortie inconnue en Espagne), Arsene Lupin (1916) du Britannique George 
Loane Tucker, sorti en Grande-Bretagne en juin 1916 (date de sortie inconnue en Espagne), 
Arsene Lupin (1917) de l’Américain Paul Scardon, sorti aux Etats-Unis le 12 mars 1917 (date 
de sortie inconnue en Espagne) et Posledeniye Priklyucheniya Arsena Lyupina (1918) du Russe 
Mikhaïl Doronine (date de sortie inconnue en Russie et en Espagne), ce qui peut se traduire 
par Les Dernières Aventures d’Arsène Lupin.

34	  The Little Black Box (1912), drame criminel américain de réalisateur inconnu, sorti aux États-
Unis le 23 février 1912 (date de sortie inconnue en Espagne).

35	  The Clue of the Cigar Band (1915), drame criminel britannique de H.O. Martinek, sorti en 
Grande-Bretagne en avril 1915 (date de sortie inconnue en Espagne).
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El barómetro de la fidelidad36, Lucha de corazones37 ou, avec un acteur «  non 
humain » : Emir, caballo policía38.

Il y a tout de même des films à prétention historique, à la mode à l’époque, 
dont on peut citer les exemples suivants  : La vida de Cristóbal Colón y su des-
cubrimiento de América39 (dans le même Correo de Andalucía du 13 octobre 
1918), ou encore ce film «  de carácter histórico en que se presentó la “vuelta a 
Francia de Napoleón I y los principales sucesos del llamado Gobierno de los cien 
días” » (au Salón Portela, annonce dans Don Cecilio du 10 octobre 1918) à propos 
de l’« ennemi public n° 1 » des Espagnols, dans ce film qu’il ne nous a pas été 
possible, hélas, d’identifier précisément parmi les films variés, sortis dans cette 
décennie, ayant l’Empereur pour protagoniste.

On a parlé de « morale » il y a quelques lignes, et il faut dire à présent que 
les films religieux, donc moraux, ou vice-versa, bénéficient d’un soutien impor-
tant de la part des journaux – les plus conservateurs, peut-on penser et l’on peut 
faire la même remarque des cinémas concernés, opportunisme commercial mis 
à part –, et les exemples sont légion, constituant ainsi la dernière, mais non la 
moindre, des catégories de films généralement projetés dans les cinémas sévil-
lans de l’époque, d’après notre dépouillement de la presse. On a dit plus haut 
l’attention portée aux enfants, «  commercialement  » d’abord, «  moralement  » 
ensuite  : de nombreux films éducatifs leurs sont consacrés, dont n’est pas tou-
jours spécifié le titre, et des séances spécifiques leur sont réservées, accompa-
gnés de leur(s) enseignant(s).

C’est dans cette optique que des séances de films religieux – qui sont 
abondants parmi les films tournés dans ces années-là – leur sont proposées, 
à des fins d’édification de cette jeunesse sévillane, comme par exemple le film 
Christus40, annoncé les 28 et 29 octobre 1918 au Salón Imperial par El Correo de 
Andalucía : le cinéma se veut donc vecteur de bonne morale, et ce, alors même 
qu’il est parfois critiqué pour son côté pernicieux. Il conditionnerait en effet, 
aux yeux de certains contempteurs, des attitudes immorales et/ou délictuelles, 
d’ailleurs visibles à l’écran ou… dans la salle, et pousserait même au crime, pour 
une certaine frange (réactionnaire) de l’Église catholique et de ses affidés. Afin 
de contrecarrer cette influence néfaste, les films religieux peuvent alors être un 
antidote.

Pour ce qui concerne spécifiquement les lieux de projection, on peut même 
lire des pétitions d’autorités – religieuses, essentiellement, civiles et laïques, 
moins souvent – contre ces salles plongées dans le noir, véritable bouillon de 

36	  Le Baromètre de la fidélité (1909), film comique français de Georges Monca, avec Max Linder 
(dates de sorties inconnues en France et en Espagne).

37	  (1912), film comique espagnol de José María Codina et Fructuós Gelabert (date de sortie 
inconnue en Espagne).

38	  Emir, cavallo da circo (1917), film comique italien d’Ivo Illuminati, sorti en Italie en avril 1917 
(date de sortie inconnue en Espagne).

39	  La Vie de Christophe Colomb (1916), film historique français de Gérard Bourgeois (dates de sor-
ties inconnues en France et en Espagne).

40	  Il peut s’agir de deux drames religieux italiens, soit du Christus (1914) de Giuseppe de Liguoro, 
sorti en Italie en décembre 1916 (date de sortie inconnue en Espagne), soit du Christus (1916) de 
Giulio Antamoro, sorti en Italie le 8 novembre 1916, et dont on connaît la date de sortie espa-
gnole, le 8 avril 1916, c’est-à-dire avant même l’italienne.
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culture de l’immoralité, selon elles, par la promiscuité facile qu’elle offre : « Son 
los salones de los cinematógrafos cunas de amor, donde la nocturnidad, en compli-
cidad con Cupidito, proteje [sic] a los amantes » (El Correo de Andalucía, 19 mai 
1916)41.

Les annonces dans la presse : 
début d’un discours critique ou simple publicité

« Film(e) », « cinematógrafo » ou – de manière de plus en plus récurrente, 
les années passant – « cine », chaque film évoqué est pour les journalistes une 
œuvre «  de asombro  », «  una maravilla del cine  » ou «  una colosal película  », 
et on ne lit pas dans les quotidiens ou les périodiques de Séville de véritable 
critique cinématographique digne de ce nom, du moins pas jusqu’au début des 
années 20, de la même manière que l’on ne présentait pas de photo ou d’affiche 
du film42, ou que l’on ne citait pas le nom du réalisateur (cf. infra), et rarement 
de l’acteur, sauf exception (quelques stars du comique comme Laurel et Hardy, 
par exemple, qui peuvent alors remplacer le titre).

On peut expliquer cette coutume de plusieurs manières : d’abord, parce que 
le médium était assez neuf et que le public se satisfaisait de l’émerveillement 
scopique proposé  ; ensuite parce que la majorité des productions présentées 
étaient des films commerciaux et/ou populaires, pour lesquels une critique « de 
fond », perçue alors comme inadéquate et artificielle par la majorité du public, 
aurait eu du mal à entraîner l’adhésion  ; enfin, le médium étant relativement 
neuf, le métier de critique aussi43, sans compter les accointances locales en jeu 
entre journaux et commerçants, déjà évoquées supra.

Ainsi, et même si un article de Sevilla du 3 février stipule que : « Los anun-
cios que publicamos de espectáculos [donc de films] no envuelven juicio alguno 
favorable ni desfavorable », il est évident, à la lecture de la presse dans sa totalité, 
que l’utilisation quasi systématique de termes laudatifs est destinée à faire venir 
les lecteurs dans les salles de cinéma, à « pousser à la consommation ». Il s’agit 
parfois, comme on a pu le laisser entendre plus haut, de publicité (à peine) 
déguisée pour un film ou un cinéma : dès que l’on parle de « simpático empresa-
rio de coliseo », souvent Vicente Llorens, on peut deviner la patte dudit Llorens 
et ses subsides généreux aux journaux, derrière l’article publié. Les commen-
taires négatifs sur un film sont donc impossibles, car les conflits d’intérêt entre 

41	  L’Église ayant néanmoins, à l’époque, « d’autres chats à fouetter », elle ne se préoccupa véri-
tablement de la «  bonne morale  » cinématographique qu’à partir des années 30, quand le 
médium fut extrêmement populaire et que, dans le même temps, la société espagnole se bipo-
larisait fortement et dangereusement entre laïcs, voire irréligieux, et partisans de la foi et de 
l’Église catholique dans le siècle.

42	  Les premières gravures illustrant un film apparaissent dans les journaux, en Espagne ou ail-
leurs, dans les années 20, justement. Rappelons, comme on l’a déjà dit dans cet article, que les 
titres des films eux-mêmes n’étaient parfois même pas mentionnés.

43	  La première véritable revue de cinéma avec des critiques intéressantes, Nuestro Cinema, date 
de 1932 et de la République.
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propriétaires de journaux et propriétaires de cinéma, via les publicités payantes, 
étaient nombreux.

À mesure que l’on progresse dans la période étudiée et que le cinéma 
engrange de plus en plus de recettes, les publicités en tant que telles pour les 
films se multiplient, jusqu’à aboutir à la présence de grands encarts et de 
grands caractères  : «  UN CONJUNTO BELLÍSIMO DIGNO DE LOS MÁS 
ENCOMIÁSTICOS ADJETIVOS », lit-on ainsi, avec ces caractères majuscules, à 
propos du film La selva44 dans le Sevilla du 29 janvier 1915.

Afin d’encourager les lecteurs à se déplacer pour voir un film, on ne parle 
paradoxalement presque jamais du scénario ou du genre de ce film (le titre par-
lant a priori de lui-même), rarement des interprètes (cf. supra) et encore moins 
du réalisateur, même si les choses semblent évoluer à partir de 1916-191845. On 
parle plutôt d’aspects « techniques », si l’on veut, ou d’autres qui nous surpren-
draient aujourd’hui (quoique…), comme celui-ci, d’essence strictement finan-
cière, après mention de la longueur de la bobine, elle-même censée impression-
ner les spectateurs (friands, par conséquent, de quantité plus de qualité  ?) en 
ces temps de films encore plutôt assez courts, en général  : « Los sobrinos del 
Capitán Grant, prodigiosa película de 3000 metros46 por cuyos derechos de exhi-
bición ha pagado la empresa CINCO MIL PESETAS  » (El Liberal, 15 mai 1918, 
majuscules dans le texte), à propos du film qui passe alors au San Fernando, 
déjà mentionné plus haut dans ces pages.

La longueur de « la cinta » – bande ou plutôt, ici, bobine – devient ainsi le 
sujet de comparaisons graphiques très locales, censées impressionner le public 
du cru, tel film à épisodes faisant la longueur « de la carretera de Sevilla a Dos 
Hermanas » (El Noticiero Sevillano, 23 juillet 1915), une ville alors située à dix 
kilomètres de la capitale andalouse. Insistons sur le fait que la quantité est donc 
toujours mise en avant et prime sur la qualité, les exemples de citation de la lon-
gueur, du « métrage » étant abondants dans la presse consultée, pour montrer la 
prouesse technique du film en question.

44	  Que nous n’avons pas pu identifier  : plusieurs films de la décennie 10 contiennent ce subs-
tantif de «  jungle  », fictions ou documentaires, et les aventures de Tarzan, comme celles de 
Mowgli du Livre de la Jungle de Rudyard Kipling, sont parues déjà, à l’écrit, depuis quelques 
années, même si nulle adaptation filmique n’est référencée avant 1918 (pour Tarzan) et 1942 
(pour Mowgli) …

45	  Avec le début du développement d’un véritable culte du vedettariat mis en œuvre par 
Hollywood. On n’a trouvé comme exemple que «  La maravillosa película de la Bertini  » [la 
célèbre star du muet, l’Italienne Francesca Bertini] à propos de El proceso Clemenceau (Il pro-
cesso Clemenceau, 1917), film d’aventures italien en deux épisodes d’Alfredo De Antoni, sorti en 
Espagne le 28 septembre 1917 (date de sortie inconnue en Italie), sans rapport avec Georges 
Clemenceau – il s’agit de l’adaptation d’un roman d’Alexandre Dumas fils –, pour ce qui 
concerne le nom de l’interprète (dans El Liberal du 26 septembre 1918)   ; et « La célebre pelí-
cula Viaje submarino impresionada en el fondo del mar por los hermanos Williamson » pour ce 
qui concerne le nom des réalisateurs, en fait ici co-producteurs (Williamson Submarine Film 
Corporation) avec Universal, et aussi photographes des scènes sous-marines de ce film d’aven-
tures américain de Stuart Paton, dont le titre original est 20,000 Leagues Under the Sea, d’après 
le roman de Jules Verne (sorti aux États-Unis le 24 décembre 1916, date de sortie inconnue en 
Espagne). J. Ernest et George M. Williamson ont pu proposer dans ce film des prises de vue 
sous-marines à couper le souffle, grâce à une invention de leur père, et ce film est l’un des tout 
premiers à présenter ces vues réalisées sous l’eau avec une technique novatrice et très maîtrisée 
pour l’époque, digne de ces éloges néanmoins « publicitaires ».

46	  Soit à peu près 2h20.
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Seuls quelques rares « articles » tentent de parler véritablement « cinéma », 
mais ces tentatives semblent être des décisions personnelles et dépendre de tel 
journaliste particulièrement sensible au médium et à ses potentialités, comme 
un certain « Karlos », cas rare, voire unique, au sein de notre corpus, et ce, dans 
El Noticiero Sevillano, assez tôt dans la période considérée.

Dans un article paru dans El Noticiero Sevillano du 24 mai 1914, il parle 
ainsi du «  perfeccionismo asombroso que de día en día adquiere el cine, por el 
empleo de magnos medios artísticos  », louant l’aspect «  artistique  » derrière la 
technique, tandis que, dans un article du même journal, paru quelques jours 
auparavant (le 21 mai 1914), le même « Karlos » poursuit – et c’est bien le seul 
à le faire – sa réflexion sur le cinéma, parlant cette fois, en prenant prétexte du 
Quo Vadis ? qui l’a enthousiasmé, de la technique, mais pour prophétiser aussi-
tôt que le spectateur n’est pas au bout de ses surprises, et que le cinématographe 
n’en est qu’au tout début de ses possibilités  : «  ¡Quién es capaz de presagiar los 
secretos del porvenir! Acaso mañana nos sonreiremos de lo que hoy nos parece 
la última palabra ». Ce type de réflexion est assez peu fréquent, mais si vision-
naire, que l’on se devait de le citer dans cette étude.

Mais l’évolution entre 1914 et 1918, nous la voyons surtout dans l’examen 
comparé de la page des spectacles d’un journal sévillan : dans la rubrique « La 
vida artística » du 7 juin 1914 de El Noticiero Sevillano, il n’existe aucune annonce 
de séance de cinéma. En 1915, on en trouve, mais aucun texte l’accompagnant, 
ni critique, bien entendu, ni même descriptif et/ou publicitaire. En 1916, dans 
le numéro du 29 février de Letras y Artes, on essaie d’inaugurer une rubrique 
cinéma, même si elle reste bientôt lettre morte. Et en 1918, dans cette même 
revue, on fait de la publicité « en grand » pour des films et on concrétise enfin la 
rubrique « De cinematografía » avec ce manifeste, où ne manque pas l’annonce 
des précieuses « images » qui accompagneront bientôt lesdites annonces :

Inauguramos esta sección […] en la que nos ocuparemos detenida-
mente de cuantas producciones merezcan tal distinción. / Algunas de 
nuestras informaciones irán ilustradas con fotograbados. / Dada la 
importancia que el expectáculo [sic] de cine va adquiriendo, espera-
mos sea del agrado de nuestros lectores demos al mismo la extensión 
que le corresponde.

Et de poursuivre, après ce constat lucide sur l’« importance » grandissante 
du médium, à propos plus précisément du film El signo de la tribu47 :

Tal es el nombre de una interesantísima película folletinesca dividida 
en series editadas por la marca […] « Condal Film » de Barcelona48. 
/ […] / Todas las escenas de la película citada se desarrollan dentro 

47	  (1914), film d’aventures espagnol réputé perdu de José María Codina (date de sortie inconnue 
en Espagne), réalisateur déjà rencontré dans cet article.

48	  Barcelone, la « Ciudad Condal », est dans ces années-là la capitale de la production cinémato-
graphique de la nation.
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de la mayor emoción, formando un conjunto de verdadero arte que 
viene llamando poderosamente la atención del público en general pues 
ensierra [sic] la última palabra de cuantas se han exhibido.

Bref, le ton (un peu plus réflexif) est donné, même s’il ne s’agit certes pas 
d’un article d’une grande profondeur critique à nos yeux d’aujourd’hui… Mais 
très rapidement, et ce, dès 1920-1921, en Andalousie comme dans le reste de 
l’Espagne, et du monde occidental, d’ailleurs, les journaux s’intéresseront – 
comme les spectateurs – de plus en plus au «  fond », bref, au thème et à son 
traitement, davantage qu’aux exploits techniques du type de la longueur du 
métrage… même si une autre nouveauté technique va bientôt faire parler d’elle 
dans les articles en question.

En effet, bientôt le parlant arrivera (Le Chanteur de jazz [The Jazz Singer], 
1927, d’Alan Crosland, avec Al Jolson) et cette découverte cruciale pour le 
médium sera une autre manière de faire venir le public en misant sur cette 
innovation technique qui, d’ailleurs, brouillera à jamais les cartes du jeu de 
comédien(ne). Puis ce sera le relief, la couleur, le format, qui apparaîtront ou 
évolueront, le cinéma progressant aussi d’un point de vue esthétique par ses 
inventions techniques, du moins peut-on l’espérer, y compris aujourd’hui, où le 
public est toujours courtisé, aussi, par ces innovations, pour (re)venir dans les 
salles obscures.

En attendant, à la fin de notre période de référence, on parle donc de plus 
en plus dans les journaux « sur » le film, moins sur les séances elles-mêmes, et 
plus « sur » l’histoire et sa mise en scène, moins sur les caractéristiques « tech-
nico-techniques » d’un médium de plus en plus adopté et apprécié par le public.

En conclusion, on peut dire que, si l’essor du cinéma à Séville fut lié, tant 
pour ce qui est de la création de salles que de l’affluence du public, au nombre 
important de sa population, il est tout aussi vrai qu’elle possède le profil des 
autres grandes capitales de province du Royaume d’Espagne à cette époque, à 
la fois digne héritière de Madrid ou Barcelone, et en retrait par rapport au plus 
grand foisonnement de ces deux métropoles. Une étude comparée montrerait, 
eu égard aux quelques sondages effectués par nos soins çà et là pour d’autres 
métropoles de région, qu’elle prit le rythme, ni plus ni moins, que ses consœurs 
provinciales, ou même européennes, quoique, néanmoins, avec un léger 
retard dû à sa situation et à ses attitudes encore, à l’époque, en grande partie 
«  périphériques  », mais accueillant néanmoins les productions étrangères des 
pays les plus prolifiques en la matière, de la France à l’Italie, en passant par les 
États-Unis, bien entendu, essentiellement.

Quant à l’évolution du spectacle cinématographique sur une période même 
courte comme l’est celle ici retenue (quatre ans), elle ressort du panorama jour-
nalistique lui-même : des baraques aux théâtres, et bientôt aux véritables ciné-
mas « en dur », les conditions matérielles s’améliorant  ; des séances multiples 
aux tarifs préférentiels pour publics diversifiés  ; des films en quantité plétho-
rique à une modification, même légère ou encore peu fréquente, du langage et 
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du type d’annonce relevé dans la presse (l’appréciation de la réelle « qualité » des 
films, elle, viendra plus tard, mais comment l’évaluer, d’ailleurs ?).

Entre 1914 et 1918, le cinéma évolue donc rapidement – esthétiquement, 
techniquement, commercialement… –, et Séville s’en fait le reflet, même si 
demeure dans tout le pays un grand nombre d’adaptations littéraires françaises 
(Verne, Dumas…), espagnoles, notamment du folklore national, qui produit 
alors bien des «  espagnolades  ». L’image qu’en donne la presse locale est pas-
sionnante à décrypter et, si l’on fait la part des choses, cette presse, avec ses 
publicités de plus en plus présentes, mais aussi ses amorces, encore timides, de 
critiques, est le miroir le plus fidèle d’une industrie d’ores et déjà florissante, à 
laquelle ne manque plus qu’un élément pour être élevé au rang d’art proprement 
dit : la reconnaissance esthétique, précisément, avec, d’abord, l’innovation prin-
cipale d’une plus grande durée des films qui, doublée de l’apparition du parlant, 
modifiera radicalement la manière et de faire et de voir le cinéma. Les années 20 
s’en chargeront définitivement49, mais c’est une autre histoire, et qui nous ferait 
quitter notre cité andalouse…

Rappelons seulement qu’il ne s’agit sans doute pas d’un hasard si le cri-
tique franco-italien Ricciotto Canudo forgea l’expression de « 6e [sic] art  », le 
25 octobre 1911, avant de mûrir et préciser sa réflexion, à mesure qu’évoluait 
ce médium, quant à sa conception du cinéma comme l’art le plus abouti – car 
mêlant, selon lui, le matériel et l’esthétique – en 1923, dans La Gazette des sept 
arts : soient une réflexion in progress pendant cette décennie 10 et une appella-
tion ferme et définitive dans le premier lustre de la décennie 20, désormais ce 
« 7e art » appelé à une postérité encore en vigueur de nos jours.
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