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REsuME. La propagande visuelle apparait fondamentale dans I'interaction entre
I'émotion et la réaction du geste que Iécrivain va adopter : soit se faire convaincre soit
prendre en aversion ce qui est proposé comme fait avéré. Lextérieur se transforme en
espace de démonstration et détalage du pouvoir dictatorial ou les affiches de propa-
gande et les discours radiophoniques ont pour objectif de faire entendre le langage de
la peur. Dés lors, la question se pose : quelle a été la réplique de la part des écrivains
francais au port de [étoile jaune que les Juifs étaient forcés d’arborer pour sortir dans
les rues ? Quelle a été I'émotion envers le signe humiliant et la réaction quelle a pu sus-
citer 2 Dans ce contexte nous nous proposons de nous centrer également sur la signifi-
cation de la fameuse exposition Le Juif et la France (1941-1942) dont I[énorme affiche sur
le palais Berlitz surplombait les rues de Paris.
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ABSTRACT. Propaganda takes a decisive role in the formation of public opinion
where the interaction between emotion and the re-action of the poetic gesture appears
crucial. When the outside becomes a space for the exhibition of power (propaganda
posters, erected statues of dictators, radio speeches of the elite executioners), the writer
must take his responsibility to let convinced by the propaganda or to oppose to its
dominant and hegemonic expansion. In this context, the question that is asked, is the
following: what was the reply from the French writers to the propaganda of the fear,
which, as a form of emotion, attempted to destroy any sense of compassion, of human-
ity, to allow legitimate and free persecution and rejection of the Other - the Jew.
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La propagande - visuelle, tout particulierement — constitue un appareil
essentiel des régimes dictatoriaux et fascistes que nous observerons dans I'inte-
raction entre I'émotion formatée par celle-ci et la ré-action de lartiste-écrivain.
Au moment ou lextérieur se transforme en espace dexhibition du pouvoir ou
sont collées les affiches de propagande, sont érigées les statues des dictateurs,
sont diffusés les discours radiophoniques de [¢lite des bourreaux, la réplique
de lartiste-écrivain prend une résonance capitale : se laisse-t-il convaincre ou
prend-il en aversion ce qui est proposé comme fait avéré ? Cest dans ce contexte
précis, ou le geste artistique ne se dissocie plus du geste politique, que nous envi-
sageons de questionner les textes de fictions des auteurs francais qui ont écrit
sous ou pendant 'Occupation nazie. Plus précisément, nous proposons dexa-
miner la maniére dont le texte littéraire forme la réponse immédiate et circons-
tanciée a la peur, laquelle, comme une forme démotion, contribue de manieére
directe a renforcer les lois antisémites, antihumaines et convertir le mythe en
réalité.

Dans ce contexte, le corpus que nous avons choisi sattache a illustrer d’'une
part les mécanismes de la propagande primordialement destinés a susciter les
émotions de base de lopinion publique, telles que la peur, la colere, le dégott
dont lexemple le plus illustratif fut lexposition Le Juif et la France. D’autre part,
les textes de deux écrivains, Antoine de Saint-Exupéry et Edith Thomas, consti-
tuent une réplique a cette propagande de haine en lui confrontant des émotions
essentiellement sociales — la sympathie, la culpabilité, la honte - qui intro-
duisent une dimension morale.

Lexposition Le Juif et la France
comme moyen de propagande de la haine raciale

Llnstitut détude des questions juives (IEQJ) a été fondé en France en mai
1941. Dannecker, chef de la section des Affaires juives de la Gestapo en France
occupée, souhaitait que I'Institut fasse partie du Commissariat général aux ques-
tions juives, dirigé par Xavier Vallat, ce a quoi le régime de Vichy ne consentit
pas’. Méme si l'antisémitisme était inscrit dans la politique de Vichy, cétait néan-
moins un « antisémitisme “a la francaise” » (Billig, 1974 : 14), distin¢t du racisme
nazi et qui avait une certaine réticence pour l'ingtitution d’'un organisme admi-
nistratif central spécialement pour la question juive. Pour Dannecker, 'TEQJ
représentait un appareil d’'information du service de la sécurité (SD), notam-
ment un appareil supra-politique capable de servir de centre de renseignement.
IEQJ devait également servir, selon lui, dappareil de propagande anti-juive
« placé sous une enseigne francaise » (cf. Billig, 1974 : 42 ; Billig, 1974 : 15). La
réalisation de lexposition Le Juif et la France, qui était loeuvre de l'ambassade
de I'Allemagne en France en entente avec Dannecker, servait exactement ce but.
Inaugurée a Paris, au Palais Berlitz, le 5 septembre 1941 et ouverte jusquiau 11 jan-

1 Néanmoins, Vallat légitimait, « en quelque sorte » (comme le dit Billig, 1974 : 167), la partici-
pation de 'IEQ]J a la spoliation des Juifs.
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vier 1942, lexposition se veut un instrument de propagande majeure. Réalisée
par René Péron, I'image qui représente la figure déformée, aux mains crochues,
en train de semparer du globe terrestre, renvoyait par ses habits de priere, ses
cheveux et sa barbe caricaturés a la figure du rabbin. Elle était choisie simultané-
ment pour la couverture du catalogue de lexposition et pour l'affiche. Placardée
dans différents endroits, elle surplombait Paris du haut du Palais Berlitz, tout en
invitant le passant a méditer sur la « menace » juive.

En octobre 1941, Le Petit Parisien lance le titre suivant : « A lexposition
“Le Juif et la France”. Une somme de 100.000 francs a été remise hier a “la
Famille du prisonnier” ». Larticle annonce qu'« [u]ne émouvante cérémonie a
eu lieu hier a lexposition le Juif et la France, au Palais Berlitz. En présence des
représentants de MM. de Brinon, Scapini, Xavier Vallat, Magny, I'amiral Bard »
(Le Petit Parisien, 24 octobre 1941), le capitaine Sezille (secrétaire général de
I'Ingtitut détudes des questions juives) a remis cent mille francs au secrétaire
de l'ceuvre la Famille du prisonnier, Monsieur Belluteau. Larticle noublie pas de
citer, d’'une part, le nom de Xavier Vallat*, et, dautre part, de rappeler qu’il sagit
bien de la somme « prélevée sur les bénéfices de lexposition » (Le Petit Parisien,
24 octobre 1941). La rhétorique de larticle sancre dans la démarche de la double
propagande antisémite et repose sur la charge émotive de la rhétorique et de
laction. L« émouvante » cérémonie consiste dans la remise de l'argent pour la
Famille du prisonnier, insistant ainsi sur son caractere patriotique et national en
méme temps. D’autre part, il sagit du bénéfice qui vient directement des fonds
de lexposition antisémite. Iémotion se partage ainsi entre une dimension néga-
tive, envers lennemi (le Juif), et une dimension positive, issue de cette négati-
vité méme : les fonds ainsi recueillis ont été transformés en une action chari-
table pour soutenir les familles frangaises en ces temps difficiles. Dailleurs, la
photo préservée dans les archives du Centre de documentation juive contem-
poraine’ renforce ce résultat émotionnel. Elle montre le moment de la remise
des fonds par Sézille a Belluteau, dont les figures émues se détachent sur le fond
du gigantesque buste représentant le Juif aux traits déformés. La charge émo-
tive de l'action sentie comme bienveillante se fixe en contrepoint a celle que doit
simultanément procurer le déformé amplifié dans ses dimensions. Cest donc la
superposition du bien et du mal, et non seulement la monstration de ce qui est
négatif, en termes démotion provoquée qui adjoint la dimension supplémen-
taire émotive a la démonstration de la haine antisémite.

Un autre article du Petit Parisien fait mention, a deux reprises, de lexpo-
sition et de létroite liaison entre celle-ci et la commémoration de I'héritage de
Drumont*. Le texte nous apprend que l'initiateur de la manifestation est I'Ins-

2 Voir a ce sujet la lettre datant du 20 octobre 1941 du Ccapitaine Paul Sézille a Xavier Vallat et
Félix Colmet Daage, du Commissariat général aux questions juives (CGQJ), et a Fernand de
Brinon, ambassadeur de France, les invitant a la cérémonie qui aura lieu le 23 octobre 1941 au
palais Berlitz, a loccasion de la remise d'une somme de cent mille francs a Iceuvre « La Famille
du Prisonnier ». CDJC (XIb-597).

3 Voir la reproduction de la photo : Afoumado, 2008 : 38. Voir aussi CDJC (CIII_56).

4 Edouard Drumont (1844-1917) est journaliste, écrivain et homme politique, créateur de la
Ligue nationale antisémitique de France, auteur du pamphlet antisémite La France juive publié
en 1886.
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titut détudes des questions juives, tout en soulignant qu’il sagit de I'Institut
organisateur de « lexposition du Palais Berlitz [qui] connait un succes toujours
croissant » (Le Petit Parisien, 25 septembre 1941). La cérémonie, en présence de
la veuve d’Edouard Drumont et de personnalités comme le capitaine Sézille,
sest dabord déroulée devant la maison de Drumont et sest déplacée ensuite au
Palais Berlitz « ou, dans lenceinte de lexposition Le Juif et la France, eut lieu
une seconde cérémonie au pied du monument qui symbolise la France se libé-
rant de lemprise juive » (Le Petit Parisien, 25 septembre 1941). Le texte rapporte
en méme temps les paroles de Sézille, ce dernier se référant au programme du
Maréchal Pétain qui veut « refaire la patrie », ce qui ne pourrait se réaliser que
par l'union de tous les Francais. Or, « cette union ne pourra se faire que si lon
élimine les éléments nocifs et dissolvants que sont les juifs... » (Le Petit Parisien,
25 septembre 1941 ; cest nous qui soulignons). Dans cette entreprise libératrice,
I'union franco-allemande est dépeinte comme salvatrice pour « épargner » non
seulement a la France, mais a 'Europe entiere « une terrible épreuve ». Cette
épreuve consiste notamment a éliminer lennemi, qui nest pas ici lenvahisseur,
cest-a-dire 'Allemagne hitlérienne, mais le Juif.

Il est significatif de noter combien lexposition se fixe comme un lieu de
propagande auquel les diverses manifestations antijuives supplémentaires sont
rattachées. Cette charge complémentaire renforce son ampleur, mais aussi
la virulence de la propagation du sentiment antisémite au sein de lopinion
publique. La cérémonie de la remise de l'argent a la « Famille du prisonnier »,
au bénéfice de familles des prisonniers de guerre, retrace le geste doublement
symbolique qui a pour vocation de jouer sur la sensibilité des hommes en temps
de guerre et de détresse : (1) la cérémonie a lieu au sein de lexposition antijuive,
(2) l'argent provient du « bénéfice de lexposition » antijuive. Donc, cest par le
biais du message doublement antisémite que se glisse un autre propos gracieux
et philanthrope : réunir et transmettre l'argent aux familles francaises touchées
par la guerre, nous apprend qui est dailleurs de la faute des Juifs’. Comme le
remarque trés justement Raymond Bach, les différents moyens de dissémina-
tions de 'image stéréotypée du Juif, tels que les posters, les journaux et les films,
contribuent, certes, a une certaine formation de lopinion publique ; néanmoins
une exposition joue un role singulier :

[it] would allow the promoters of racial difference to disguise their
propaganda tactics and pseudo-scientific discourse behind a pedagog-
ical facade. With its institutional links to the museum, an exhibition
provided the setting in which anti-Semitic messages could be transmit-
ted with a maximum amount of authority. The Jews would be put on
display for the visitors, much as were exotic and dangerous creatures
in natural history museums.® (Bach, 1999 : 66)

5 Ceci est notamment indiqué dans d’autres articles qui paraissent dans Le Petit Parisien,
notamment dans celui qui date du 25 septembre 1941.
6 « [il] permettrait aux promoteurs de la différence raciale de déguiser leurs tactiques de pro-

pagande et le discours pseudo-scientifique derriere une facade pédagogique. Avec son lien au
musée, lexposition offrait un décor dans lequel le message antisémite pourrait étre transmis
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Une propagande outre mesure a été déployée afin de permettre d’attirer les
spectateurs, y compris les groupes scolaires, exercer la peur (en temps de guerre)
de celui qui, aux traits défigurés, veut semparer du monde. Outre les émissions
de radio et les tracts, un nombre important d’articles a été publié¢ dans les jour-
naux : Le Matin publie vingt-cinq articles en deux mois, Le Cri du peuple en
publie quinze, Le Petit Parisien dix-sept, Paris-Soir quatorze (Kaspi, 1991 : 106).
Tous ces efforts avaient, entre autres, pour but de « préparer [les Francais] a une
radicalisation des mesures antijuives » (Marrus et Paxton, 2015 : 307)".

Corey Robin explique a propos de la peur quelle est « verticale » et « hori-
zontale » (Boucheron & Robin, 2015 : 39-42) ou I'horizontale signifie la peur
de Iennemi extérieur et la verticale - celle de I'intérieur. Le Juif, traité dennemi
et en ennemi, stigmatisé et ensuite déporté, est celui qui est dépeint et exhibé
par le pouvoir nazi et vichyssois comme ennemi intérieur et extérieur simul-
tanément. Cest le Juif qui a provoqué la guerre (ennemi extérieur donc), il n'a
jamais réellement fait partie de la nation (ennemi intérieur) : il faut lexclure (de
lintérieur vers lextérieur) du corps social ou il sest immiscé. Clest a cette ambi-
valence intérieur-extérieur que renvoie la réflexion de Vladimir Jankélévitch
(2015 : 138) lorsqu’il note a propos du Juif qu’il est traité en « pseudo-Arien »,
étant pris pour un « semblable différent ». Car, ce que pronent les journaux, les
radios, les tracts antisémites, cest la nécessité de dé-voiler le Juif, de le rendre
visible au sens ou l'invisible signifierait le « semblable », celui qui se trouve a
lintérieur de la nation, alors qu'’il faut lui enlever la faculté de se rendre invisible
et lui restituer sa différence afin de le rejeter hors de cet intérieur.

Létoile jaune : rejeter hors de I'espace commun

Apres, je suis allée a Saint-Denis voir Keber. En portant les colis,
parlé avec une femme du peuple, cela ma fait si mal, car elle ne
savait pas. Elle trouvait qu’il y avait beaucoup de juifs a Paris, évi-
demment, avec cette étiquette [Iétoile jaune], on les remarque, et
elle ma dit : « Mais on nennuie pas les Francais, et puis on ne prend
que ceux qui ont fait quelque chose » (Berr, 2009 : 86 ; souligné dans
le texte)

Pendant les rafles, 'hebdomadaire Je suis partout, sous la direction de
Brasillach, met l'accent sur la « miraculeuse disparition » des Juifs, comme le
dit Wardi (1973 : 240) : « Curieux phénomene : la race élue semble se résor-
ber delle-méme, elle fond, elle disparait » (Je suis partout, cité dans Wardi, 1973 :
240 ; cest nous qui soulignons). Sans doute de peur de heurter trés brutalement

avec un maximum dautorité. Les Juifs seraient exposés aux visiteurs comme des créatures
dangereuses aux musées de I'histoire naturelle ».

7 Malgré tous ces efforts de publicité, les résultats sont décevants. Voir au sujet de lexposition la
these de doctorat de Titbergen (1992).
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le sentiment du lecteur, larticle transpose le ton affirmatif vers une probabilité
souhaitée : « [...] ce qui bien str serait I'idéal, mais cest trop beau pour étre
vrai » (Je suis partout, cité dans Wardi, 1973 : 240). Cette fois, la réalité introduite
a [état de probabilité ne va que renforcer le souhait escamoté, d'une partie de la
population, d’alléger les conditions de vie difficiles par lexclusion des Juifs (qui
sont les coupables) de la vie sociale. Une similarité singuliére se dresse avec la
rhétorique antijuive qui se formulait presque un an plus tot, lors de la publi-
cité autour de lexposition Le Juif et la France qui suggérait d’« éliminer » les
« éléments nocifs et dissolvants » de la nation francgaise unifiée.

Dans son Journal des années noires (1940-1944) Jean Guéhenno note : « Lair
est de plus en plus lourd, irrespirable. Dans certains quartiers la police barre les
rues. Tout un arrondissement est perquisitionné (le XI¢). Des Juifs sont arré-
tés, des communistes fusillés. Tous les matins, de nouvelles affiches invitent a
la délation, on nous menace de mort. L“occupant” inquiet organise la terreur »
(Guéhenno, 2014 : note du 21 aolit 1941, 339). Les perquisitions, les arrestations,
les fusillades qui maintiennent le peuple dans la terreur, sont doublées par lom-
niprésence des affiches, de « nouvelles » affiches (cest-a-dire celles qui sajoutent
aux anciennes déja existantes) qui ont non seulement le role de propagande
anti-juive, mais de faire peur, dexhorter a la délation, dabrutir lesprit et de
détruire toute morale, toute éthique (par le biais de I'incitation a des dénoncia-
tions) de Thomme sous la contrainte de la « terreur » et la « menace de mort »®.

Dans ce contexte de dé-voilement de « lennemi » — qui une fois identifié,
nommé, dévisagé sera par la suite fourré dans les wagons a bestiaux et envoyé
dans les chambres a gaz - il est révélateur de nous focaliser sur deux exemples
littéraires qui répondent, d'une certaine maniere, a cette transition de la figura-
tion a la dé-figuration.

Identifier le Juif : rendre visible le différent

Il sagit premierement de Pilote de guerre d’Antoine de Saint-Exupéry.
Publié d’abord aux Etats-Unis, & New York, le 20 février 1942, ensuite en pleine
Occupation, le 14 décembre 1942 aux Editions Gallimard, le livre est presque
immédiatement interdit. Il est intéressant de remarquer que la réception de
Pilote de guerre est en premier lieu liée au nazisme et a la « question juive » :
considéré comme « la meilleure réponse que les démocraties aient trouvée
jusqu’ici a Mein Kampf »°, cest aussi un récit qui attire tout de suite une critique
antisémite des plus violentes. La raison principale en est I'introduction dans la
narration d'un protagoniste juif. Il sagit du colonel Jean Israél dont lorigine y
est $pécialement soulignée :

8 Il est dailleurs intéressant que '« occupant » figure entre guillemets, ce qui met laccent sur
I'implication du régime vichyssois. Ailleurs, Guéhenno commente le discours « vulgaire, tor-
tueux et menagant » (2014 : 335) du Maréchal : « En résumé, il doublera les moyens de police
afin de mieux défendre les Francais contre eux-mémes » (Guéhenno, 2014 : 13 ao(t, 1941, 336).

9 Lexpression du rédacteur en chef du journal The Atlantic cité par Michel Quesnel dans : Saint-
Exupéry, 1999 : XXVII.
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Je fumais, avant-hier, a la fenétre de la Salle des Renseignements.
Israél, quand je lapercus de ma fenétre, marchait rapidement. Il
avait le nez rouge. Un grand nez bien juif et bien rouge. Jai été brus-
quement frappé par le nez rouge d’Israél. (Saint-Exupéry, 1999 : 120)

Il est certain que Saint-Exupéry se soucie que son Juif soit bien identifié.
Pour que son origine ne soit en aucun cas mise en doute, ses traits « spécifique-
ment juifs » sont soulignés non seulement a une ou deux reprises, mais quatorze
fois sur deux pages. Ainsi, le stéréotype est bien a sa place, le « nez juif » qui
était aussi Iélément principal de lexposition Le Juif et la France, qui se détachait
en arriere-plan sur les photos des discours et conférences organisés en cet hon-
neur, qui se voyait attribuer le gros plan sur les affiches qui parcouraient les rues
parisiennes et les devantures des magasins de France, prend la place centrale
dans la figuration du personnage : « Donc, je remarquai son grand nez rouge,
lequel ne brilla qu'un instant, vu la rapidité des pas qui emportaient Israél et son
nez » (Saint-Exupéry, 1999 : 120-121).

Dans chaque passage relatif a Jean Israé€l, cest avant tout le nez qui est
remarqué, qui se fait remarquer, méme le passage furtif du personnage narrive
pas a éviter le « marquage », autrement dit, ne pas attirer l'attention sur sa judé-
ité. Tout y participe : I'histoire, le récit, les jeux de mots. Le stéréotype physique
dévalorisant est accompagné par des traits de caractere : « [I]'un des plus cou-
rageux et 'un des plus modestes. On lui avait tellement parlé de la prudence
juive que, son courage, il devait le prendre pour de la prudence. Il est prudent
détre vainqueur » (Saint-Exupéry 1999 : 120). Lauteur reprend, pour démasquer
et rejeter, non seulement le stéréotype physique, mais aussi celui de caractere®
dont les Juifs se voient attribuer dans les discours des antisémites frangais déja
dans années 1930, et qui va s'intensifier et devenir « légitime » sous 'Occupation
nazie. Il est d’ailleurs intéressant ce que note Le Petit Parisien par rapport a la
«légalisation » ou au libre cours donné aux cérémonies antisémites sous Vichy :
«le temps nest pas éloigné [...] ou il neht pas été possible de réaliser a Paris une
telle ceuvre [lexposition Le Juif et la France], ni méme de songer a rendre un
hommage quelconque & Edouard Drumont » (Le Petit Parisien, le 25 septembre
1941).

Dans ce contexte de l'actualisation maximale du marquage et de lexclusion,
le texte de Saint-Exupéry acquiert une dimension supplémentaire : 'utilisation
du stéréotype a pour fonction den détourner le sens. Car, « [c]et Israél, dont je
considérais le nez, javais pour lui une amitié profonde » (Saint-Exupéry, 1999 :
120). Le nez apparait finalement comme un signe extérieur et visuel dans la

10 Comme manque de courage ou ambition subissant ici le basculement total vers le courage
et la modestie. « Sur le courage physique des Juifs je mai pas dopinion. Le lieu commun est
de le mettre en doute ; jignore s’il est fondé. Un Francais qui était en Russie au début de la
Révolution m’a dit avoir été frappé par le cran des mencheviks juifs, dans les combats de rues,
qui lui parut supérieur a celui de leurs adversaires russes. Quoi qu’il en soit, en 1918, je suivais
les idées regues, et avais plutdt tendance a croire que la bravoure nétait pas une vertu juive »
(Montherlant, Un petit Juif a la guerre, 1932). Une traduction allemande de Mors et vita avait
été envisagée sous 'Occupation aux éditions Esche de Leipzig. Elle na jamais été publiée,
Montherlant ayant refusé dexpurger son livre de la nouvelle Un petit Juif a la guerre.
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reconnaissance du personnage : il sagit du colonel qui est un ami proche du
narrateur, et aussi celui dont le courage nest pas seulement exceptionnel, mais
se pose en contrepoint de quelqu’un dautre (notamment l'adjudant T. dont seu-
lement les initiales sont communiquées) qui nest pas Juif et qui est toujours
sous lemprise de la peur. Ce qui nous intéresse aussi, cest que Pilote de guerre
synthétise tout un ensemble de traits sous-entendus comme juifs (prudence,
manque de courage), y compris ceux en rapport avec [émotivité outrée (suscep-
tibilité) : Jean Israél est au contraire « impassible », la seule chose qui « trahit » et
« exprime » (Saint-Exupéry, 1999 : 121) son émotivité, cest toujours son nez qui
existe presque séparément et fait montre du mécontentement de lordre donné
par le commandant :

Et, bien str, je me suis rappelé, le soir, lorsque nous etimes cessé
d’attendre le retour d’Israél, ce nez qui, planté dans un visage tota-
lement impassible, exprimait avec une sorte de génie, a lui seul, la
plus lourde des préoccupations. [...] Israél, certes, navait pas tres-
sailli d'un seul des muscles de son visage. Mais, doucement, insi-
dieusement, traitreusement, le nez sétait allumé. Israél controlait les
traits de son visage, mais non la couleur de son nez. Et le nez en
avait abusé pour se manifester, a son compte, dans le silence. Le nez,
al'insu d’Israél, avait exprimé au Commandant sa forte désapproba-
tion (Saint-Exupéry, 1999 : 121).

Le récit de Saint-Exupéry est tres clair, il est dailleurs surprenant que sa
publication ait pu échapper a la censure”. Car, son parti-pris pour I'universel,
son engagement « contre le Nazisme » (Saint-Exupéry 1999 : 124 et 131) est uni-
voque : « Ces fideles de la nouvelle religion [...] hairont, en conséquence, ce
qui differe deux [...]. Toute coutume, toute race, toute pensée étrangere leur
deviendra nécessairement un affront. [...] Je suis le plus fort parce que ma civi-
lisation a seule pouvoir de nouer dans son unité, sans les amputer, les diversités
particulieres » (Saint-Exupéry, 1999 : 226).

Précisons demblée a propos de la dialectique de la figuration-défiguration
que nous avons mentionnée plus haut, que lentendons ici dans le sens ou faire
figurer le Juif dans son essence défigurée chez Exupéry nest pas seulement une
réponse simplifiée par le stéréotype détourné a cette identification raciale par
les affiches, les expositions et le port de Iétoile (devenu obligatoire peu de temps
apres) ; il sagit davantage d’'une inscription de cette figuration dans un mythos
qui nest pas « le mythologique », ni simplement et uniquement une chose ou un
objet, mais une « identité comme I'identité de quelque chose qui nest pas donné,
ni comme un fait, ni comme un discours, mais qui est révé » (Lacoue-Labarthe
& Nancy, 2016 : 52). Dans leur analyse du Mythe Nazi Lacoue-Labarthe et Nancy
définissent demblée le contexte du mythe qui signifie ici non pas le mythe des
nazis, mais le nazisme en soi, cest-a-dire « le national-socialisme lui-méme

11 Sur les conditions de publication francaise du Pilote de guerre voir Alban Cerisier (2013 :
41-65).
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en tant que mythe » (Lacoue-Labarthe & Nancy, 2016 : 50). Par conséquent,
le mythe entendu par le théoricien du nazisme (Rosenberg) nest pas une for-
mation d’'un récit symbolisant une origine. Le mythe est une puissance, il nest
pas un objet ou une représentation. Cest en ce sens qu’il nest pas « le mytho-
logique ». Le mythe est ainsi « la puissance de rassemblement des forces » d'un
individu ou d’un peuple, « la puissance d’'une identité souterraine, invisible, non
empirique » (52), une identité révée qui s'incarne dans un type.

Le Juif-type (nous utilisons le terme type dans le sens que lui attribuent
Lacoue-Labarthe et Nancy®, 2016 : 54) fait preuve chez Exupéry non de son abs-
traction, de son inexistence ou absence dans le mythe, mais identifié, découvert
(méme son passage en toute vitesse permet de bien le visualiser dans sa judéité),
il soppose, par sa judéité méme, a cette réalité révée a laquelle font constam-
ment allusion les idéologues antisémites francais en envisageant la « dispari-
tion » de la race juive. Pourtant, cette disparition ou la « dissolution », annon-
cée dabord comme matérielle est ensuite réfutée (pour éviter de provoquer une
émotion exagérée au sein du public), reléguée au domaine du réve, permet d’'in-
troduire non pas une réalité brute et provoquer un choc, mais une possibilité
révée. Cette derniere savere plus fructueuse encore dans la mesure ou elle fait
ménager d'une part [émotivité a grande échelle et de préparer, dautre part, a
une réalité éventuelle.

Rendre semblable un Autre stigmatisé

Un autre regard porté sur le Juif ressort du texte d’Edith Thomas ou cest
le miroir qui permet de s’ identifier. Si les affiches et les expositions ont pour
but de marquer lautre, ici, cest l'autre qui se dévisage, qui veut définir sa propre
identité. Chez Thomas, comme chez Saint-Exupéry, se produit un inversement
de marquage (entre ce qui est proposé comme stigmate par les autorités et ce
qui s’y oppose), quoique son utilisation littéraire est distincte dans les deux cas.
Si le texte exupérien propose I'image de l'autre dans sa dimension de autre, sans
peur de I'impact négatif sur le lecteur au moment historico-politique ot le Juif
est diabolisé®, chez Edith Thomas, I'inversion consiste a réfuter la différence,
présenter l'autre comme appartenant a lespace national et émouvoir lopinion
publique en insistant sur le fait que lautre, persécuté, est le semblable. Saint-
Exupéry, au contraire, souligne le « signe Juif », le stéréotype, I'« identité »
faussée, transformée en mythe, pour ne pas réfuter la judéité, mais annihiler le
type, le mythe.

Le texte thomassien que nous proposons a examiner ici sintitule L'Etoile
jaune. Composé sous 'Occupation, il devait faire partie du recueil Contes
d’Auxois publiés en 1943 par les Editions de Minuit clandestines. Pourtant,

12 En ce sens, « mythe et type sont indissociables. Car le type est la réalisation de I'identité singu-
liere portée par le réve » (Lacoue-Labarthe & Nancy, 2016 : 54).

13 Tout en prenant en considération le contexte que le personnage Jean Israél nest pas un autre
pour Saint-Exupéry, cest un camarade qui meéne le méme combat que lui.
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L’Etoile jaune paraitra seulement a la Libération, présenté comme une « grande
nouvelle inédite d’Edith Thomas » (Thomas, 1945 a).

Les sept récits des Contes dAuxois ne font dailleurs aucune mention des
persécutions des Juifs. Ceci parait d’autant plus étonnant qu’Edith Thomas était
trés sensible au sort des Juifs en France occupée, comme en témoignent ses
actions et son Journal (Thomas, 1995 a). Cette omission savere donc significa-
tive dans la mesure ot le recueil se focalise sur les divers aspects de 'Occupation
dans le but d’influencer lopinion publique, a travers une émotivité double que
procure d’une part la mise en fiction en lien direct avec l'historicité de Iévéne-
ment conté et, d'autre part, par la mise en avant du contexte historico-politique
qui concerne la France entiére subissant quotidiennement les conséquences de
la guerre. Toutefois, ce nest pas une morale toute dénudée que met en scene
le recueil, mais une morale voilée sous forme littéraire, comme par exemple
'idée de la résistance formulée de la maniére suivante : « I'histoire nest pas une
chose quon subit, mais quon accomplit » (Thomas, 1945 b : 58). Cette morale
est suivie par une esquisse de portraits abrupts de ceux qui font cette histoire,
qui ont un visage concret (comme lépouse qui porte le prénom Alice), qui sont
des hommes ordinaires, mais qui « ne veulent pas s'incliner » (Thomas, 1945 b :
59). Nous pouvons appeler ces émotions, dans le prolongement des travaux de
Haidt (2003 ; Algoe et Haidt, 2009), des émotions délévation qui sont suscitées
par les actes de gratitude, de générosité, de charité et peuvent donner lieu a une
tendance d’action (dans le sens ou le terme « émotion » issu du mot latin motio,
signifie « mouvement », cf. Petit, 2015 : 12) comme le désir de devenir une per-
sonne meilleure ou de suivre lexemple moral : « In sum, elevation is a response
to acts of moral beauty in which we feel as though we have become (for a moment)
less selfish, and we want to act accordingly »* (Algoe & Haidt 2009). Cest a tra-
vers cette émotivité littéraire que les récits devaient avoir une emprise politique
et sociale directe et influencer lopinion publique, inciter a résister, a ne pas
se mettre au pas de loccupant, a « cacher » les évadés, a « changer » (Thomas,
1945 b : 59) le cours de 'Histoire. Dans ce contexte, I'absence, dans le recueil, de
la mention des persécutions des Juifs est en inadéquation avec la pensée tho-
massienne®. L'Etoile jaune étant préalablement lu par Paulhan qui ne l'avait pas
apprécié, Thomas sest sans doute gardée de I'inclure dans les Contes®.

Ce qui frappe demblée dans le récit, cest l'appréhension historico-tempo-
relle de [événement que représente [étoile jaune en lien avec son implication
émotionnelle. Il faudra rappeler ici le role des « facteurs émotionnels », formule
empruntée a Pierre Laborie (2001 : 282), au moment des grandes rafles de lété
1942 précédées notamment par le port de létoile, ce dernier ayant provoqué une

14  « Pour résumer, [élévation représente la réponse aux actes de la beauté morale qui nous font
ressentir comme si nous étions devenus (pour un moment) moins égoistes et voudrions agir
en conséquence ».

15 Elle souligne son indignation quant aux mesures antijuives dans son Journal et en fait le
propos presque central dans le journal fictif Journal intime de Monsieur Célestin Costedet qui
débute notamment sur « les lois contre les Juifs » (Thomas, 1995 b : note du 18 otobre, 227).

16 Cette hypothese est avancée par Dorothy Kaufmann (2004 : 164). La lettre envoyée par
Paulhan a Thomas date du 20 avril 1943, alors que les Editions de Minuit regoivent les Contes
dAuxois le méme mois.
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sorte de choc et un tournant dans lopinion publique plus ou moins indiftérente
avant cette date au sort des Juifs. émotion explicitée a travers les personnages
apparait donc dans le récit comme le pilier autour duquel se construit toute la
narration. Il sagit avant tout des émotions sociales et morales qui sont nom-
mées et articulées : la « haine » (« Elle disait non a la haine »7, Thomas : 1945
a), la « colere », le « mépris », la « honte » (Thomas : 1945 a). Elles sont motrices
de la construction fictionnelle d’'une part, et constituent, dautre part, le point
d’ancrage de l'autorité (auctoritas) de lécrivain en tant quauteur (auctor) dans sa
« conception fonctionnelle de l'autorité » (cf. Audi, 2002 : 16). Dénoncer la stig-
matisation, certes, mais la dénoncer a travers les émotions morales qui induisent
les tendances a l'action comme compassion, ou le désir de se prononcer contre
Iinjustice - tel se veut le récit thomassien. Pour y aboutir, le texte débute sur
I'image d’une jeune protagoniste, Thérese, devant laquelle, sur la table, sont
posées les étoiles qui doivent étre cousues sur ses vétements et ceux de sa fille de
huit ans. Toute la charge émotionnelle est condensée dans ce début du récit qui
donne a voir, a I'instar d’'une composition picturale, la jeune meére, au moment
de commencer a fixer elle-méme sur le vétement de son enfant le signe infamant
imposé. Pour émouvoir davantage le lecteur frangais et faciliter la projection,
cest-a-dire pour que ce dernier s'identifie a ce personnage qui vient détre frappé
au coeur de sa fierté, surtout en tant que mere qui narrive plus a protéger son
enfant (car elle doit apposer la marque et expliquer a un enfant la signification
de ce marquage, alors que lenfant elle-méme risque les persécutions a lécole),
lauteur donne le portrait physique de cette derniére. Thérese a les yeux verts et
les cheveux blonds et ressemble a n'importe quelle Francaise. Ici encore, le por-
trait en question nest pas simplement esquissé par l'auteur, mais est renvoyé par
le miroir, car Thérese se regarde dans la glace et cest a travers ce regard porté
sur elle-méme que le lecteur accéde a la représentation visuelle. Le reflet dans le
miroir a donc la fon&ion d’'un autoportrait. La focalisation interne, choisie par
Thomas, est dautant plus intéressante, quelle permet plus aisément le passage a
I'identification :

Elle se regarda dans la glace : elle avait les yeux verts, tirant sur
le gris, les cheveux blonds, les lévres minces, le nez court, un peu
retroussé qui rappelait certains visages de vierges gothiques. [...]
Non, elle était bien forcée de convenir avec elle-méme que la race
juive nexistait pas » (Thomas : 1945 a).

Le visuel confirme que Thérése pourrait treés bien se reconnaitre dans n'im-
porte quelle femme frangaise. Cette ressemblance interpelle d’autant plus que
son visage est apparenté a celui d'une « vierge gothique ». Par conséquent, plus
la ressemblance est accrue, plus la dissemblance avec I'image stéréotypique du
Juif augmente. La contemplation dans le miroir débouche sur l'autodéfinition.
Cette fois, elle doit « se définir en tant que Juive » (Thomas : 1945 a) : « On était

17 Lahaine ici s'incarne dans I'insigne infamante de Iétoile jaune.
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‘Juif” dans sa famille, comme d’autres Parisiens se disaient Bretons ou Savoyards,
sans qu’ils eussent d’ailleurs gardé aucune attache avec leur province » (Thomas :
1945 a). Lautodéfinition débouche sur un éloignement de lorigine ancestrale et
la comparaison établie avec les Bretons et les Savoyards contribue, une fois de
plus, au ralliement émotif de lopinion publique a la cause de Thérese ; car la
famille Lévy « habitait la France depuis des siécles », a I'instar de ces Bretons ou
Savoyards, elle était comme eux. Tandis que la Juive est apparentée aux Francais,
cest 'Allemagne nazie qui constitue la différence avec la France : une différence
morale (cest la que les Juifs sont persécutés, mais cette action nest pas digne de
la France) et historico-juridique (cest la Révolution Frangaise qui a accordé aux
Juifs « des droits civils, des droits humains »). Lémotion morale de la compas-
sion - traduite par une triple identification du lecteur au protagoniste (Thérese a
un physique semblable, Thérese est une mere comme toute autre mere, Thérese
est frangaise depuis des siecles), était destinée a voir 'autre comme semblable.
Mais un mot rompt le cours du texte — « Juif, Juif, Juif » (Thomas : 1945 a) -
qui se répete, se triple. Le mot apparait comme un intrus au sein de lhistoire
de Thérese qui est plus francaise que juive en fin de compte. Cette entremise
du terme « Juif », multiplié, sapparente au corps étranger, qui a pour fonction
damplifier au maximum la charge émotive et causer I'indignation du lecteur.

Dans son analyse des Réflexions sur la question juive de Sartre, Pierre Vidal-
Naquet (2005 : 56) rapporte lattitude de son pere par rapport aux mesures dis-
criminatoires : « Je recois comme Frangais I'injure qui mest faite comme Juif ».
La réaction de Thérese dans le récit est identique :

Thérese Lévy sapercevait, tout a coup, quelle souffrait plus comme
Francaise que comme Juive de voir lesprit de la France écrasé et
détruit. Cette France qui prétendait orgueilleusement, généreuse-
ment, légiférer pour 'Homme » (Thomas, 1945 a).

Pourtant, cette assertion est liée chez la protagoniste a la différentiation
quelle fait entre sa propre appartenance a la France et celle des étrangers juifs
qui « venaient des pays d’Europe » ou ceux qui continuent a « pratiquer leur
antique religion ». Cette distinction entre elle et les Juifs religieux ou étrangers
d’'une part et la constatation que les Juifs persécutés ailleurs venant chercher
refuge en France se retrouvent persécutés « maintenant » aussi dans ce pays, la
dote de souftrance.

Pour Edith Thomas - et cest ici que son point de vue rejoint celui de Sartre
- la judéité est envisagée comme étant problématique. Dorothy Kaufmann
remarque les similarités entre la définition sartrienne et thomassienne du « pro-
bleme Juif » : les deux auteurs envisagent « I'idée du Juif comme probléme »
(Kaufmann, 2004 : 82). Pour Sartre (1985), ce sont les chrétiens qui ont créé le
Juif ; pour Thomas, « ce sont les goys qui ont créé lesprit juif » (1995 a : note du 6
juin 1942, 180) et il faudra des siécles pour effacer « cette nouvelle vague de sot-
tises et de fureur et rétablir cette vérité qu’il n'y a pas de question juive » (Pages
de Journal, 1995 a : 180). Lorsque Thomas mentionne ici « la question juive »,
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elle se réfere, comme le note tres justement Dorothy Kaufmann, au contexte de
I'Occupation, notamment a I'Institut détudes des questions juives, ainsi quau
Commissariat général aux questions juives, créé en mars 1941%. Cest donc exac-
tement en ce sens précis qu'il faut comprendre sa réflexion dans L'Etoile jaune
qui ne fait que répondre a celle développée dans son Journal : « Pour Thérese
Lévy, pour sa famille, il n’y avait plus de “question juive’» (Thomas 1945 a). La
protagoniste revient sur sa réflexion initiale et réitére I'idée de I'inexistence de
la « question juive »*, en pensant qu’il sagit d'un « faux probléme » (L’Etoile
jaune) ou par faux nous devons entendre le souhait de l'auteur de dénoncer l'an-
tisémitisme racial. Cest surtout dans ce contexte qu’il faut envisager l'appui sur
les traits physiques de Thérese qui a les yeux verts, les cheveux blonds et qui
conclut, a la suite de ce regard jeté sur elle-méme dans la glace, que « la question
juive nétait qu'une question historique, sans base ethnique » (Thomas 1945 a).

Conclusion

Dans son tableau Danses sous lemprise de la peur, réalisé en 1938, Paul Klee
représente des figures dont les gestes mécaniques évoquent la danse des marion-
nettes tirées par des ficelles invisibles dont les mouvements sont cadencés, pro-
grammés. « [A]voir peur, cest se préparer a obéir » dit Patrick Boucheron (cf.
Boucheron et Robin, 2015 : 33). En effet, lexercice de la peur, qui, depuis 'ascen-
sion d’Hitler au pouvoir, ne cesse de saccroitre, a un effet direct sur les hommes
qui finissent par ressembler chez Klee a des esquisses d’hommes, gouvernés par
un pouvoir invisible. Car le tableau ne laisse voir aucun guide, aucune ficelle,
aucune main qui tire sur les ficelles. Ce qui est dé-voilé, ou dé-figuré, ce sont les
gestes et les mouvements sous lemprise de la peur qui reste invisible. Le visible
ici, cest uniquement la conséquence qui sest formulée en gestes obéissants, dans
les termes de Patrick Boucheron.

Ce que prone la presse antisémite, collaborationniste, celle qui est sous la
tutelle de Vichy, cest I'implication juive dans cette guerre dont personne ne veut,
alors qu’Hitler va combattre lennemi et « délivrer » la France. Mais pour y arri-
ver, il faut démasquer lennemi - le Juif, celui qui est a 'amont de cette guerre
destructrice. Le procédé est donc trés simple : faire peur pour que, sous lem-
prise de cette peur, les hommes deviennent obéissants et prennent le dé-voilé
pour la « vérité ».

Dans ce contexte de défiguration de la « vérité de fait » (Arendt, 2012 : 796),
le texte thomassien constitue une réplique acerbe a cette déformation. I¥¢toile
jaune, comme signe de marquage de différence, apparait sous sa plume comme
outil pour souligner et insister sur la non-différentiation de celui qui doit étre
marqué. Cest la raison pour laquelle Thérese nest pas dissemblable, mais sem-
blable a nimporte quelle Frangaise. Si la différence engendre la peur, le sem-
blable devrait réfuter, au contraire, cette peur. Cest la raison aussi pour laquelle

18 Voir Dorothy Kaufmann dans Thomas (1995 a : 180).
19 Au sujet de lappellation en lien avec Sartre, voir Traverso (2005 : 76).
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Iémotion de la Juive face a la législation déshonorante est celle de la « honte » :
elle est blessée en tant que Francaise et non en tant que Juive ; de maniere ana-
logue, les voisins qui la voient avec son insigne affichent une émotion identique
de la « honte », tout comme lemployé du commissariat de police qui distribue
« les étoiles » a I'air « comme honteux ».

La démarche de Saint-Exupéry differe sur plusieurs niveaux de celle
de Thomas, qui se traduit dans l'intention d’influencer lopinion publique®.
Toutefois, le Pilote de guerre, qui est un texte littéraire a I'instar de I'Etoile jaune,
et non un pamphlet, ni « une ceuvre de circonstance ou [un] texte de propa-
gande » (Cerisier, 2013 : 44), entend exercer plutot une sorte de « soft power
[...] Sinscrivant dans la longue durée des représentations et des conversations »
(Cerisier, 2013 : 44).

Le texte exupérien est entierement composé en contrepoint a la déforma-
tion et la défiguration de la vérité par les régimes nazi et vichyssois. Alors que
cest pour « rendre visible » le Juif-ennemi que les affiches, les conférences, les
expositions et les étoiles jaunes concourent, dans le but de le faire ultérieurement
« invisible » a jamais, le Pilote de guerre met en avant non pas la ressemblance,
a l'ingtar de la plupart des auteurs de Iépoque y compris Edith Thomas®, mais
justement la différence dans le sens de la judéité affirmée et revendiquée. Jean
Israél est bien visible et bien présent avec son nez accentué, il lest par ses
caractéristiques morales, par ses traits physiques, par son humeur. Si les 1égis-
lations nazies et vichyssoises provoquent I[émotion de la peur notamment du
Juif, le texte exupérien réfute cette peur en insistant sur le mythe et non pas sur
Iinexistence du mythe?. Lorsque les idéologies fascistes dépossédent le Juif de
Seelengestalt, autrement dit « de forme ou de figure de I'dme », en méme temps
que de Rassengestalt, « de forme ou de figure de la race », sa forme devient
informe : « il est Thomme de I'universel abstrait, opposé a 'homme de I'identité
singuliére et concrete » (Nancy, 2016 : 56) qui est 'Arien. Le Juif du Pilote de
guerre dé-construit le mythe de cette abstraction, de cette privation de forme et
de I'dme.

Dans les deux cas, que ce soit le texte exupérien ou le texte thomassien, la
fiction constitue une réplique bien précise a la propagande antisémite qui passe
essentiellement par deux émotions négatives, la peur et la haine. La réponse
a cette valence négative — surtout en considérant la dimension législative que
prennent les mesures antisémites — se focalise chez les deux écrivains sur les
émotions morales. La compassion et la loyauté opposées au mépris et a la colere
fonctionnent comme tendance a l'action® pour donner lieu & un comportement

20  Rappelons-nous que Thomas décide de ne pas inclure son texte dans le recueil Contes
dAuxois, mais quelle le fait paraitre dés la libération (25 septembre 1945) au moment ou seffec-
tue la découverte des camps et des chambres a gaz.

21 Thérese a les traits non-distinctifs, elle ressemble a n"importe quelle Frangaise.

22 Le mythe nazi se détermine demblée comme un mythe de la race. Voir Nancy, 2016 : 54-55.

23« In our view, the link between moral standards and moral decisions and/or moral behavior is
influenced in important ways by moral emotions » (Tangney, Stuewig, Mashek, 2007: 346). « De
notre point de vue, le lien entre les standards moraux et les décisions moraux et/ou le compor-
tement moral est régi, a d'importants égards, par des émotions morales ».
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ultérieur (comme par exemple sopposer aux persécutions, sauver ou cacher les
persécutés), méme si cela va a lencontre de la 1égislation adoptée par I'Etat.
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