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REsuME. Cet article Sappuie sur certaines propositions récentes de la théorie des
cartes (map theory) pour étudier le role que jouent les cartes et la cartographie dans
les textes de lécrivain américain Henry David Thoreau (1817-1862). Plutdt que d'abor-
der lécriture comme un geste qui chercherait systématiquement a défaire lentreprise
cartographique (souvent envisagée comme impérialiste et hégémonique), cette lecture
sefforce au contraire de montrer que les textes de Thoreau « font carte » en rendant
visible les « lieux négligés » qui nous environnent. Une telle approche permet de mettre
en lien de fagon positive et constructive le grand intérét que Thoreau portait a la carto-
graphie et sa pratique décrivain.

Mors-cLEs : Henry David Thoreau, Cartes, Cartographie, Cartographie littéraire,
Théorie des cartes.

ABSTRACT. This paper explores recent insights in the field of map theory to study
the role played by maps and mapping in Henry David Thoreau’s texts. Rather than
envisioning writing as a gesture that always resists mapping (understood as an impe-
rialistic and hegemonic practice), Thoreau’s texts are read as “extra-ordinary” maps of
the “neglected spots” that surround us. As suggested by the “processual turn” in map
theory (Kitchin and Dodge), maps become maps through usage and physical manip-
ulation. This article reads Thoreau’s texts as one of these meaningful gestures, which
allows a new map to emerge. Such an approach allows for a more positive and fruitful
way of connecting Thoreau’s personal interest in cartography with his work as a writer.

Keyworps: Henry David Thoreau, Maps, Mapping, Cartography, Map Theory.

Comment lire un texte littéraire au prisme des cartes ? La question se pose
avec une acuité particuliere dans le cas de lécrivain américain Henry David
Thoreau, qui était arpenteur géometre de métier et fin connaisseur des cartes
et de T'histoire de la cartographie. Dans la critique thoreauvienne, la lecture la
plus habituelle ne consiste pourtant pas a chercher a mettre en lien la proxi-
mité de Thoreau avec les cartes, d'une part, et son travail décrivain, d’autre part.
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La posture critique la plus courante consiste davantage a considérer les cartes
comme un instrument impérialiste dappropriation auquel le travail décri-
ture viendrait nécessairement sopposer. La premiére partie de cet article ana-
lyse la logique de ce discours et propose demprunter aux réflexions théoriques
récentes sur la cartographie des outils permettant de dépasser ce positionne-
ment. En envisageant lécrivain et son texte non plus comme simples récepteurs
des cartes, mais comme agents dans un processus plus large de constitution
cartographique, la seconde partie propose de lire les textes de Thoreau comme
un travail de relecture cartographique qui fait émerger une autre carte, celle de
ce que Thoreau appelle « les lieux négligés ». Dans cette spatialité spécifique, le
texte place au premier plan notre « environnement », humain et non-humain a
la fois, en son sens le plus riche de « ce qui nous environne ». Il rend alors visible
ce qui demeure habituellement invisible et devient ainsi lui-méme une « carte ».

Le x1x° siecle est ce que Pierre-Yves Pétillon a appelé, en une référence
melvillienne, le « Temps sur la Ligne » de lhistoire américaine (Pétillon,
2007 : 44-47) : entre l'achat de la Louisiane en 1804 par Jefferson et la prise de
conscience, en 1893, que la « Frontiére » occidentale nexiste plus (elle n'a jamais
vraiment existé, mais a partir de cette date on fait état de ce qui est percu comme
la cloture de lespace ouvert), cest toute la nation qui se lance a 'assaut du conti-
nent et qui, pour mieux en embrasser et comprendre le corps énorme (pareil a
celui du cachalot que poursuit Achab, et qui est si gros quon ne peut jamais le
voir en entier), le couvre de lignes de toutes sortes — pistes, sentiers, lignes de
chemin de fer et grille cadastrale. Dans ce contexte, la carte devient en Amérique
un objet central. Des le xvI° siecle, cest avec les cartes (maritimes d'abord, puis
cotieres, et enfin terrestres), que les Européens avaient révé et fantasmé la forme
et les richesses du Nouveau Monde. Au sortir des Lumieres et de la Guerre d’In-
dépendance américaine, la logique cartographique dappréhension normée et
standardisée du terrain est étendue au continent dans son ensemble. Jefferson
fait voter en 1785 et 1787 deux lois (Land Ordinance et Northwest Ordinance) qui
mettent en place un systeme d’arpentage systématique du territoire qui sétend
a louest, alors en grande partie inconnu. Au cours des décennies qui suivent, le
pays est mesuré par les arpenteurs officiels de I'Etat fédéral, et soigneusement
découpé en carrés de 6 miles de coté, divisés en 36 sections d’un mile carré cha-
cune (Maumy, 2007 ; Hubbard, 2009). Les cartes proliferent et donnent corps
au territoire national.

La critique littéraire sest depuis longtemps intéressée a la fagon dont ces
modalités particulieres dappréhension de lespace ont fagonné les textes ’Amé-
rique. De fagon significative, le discours le plus habituel consiste a montrer
comment les textes, en parlant despace, se sont opposés a cette logique d’apla-
nissement géométrique et rectilinéaire dont les cartes seraient I'instrument. Au
sujet des écrivains des années 1840 et 1850, Michel Granger écrit ainsi :

Chez les auteurs de ce que lon a appelé la « Renaissance améri-
caine » se repére une opposition a la conception simplifiée d’un
espace homogene, susceptible détre arpenté, quadrillé, couché sur
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des cartes, puis dominé et exploité : le cadastre aux lignes géomé-
triques, a angle droit et a égale distance, crée un paysage si régulier
dans les plaines qu’il donne I'illusion que le territoire est totalement
maitrisé et peut s'intégrer dans la croyance au progrés. Chacun a sa
maniere, les principaux écrivains de la période davant la guerre de
Sécession vont remettre en question cette perspective totalisante et
restrictive. (Granger, 2010 : 9)

Le « cadastre », logique densemble abstraite, se substitue ici a la carte elle-
méme en tant quobjet concret et historique. Plusieurs ouvrages récents pro-
posent une lecture similaire’, ancrant ainsi dans le discours critique un double
présupposé : d'une part, la carte serait toujours du coté d'une forme de rigidité,
aride intellectuellement et hégémonique politiquement ; d’autre part le texte lit-
téraire aurait, lui, des attributs directement opposés et ceuvrerait au contraire a
fluidifier et complexifier les représentations spatiales.

Cette méfiance vis-a-vis des cartes résulte notamment de lassimilation
de lavertissement critique formulé par Foucault puis transmis ensuite aux
approches théoriques de la géographie et de la cartographie, qui rappelle que
les cartes sont avant tout des instruments de pouvoir. A la suite des travaux
de Brian Harley sur la fagon dont les cartes mettent en jeu des savoirs sur les-
pace qui consolident la position dominante des puissants (Harley, 2001 : 51-81),
les ouvrages largement diffusés et souvent cités de Denis Wood (The Power of
Maps, 1992) ou Mark Monmonier (How to Lie With Maps, 1996) ont, parmi
diautres, contribué a renforcer cette lecture de la carte comme objet opaque,
porteur de ce quon a parfois appelé un « second texte » (Dodge, Kitchin, 2000)
idéologique caché derriere ce quelle ferait seulement mine de représenter. Les
cartes américaines illustrant lexploration progressive de 'Ouest tout au long du
XIX® siecle, par exemple, ne sont pas seulement lues comme un travail de décou-
verte de ce qui était caché dans les terrae incognitae des cartes précédentes, mais
aussi comme un effort délibéré doccultation des épisodes sanglants (massacres,
déplacements forcés de population, etc.) et des systemes doppression (lescla-
vage) qui ont permis matériellement et économiquement cette avancée vers
louest.

Cette posture critique selon laquelle la carte est toujours biaisée et opaci-
fie le réel plutdt que de le tirer au clair peut étre comprise comme le prolonge-
ment du paradigme représentationnel qui a longtemps dominé la fagon de com-
prendre les relations que la carte entretient avec le monde. Dans la perspective
1 Voir par exemple louvrage de Stephanie LeMenager, Manifest and Other Destinies: Territorial

Fictions of the Nineteenth-Century United States (2004). Lauteur s'intéresse aux représenta-

tions littéraires de trois espaces spécifiques qui, par leur nature, résistent a la cartographie et a

lexploitation économique : le Désert (Cooper, Irving), 'Océan (Melville, Poe, Cooper, Dana),

et le Fleuve (Mark Twain notamment). Dans Heartless Immensity: Literature, Culture, and

Geography in Antebellum America (2006), Anne Baker montre comment les textes littéraires

laissent entendre une inquiétude et des doutes profonds sur la possibilité d’incorporer lespace

brut dans un cadre familier et inoffensif. Hsuan L. Hsu, dans Geography and the Production of

Space in Nineteenth-Century American Literature (2010), lit les textes littéraires comme une

réaction aux changements déchelle brutaux produits la mondialisation et lextension spatiale
accélérée du capitalisme au cours du x1x° siécle.

Savoirs en prisme o 2018 « n° 08

79



80

Julien Neégre

représentationnelle, on attend de la carte quelle soit une représentation fidéle
du monde, cest-a-dire quelle formule une certaine vérité sur lespace envisagé.
Le cartographe réalise une série dopérations afin de transmettre au lecteur de
la carte cette vérité. Cest cette conception qui a dominé le champ de la produc-
tion et de la réflexion théorique en cartographie des années 1950 aux années
1980 (Dodge, Kitchin, Perkins, 2009 : 4-7). Cette logique a été formalisée en un
« modele de communication cartographique » inspiré de la théorie de I'infor-
mation dans laquelle un émetteur (le cartographe) transmet au receveur (le lec-
teur) une série d'informations par I'intermédiaire d’'un canal (la carte).

En seffor¢ant de rendre la plus « efficace » possible cette communication
unidirectionnelle a destination du lecteur de la carte (en en limitant le « bruit »,
pour ainsi dire), cette approche met aussi en avant la nature nécessairement
incomplete de la carte : pour que celle-ci reste lisible, en effet, le cartographe
doit faire une série de choix qui reviennent a exclure certaines catégories d’in-
formation. Une carte ne peut pas tout représenter. Pour continuer a fonction-
ner en tant que carte, le document cartographique ne donne a voir que ce qui
a été sélectionné par lautorité cartographique qui le produit. Cest donc parce
quelle est une construction scientifique rationnelle que la carte est limitée. Or
cest aussi justement parce qu'une carte est une représentation partielle quelle
peut parfois étre accusée détre une représentation partiale. Ce que l'autorité car-
tographique considére comme non pertinent ou sans valeur, notamment dans
un contexte d’appropriation expansionniste comme cest le cas aux Etats-Unis au
milieu du dix-neuviéme, tend en effet a disparaitre de la carte et a sombrer dans
linvisibilité.

Thoreau lui-méme, tout en étant parfaitement conscient de ces limitations
inhérentes a la nature de la carte, semble parfois exprimer une certaine frus-
tration devant un tel décalage entre ses préoccupations personnelles et ce que
la carte dont il dispose donne a voir. Dans son Journal, il note par exemple en
1860 :

Quiil y a peu de choses sur une carte ordinaire ! Peu de choses,
veux-je dire, qui intéressent le promeneur et I'amoureux de la
nature. Entre ces lignes indiquant des routes, se trouve un espace
entierement vide en forme de carré, de triangle, de polygone ou
darc de cercle, et rien ne distingue cette surface d’'une autre de taille
et de forme similaires. Néanmoins, la premiere sera peut-étre cou-
verte d'un bois de chénes primitifs, comme celui de Boxboro, ondu-
lant et craquant dans le vent, susceptibles de faire la réputation d'un
comté, tandis que lautre est une longue plaine quasiment dépour-
vue darbres. Les bois ondoyants, les vallons, les clairiéres et les
talus verts et les champs souriants, les rochers énormes, etc., etc., ne
figurent pas sur la carte, ni ne peuvent en étre déduits® (Thoreau,
1906 : 228-229, je traduis)

2 « How little there is on an ordinary map! How little, I mean, that concerns the walker and the
lover of nature. Between those lines indicating roads is a plain blank space in the form of a square
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La carte que Thoreau a en téte ici pourrait étre celle du village de Concord
publiée en 1851 par H. FE. Walling, et a laquelle il avait contribué en fournissant
au cartographe les mesures du lac de Walden qu’il avait effectuées (cet épisode
apparait dans Walden dans le chapitre « Le Lac en hiver »).

Mlustration 1 : Henry Francis Walling, « Map of the town of Concord », 1852. 60 x 75 cm. Echelle :
env. 1:18 400. Courtesy of the Norman B. Leventhal Map Center at the Boston Public Library.

Malgré la minutie avec laquelle cette carte figure lemplacement des mai-
sons et des activités humaines, les « blancs » qui la parsément apparaissent effec-
tivement comme autant de béances qui dissimulent au lecteur la vraie nature du
terrain, a fortiori quand ce lecteur est un « promeneur » qui recherche I'inverse
exact de ce que la carte figure.

Un tel passage montre qu’il est nécessaire de trouver de nouveaux outils
théoriques si on veut comprendre pourquoi Thoreau, tout en ayant une pratique
de lespace qui nest pas en phase avec ce que les cartes de son époque figurent,
reste malgré tout un grand lecteur et utilisateur des cartes tout au long de sa vie.
Si I'on envisage Thoreau uniquement dans la perspective du modele représenta-

or triangle or polygon or segment of a circle, and there is naught to distinguish this from another
area of similar size and form. Yet the one, may be covered, in fact, with a primitive oak wood, like
that of Boxboro, waving and creaking in the wind, such as may make the reputation of a county,
while the other is a stretching plain with scarcely a tree on it. The waving woods, the dells and
glades and green banks and smiling fields, the huge boulders, etc., etc., are not on the map, nor to
be inferred from the map. » (10 novembre 1860).
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tionnel, alors il ne peut que rester confiné a cette position passive de lecteur et
récepteur des cartes. Il est alors impossible de comprendre l'articulation entre sa
pratique des cartes et son travail décriture.

Cette articulation doit pourtant étre clarifiée, car les archives de Thoreau
contiennent des dizaines de cartes de natures multiples. Qu’il sagisse de cartes
anciennes des xvI® et xvII® siecles qu’il allait décalquer a la bibliotheque de
Harvard, de cartes contemporaines qu’il annotait et corrigeait pendant ses
propres excursions (Negre, 2017), ou des plans d’arpentage qu’il a lui-méme des-
sinés dans le cadre de son activité professionnelle’, les cartes ont occupé une
place centrale dans sa documentation. Ses textes eux-mémes parlent le plus sou-
vent de pratiques spécifiques de lespace : parcours itératifs des bois autour de
Walden, expéditions circulaires dans les foréts du Maine, arpentage des plages
immenses et désolées de Cap Cod, etc. Comment comprendre le lien entre ces
textes qui décrivent en détails des spatialités spécifiques et la familiarité que
Thoreau avait avec lobjet carte ?

A partir des années 1990 a commencé a émerger une fagon nouvelle de
comprendre ce qui « fait carte », en plagant notamment au premier plan le
geste de lecture de la carte elle-méme, et donc en mettant davantage l'accent
sur 'agentivité du lecteur. Avec son « cube cartographique », Alan MacEachren
envisage par exemple la carte non plus comme un canal permettant de trans-
mettre 'information vers le lecteur, mais comme un objet protéiforme dont la
nature exacte varie selon son usage (MacEachren, 1995 : 358). Chez MacEachren,
la nature d’'une carte donnée est ainsi déterminée en la plagant sur les trois
axes qui forment le cube : le degré d’interaction entre I'utilisateur et la carte ;
l'utilisation strictement privée et individuelle ou bien la diffusion & un public
large ; et enfin la nature des informations représentées (sagit-il de faire appa-
raitre quelque chose qui nest pas connu, ou bien de rendre public quelque chose
qui est déja identifié ?). En mettant l'accent sur le moment de consultation de la
carte comme une étape importante dans la fagon dont celle-ci figure un savoir
sur lespace, cette approche a fini par conduire dans les années 2000 a un tour-
nant majeur dans la réflexion théorique sur la cartographie que lon a appelé le
tournant « processuel » (processual turn), formulé notamment par Rob Kitchin
et Martin Dodge (Dodge, Kitchin, Perkins, 2009). Dans cette perspective pro-
cessuelle, lobjet devient carte dans la fagon dont il est manipulé, utilisé et
consulté. La carte est comprise comme un objet fluide dont la nature et l'agen-
tivité sont définies et modifiées par une série de gestes. Cest de ce processus
quelle émerge en tant que carte. Ainsi, dans cette lecture, une carte annotée,
pliée, découpée ou coloriée devient une carte différente de son original.

Aborder les cartes sous cet angle permet de ne pas envisager lécrivain dans
un rapport d’antagonisme vis-a-vis a de la cartographie (Thoreau « face » aux
cartes), mais de mieux rendre compte de sa pratique consistant a faire siennes
ces nombreuses cartes en les manipulant, en les décalquant et en les annotant.
Au lieu détre placé a lextrémité du modele de communication cartographique

3 Sur le travail d'arpenteur de Thoreau, qui nest pas abordé ici faute de temps, voir louvrage de
Patrick Chura, Thoreau the Land Surveyor (2010).
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dans lequel il ne ferait que « recevoir » des cartes sans prise avec sa pratique per-
sonnelle de lespace, le lecteur des cartes quest Thoreau est envisagé comme un
acteur qui « fait carte » en consultant les cartes.

Un tel changement de paradigme permet de repenser I'interaction entre la
carte et le texte. Dans son essai sur la marche (« Walking »), Thoreau décrit par
exemple ses déambulations dans une spatialité bien précise dont le texte définit
les contours et le contenu : celle du monde non-humain. Le texte ne parle pas
de la marche comme moyen supérieur de locomotion ni comme activité phy-
sique bénéfique, mais plutot comme délinéation d'une dimension particuliere
de lespace. Lécriture se pense ici comme cartographie d’'une spatialité nouvelle
qui vient compléter les cartes inopérantes des environs de Concord que Thoreau
a a sa disposition :

Je peux facilement marcher dix, quinze, vingt, nimporte quel
nombre de milles en partant du pas de ma porte, sans passer devant
aucune maison, sans croiser d’autres routes que celles du renard
ou du vison. Je longe dabord la riviére, ensuite le ruisseau, puis la
prairie et la lisiére du bois. Il y a dans les alentours des étendues de
plusieurs milles carrés sans aucun habitant. Du haut de maintes col-
lines, je vois la civilisation et les demeures des hommes au loin. Les
fermiers et leurs travaux sont a peine plus visibles que les marmottes
et leurs terriers. (Thoreau, 2007a : 185)

Thoreau décrit non seulement la trajectoire suivie dans lespace, mais pro-
pose aussi une relecture cartographique : sur la carte de Walling évoquée plus
haut, par exemple, le texte fait apparaitre non plus les activités humaines, mais
les interstices dans lesquels ces activités ne sont pas présentes. La carte de
Concord, lue en négatif, devient une carte en positif de ce quelle nest pas censée
représenter. Dans ces zones en apparence vides de la carte, Thoreau fait appa-
raitre le renard, le vison et la marmotte.
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lustration 2 : Détail de certains « blancs » sur la carte de Walling.

Ce travail cartographique de mise au jour des présences dans lespace se
manifeste textuellement de plusieurs manieres, les principales étant leffet de
liste, comme dans le passage cité plus haut ot les trois noms d’animaux appa-
raissent au milieu du texte et font voir ce qui auparavant était silencieux et invi-
sible, et la description détaillée. Cest ce quon trouve par exemple dans le texte
que Thoreau consacre aux pommes sauvages (« Wild Apples ») et qui fait partie
de son projet plus vaste détude des fruits sauvages poussant autour du village de
Concord*. Lessai s'intéresse au cas particulier des pommiers sauvages, ces arbres
qui ont sauté la barriere des vergers rectilignes pour aller pousser au milieu des
bois et au bord des chemins. Le texte cite des exemples précis de spécimens de
pommiers que personne ne connait et qui ont poussé hors de la carte locale offi-
cielle, mais que Thoreau rend justement visibles en évoquant les « visites » qu'il
leur rend : « Gravissant le flanc d’une falaise aux environs du premier novembre,
jai vu un jeune pommier vigoureux... », « il y a un pommier sur la colline de
Nawshawtuct, dans ma commune, dont les fruits... », « je connais un pommier
donnant des permaines bleues qui pousse au bord d'un marécage... » (Thoreau,
20072 : 347, 359, 363 ; Thoreau, 2007b : 269, 281, 285). Thoreau souligne combien
ces présences sont habituellement ignorées par ses contemporains. Au sujet du

4 Au cours des dix derniéres années de sa vie, Thoreau avait accumulé de nombreuses notes
formant une sorte de catalogue des fruits sauvages des environs de son village. Ce vaste projet
a été publié en 2000 seulement sous le titre Wild Fruits grace au travail éditorial réalisé par
Brad Dean (voir Thoreau, 2000).
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premier pommier qui pousse accroché a une falaise, il note : « Le propriétaire
ignore tout de lui. Personne n'a remarqué le jour ot il a fleuri, ni le jour ou il a
donné ses premiers fruits, sauf peut-étre la mésange a téte noire. » La ou seuls
les animaux étaient témoins de certains phénomenes a la fois dérisoires et cru-
ciaux, comme la floraison du pommier, le texte investit cette spatialité déconsi-
dérée et la place au premier plan.

Clest un aspect de lécriture de Thoreau qui ne manque pas de décontenan-
cer les étudiants de premier cycle : pourquoi donc consacrer de si longues pages
a ces plantes, ces animaux, ces détails ? Le travail premier de valorisation carto-
graphique quopere le texte, est justement de consacrer du temps a ces phéno-
menes infimes et, en apparence, marginaux : temps de lobservation et des rele-
vés (les textes de Thoreau contiennent de nombreuses mesures de distances, de
tailles, de température, etc.), temps de lécriture ensuite, mais temps également
de la lecture. De méme que Thoreau fait et refait la carte en la consultant et en
remarquant ce quelle ne donne pas a voir (cest-a-dire en commengant a la lire
en négatif), le lecteur lui-méme est placé en position d’agent cartographique par
le geste méme de la lecture, qui revient a préter attention a ces quelques arbres
et animaux invisibles et donc a reconnaitre leur présence dans le domaine du
perqu.

Dans son texte sur la dispersion des graines, Thoreau nomme ces zones de
lespace «les lieux négligés® ». Cest cette négligence que le texte de Thoreau vient
corriger en complétant et en prolongeant la carte de ce qui nous environne. Des
points de lespace qui n’y figuraient pas deviennent tout a coup visibles et signi-
fiants. Cest le cas par exemple de Beck Stow’s Swamp, un marais de Concord
que Thoreau évoque a plusieurs reprises dans Wild Fruits pour la variété tres
particuliere d’airelles qui y pousse (Thoreau, 2000 : 164). Ce lieu ne figure pas
sur les cartes de Concord de Iépoque de Thoreau, pas plus que sur les cartes
actuelles de 'USGS ou de Google Maps. Difficilement accessible, malodorant,
et ne contenant pas de baies susceptibles détre vendues (celles cueillies par
Thoreau étaient trop acres pour étre appréciées), le marais était un lieu ignoré
par ses contemporains. Il se donne pourtant a voir aujourd’hui sur une caté-
gorie bien précise de cartes : celles qui sont placées en annexe des éditions
modernes des textes de Thoreau. Dés 1906, Herbert Gleason le fait figurer sur
la carte de Concord qu'il crée pour lédition complete de Thoreau publiée par
Houghton, Mifflin and Co. De méme, en 1993 et 2000 le marais figure sur les
cartes que Bradley Dean inclut dans Faith in a Seed et Wild Fruits. Ce marais
cher a Thoreau®, espace naturel inutilisé par 'homme et donc habituellement
invisible sur les cartes, est ainsi littéralement « mis sur la carte » (put on the
map), pour reprendre lexpression anglaise utilisée pour dire que quelque chose
est mis au jour et devient connu de tous.

Ce basculement de l'invisible au visible ne concerne pas que les phé-
nomenes environnementaux et le monde non humain. Comme le souligne

5 « neglected spots » (Thoreau, 1993, 45).
6 Sur l'importance particuliére de ce marais pour Thoreau voir Scheese, 1992 : 142-146 ;
Howarth, 2001 : 71.
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Thoreau dans Wild Fruits, ses visites répétées de Beck Stow’s Swamp ont quelque
chose de louche et d’insensé :

Si n'importe qui dautre - un fermier, en tout cas - saventu-
rait a passer ainsi une heure a patauger ici dans ce marais reculé,
les jambes nues, les yeux rivés sur la mousse, a ne remplir que ses
poches, sans rateau a la main ni le moindre sac ni boisseau posé sur
le bord, on le déclarerait fou et il serait placé sous tutelle’. (Thoreau,
2000 : 168, je traduis)

Non seulement Thoreau consacre une partie de son temps a explorer une
zone de lespace considérée comme négligeable par les habitants, mais il ne
cherche méme pas a en tirer profit en ramassant suffisamment de baies pour
pouvoir les vendre. Un « partage du sensible » organise ici implicitement loccu-
pation des temps et des espaces, pour reprendre lexpression de Jacques Ranciére
(Ranciére, 2000 : 12). Dans cette hiérarchie des spatialités qui est en vigueur
a Concord, le marais est un non-lieu et s’y aventurer est une perte de temps.
Thoreau note que s’il sétait agi de « n'importe qui d’autre », la visite du marais
aurait été un motif suffisant de mise sous tutelle — cest-a-dire de basculement
dans une forme d’invisibilité et d’inaudibilité.

Le propre du texte de Thoreau est précisément d’inverser cette échelle de
valeur et cette hiérarchisation des pratiques du monde sensible. Il rend ainsi
visible non seulement le lieu lui-méme, mais aussi la pratique de lespace qui y
est associée, et dong, in fine, tous ceux qui, comme lui, le fréquentent et opérent
hors des impératifs de rentabilité et d'utilité pratique qui gouvernent son
époque. Un phénomene similaire a lieu dans le chapitre « Former Inhabitants »
de Walden, quand Thoreau décrit les emplacements fantdmes des cabanes
autrefois habitées par d'anciens esclaves qui vivaient a la périphérie du village.
En se fondant sur ce chapitre de Thoreau, qui est un des rares textes a men-
tionner lexistence d’habitants non-blancs de Concord a cette époque, la cher-
cheuse Elise Lemire a mis au jour la longue et complexe histoire de lesclavage
dans cette partie du Massachusetts. La ou, pour des raisons géographiques et
culturelles (le village se trouve en Nouvelle-Angleterre et a été un bastion de
labolitionnisme), on pouvait présupposer que les Afro-Américains avaient pu
accéder des le x1x°© siecle a une forme de visibilité et un statut social favorable,
Lemire a au contraire mis au jour des stratégies complexes de ségrégation spa-
tiale et fonciére qui ont conduit a la marginalisation et a la disparition effective,
dans lespace commun et percu, de ces anciens esclaves et de leurs descendants.

Le texte de Thoreau ne se contente donc pas dévoquer un passé folklorique
en décrivant ces personnes et les traces quelles ont laissées dans lespace local
(un creux dans la terre, quelques plants de lilas au milieu des bois). Le texte

7 « If anybody else--any farmer, at least--should spend an hour thus wading about here in this
secluded swamp, bare-legged, intent on the sphagnum, filling his pocket only, with no rake in his
hand and no bag or bushel on the bank, he would be pronounced insane and have a guardian put
over him. ».
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rend visibles a la fois les étres (dont il donne le nom complet) et le processus
doccultation dont ils ont été victimes. Dans son essai sur la présence des noirs
américains dans lhistoire littéraire américaine, Toni Morrison note : « Nous
pouvons convenir, il me semble, que les choses invisibles ne sont pas nécessai-
rement absentes ; qu'un espace peut étre vacant sans étre vide®. » Lexercice de
perception que Toni Morrison encourage ici est comparable a la lecture carto-
graphique que propose Thoreau dans ses textes : les zones vides sur la carte ne
sont pas le signe qu’il n'y a rien a cet endroit, mais doivent étre lues comme la
marque d’une présence.

Les textes de Thoreau sont-ils donc des cartes ? La premiére réponse est
non. Les textes sont des textes, et pas des cartes, qui appartiennent toujours a
la catégorie des images. Les textes de Thoreau ne sont pas des cartes pour une
seconde raison, qui tient a leur facon méme de rendre visible I'invisible. Comme
le rappellent Wood et Fels dans The Natures of Maps, ce qui caractérise en tout
premier lieu une carte est « la proposition cartographique ». Cette proposition
est fondée sur deux propositions existentielles, qui sont this is (une telle chose
existe) et there is (cette chose est présente dans le monde). La carte croise ces
deux propositions pour formuler, au sujet de chacun des éléments quelle figure,
la proposition cartographique elle-méme : « this is there / there is this » (cette
chose se trouve a tel endroit / a tel endroit on trouve telle chose). Si les textes
de Thoreau ne sont pas littéralement des cartes, cest précisément parce qu’ils
sarrétent au seuil de la proposition cartographique. Ils affirment et proclament
lexistence de ce qui sinon demeure invisible, mais ils ne fournissent pas les
coordonnées permettant de retrouver ces emplacements dans le monde.

La détermination demplacements nest cependant pas le seul travail opéré
par les cartes. Comme le suggere John Pickles dans A History of Spaces (2004),
les cartes modifient en profondeur notre compréhension du monde et, loin
détre de simples « représentations », elles agissent directement sur le monde
lui-méme en altérant les pratiques et la compréhension des interactions entre
les points de lespace (Pickles, 2004 : 12). Dans la logique processuelle évoquée
plus haut, la carte est de ce point de vue aussi une carte des relations, non pas
au sens ou elle les donne a voir (cest le modele représentationnel), mais au sens
ou ces relations sont mises en ceuvre et complexifiées au moment ou la carte est
consultée et manipulée par un lecteur. Cest une « carte » de ce type (ouverte et
donc deleuzienne, en ce quelle soppose implicitement au calque qui lui revient
toujours « au méme », Deleuze, Guattari, 1980 : 20) que le philosophe et pis-
teur de loup Baptiste Morizot explore dans son livre Les Diplomates (2016), qui
explore les moyens de « cohabiter avec les loups sur une autre carte du vivant ».
La carte est ici comprise comme outil mental pour conceptualiser et clarifier la
nature exacte de ce qui nous environne : les cartes « tendent des ponts » et, ce
faisant, elles servent a déterminer « les chemins de l'action » (Morizot, 2016 :
22). A Theure ou les réflexions sur 'Anthropocéne rendent visibles leffet a long
terme des destructions environnementales, apprendre a voir les points de les-

8 « We can agree, I think, that invisible things are not necessarily “not-there”; that a void may be
empty but not be a vacuum. » (Morrison, 1988).
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pace qui ont été « négligés » car percus comme inutiles, donc invisibles et « serei-
nement incompréhensibles » (Morizot, 2016 : 29), apparait comme une nécessité
pour ouvrir ces « chemins ». Les descriptions minutieuses que Thoreau pro-
pose des graines, des fruits sauvages et de nombreux autres phénomeénes natu-
rels peuvent étre lues comme [¢laboration d’une carte de ce type, qui fournit
les outils pour percevoir ce qui était présent mais que nous ne voyions pas. Le
geste décriture sarticule ainsi a la pratique de la marche et a la consultation des
cartes pour former le troisiéme podle d’une triple pratique spatiale. Comme de
nombreux écrivains de son époque, Thoreau soppose ainsi lui-aussi a la logique
dappropriation expansionniste de son temps en déjouant les stratégies doccul-
tation qui I'accompagnent, mais sa particularité est de le faire avec les cartes,
en les manipulant et donc en les redessinant, plutoét que contre elles. Comme
affirme Thoreau dans A Week on the Concord and Merrimack Rivers, « il existe
une nature derriére lordinaire®. » Cet ordinaire, cest aussi la « carte ordinaire »
que Thoreau critiquait dans le passage du Journal, et que son texte vient non pas
déconstruire, mais plutot relire, et donc, dans la perspective processuelle, modi-
fier, amender, et compléter. Dans Mille Plateaux, Deleuze et Guattari notent :
« Ecrire na rien a voir avec signifier, mais avec arpenter, cartographier, méme
des contrées a venir. » (Deleuze, Guattari, 1980 : 11). Clest en ce sens que le texte
de Thoreau devient, littéralement, une carte extraordinaire.
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