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Résumé. Cet article se propose de situer dans la pensée platonicienne sur le deve-
nir du monde matériel une origine importante du concept occidental de l’invention 
poétique. Dans le Timée, Platon présente la notion singulière de chôra, mot grec (χώρα) 
qui signifie à la fois terrain, territoire, pays, paysage, contrée, ainsi que matrice, mère, 
et nourrice, mais que la tradition philosophique traduit le plus souvent par lieu ou 
espace. Selon Platon, la chôra est le réceptacle « de tout ce qui naît », le phénomène au 
moyen duquel le plan intelligible de l’Idée prend forme sensible dans le domaine de 
la matière, le site non-situé où modèle devient monde. Puisqu’elle manque elle-même 
d’Etre et n’appartient ni à l’intelligible ni au sensible, la chôra relève de l’impensable. 
Elle n’obéit à aucune logique, ne participe d’aucune raison, et donc se constitue dans 
l’écart entre l’Idée insensible et sa forme matérielle. Aussi nécessite-t-elle un discours 
de mythe et de poésie pour expliquer la force génératrice qui la fonde  : la chôra est 
elle-même poétique dans la mesure où, telle la poésie, elle exprime l’inexprimable. Le 
Timée permet de repenser les rapports entre textualité et spatialité d’une manière peut-
être inattendue mais conforme au concept platonicien de chôra : plutôt que de s’imiter 
ou de se reproduire, l’écriture poétique et le monde matériel deviennent ensemble au 
moyen d’un principe tiers – Platon appelle la chôra « un troisième genre » – qui donne 
forme à des phénomènes à la fois sensibles et idéels.

Mots-clés : Platon, chôra, Poétique, Incorporel, Devenir

Abstract. This essay argues that Plato’s reflection on the nature of material 
becoming constitutes an important origin of the Western notion of poetic invention. 
In the Timaeus, Plato develops the enigmatic concept of chora, a Greek word (χώρα) 
containing, variously, the meanings land, country, terrain, landscape, and farmland, as 
well as matrix, mother, and nurse, but most often translated by philosophical tradi-
tion as place or space. Plato employs chora to signify what he calls the « receptacle of 
becoming », the phenomenon through which the intelligible realm of the Idea is given 
perceptible form in the world of matter, the location-less location where the paradigm 
becomes world. Because, however, it has no being of its own and belongs to neither 
the intelligible nor the sensory, chora is counterintuitive. It is situated outside of logic 
and reason, between the idea and its material shape. It therefore requires, in Plato’s tell-
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ing, a language of poetry and myth to account for its creative force: chora is poetic to 
the extent that it, like poetry, gives expression to the inexpressible. The Timaeus allows 
us to rethink the relations between text and space in a way that, though perhaps sur-
prising, is faithful to the Platonic concept of chora: instead of imitating or reproducing 
each other, poetic writing and the material world become together through a tertiary 
principle – Plato calls chora “a third kind” – that gives conceptual shape to both physi-
cal and abstract phenomena.

Keywords: Plato, Chora, Poetics, Incorporeal, Becoming

La tradition philosophique a tendance à fixer l’origine du concept occiden-
tal de lieu matériel dans le Timée de Platon. Aristote même, dont la longue dis-
cussion systématique du topos dans le livre quatre de la Physique devait avoir 
une influence déterminante sur tout le moyen âge européen, attribue à Platon, 
tout en s’opposant à lui, une pensée fondatrice sur la situation topographique. 
Depuis les sages stoïciens et les fondateurs du néoplatonisme, tel Plotin, jusqu’à 
la scolastique thomiste, à la cosmologie de Nicolas de Cue, et plus loin aux 
expériences astronomiques de Bruno et de Kepler, lequel cite le Timée en 1619 
dans l’Harmonices mundi, l’œuvre des premiers philosophes, théologiens, et 
mathématiciens occidentaux en ce qui concerne le lieu est nettement marquée 
par la cosmogonie platonicienne. Encore dans l’Introduction à la métaphysique, 
Heidegger estime que le Timée préparait la transformation du topos aristotéli-
cien en espace, entendu comme étendue à partir du dix-septième siècle – e.g., 
res extensa cartésienne – indissociable de la matière qui la dessine (Heidegger, 
2000 : 70).

Le lieu – ou s’agit-il, plus rigoureusement, de l’espace ? question épineuse 
qui sous-tend la quasi-totalité de la métaphysique renaissante et de la philoso-
phie naturelle de la première modernité en ce qui concerne le monde réel – joue 
effectivement un rôle primordial dans l’ontologie platonicienne, mais participe 
de sa logique strictement binaire de manière singulière1. D’un côté, la matière 
physique, inanimée, passive, réglée par des principes mécaniques, soumise au 
calcul, à l’analyse, à l’arpentage; de l’autre côté – du côté en effet de l’autre – 
l’Idée active et absolue, imbue d’un pouvoir de modèle, qui donne forme à la 
matière, aux corps dont la qualité essentielle relève d’une capacité de copier ou 
d’imiter la forme idéelle qui les génère. Deux substances donc entièrement dif-
férentes, opposées l’une à l’autre : modèle éternel, imperceptible aux sens mais 
conférant à la matière la forme précise qui lui est propre. Opposition qui devait 
alors atteindre son point culminant, en passant par l’hylomorphisme de la scho-
lastique aristotélicienne, chez Descartes dont le dualisme distingue tout en met-
tant en contact matière, principe causale de la mécanique des corps, et âme ou 
raison, principe de la direction de la pensée.

Or, dans le Timée, Platon découvre un phénomène dont le caractère obscur 
dépasse l’ordre à première vue binaire du système ontologique. C’est le fameux 
«  troisième genre » désigné dans le Timée par le mot chôra (χώρα), qui signi-

1	  Pour une histoire des rapports épistémologiques entre les concepts de lieu et d’espace 
(Zumthor, 1995 ; Zumthor, 1993 ; Casey, 1998).
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fie en grec à la fois terrain, territoire, pays, paysage, contrée, ainsi que matrice, 
mère, et nourrice, mais que la tradition philosophique traduit le plus souvent 
en effet par « lieu » ou « espace »2. Cette difficulté linguistique relève de l’exposi-
tion de la chôra par Platon lui-même. Selon Platon, la chôra est le réceptacle « de 
tout ce qui naît », principe au moyen duquel le plan intelligible de l’Idée prend 
forme sensible dans le domaine de la matière, le site non-situé pour ainsi dire 
où modèle devient monde. Dans le Timée sont présentées l’origine et la création 
de l’univers, lequel prend forme matérielle par l’instance localisante de la chôra, 
qui, elle, participe de l’opposition platonicienne entre modèle et copie, entre 
Idée et monde matériel (Berque, 2012  ; Pradeau, 1995). Il s’agit toutefois d’une 
force situante, principe surtout énigmatique dont il est impossible de conce-
voir et même de décrire la nature. En exposant sa qualité devant Socrate, l’in-
terlocuteur Timée est obligé par l’obscurité du concept qu’il s’efforce de définir 
de recourir à des métaphores finalement insuffisantes. Cette force situante ne 
pourra se faire l’objet que d’une détermination approximative, de ce que Timée 
lui-même nomme un « raisonnement bâtard ».

Dans les propos qui suivent, je me propose d’aborder le caractère singulier 
de ce raisonnement bâtard afin de découvrir dans la pensée platonicienne sur 
le devenir du monde matériel une origine importante du concept occidental de 
l’invention, en l’occurrence, de l’invention poétique. L’invention tant rhétorique 
que poétique relève depuis ses origines anciennes d’un travail de découverte. 
L’inventio latine, dérivée du verbe invenire, signifie non pas « inventer » dans un 
sens moderne, post-romantique de création de génie ex nihilo, mais « trouver », 
«  découvrir  », «  rencontrer  ». Chez Cicéron et Quintilien, l’orateur ressemble 
moins à un innovateur qu’à un explorateur. Celui qui choisit un sujet de dis-
cours découvre. Si les topoi et les loci sont des lieux du paysage de l’éloquence, 
il n’en reste pas moins que ce sont des sujets de discours, des contenus transmis 
par la parole oratoire plutôt que ce qu’Aristote appelait la surface intérieure et 
concave du « corps contentant », c’est-à-dire ce qu’il nommait en effet « lieu » 
(Aristote, 2002  : 212a1). Contrairement à la physique aristotélicienne, la forme 
essentielle de l’« emplacement » même de la topique rhétorique résiste à toute 
définition (Cicéron, 1949 : 6-8). S’ils discutent longuement les topoi, les rhéteurs 
antiques limitent de nécessité leur propos à ce dont le lieu est le dépositaire: 
la matière du discours, objet de la découverte (de l’invention). Cependant la 
nature précise de la case contenante pour ainsi dire du lieu de la rhétorique est 
passée sous silence par la tradition ancienne. Là où le sujet d’un discours est 
découvert, choisi comme objet d’un procédé, celui de l’inventio, le lieu lui-même 
est présupposé. Comment alors comprendre la force déterminante qui permet à 
la matière – matière de l’univers tout comme matière du discours – de devenir 
ce qu’elle est, de devenir la copie du modèle essentiel d’où elle provient ? C’est 
la question que pose Platon dans le Timée, question écartée ultérieurement par 
Aristote pour qui tout raisonnement dérogeant au principe du tiers exclu appar-
tient au domaine du non-sens. Tiers exclu chez Aristote, raisonnement bâtard 

2	  Sur la traduction de chôra : Brisson, 1994 a et b ; Sallis, 1999.
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chez Platon, la chôra est moins site qu’elle n’est capacité « situante ». À l’origine 
donc de la notion de lieu se trouve une incohérence, mais une incohérence fruc-
tueuse dans la mesure où elle fait appel au mythe, aux figurations du poétique.

Troisième genre et cosmos dans le Timée

La chôra intervient dans le Timée lors d’un moment de récapitulation. 
Timée insiste sur l’existence de deux phénomènes dont il avait déjà esquissé le 
principe : le modèle immuable qui ne naît pas et qui ne périt pas, qui est intel-
ligible et toujours identique à elle-même, et que l’on conçoit par la raison – il 
s’agit de l’Idée, ou de l’être ; et la copie du modèle, une copie qui ressemble en 
effet au modèle, qui naît et disparaît, qui est toujours en mouvement, et que l’on 
perçoit par les sens – c’est le devenir, ou le monde matériel. Timée résume :

notre nouveau point de départ au sujet de l’Univers va comporter 
un plus grand nombre de divisions que le précédent; tout à l’heure, 
en effet, nous avons distingué deux sortes d’être; maintenant, il nous 
faut en faire voir encore une, un troisième genre. (Timée, 48e, Platon 
1950)

Ce troisième genre ce sera la chôra, que Léon Robin, dans la version de 
l’œuvre de Platon citée ici, traduit par le mot place3 :

troisièmement, encore un genre d’être, celui de la place indéfi-
niment  ; il ne peut subir la destruction, mais il fournit un siège à 
toutes choses qui ont devenir, lui-même étant saisissable, en dehors 
de toute sensation, au moyen d’une sorte de raisonnement bâtard ; 
à peine entre-t-il en la créance ; c’est lui précisément aussi qui nous 
fait rêver quand nous l’apercevons, et affirmer comme une nécessité 
que tout ce qui est doit être quelque part, en un lieu déterminé, et 
occuper quelque place et que ce qui n’est ni sur terre, ni quelque part 
dans le ciel, n’est absolument pas. (Timée, 52a-b, in Platon 1950)

Au premier abord, il semble que la chôra constitue ce qu’on pourrait effec-
tivement appeler « le lieu », ce qui revenait pour le Moyen Age aristotélicien au 
topos (Zumthor, 1995). Pour faire partie du monde sensible, il faut que tout ce 
qui est devienne dans l’espace matériel. Dans ce cas il s’agirait du lieu physique 
où l’idée spirituelle prend place en tant que copie.

3	  Pour une autre traduction du Timée et de chôra, voir l’édition d’Émile Chambry (Platon, 
1969) : « [E]nfin il y a toujours une troisième espèce, celle du lieu, qui n’admet pas de destruc-
tion et qui fournit une place à tous les objets qui naissent. Elle n’est elle-même perceptible que 
par un raisonnement bâtard où n’entre pas la sensation; c’est à peine si l’on y peut croire. Nous 
l’entrevoyons comme dans un songe, en nous disant qu’il faut nécessairement que tout ce qui 
est soit quelque part dans un lieu déterminé, occupe une certaine place, et que ce qui n’est ni 
sur la terre ni en quelque lieu sous le ciel n’est rien ». Dans Le même et l’autre dans la structure 
ontologique du ‘Timée’ de Platon, Brisson traduit la chôra par « le milieu spatial ».
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Et pourtant, et malgré les multiples traductions du mot comme lieu ou 
espace, la chôra n’est en rien comparable au topos aristotélicien. Comme on le 
voit dans ce long passage du Timée, la chôra n’est ni modèle ni copie, ni idée 
intelligible ni corps matériel sensible, ni être ni devenir. Si le dialogue expose 
l’origine et la naissance de l’univers, et si l’univers prend place au moyen de la 
chôra, celle-ci n’est cependant ni origine ni emplacement. Principe originel qui 
confère au monde un certain être sensible, elle n’a pas elle-même d’origine. Elle 
n’est donc pas principe d’origine, mais de réception. Elle est, le précise Timée,

de tout devenir le réceptacle, et comme la nourrice [… I]l convient 
de comparer ce qui reçoit à la mère […] c’est une sorte d’être invi-
sible et amorphe, qui reçoit tout, qui participe cependant d’une 
façon très embarrassante de l’intelligible et se laisse difficilement 
saisir. (Timée, 49a, in Platon 1950)

La chôra accorde à l’univers forme et structure, mais elle n’a elle-même ni 
forme ni structure. Elle est investie d’un pouvoir de situer dans le monde, mais 
elle manque elle-même de situation matérielle.

Origine sans origine, force qui situe, sans situation elle-même, la chôra est, 
sur le plan logique, incompréhensible et déroutante. Il semble qu’elle n’obéisse 
pas à l’opposition même sur laquelle se fonde l’ontologie platonicienne : la chôra 
n’est ni A (principe d’identité) ni non-A (principe de contradiction). Elle est, on 
l’a vu, un « troisième genre », lequel reste en fin de compte inintelligible, exclu 
par la raison. Insistons brièvement sur le caractère inintelligible de la chôra. 
La qualité incohérente de ce troisième genre « fort obscu[r] et très difficile à 
comprendre » ne se laisse connaître à l’intelligence qu’au moyen d’un « raison-
nement bâtard », ce qui fait qu’il est difficile effectivement d’y croire. Ce rai-
sonnement bâtard relève en fait du rêve, du songe, seul intermédiaire de l’enten-
dement capable d’ébaucher une idée de ce phénomène amorphe dont « elle est 
le fantôme transitoire » (Timée, 52c, Platon 1950). Concept-fantôme, la nature 
structurante de la chôra ne se dessine que dans un état cognitif suspendu entre 
le rêve et la veille. De cette manière, la chôra relève d’un écart, d’un éloignement 
plus qu’elle ne participe d’un être.

Que la matrice-nourrice-mère qu’est la chôra nous révèle-t-elle au juste 
sur le concept d’univers – et de son emplacement matériel – qui émerge dans 
le Timée ? Il s’agit tout d’abord, et Timée y insiste beaucoup dans le dialogue, 
non pas d’un concept d’univers, mais d’un concept de discours sur l’univers, 
d’un discours pour ainsi dire de songe, d’un discours, on l’a vu, fantomatique. La 
chôra elle-même, ce réceptacle de caractère « difficile et obscu[r] », découle d’un 
raisonnement bâtard, c’est-à-dire, de la métaphore. Rappelons par exemple la 
comparaison à laquelle Timée a recours pour exposer la définition de la chôra : 
elle est « comme la nourrice ». Il faut, nous dit Timée, comparer la chôra à une 
mère, c’est-à-dire bien entendu la transformer en mère par métaphore. À d’autres 
moments dans le dialogue, Timée compare la chôra à un crible, et, plus loin, à 
un van, panier servant à nettoyer le blé. Le Timée en tant que texte – en tant 
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que discours qui transmet le dialogue de Platon – manque de référent. Il décrit 
un phénomène cosmique sans structure, sans forme, sans situation physique, 
bref, sans être, et qui doit de ce fait exploiter les figures de rhétorique afin de 
l’évoquer. Il n’y a finalement que le langage, ainsi que les mythes et récits qu’il 
véhicule, qui soit en mesure de donner forme à la chôra. Ce réceptacle, que la 
tradition occidentale traduit le plus souvent par lieu, serait alors une force, un 
pouvoir de devenir qui ne se laisse connaître que par la relation entre modèle 
et copie qu’elle conduit. Elle se trouve à l’origine de l’univers, mais elle n’est pas 
origine. Elle se disposerait plutôt, semble-t-il, en poétique.

La force génératrice de la chôra serait alors la matrice non seulement du 
monde matériel, mais du discours nécessaire à la pensée du monde. Monde 
et discours sont inséparables dans le Timée. Le troisième genre qu’est la chôra 
entraîne un troisième genre de discours au moyen duquel les phénomènes phy-
siques sont revêtus d’une forme conceptuelle. Dans le Timée, l’être de l’univers 
est indissociable des récits mythiques qui retracent son devenir4. Non seulement 
le récit de la création cosmique vient agir sur la transformation de l’absence de 
lieu en lieu rempli, en être placé ; non seulement ce récit exprime par les mots 
cette évolution, mais il fait partie intégrale de la création cosmique elle-même : 
« au commencement était le Verbe  ». Puisqu’elle manque elle-même d’Être et 
n’appartient ni à l’intelligible ni au sensible, la chôra relève de l’impensable. 
Elle n’obéit à aucune logique, ne participe d’aucune raison (autre que bâtarde), 
et donc se constitue dans  l’écart entre l’Idée insensible et sa forme matérielle. 
Aussi nécessite-t-elle un discours de mythe et de poésie pour expliquer la force 
génératrice qui la fonde : la chôra est elle-même poétique dans la mesure où elle 
permet, telle la poésie, d’exprimer l’inexprimable.

Le concept de chôra tel qu’il nous est exposé dans le Timée anticipe, là à 
l’origine de la pensée occidentale, les principes épistémologiques de la pre-
mière modernité en ce qui concerne les notions d’espace, de vide, et d’infini. 
Comme le précise Marie-Claire Ropars-Wuilleumier dans une étude magis-
trale sur l’espace et l’écriture, l’espace se réfléchit dans l’écriture dans la mesure 
où il désigne un rapport d’extériorité selon lequel il devient étranger à sa propre 
espèce : « D’où la difficulté de toute étude qui s’attacherait au seul espace : l’es-
pace n’est pas saisissable en lui-même, parce qu’il n’est lui-même qu’en se prê-
tant à d’autres » (Ropars-Wuilleumier, 2002 : 79). L’espace s’expose dans ce qu’il 
n’est pas  : monde phénoménal d’une part, récit d’espace d’autre part. Que l’es-
pace se prête à d’autres relève effectivement de la chôra platonicienne : il n’existe 
d’espace qu’en ce qu’il donne forme au monde, qu’en ce qu’il reçoit le monde 
dans son devenir. Serions-nous alors en mesure de découvrir dans cette notion 
de la création platonicienne un principe esthétique  ? Définir l’espace, pour 
ainsi dire, revient à invoquer une logique de mythe, de figure, d’obscurité, de 
fantôme, car il n’existe d’espace que dans la mesure où nous l’abordons par ce 
qui n’est pas espace. La force génératrice, chôralogique, de l’espace situe, on l’a 
vu, mais manque de situation. La force poétique, pour sa part, serait, elle aussi, 

4	  C’est l’argument principal de Jacques Derrida (Derrida, 1993).
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«  cosmologique  » dans la mesure où elle invente un monde sans pour autant 
être imbue de propriété. Où se situe précisément le transport du poème, la pitié 
de la tragédie, l’éclat de la description5 ?

La chôra et le Timée chez Montaigne

A titre d’exemple et pour apprécier l’importance capitale que devait avoir 
le Timée au moment de la première modernité européenne, époque où les rap-
ports entre écriture, poétique, et pensée cosmologique se nourrissaient les uns 
les autres (Hallyn, 1987  ; Lestringant, 1991, 1993), considérons brièvement un 
riche passage de l’«  Apologie de Raimond Sebond  » de Montaigne. Estimant 
que la pratique de la philosophie revient à une espèce de poésie – «  certes la 
philosophie n’est qu’une poésie sophistiquée » (Montaigne, 1965  : II, 12, 537) – 
Montaigne se montre intéressé par le pouvoir épistémologique des ombres et 
des rêves, intérêt qui découle directement de la cosmogonie exposée par Platon 
dans le Timée. Dans l’«Apologie» Montaigne résume la notion platonicienne 
selon laquelle toute affirmation concernant la nature et la division de l’âme 
exprimée en l’absence d’une confirmation divine ne peut jamais être que pro-
bable, «  le plus vray-semblablement que nous ayons sceu dire6 » (Ibid.  : II, 12, 
537). Montaigne développe la pensée de Platon sur ce point, en en élargissant sa 
portée, pour souligner l’aspect fugace de l’affirmation épistémologique:

Pour accommoder les mouvemens qu’il voyent en l’homme, les 
diverses functions et facultez que nous sentons en nous, [les phi-
losophes] en font une chose publique imaginaire. C’est un subject 
qu’ils tiennent et qu’ils manient: on leur laisse toute puissance de la 
descoudre, renger, rassembler et estoffer, chacun à sa fantaisie; et si, 
ne le possedent pas encore. Non seulement en verité, mais en songe 
mesmes, ils ne le peuvent regler, qu’il ne s’y trouve quelque cadence 
ou quelque son qui echappe à leur architecture, tout énorme qu’ell 
est, et rapieçée de mille lopins faux et fantastiques. (Ibid. : II, 12, 
537-38)

Ce discours invoquant explication fantasque, invention enjolivée, addition 
trompeuse, connaissance onirique, discours au moyen duquel Montaigne s’at-
taque aux fictions inventées de l’enquête philosophique, s’inspire d’un thème 
central du Timée, à savoir l’impossibilité de connaître le monde matériel de 
façon directe. Un but principal du Timée est bien entendu la description précise 
de l’origine du monde physique, le récit des actions par lesquelles, comme le dit 
Platon, « s’est constitué cet Univers » (Timée, 48a, in Platon 1950). Les discours 
dont sont faites ces explications cosmogoniques doivent cependant ressembler 
par leur nature et leur forme aux phénomènes qu’elles expriment. Timée le pré-

5	  Pour une version plus approfondie de cette question : Peters, 2018.
6	  Pour le passage correspondant chez Platon, voir le Timée, 72d.
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cise  : « c’est que, il va de soi, les propos étant les interprètes d’objets détermi-
nés, ils ont avec ces objets mêmes aussi une parenté » (Timée, 29b-c, in Platon, 
1950). Dépeindre le cosmos, son origine, et tout ce qui y prend forme exige que 
le concept et la langue ne soient jamais qu’approximatifs – que des ombres. 
Socrate ne devrait pas, comme Timée lui-même le lui prévient,

juger qu’il est de mon devoir de [dire clairement ce que nous en pen-
sons], pas plus que moi-même je ne serais capable de me persuader 
que j’eusse raison d’entreprendre et d’assumer une si grande tâche ! 
Mais, ayant toujours garde à mes déclarations initiales touchant la 
vertu des discours vraisemblables, je m’efforcerai avec non moins de 
vraisemblance que personne, même avec davantage, et reprenant les 
choses dès le début, de discourir de chacune et de toutes ensemble. 
(Timée, 48c-d, in Platon 1950)

La cosmogonie que déploie Timée dans le dialogue prend la forme d’un 
«  discours vraisemblable  », un eikos logos, ou bien, selon d’autres traductions 
de ce terme, un « récit vraisemblable » ou « mythe vraisemblable ». Puisque le 
Timée se constitue en récit du monde matériel, qui n’est déjà qu’une simple copie 
du domaine de l’intelligible, la manière dont ce récit se déploie ne doit de néces-
sité elle aussi être qu’approximative, «  vraisemblable  ». L’explication que véhi-
cule Timée finit par ressembler à l’objet qu’elle décrit, c’est-à-dire un ensemble 
de corps matériels, de copies sans être, sans situation physique réelle. Il semble 
manquer à ce récit vraisemblable l’« emplacement » qui serait en mesure de lui 
conférer l’autorité du logos. Quand Montaigne qualifie les fictions inventées par 
les philosophes, par la science, de «  songes et fanatiques folies  » (Montaigne, 
1965 : II, 12, 536), d’« ombrage et feinte  » (Montaigne, 1965  : II, 12, 538) dans 
ce même passage de l’« Apologie », il recourt à ce même discours de probabi-
lité, de vraisemblance que met en œuvre Timée. Toute discussion de l’univers 
physique, Timée rappelle à ses interlocuteurs, procède de ce même « raisonne-
ment bâtard ». Quand l’intelligible devient monde matériel dans le schéma pla-
tonicien, il lui faut, paraît-il, un lieu dans lequel son être peut prendre sa forme 
trompeuse – «  tout ce qui est doit être quelque part, en un lieu déterminé  » 
(Timée, 52b, in Platon, 1950). Et pourtant ce lieu n’est pas lieu et manque entière-
ment de situation, appréhendé selon une pensée incohérente, comme s’il n’exis-
tait, ajoute Timée, que dans un rêve : « c’est lui précisément aussi qui nous fait 
rêver quand nous l’apercevons » (Timée, 52b, in Platon, 1950). Être incapable de 
connaître réellement le monde détermine par ailleurs le rapport philosophique 
à la vérité :

aussi, tant que nous sommes sous l’empire de cette rêverie, sommes-
nous incapables de nous éveiller pour les définir et déclarer la vérité ; 
à savoir : l’image, du moment que l’objet même qu’elle reproduit, pas 
même cela ne lui est propre, mais que de quelque autre objet sans 
cesse elle est le fantôme transitoire. (Timée, 52c, in Platon, 1950)
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Nos récits sont des récits-fantômes que nous ne connaissons que dans un 
état cognitif pris entre le sommeil et l’éveil.

Ce n’est qu’au moyen du « raisonnement bâtard » de l’eikos logos que Timée 
peut décrire le devenir du cosmos (Derrida, 1993). La matière du monde phy-
sique doit occuper un lieu, mais le principe générateur lui conférant aspect et 
forme est lui-même dépourvu d’être idéel et matériel. Il s’agit plutôt pour ce 
principe d’une force situante qui ne s’affiche que comme l’effet de ce qu’elle a 
situé. L’ensemble du dialogue du Timée est au bout du compte eikos logos. C’est 
un récit dont le discours ne dépasse jamais le stade du vraisemblable dans la 
mesure où sa forme même doit se conformer au phénomène qu’il – le récit – 
exprime, en l’occurence, la chôra, réceptacle du devenir. Se situe à l’origine du 
logos occidental donc non pas une origine, mais une force situante non-située, 
une origine qui n’est pas origine – non pas le vrai, mais le probable, ou bien le 
vraisemblable. Montaigne finit par suggérer dans l’« Apologie » que les philo-
sophes ne fixent leur savoir qu’à partir de ce qui s’enfuit à leur compréhension, 
dans ce qui leur est hors de portée  : le savoir ne s’y établit pas sans « qu’il ne 
s’y trouve quelque cadence ou quelque son qui eschappe à [son] architecture, 
toute énorme qu’elle est, et rapiecée de mille lopins faux et fantastiques  ». Et 
qu’échappe-t-il à nos architectures épistémologiques selon Montaigne  ? C’est 
l’indicible : les vibrations et les intensités de l’allure, du rythme, du son... Là où 
la philosophie se met en quête de la vérité, les forces qui confèreraient à celle-ci 
une forme à la fois idéelle et matérielle ressemblent aux conditions détournées 
et inexprimables du poétique – « une poësie sophistiquée ».

Si Montaigne relie l’intensité fugace au devenir du monde, c’est que celle-là 
relève directement dans les Essais du mythe de l’Atlantide que Montaigne 
emprunte au Timée et qui sous-tend la pensée montaignienne sur la découverte, 
le Nouveau Monde, et l’innovation technologique7. Le Timée s’ouvre en fait sur 
ce mythe, présenté au début du dialogue de Platon par Critias avant même 
que Timée ne prenne la parole pour exposer sa cosmogonie devant ses inter-
locuteurs. Autrement dit, le mythe de l’Atlantide prépare l’exposition de l’objec-
tif principal du discours de Timée, à savoir bien entendu l’origine et la forme 
de l’univers. Mais la présence du récit de Critias à l’origine du Timée ne se fait 
comprendre que si l’on constate qu’il est question dans l’histoire de l’Atlantide 
des commencements et des origines. Critias cite Solon qui raconte à son tour 
son séjour à Saïs où les prêtres égyptiens reprennent aux Grecs d’avoir oublié 
l’origine de leur propre culture, y compris le tremblement de terre catastro-
phique qui a écrasé Athènes et entraîné la disparition de l’île de l’Atlantide suite 
à l’inondation qui l’abat entièrement (Brisson, 1964  ; Gill, 1979). A l’origine de 
la culture grecque, une disparition, une absence  ; à l’ouverture du Timée, une 
autre disparition, une autre absence, celle du récit de Critias lui-même qui sert 
dans un premier temps d’introduction de la cosmogonie de Timée, mais qui 
disparaît après les premiers passages du dialogue pour ne plus réapparaître (la 
narration s’achève par la suite dans le Critias) et qui constitue ainsi la véritable 

7	  Pour un approfondissement de cet argument dans le contexte du Timée : Peters, 2018.
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origine du Timée, dialogue sur l’idée d’origine8. Le mythe de l’Atlantide est l’ob-
jet d’une généalogie dont le souvenir multiple remonte aux origines absentes 
du temps, absence sur laquelle s’appuie Critias pour affirmer que le commen-
cement en tant que lieu d’origine est fondé sur une disparition constituante. 
Après avoir commencé sa propre explication des origines (de l’univers), mais 
se trouvant confronté à l’impossibilité d’exprimer l’origine d’un univers matériel 
qui n’est qu’une copie changeante d’une Idée immuable, Timée lui-même pré-
vient Socrate qu’il faut s’interrompre pour recommencer à partir d’un nouveau 
commencement :

Ainsi donc, il nous faut revenir sur nos pas, prendre sur ce même 
sujet un point de départ différent et approprié, et pour la seconde 
fois, exactement comme dans l’explication précédente, il faudra 
derechef dans cette explication nouvelle du même sujet partir du 
point de départ. (Timée, 48a-b, in Platon, 1950)

Le Timée raconte l’histoire des origines cosmologiques au cours de laquelle 
les commencements apparaissent au moment de leur disparition. Le dialogue 
redémarre encore et à nouveau, et lorsqu’enfin Platon s’arrête de recommencer 
il introduit la puissance ternaire du réceptacle du devenir dont les origines et les 
débuts ne paraissent que sous la forme bâtarde de l’eikos logos.

Origine importante de la culture européenne renaissante, l’œuvre de Platon 
– et le mythe de l’Atlantide en particulier – signale la portée critique de la pro-
blématique des origines au sein de la pensée humaniste. Si toutefois Jean Bodin, 
Francis Bacon, et autres voient dans le cycle de destruction et de réinvention 
retracé par les prêtres égyptiens au début du Timée une confirmation de la supé-
riorité culturelle de la pensée européenne, dans la mesure où l’effacement du 
monde ancien amène au renouvellement sur des bases nouvelles de méthodes 
épistémologiques supérieures et au progrès et à l’innovation, Montaigne revient 
régulièrement au thème de l’Atlantide dans les Essais (il y retourne dans « Des 
cannibales » et « Des coches ») afin de mettre en cause la nouveauté innovatrice 
de l’époque moderne (Eric MacPhail, 1998  ; Hampton, 1997 ; Hampton, 1990). 
Si, comme Montaigne l’affirme dans l’« Apologie », et en se référant encore une 
fois aux prêtres égyptiens de Critias que « la naissance du monde est indétermi-
née » (Montaigne, 1965 : II, 12, 572), comment découvrir le commencement des 
choses pour ensuite repérer et évaluer leur cause ? A partir de quel point fixe 
– de quel lieu – peut-on mesurer et comparer si les choses n’ont pas d’origine 
précise ? Il se peut, nous propose Montaigne dans « Des coches », que la cause et 
la valeur des choses ne se fassent expliquer à l’esprit philosophique qu’au moyen 
de l’usage poétique de finesses ingénieuses, voire d’ombres, de fantômes, et de 
raisonnements bâtards du eikos logos du Timée : « Il est bien aisé à verifier que 
les grands autheurs, escrivant des causes, ne se servent pas seulement de celles 
qu’ils estiment estre vraies, mais de celles encores qu’ils ne croient pas, pour-

8	  Ropars-Wuilleumier discute l’Atlantide et la question des origines dans Écrire l’espace.
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veu qu’elles ayent quelque invention et beauté » (Montaigne, 1965 : III, 6, 898). 
Tout en s’en prenant à la foi moderne en les lieux fixes des origines historiques 
qui se voudraient point de départ pour le jugement savant, Montaigne accorde 
toutefois sa confiance au principe actif du devenir, de cette force situante 
non-située qui risque, comme dans le récit de Critias sur l’Atlantide, de prendre 
paradoxalement la forme de la destruction et de la ruine, bref, de l’effacement. 
Chez Montaigne, l’origine des choses reste arbitraire, multiple, indéterminée, 
conforme à son intérêt pour l’épicurisme de De Rerum natura de Lucrèce par 
lequel l’ensemble des Essais est fort marqué : « Nous ne pouvons nous asseurer 
de la maistrese cause ; nous en entassons plusieurs » (Montaigne, 1965 : III, 6, 
899).

Si Montaigne revient à plusieurs reprises à l’inondation de l’Atlantide, 
il semble que la disparition de l’île appuie le pouvoir situant – mais, encore, 
non-situé – de l’écriture, philosophique, poétique, ou autre, de fonctionner 
comme force de devenir dont l’origine fait à jamais défaut à la compréhension 
rationnelle. Au sujet de la force poétique dans « Du jeune Caton », Montaigne 
écrit,

la bonne [poésie], l’excessive, la divine est audessus des regles et de 
la raison. Quiconque en discerne la beauté d’une veue ferme et ras-
sise, il ne la void pas, non plus que la splendeur d’un esclair. Elle ne 
pratique point nostre jugement : elle le ravit et ravage. (Montaigne, 
1965 : II, 37, 231-32)

Perspective qui devait faire longue vie à l’« origine » de la modernité et bien 
au-delà. La force déplacée, non-placée du discours poétique chez Montaigne 
renoue avec la force et l’origine ineffables de la nature – la splendeur d’un esclair.

Chôralogie et poétique 

Au siècle suivant, en 1671, l’écrivain Dominique Bouhours évoque l’effet 
qu’une personne, qu’une œuvre d’art, ou que le monde naturel peut produire en 
tant qu’événement dont la cause reste inconnue. Nous dit Bouhours, « La nature 
aussi bien que l’art, a soin de cacher la cause des mouvements extraordinaires : 
on voit la machine, & on la voit avec plaisir ; mais on ne voit pas le ressort qui 
la fait jouer  » (Bouhours, 2003). Le principe des merveilles de l’art relève des 
mystères de la nature. Mais ce principe ne réside pas dans la matière de l’œuvre, 
qu’il s’agisse de l’art ou de la nature. Nous nous apercevons de la « machine », 
nous dit Bouhours – le poème, l’ébranlement du vent dans les montagnes, pour 
invoquer un autre de ses exemples – mais le prodige qu’ils suscitent, n’a pas de 
cause ; il émane de nulle part ; son « ressort » dépasse notre compréhension. Un 
événement s’est donc produit, mais la forme précise de cet événement n’a pas 
d’être, contrairement aux mots imprimés, ou même prononcés, d’un poème. En 
d’autres mots, il semble que le poétique, une propriété esthétique, traduise l’évé-



Jeffrey Peters

Textualités et spatialités

206

nement du nouveau, nouveau qui se rapprocherait dans ce cas à ce que Gilles 
Deleuze, suivant la pensée stoïcienne dans ses travaux sur l’expression de l’évé-
nement dans La Logique du sens, nomme une entité incorporelle. Il s’agit pour 
cette entité d’une qualité inédite située entre l’absence et la présence de l’être, 
d’un nouveau qui manque de matériel, mais qui est actuel, tiré d’un cosmos vir-
tuel. Il s’agit d’un pur devenir dont le caractère ontologique est d’ordre cosmique.

Ni qualité ni propriété, l’incorporel stoïcien dans l’exposition de Deleuze est 
un attribut qui subsiste plus qu’il n’existe. Il appartient au monde de manière 
inhérente, mais préalablement, ou bien parallèlement, aux conditions qu’il 
fait naître en tant que matière, langue, récit, ou signifiant9 (Deleuze, 1969). Il 
n’est pas cause et il fait bousculer la causalité platonicienne  : il n’est ni Idée ni 
monde, ni modèle ni copie. Il dépasse tout point de perception fixe pour consti-
tuer un potentiel de perception: l’éclat d’un rayon de lumière, le goût d’un vin, 
un rythme, une odeur, une saveur, un courant d’air. Invoquant Proust, Deleuze 
estime que l’œuvre d’art, la perception qu’elle provoque, et la création de mondes 
sont partout liées : l’Essence proustienne selon Deleuze

n’est pas quelque chose de vu, mais une sorte de point de vue supé-
rieur. Point de vue irréductible, qui signifie à la fois la naissance 
du monde et le caractère original d’un monde. C’est en ce sens que 
l’œuvre d’art constitue et reconstitue toujours le commencement du 
monde, mais aussi forme un monde spécifique absolument différent 
des autres, et enveloppe un paysage ou des lieux immatériels tout à 
fait distincts du lieu où nous l’avons saisie. (Deleuze, 1964 : 133)

Art et monde relèveraient tous les deux et de manière enchevêtrée d’un 
potentiel asubjectif, d’une puissance qui donne forme sans pour autant avoir 
elle-même de forme, aspect idéel, principe incorporel qui n’est ni matière ni Idée 
formelle, qui excède l’un et l’autre tout en réglant l’opposition qui les unit10. 

La chôra – cette force à caractère obscur dépassant la logique binaire de 
l’ontologie platonicienne – nous permettrait-elle de repérer ce que Montaigne 
appelle la splendeur de la poésie-éclair, Bouhours le ressort, et Deleuze l’Es-
sence proustienne ? La chôra procèderait-elle de ce qu’il y a d’« excessif » dans 
le couple modèle/copie  ? Ce principe en l’occurrence incohérent constitue-
rait-il un reste établi par ce dont le binarisme platonicien ne rend pas compte, à 
savoir les conditions indécises sous lesquelles l’Idée devient matière, le modèle 

9	  Julia Kristeva estime que la chôra platonicienne signifie la capacité du langage poétique pour 
capter les phénomènes appartenant au monde sensible avant qu’ils ne se transforment en 
object de la connaissance « [s]ans être encore une position qui représente quelque chose pour 
quelqu’un, c’est-à-dire sans être un signe, la chora n’est pas non plus une position qui représente 
quelqu’un pour une autre position, c’est-à-dire qu’elle n’est pas encore un signifiant; mais elle 
s’engendre en vue d’une telle position signifiante » (Kristeva, 1974 : 23-4).

10	  Dans une belle phrase, Elizabeth Grosz relie art et devenir du monde  : «  la peinture, la 
musique et la littérature mettent à jour non pas des représentations, des perceptions, des 
images qui sont à portée de main, reconnaissables, que l’on peut identifier, interpréter direc-
tement, comme dans le cliché ou dans l’opinion publique, le bon sens, ou le calcul: elles 
entraînent et génèrent plutôt des sensations jamais vécues, des perceptions de ce qui n’a jamais 
été perçu ou peut-être de ce qui ne peut pas être perçu autrement » (Grosz, 2008 : 21-22).
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copie, la Forme monde  ? Combien en outre conviendrait-il de voir en cette 
force inexprimable qui fait ressortir l’incorporel au sein du monde matériel, 
un principe chôralogique relevant non pas d’une topologie mais d’une poé-
tique ? Il s’agirait d’une approche au concept de devenir qui mettrait en cause la 
logique binaire, non seulement du schème platonicien, mais des dualismes qui 
font suite au cartésianisme et même des matérialismes du XIXe  siècle tels que 
ceux de Marx, Darwin, et Nietzsche pour lesquels l’idéel découle des transfor-
mations matérielles – économiques, biologiques, philosophiques – auxquelles 
l’idée finit par s’opposer11. Approche qui proposerait de penser, avec Deleuze, le 
concept comme inhérent au monde matériel dont les limites n’empêchent pas au 
concept de constituer les forces et les orientations de ce même monde, d’envisa-
ger de nouveaux futurs, de nouveaux dispositifs philosophiques (Grosz, 2017  : 
12). Si la pensée de l’incorporel rejoint celle de plusieurs courants intellectuels 
récents s’adressant à ce que l’on pourrait ranger avec plus ou moins de préci-
sion sous le signe des études du posthumain – théorie de l’acteur-réseau, object-
oriented ontology, écocritique sous de multiples formes – c’est que l’une et l’autre 
remettent en cause la logique platonicienne imitative qui répartissent idée et 
monde, esprit et matière, conscience et inanimation chacun de leur côté. Penser 
« chôralogiquement » ce qui excède, tout en instituant, le dualisme platonicien 
amène à concevoir des ordres du monde qui dépassent notre expérience.

D’où la possibilité d’une perspective renouvelée sur le rapport entre textua-
lité et spatialité. S’il existe une problématique reliant les travaux de Deleuze et 
Guattari, Michel Foucault, Henri Lefebvre, Jean-François Lyotard, Michel de 
Certeau, Edward Soja, Fredric Jameson, David Harvey, Michel Collot, Bertrand 
Westphal, entre autres qui informent le phénomène que l’on a appelé un « tour-
nant spatial » critique, c’est celle de la représentation12. Comment comprendre 
les rapports entre, pour le dire en des termes très simples, ou même, pour aller 
vite, simplistes, texte et espace, texte et monde ? S’agit-il d’un rapport de thé-
matique (le récit doit se dérouler dans un lieu plus ou moins précis, plus ou 
moins réel), d’un rapport de mimésis (le récit nous exprime un monde, qui, 
lui, suscite des histoires, nous organise à son tour des récits [des « plots », en 
anglais]), ou d’un rapport de forme matérielle (poésie visualisante de Mallarmé, 
Calligrammes d’Apollonaire, art cubiste) ? De plus, penser l’espace sur un plan 
textuel, cela ne revient-il pas à une logique d’analogie, de métaphore, bref de 
rhétorique (le texte peut ressembler à l’espace ; l’espace peut manifester selon cer-
taines perspectives des qualités « textuelles ») ? Le texte est-il de nécessité calqué 
sur le monde, ou serait-il possible de penser autrement ce rapport ? Pourrait-on 
même se proposer de découvrir dans le mode poétique ou littéraire une origine 
critique de la pensée sur l’espace telle que Platon nous l’expose dans le Timée ? 
Le cas-exemplaire chez Deleuze et Guattari dans Mille Plateaux, c’est la guêpe 
et l’orchidée, deux organismes qui agissent l’un sur l’autre non pas en s’imitant, 

11	  Pour une discussion de ce contexte philosophique : Grosz, 2017.
12	  Pour une liste des travaux pertinents de ces auteurs sur l’espace, la géographie, et la culture, 

travaux qui ont beaucoup contribué à l’idée d’un «  tournant spatial  » dans le domaine de 
la théorie critique, ainsi que ceux de Bédard et Lahaie, et Tissier à ce même sujet, voir la 
bibliographie.
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en se mimant, mais, pour invoquer le lexique de Deleuze et Guattari, en se ter-
ritorialisant l’un sur l’autre, c’est-à-dire en formant des liens, en s’emmêlant, en 
se superposant pour se transformer et devenir ensemble (Deleuze et Guattari, 
1980 : 17). Si la carte l’emporte sur le calque dans le schéma deleuzien, il convient 
de demander si la manière dont monde et sens deviennent ensemble chez 
Deleuze pourrait nous rappeler le plan pour ainsi dire chôralogique du système 
platonicien (et ceci malgré le projet en principe anti-platonicien de Deleuze)13. 
Plutôt que de s’imiter ou de se reproduire, l’écriture poétique et le monde maté-
riel deviennent ensemble au moyen de cette chôra qui donne forme à des phé-
nomènes à la fois sensibles et idéels. L’espace serait-il toujours, depuis ses ori-
gines dans la tradition métaphysique occidentale, « littéraire » ? Ce qui revient à 
demander : peut-on penser l’espace, qu’il soit matériel, politique, social, textuel, 
ou autre, sans pour autant penser le littéraire lui-même, ce troisième genre qui 
gère et conduit, tout en mettant en cause, les oppositions qui le fondent ?
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