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Quand les souvenirs affleurent : 
mémoire de la répression franquiste dans 
le film Santaella (2008) de Daniel Touati

Julie Herbreteau

Résumé. Réalisé en 2008, Santaella, le premier film du documentariste français 
Daniel Touati, met en images le processus d’ouverture de la fosse commune du village 
éponyme, dans laquelle environ trente hommes victimes de la répression franquiste 
furent enterrés au cours des premiers mois de la Guerre d’Espagne. Mené à l’initiative 
de l’association Foro por la Memoria, le travail de fouilles et d’exhumation des corps 
libère la parole des proches des victimes, qui confient à la caméra leurs souvenirs des 
actes de répression commis au village. Le film évoque le passé à travers les témoignages 
auxquels il accorde une place centrale. En ne recourant à aucune image d’archive, 
Daniel Touati rejette tout élément susceptible de rendre objective l’approche sensible 
du passé qu’il privilégie, et concourt ainsi à la prégnance du discours mémoriel dont 
son film est porteur.

Mots-clés : documentaire ; Guerre d’Espagne ; mémoire ; témoignages ; fosses 
communes.

Abstract. Realized in 2008, Santaella, is the first documentary of the French film 
maker Daniel Touati. The film relates the process of opening of the common grave of 
Santaella, where about thirty men victims of the Franco’s repression were buried at the 
beginning of the Spanish Civil War. Led by the association Foro por la Memoria, the 
work of excavations and exhumation of the bodies leads the relatives of the victims to 
entrust their memories of the repression to the camera. The evocation of the past since 
the present of narration is based on these testimonies, which occupy a central place in 
the film. By not using any archive footage, Daniel Touati rejects any element that could 
objectify the sensitive approach of the past he defends, and contributes to strengthen 
the memory discourse which his film carries.

Keywords: Documentary; Spanish Civil War; Memory; Testimonies; Common 
Graves.
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L’image d’archives, garante de la vérité historique 
dans le cinéma documentaire ? 

L’aptitude du cinéma documentaire à traiter des sujets historiques tient 
tout à la fois à sa façon d’appréhender le réel et à la teneur didactique de son 
propos, qui engagent sa crédibilité et invitent les spectateurs à lui accorder leur 
« assertion sérieuse consentie » (Lioult, 2004 : 34)1. La démarche du réalisateur 
d’un documentaire historique emprunte beaucoup à celle de l’historien  : l’un 
et l’autre s’intéressent à des événements passés dont l’étude peut les conduire 
à consulter les mêmes sources et archives. Tout document, de quelque nature 
que ce soit et d’usage courant lors de la période historique étudiée, peut être 
appréhendé comme trace, comme archive de cette époque, et, à ce titre, il est 
susceptible de retenir l’intérêt de l’historien et du documentariste pour ce qu’ils 
sont en mesure d’en dire ou d’en révéler. Le documentariste peut se référer à 
ces sources lors du travail préparatoire à la réalisation de son film, mais il peut 
aussi choisir d’intégrer des archives (écrites, radiophoniques, photographiques, 
audiovisuelles) au montage de son film. Le document d’archives en vient alors à 
désigner tout document préexistant à la réalisation du film, intégré au récit qui 
se construit de fait sur une double temporalité, celle du temps de la réalisation 
et celle du temps de l’archive. Plus qu’une illustration, ce document authentique 
qui rend compte d’une époque a valeur de preuve et « sa force indiciaire – son 
inégalable capacité à reproduire le réel – […] entraîne à la considérer comme le 
“reflet de la réalité vécue et perçue” » (Bertin-Maghit, 2011 : 10).

Néanmoins, il convient de se demander si, aussi apte soit-elle à refléter la 
réalité d’une époque, l’image d’archives doit toujours être considérée comme 
dépositaire et garante de la vérité historique dont le film veut se faire écho. Pour 
Bertin-Maghit, c’est à tort que l’on accorde un si grand crédit à l’image d’ar-
chives, dont il souligne le «  statut illusoire  » (Bertin-Maghit, 2011  : 10). C’est, 
par exemple, omettre le fait que le montage, la bande-son ou la voix-off qu’on 
lui associe peuvent altérer la signification d’une archive. Certes, si « depuis l’in-
vention du cinéma, l’archive est devenue la trace par excellence », il ne faut pas 
ignorer pour autant que «  d’une archive, on pourra toujours donner l’image 
qu’on veut  » (Beuchot, 2003  : 16). Inversement, l’absence d’images d’archives 
peut-elle, ou doit-elle, entraîner une certaine méfiance chez le spectateur ? Le 
récit documentaire qui n’en convoque pas ne court-il pas le risque d’être jugé 
moins fiable, moins véridique  ? Dès lors que l’on documente une période au 
cours de laquelle les prises de vue étaient d’usage, l’image d’archives ne devient-
elle pas un attendu ?

1	  J’adresse mes remerciements à Daniel Touati, pour sa disponibilité et son attention lors des 
différents entretiens qu’il m’a aimablement accordés dans le cadre de la préparation de ce 
travail.
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Les archives photographiques et filmiques 
de la Guerre d’Espagne

Les interrogations précédentes rendent compte du fait que notre rapport 
à l’image évolua au fil du temps et, dans ce processus, la Guerre d’Espagne 
marqua un tournant majeur : « une convention fort généralisée prétend que la 
guerre d’Espagne fut une guerre photogénique, peut-être la guerre la plus pho-
togénique que les caméras aient enregistrée » (Sánchez-Biosca, 2011 : 31). Si pro-
fusion d’images du conflit il y eut, elle est à mettre en relation avec les progrès 
technologiques ayant contribué à l’essor du photojournalisme international et 
au développement des actualités filmées. Dès la Guerre franco-prussienne, et 
surtout depuis la Première guerre mondiale, la photographie instaura un nou-
veau rapport à l’événement en le documentant par l’image. Dans les années 
1930, l’Allemand Stefan Lorant promut le reportage photographique comme 
vecteur de l’information : « l’idée nouvelle de Lorant est d’encourager des repor-
tages, c’est-à-dire de faire raconter une histoire par une succession d’images » 
(Freund, 1974 : 115). C’est avec l’éclatement de la Guerre d’Espagne que le conflit 
armé bénéficia d’une couverture médiatique qui impliquait l’image, a fortiori 
dans la presse spécialisée (Vu, Regards ou Life, notamment). Dès lors, l’image 
prit pleinement part à l’information dont elle devenait garante, comme le sou-
ligne Vicente Sánchez-Biosca :

La guerra de España había creado un horizonte de expectativas que 
reclamaba imágenes para que cualquier suceso accediese al estatuto de 
noticiable. Sin tales imágenes o sus semejantes, ya nada podía resul-
tar convincente2. (Sánchez-Biosca, 2016 : 3)

Mais tous les événements de la Guerre d’Espagne ne furent pas captés par 
des caméras ou des appareils photographiques, loin s’en faut. Il en fut ainsi 
pour le bombardement de Guernica par la Légion Condor le 26 avril 1937, qui 
échappa à toute prise de vue. Le récit de l’événement se construisit donc autour 
d’une «  image absente  » qui eut «  des conséquences fondamentales sur [sa] 
représentation immédiate » (Berthier, 2010 : 92-93).

L’exemple de Guernica suffit à révéler que la captation photographique et 
filmique des événements de la Guerre d’Espagne ne fut que partielle, confir-
mant la thèse d’Henry Rousso au sujet des archives, selon laquelle « le manque 
est la règle et […] la trace est l’exception » (Beuchot, 2003 : 64). C’est parce que 
l’image est trace qu’elle constitue une preuve en devenir. À condition pour cela 
que les événements dont on veut rendre compte aient été filmés ou photogra-
phiés, et quand bien même le furent-ils, encore faut-il pouvoir disposer de ces 
images d’archives. L’on comprend alors qu’il soit si peu aisé d’illustrer par l’image 
d’archives les exactions perpétrées dans le cadre de la politique de répression de 

2	  «  La Guerre d’Espagne avait créé un horizon d’attente qui exigeait des images pour qu’un 
événement accédât au statut d’information. Sans de telles images ou équivalents, rien ne sem-
blait convaincant. »
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régimes totalitaires, tels que la dictature franquiste en Espagne. S’intéresser aux 
faits de répression infligés aux Républicains par les représentants du camp fran-
quiste, c’est nécessairement mettre à l’épreuve notre rapport au document et à 
l’archive, les auteurs de ces exactions ayant pris soin de ne pas en laisser trace. 
Dès lors, comment le film documentaire est-il en mesure d’appréhender a pos-
teriori la question de la répression, en l’absence d’images d’archives ? De quels 
recours use-t-il alors pour documenter des faits de répression ?

Santaella de Daniel Touati

Toutes ces questions sous-tendent notre analyse du film Santaella (2008), 
premier long-métrage du documentariste français Daniel Touati. En com-
pétition dans différents festivals internationaux en France, en Espagne et en 
Amérique Latine3, et récompensé par le prix du documentaire historique aux 
Rendez-vous de l’histoire à Blois, le film fut également diffusé sur la chaîne 
Public Sénat en 2009. Il introduit le spectateur dans ce village andalou de la pro-
vince de Cordoue qui donne son titre au film, au moment où l’on procède à 
l’ouverture d’une fosse commune dans laquelle furent enterrés trente hommes 
victimes de la répression franquiste, au cours des premiers mois de la Guerre 
d’Espagne, entre les mois d’août et octobre 1936. Précisons que l’expression 
« répression franquiste » est utilisée, ici, par commodité: il s’agit des massacres 
perpétrés par les troupes phalangistes à Santaella au début de la guerre civile, 
et non de la répression qu’exerça contre les anciens républicains le régime fran-
quiste après la guerre civile, à partir de 1939.

Le tournage du film débuta en 2004, pour suivre dans un premier temps le 
processus d’exhumation menée à Santaella en juin et juillet 2004 à l’initiative de 
l’association Foro por la Memoria4. Daniel Touati était alors étudiant en maîtrise 
d’histoire. C’est dans le cadre de la préparation de son mémoire de recherche 
qu’il commença à s’intéresser à l’ouverture des fosses communes en Espagne. Il 
rencontra un membre du Foro por la Memoria, qui lui fit part de celle à venir de 
la fosse commune de Santaella. Daniel Touati eut alors l’idée de constituer des 
archives filmiques, dont il pourrait intégrer des extraits choisis à son mémoire. 
Ce matériel filmique s’organisa finalement sous la forme d’un film documen-
taire, dont le tournage fut mené sur une période de près de trois ans, entre 2004 
et 2006, et se déroula en trois étapes. La première correspond au moment des 
fouilles et de l’ouverture de la fosse en 2004. La seconde eut lieu un an plus tard, 
en 2005, à l’occasion de l’inauguration du monument commémoratif érigé dans 
le cimetière de Santaella et de la cérémonie organisée en hommage aux vic-
times. Lors de la dernière étape du tournage, en 2006, Daniel Touati poursuivit 

3	  Les Escales documentaires (La Rochelle), Festival du Film de Lama (Corse), Festival 
Extremadoc (Cáceres, Espagne), Festival Atlantidoc (Montevideo, Uruguay), Festival Bogocine 
(Bogotá, Colombie).

4	  L’ouverture de la fosse commune de Santaella fit l’objet d’au moins deux autres documentaires : 
Crónica del silencio (2005), réalisé par Foro por la Memoria, et El grito del silencio. Las fosas 
comunes del franquismo (2006), de Dominique Gautier et Jean Ortiz.
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ses entretiens et recueillit la majorité des témoignages que compte le film  ; il 
effectua également des prises de vue de la ville et des paysages environnants.

Le processus naissant d’ouverture des fosses communes 
en Espagne

La réalisation du documentaire se déroula dans un contexte fortement 
marqué par l’actualité et la médiatisation grandissantes des travaux de fouilles 
et d’exhumation des corps des victimes de la répression franquiste enterrés dans 
des fosses communes en Espagne, à la faveur du travail mené par les associa-
tions telles que Foro por la Memoria ou la Asociación para la Recuperación de 
la Memoria Histórica (ARMH). En 2000, Emilio Silva fondateur de la ARMH 
entreprit d’engager l’ouverture de la fosse commune de Priaranza del Bierzo, 
dans laquelle avait été enterré son grand-père. Cette initiative pionnière en 
Espagne insuffla une dynamique sans précédent cristallisant des enjeux person-
nels et familiaux relatifs à la légitimité de la récupération des corps et à la sépul-
ture de parents victimes de la répression franquiste, d’une part, et des enjeux 
politiques, liés à la question de la gestion collective de la mémoire en Espagne, 
d’autre part5.

L’ouverture des fosses communes permit ainsi de mettre à jour l’ampleur de 
la répression franquiste, de proposer une cartographie des fosses existantes et 
d’estimer avec plus de précision le nombre de victimes, notamment grâce aux 
travaux monographiques menés à l’échelle locale, provinciale ou communau-
taire (Juliá, 2006  : 407). Les ouvertures de fosses ayant cours dans toute l’Es-
pagne depuis le début des années 2000, corrélées à la préparation puis à l’adop-
tion en 2007 de la loi dite de la mémoire historique6 sous la présidence socialiste 
de José Luis Rodríguez Zapatero, élu à la tête du gouvernement en 2004, confé-
raient à cette question une actualité qui souleva un intérêt croissant chez les 
documentaristes, comme le rappelle Arturo Lozano Aguilar  : « La fosa común 
devino un modelo iconográfico privilegiado para representar una novedosa y 
superlativa [sic] consecuencia de las nuevas guerras: la represión de la población 
civil sin ninguna finalidad militar7 » (Lozano Aguilar, 2016-2017 : 36).

Le sujet de l’ouverture des fosses communes renvoie immédiatement et 
immanquablement à la question de la répression franquiste, dont elle est en 
soi vestige. Les exhumations des corps et la collecte des ossements permettent 
de mettre à jour et de rendre tangibles des faits de répression dont le régime 

5	  L’initiative pionnière d’Emilio Silva conjugue ces deux aspects. L’ouverture de la fosse com-
mune de Priaranza del Bierzo permit d’exhumer treize corps, dont celui de son grand-père. Elle 
fut également l’occasion de solliciter l’engagement effectif de l’État dans les travaux de fouilles 
et d’identification des victimes.  Voir à ce sujet : Emilio Silva, Las fosas de Franco. Crónica de 
un desagravio, Madrid, Temas de Hoy, 2006.

6	  Ley 52/2007, de 26 de diciembre, por la que se reconocen y amplían derechos y se establecen 
medidas en favor de quienes padecieron persecución o violencia durante la guerra civil y la 
dictadura.

7	  «  La fosse commune devint un modèle iconographique privilégié pour représenter une 
conséquence sans précédent des nouvelles guerres : la répression de la population civile, sans 
finalité militaire. »
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franquiste avait pris soin de ne pas laisser trace, et dont la réalité reposait, faute 
d’autres preuves matérielles, sur l’expérience du vide et de l’absence afférente à 
la disparition d’un proche pour l’entourage des victimes. À défaut d’images d’ar-
chives, l’ouverture des fosses communes permet non seulement d’évoquer, mais 
aussi de rendre compte des faits de répression dans lesquels elles trouvent leur 
origine. Ce mode de représentation emprunte en ce sens à celui qui fut proposé 
pour pallier l’absence d’images du bombardement de Guernica :

L’événement en tant que tel restait implacablement hors champ (du 
point de vue de sa représentation visuelle) ; néanmoins, ces impres-
sionnantes images d’incendies et de ruines suggéraient très for-
tement l’ampleur du bombardement. L’événement (la cause) était 
donc logé en creux dans ces images suggestives (la conséquence). 
(Berthier, 2010 : 94)

De la même façon, la représentation visuelle des fosses communes suggère, 
de fait, la violence des actes de répression qui en sont la cause, et permet au 
documentaire d’évoquer de façon médiate la réalité de la répression.

La parole des témoins et l’évocation discursive du passé

Il en est ainsi dans le film de Daniel Touati, qui a pour sujet central l’ouver-
ture de la fosse commune de Santaella, en 2004. Celui-ci ne comporte aucune 
image d’archives. Ce choix du réalisateur a une incidence sur la trame narra-
tive de son film, qu’aucun insert ne vient altérer. Bien au contraire, le récit de 
Santaella reste ancré dans le présent de narration, dans la mesure où les événe-
ments se déroulant à l’écran sont toujours ceux filmés par le réalisateur, ce qui 
confère au propos du film son unité de temps.

L’évocation de l’exécution sommaire des hommes enterrés dans la fosse 
repose dans le film sur les plans consacrés au travail en cours de fouilles et d’ex-
humation des corps, et à la prédominance de la parole, qu’il s’agisse de celle 
d’intervenants participant aux fouilles (avocat, archéologue, représentant de 
l’association Foro por la Memoria, maire de Santaella) ou des témoignages de 
proches des victimes, qui nous livrent leurs souvenirs de la guerre depuis le 
présent d’énonciation. Ces témoignages sont ceux des personnes qui attestent 
«  indivisément [de] la réalité de la chose passée et de [leur] présence sur les 
lieux de l’occurrence » (Ricœur, 2000 : 204), à savoir dans le film les proches des 
victimes, âgés, confiant leur expérience propre des premiers mois de la guerre 
civile à Santaella à la caméra de Daniel Touati.

Les différents témoignages constituent dans le film un faisceau convergent 
d’informations qui permet une reconstitution, sinon exacte, du moins très cohé-
rente de la chronologie des événements survenus dans le village de Santaella au 
cours de l’année 1936, depuis l’arrivée des Phalangistes le 14 août, aux exécu-
tions perpétrées à la fin du mois d’octobre de la même année. L’on peut toutefois 
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s’interroger sur la connaissance acquise de certaines circonstances de l’arresta-
tion ou de l’exécution des victimes, dont les proches ne furent pas directement 
témoins. C’est d’ailleurs l’une des questions que Daniel Touati adresse dans le 
film à Dolores Humanes lorsque celle-ci explique que son frère Francisco est 
mort non pas fusillé, mais d’un malaise cardiaque, dans le véhicule le conduisant 
sur son lieu d’exécution. Un autre témoin, Álvaro Gonzalo Martínez, raconte 
quant à lui que son père fut arrêté et conduit à la mairie, et qu’on l’assassina 
alors qu’il essayait de s’en échapper par la porte arrière du bâtiment. Ces faits 
auxquels Dolores Humanes et Álvaro Gonzalo Martínez n’assistèrent pas per-
sonnellement leur furent rapportés, par des témoins ou acteurs des événements. 
D’emblée, le récit de ce qui s’était passé reposa donc sur un mode de transmis-
sion oral, auquel les entretiens du film offrent une forme de continuité.

Les sources orales sont particulièrement précieuses dans l’étude de faits 
de répression et pour Santos Juliá, il n’est d’ailleurs, le plus souvent, pas d’autre 
façon d’appréhender l’histoire des vaincus (Juliá, 2006 : 408). Interrogé par un 
journaliste de Canal Córdoba face à la caméra de Daniel Touati, Javier Moreno, 
le coordinateur des fouilles de Santaella, confirme cela  : «  en otras zonas del 
Estado, hemos encontrado fosas gracias a los testimonios orales. La verdad es que 
es curioso ver cómo en esos pueblos guardan la memoria de estos acontecimien-
tos8 ». La validité et la recevabilité du témoignage oral valent aussi pour l’histo-
rien, comme l’affirme Paul Ricœur :

Il ne faudra toutefois pas oublier que tout ne commence pas aux 
archives, mais avec le témoignage, et que, quoi qu’il en soit du 
manque principiel de fiabilité du témoignage, nous n’avons pas 
mieux que le témoignage, en dernière analyse, pour nous assurer 
que quelque chose s’est passé, à quoi quelqu’un atteste avoir assisté 
en personne, et que le principal, sinon parfois le seul recours, en 
dehors d’autres types de documents, reste la confrontation entre 
témoignages. (Ricœur, 2000 : 182)

Dans le film, le témoignage de Juana Río Estepa met d’ailleurs en évidence 
le fait qu’il ait pu y avoir des falsifications de documents dans le but d’occulter 
les violences commises par le camp franquiste. Elle se rappelle ainsi avoir été 
interpellée dans la rue par un homme sortant de l’établissement dans lequel les 
autorités franquistes avaient établi leur tribunal :

¡Estás muy guapa! […] Quiero que le digas a tu padre, que es el mayor 
de los hermanos, o a tu abuela, que venga uno u otro a firmar que tu 
tío ha muerto de neumonía.” Digo: “eso,  ¡nunca!” Dice: “es que estás 
muy guapa, y te puede salir un novio y enterarse de que tú tienes un 

8	  «  Dans d’autres régions d’Espagne, nous avons trouvé des fouilles grâce aux témoignages 
oraux. À dire vrai, il est curieux de voir comment ces villages conservent la mémoire de ces 
événements. »
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tío ajusticiado.” Digo: “no, mi tío no fue ajusticiado. Mi tío fue asesi-
nado. A mi tío lo fusilaron.9 

Le récit de cette anecdote invite à considérer avec prudence les sources 
officielles émanant des autorités franquistes, car ainsi que l’expliquait Ignacy 
Schiper, « l’Histoire est écrite, en général, par les vainqueurs. Tout ce que nous 
savons des peuples assassinés est ce que leurs assassins ont bien voulu en dire » 
(Wieviorka, 1998  : 18). Le travail de confrontation des sources qui incombe à 
l’historien ne saurait par conséquent ignorer la parole des vaincus, contrastant 
ou contredisant l’histoire officielle, dont elle tend à révéler les non-dits.

Le recours ou non à l’archive

Le film documentaire est lui aussi en mesure d’opposer différentes sources, 
et peut à cette fin recourir à l’archive. Il en est ainsi dans le documentaire intitulé 
Crónica del silencio (2005), réalisé par Foro por la Memoria, tourné au même 
moment et évoquant les mêmes événements que Daniel Touati dans Santaella. 
Le film Crónica del silencio convoque en effet une archive de presse écrite, 
lue par une voix-off. Il s’agit d’un article publié le 17 août 1936 dans le journal 
El defensor de Córdoba: diario católico, et relatant l’entrée des Phalangistes dans 
le village :

El día 15 de agosto de 1936 a las doce horas, se izó la bandera bicolor 
en los edificios públicos de Santaella. La tranquilidad está plenamente 
garantizada con las fuerzas de Falange, que sin el menor descanso, 
prestan valiosos servicios en colaboración con la Guardia Civil10.

L’utilisation de cette archive dans le documentaire Crónica del silencio crée 
un contraste fort entre la sollicitude de la Phalange et de la Garde Civile à l’égard 
de la population de Santaella décrite dans l’article, et la responsabilité des exac-
tions commises qui incombait précisément aux représentants de ces deux ins-
titutions et que le documentaire dénonce. La force critique du documentaire 
Crónica del silencio s’en trouve par conséquent accrue.

Daniel Touati fit pour sa part d’autres choix, et rejeta volontairement l’utili-
sation des archives, tout comme l’intervention d’historiens sollicités d’ordinaire 
pour apporter leur éclairage de spécialistes dans les films documentaires :

9	  «  “Tu es très jolie! […] Je veux que tu dises à ton père, qui est l’aîné, ou à ta grand-mère, 
que l’un deux vienne signer pour acter que ton oncle est mort d’une pneumonie”. Je dis : “ça, 
jamais !” Il dit : “mais tu es très jolie, et tu pourrais avoir un fiancé et il pourrait apprendre que 
tu as un oncle qui a été condamné à mort”. Je dis  : “non, mon oncle n’a pas été condamné à 
mort. Mon oncle a été assassiné. On a fusillé mon oncle”. »

10	  « Le jour du 15 août 1936, à midi, le drapeau bicolore fut hissé sur les bâtiments publics de 
Santaella. La tranquillité est pleinement garantie par les forces de la Phalange qui, sans relâche, 
rendent de précieux services conjointement à la Garde Civile. »
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Dès qu’il y avait un élément qui pouvait objectiver, je l’enlevais. Ce 
n’est pas un film historique, c’est vraiment un film sur la mémoire. 
Ce qui m’intéresse, c’est comment le passé se dévoile maintenant, 
comment l’ouverture d’une fosse commune bouleverse un village et 
comment ce bouleversement crée un pont entre 1936 et aujourd’hui 
dans le cœur de ces personnes âgées qui étaient enfants en 3611.

Si Daniel Touati s’explique sur son choix de ne pas avoir recouru aux 
archives, de ne pas en avoir inséré au montage de Santaella, il convient de sou-
ligner que celles-ci ne sont toutefois pas complètement absentes de son film. En 
effet, à deux reprises, des témoins illustrent leur récit en présentant des photo-
graphies face à la caméra. Il s’agit de Dolores Humanes et Tomás Serrano, qui 
brandissent les photographies encadrées de leurs frères et père, respectivement. 
Le père de Tomás Serrano était le maire républicain de Santaella. Il apparaît sur 
deux photographies, un portrait réalisé en studio qui se trouvait à la mairie et 
qui fut restitué à ses enfants lorsque ses locaux furent vandalisés au moment 
de l’entrée des Phalangistes, et une photographie de groupe, dont Tomás 
Serrano indique que quatre hommes parmi ceux photographiés furent égale-
ment fusillés. Les deux frères de Dolores Humanes furent victimes de la répres-
sion. Francisco succomba à un malaise cardiaque alors qu’il allait être fusillé, et 
Manuel fut terrassé par la peur d’être arrêté à son tour et en mourut. 

Ces photographies nous montrent des hommes dont le visage presque juvé-
nile contraste avec celui, aujourd’hui âgé, de leurs frère et sœur. Ce décalage 
temporel, inscrit dans le plan cinématographique par la présence conjointe de 
ces photographies et des témoins, suffit à signifier les soixante-dix années qui se 
sont écoulées depuis la disparition de ces hommes. De la même façon, l’attache-
ment des témoins à ces portraits révèle toute la douleur, ravivée au moment de 
l’ouverture de la fosse commune, de l’absence d’un être aimé, dont le souvenir 
demeure pourtant omniprésent et auquel la photographie offre une matérialité. 
La place que trouvent les portraits des frères de Dolores Humanes sur les tables 
de nuit qui entourent le lit de sa chambre à coucher en est tout à fait révélatrice. 
Au-delà de ces archives photographiques personnelles, les séquences finales 
du film présentent également des photographies. Il s’agit cette fois de clichés 
récents, pris au moment des fouilles et exposés lors des I Jornadas Recuperación 
de la Memoria, organisées à Santaella en mai 2005, soit un an après l’ouverture 
de la fosse commune. L’exposition tendait à retracer le processus de fouilles et 
d’exhumations. Dans les deux cas, la présence de ces photographies peut être 
qualifiée d’intra-diégétique, dans le sens où elles s’inscrivent pleinement dans la 
narration et ne remettent aucunement en cause son inscription dans le présent.

11	  Propos recueillis le 12 avril 2018.
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L’unité de temps et de lieu du récit filmique

Il s’agit là précisément d’une caractéristique essentielle de Santaella. En 
effet, le film de Daniel Touati se caractérise par l’ancrage du récit filmique dans 
le seul espace-temps commun à tous les intervenants du film, à savoir le village 
de Santaella au moment des exhumations. Cette concomitance des fouilles et 
de la collecte des témoignages se matérialise formellement dans la construction 
de certains plans, cadrés sur les intervenants faisant face à la caméra et dont 
la voix se mêle au bruit intra-diégétique de la pelle mécanique qui nous par-
vient depuis le hors-champ. Le récit filmique se construit donc sur une unité 
de lieu et de temps, hic et nunc, qui, comme le rappelle Pascale Krief, est d’or-
dinaire propre au reportage, dont le documentaire se distingue par sa capacité 
à embrasser d’autres temporalités et à construire une «  épaisseur du temps  » 
(Krief, 2012 :15). Cela se vérifie dans le film Santaella. En effet, le présent d’énon-
ciation ne contraint ni l’évocation du passé, ni, quoique moindre, la projection 
dans l’avenir.

Celle-ci est suggérée par les plans montrant des enfants en train de jouer 
dans les rues de Santaella, et surtout par la séquence tournée dans le local où 
se réunissent los Hijos del rock, un groupe de jeunes, parmi lesquels se trouvent 
des descendants de victimes enterrées dans la fosse commune, auxquels Daniel 
Touati donna la parole pour recueillir leur opinion quant au processus d’exhu-
mation en cours dans le village.

Pour sa part, l’évocation du passé se fait de façon discursive, à travers les 
prises de parole des témoins. Près de soixante-dix ans après les faits dont ils 
font le récit, leur témoignage se nourrit de leurs souvenirs d’enfants ou d’adoles-
cents, et demeure empreint des blessures résultant des circonstances violentes 
de la disparition de leurs proches, une évocation d’autant plus douloureuse que 
«  le souvenir s’offre à nous comme un présent qui revient  » (Gusdorf, 1950  : 
45). Leur émotion est perceptible et l’amour voué à leurs parents intact, ainsi 
qu’il transparaît par exemple des mots de Rafael Muñoz pour son père disparu, 
« el ser más querido que he podido tener12 ». Pour Daniel Touati, Santaella fait le 
récit de la douleur restée intacte de ces enfants retrouvant le corps de son père 
soixante-dix ans après son assassinat. L’acte de communication que suppose le 
témoignage est relativement récent pour les témoins du film, puisqu’il se pro-
duit au moment des exhumations, dont la médiatisation engagea de surcroît un 
travail pour recueillir la parole.

C’est en cela que l’ouverture de la fosse commune semble avoir libéré la 
parole, puisque les actes de répression perpétrés par les représentants du camp 
franquiste avaient instauré un tel climat de peur que les habitants s’étaient 
retranchés dans le silence, évoqué par Juana Río Estepa en réponse aux ques-
tions de Daniel Touati :

12	  « L’être le plus cher que j’ai pu avoir. »
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_ ¿Se hablaba de los fusilados de Santaella en el pueblo?
_ No, en aquellos tiempos no se podía hablar de nada.
_ ¿Cuándo empezó a mejorar la situación? 
_ Con el tiempo. Con el tiempo, con el tiempo. Con los años. 
Y sufriendo y callando13. 

Les exhumations revêtent en ce sens une charge métaphorique, dans la 
mesure où les corps des victimes affleurent dans le même temps que les souve-
nirs de leurs proches trouvent à s’exprimer en public. La valeur métaphorique 
du processus d’exhumations est d’ailleurs suggérée par une série de plans ponc-
tuant le film, présentant en gros plan les outils utilisés et évoquant les diffé-
rentes étapes des fouilles : la pioche, le détecteur de métaux, la pelle mécanique, 
la brouette, le tamis et le pinceau. Ces plans s’entremêlent aux séquences d’en-
tretiens, ce qui, au-delà de la simultanéité des fouilles et du travail de compila-
tion des témoignages, contribue à appréhender l’ouverture de la fosse commune 
comme une métaphore de l’affleurement de la mémoire, de la libération de la 
parole.

Si le récit filmique se caractérise par son inscription dans le présent, il se 
définit également par son ancrage géographique, signifié d’emblée par le titre 
du film, un toponyme, qui semble annoncer que son propos se circonscrira au 
village de Santaella14. L’importance donnée au lieu se perçoit dans les séquences 
sans paroles consacrées aux paysages, filmées du plan général au gros plan : la 
terre, les cultures, les rues de la ville, le ciel, le vent, sont autant d’images qui 
reconstruisent visuellement l’environnement commun aux intervenants du film, 
et suggèrent la permanence du paysage, théâtre des exécutions passées et décor 
des fouilles actuelles. Le premier témoignage présenté dans la séquence initiale 
du film, celui de Valle Serrano, fille du maire républicain de Santaella, corrobore 
cet ancrage local : 

que en otras partes ocurrió otra cosa, pues no lo sé. Os voy a contar la 
historia de mi pueblo, que es lo que vi. Lo demás no lo sé15. 

Ce témoignage de Valle Serrano est inscrit entre deux séquences présen-
tant des paysages, la première offrant un plan général sur une plantation d’oli-
viers puis, par l’intermédiaire d’un fondu enchaîné, un gros plan sur la terre, la 
seconde présentant différents plans en contre-plongée du ciel où tournoient des 
oiseaux. Ces séquences de paysages qui ceignent le témoignage de Valle Serrano 
lui font écho par l’image, et appuient l’inscription du récit filmique dans la loca-
lité de Santaella.

13	  « _ Est-ce qu’on parlait des fusillés de Santaella au village ?
_ Non, à cette époque on ne pouvait parler de rien.
_ À quel moment la situation a-t-elle commencé à s’améliorer ?
_ Avec le temps. Avec le temps, avec le temps. Avec les années. Dans la souffrance et en se taisant. »
14	  Le premier titre auquel avait songé Daniel Touati était « Les racines de Santaella ». Il choisit 

finalement le toponyme pour intituler son film. Propos recueillis le 12 avril 2018.
15	  « Qu’ailleurs il se soit passé autre chose, je ne sais pas. Je vais vous raconter l’histoire de mon 

village, ce que j’ai vu. Le reste, je ne sais pas. »
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Une approche métonymique de la question 
de la répression franquiste

Cet ancrage local annoncé dès le titre et réitéré par ce premier témoignage 
confirme le fait que l’évocation de la répression franquiste s’inscrit dans une his-
toire locale, et relève en ce sens de la micro-histoire. Ceci pose la question de la 
représentativité des faits portés à l’écran : dans quelle mesure les actes de répres-
sion commis à Santaella en 1936 sont-ils représentatifs d’événements survenus 
à l’échelle du territoire national  ? Il s’agit alors d’éprouver la capacité du film 
documentaire à embrasser « la totalité du passé » en traitant un sujet singulier, 
qui de façon métonymique, «  conjugue détail et synthèse  » pour devenir à la 
fois « fragment et totalité » (Beuchot, 2003 : 15). De même que le documentaire 
Une maison à Prague (1998) de Stan Neuman fonctionne comme une métony-
mie de la capitale communiste de la Tchécoslovaquie, de même que le docu-
mentaire Récits d’Ellis Island (1980) de Robert Bober retrace de façon métony-
mique l’histoire de l’immigration nord-américaine (Beuchot, 2003  : 15-16), de 
même, Santaella retrace des événements passés (les faits de répression) et docu-
mente des faits présents (l’ouverture d’une fosse commune) représentatifs de ce 
qui s’est passé et a cours aujourd’hui à l’échelle nationale.

Ce sont en premier lieu les indices internes au film et faisant référence à 
une réalité extérieure à celle de Santaella qui retiennent notre attention. Ces 
indices sont peu nombreux dans le film. L’on trouve en premier lieu le carton 
initial, rédigé par Daniel Touati et présentant le contexte historique dans lequel 
sont survenus les faits de répression commis à Santaella. Il propose une mise en 
perspective de l’ouverture de la fosse commune de ce village en signifiant qu’elle 
participe d’un processus plus large en Espagne :

La guerre civile espagnole éclate le 18 juillet 1936, elle aboutit à la 
dictature franquiste qui va durer près de quarante ans.
Dès les premiers mois de la guerre, à Santaella, une trentaine 
d’hommes sont exécutés et leurs corps abandonnés dans une fosse 
commune.
Ils font partie des milliers de disparus que l’on cherche aujourd’hui à 
exhumer dans toute l’Espagne.

Interrogé sur son choix d’avoir inséré ce carton au montage, Daniel Touati 
répondit qu’il lui semblait important de mettre en contexte le propos de son 
film, pour donner aux spectateurs un minimum d’éléments de compréhension16. 
La seconde référence à un contexte géographique plus large est faite par l’un des 
intervenants du film, Juan Luis Castro, qui participa aux fouilles de Santaella en 
tant qu’archéologue  : « en casi todos los pueblos de España, hay fosas comunes. 
[…] Toda España, actualmente, continúa siendo una fosa común de la guerra 

16	  Propos recueillis le 12 avril 2018.
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civil17  ». Il n’est pas surprenant que ces mots soient prononcés par un archéo-
logue. Sa présence à Santaella relevait à la fois de l’exercice de son métier et de 
son engagement au sein de Foro por la Memoria (il était par ailleurs affilié au 
Parti Communiste d’Espagne, dont l’association est proche). En cela, il est en 
mesure de rendre compte de la situation du processus d’ouverture des fosses 
communes à une échelle plus grande que celle, locale, de Santaella.

Au-delà de ces références intra-diégétiques, les liens que le spectateur est en 
mesure d’établir entre l’approche de l’histoire locale proposée par le documen-
taire et l’histoire de l’Espagne tiennent aussi, bien sûr, à des références exogènes. 
Santaella est sorti en 2008, dans un contexte, nous l’avons vu, fortement marqué 
par l’actualité de l’ouverture des fosses communes et la question de la mémoire 
historique. L’intérêt que porta Daniel Touati à ces sujets s’inscrit lui-même dans 
une dynamique qui se traduit par la fécondité du thème de l’exhumation des 
fosses communes dans la production documentaire. Arturo Lozano Aguilar 
étudia ce corpus documentaire et put établir une typologie des « modèles nar-
ratifs de mémoires audiovisuelles » (Lozano Aguilar, 2016 : 41) distinguant trois 
types de messages associés au motif des fosses communes, celui de la dénon-
ciation (auquel le film Crónica del silencio, réalisé par Foro por la Memoria en 
2005, se rattacherait), celui de la concorde, et enfin celui du deuil. Dans cette 
dernière catégorie, se distinguent les films abordant la question de la récupéra-
tion des corps depuis une perspective intime, à l’instar de Santaella, ou de Así en 
la tierra como en el cielo (2002) d’Isadora Guardia, « una película muy cercana a 
los familiares de los desaparecidos y al acto íntimo de recuperación y homenaje de 
sus restos18 » (Lozano Aguilar, 2016 : 46). La construction du récit filmique, les 
choix esthétiques, l’importance concédée aux témoignages et l’absence d’image 
d’archives sont autant de caractéristiques communes à ces deux films et qui 
concourent à la prégnance du discours mémoriel dont ils sont porteurs.

En conclusion, l’ouverture de la fosse commune de Santaella et la prédomi-
nance des témoignages recueillis à cette occasion par Daniel Touati permettent 
d’aborder la question de la répression franquiste à travers les souvenirs qu’en 
gardent les habitants du village et qu’ils livrent face à la caméra. En éludant 
toute archive, tout commentaire de spécialiste, au profit des témoignages, Daniel 
Touati privilégie une approche sensible et subjective du passé de la répression 
à travers ses « traces mnésiques », mobilisées autour de l’unique « trace maté-
rielle » mise à jour, la fosse commune (Todorov, 2000  : 133). Ainsi, les souve-
nirs individuels des témoins se répondent et se font écho, et participent du récit 
collectif du passé auquel le film documentaire donne forme. Ce récit collec-
tif, en ce qu’il se construit sur les souvenirs d’expériences vécues et ressenties, 
révèle toutes les répercussions que la répression a eues sur la population civile, 
au-delà des exécutions sommaires. Le climat de peur cultivé par les autorités 
franquistes, le silence et les formes d’exclusion subies par la population sont 

17	  Dans presque tous les villages d’Espagne, il y a des fosses communes. […] Toute l’Espagne, 
aujourd’hui, continue d’être une fosse commune de la Guerre Civile. »

18	  « Un film très proche des familles des disparus et de l’acte intime de récupération de leurs 
restes et de l’hommage qu’on leur rend. »
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autant de déclinaisons de la politique de la répression mise en œuvre. Ce récit 
des événements de Santaella s’inscrit dans un présent de narration qui ancre le 
propos du film dans un espace-temps défini par l’ici et maintenant depuis lequel 
les faits passés sont évoqués de façon rétrospective. Il assoit le discours mémo-
riel qui se cristallise autour de l’ouverture de la fosse commune du village, un 
événement qui soulève par nature la question de la transmission du passé et la 
façon dont se construit la mémoire collective de la Guerre d’Espagne, ainsi que 
le met en évidence Ulrich Winter :

Las fosas comunes no son el lugar de un pasado definitivo. Las exca-
vaciones suponen más bien el cruce entre memoria testimonial (en los 
testigos), memoria comunicativa (en la transmisión de la memoria 
entre los testigos y los familiares) y memoria cultural (en la conme-
moración de la Guerra Civil por parte de la comunidad nacional de 
memoria)19. (Winter, 2005 : 24-25)

Le processus d’ouverture des fosses communes initié au début des années 
2000 et l’approbation de la loi dite de la mémoire historique en 2007 eurent des 
répercussions sur la façon d’appréhender et de représenter le passé historique, 
dont le film documentaire offre un reflet. Le récit des témoins permet une évo-
cation discursive du passé depuis le présent de narration. C’est en fixant la trace 
que constituent ces récits oraux que Santaella documente l’affleurement des 
souvenirs des témoins et que le film a, de ce fait, vocation à devenir lui-même 
archive de ce processus d’émergence de la mémoire de la répression concomi-
tant de l’ouverture des fosses communes en Espagne.
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