Quand les souvenirs affleurent :
mémoire de la répression franquiste dans

le film Santaella (2008) de Daniel Touati

Julie Herbreteau

REsumME. Réalisé en 2008, Santaella, le premier film du documentariste frangais
Daniel Touati, met en images le processus douverture de la fosse commune du village
éponyme, dans laquelle environ trente hommes victimes de la répression franquiste
furent enterrés au cours des premiers mois de la Guerre d’Espagne. Mené a l'initiative
de lassociation Foro por la Memoria, le travail de fouilles et dexhumation des corps
libere la parole des proches des victimes, qui confient a la caméra leurs souvenirs des
actes de répression commis au village. Le film évoque le passé a travers les témoignages
auxquels il accorde une place centrale. En ne recourant a aucune image darchive,
Daniel Touati rejette tout élément susceptible de rendre objective 'approche sensible
du passé qu’il privilégie, et concourt ainsi a la prégnance du discours mémoriel dont
son film est porteur.

Mors-cLEs : documentaire ; Guerre d’Espagne ; mémoire ; témoignages ; fosses
communes.

ABSTRACT. Realized in 2008, Santaella, is the first documentary of the French film
maker Daniel Touati. The film relates the process of opening of the common grave of
Santaella, where about thirty men victims of the Franco’s repression were buried at the
beginning of the Spanish Civil War. Led by the association Foro por la Memoria, the
work of excavations and exhumation of the bodies leads the relatives of the victims to
entrust their memories of the repression to the camera. The evocation of the past since
the present of narration is based on these testimonies, which occupy a central place in
the film. By not using any archive footage, Daniel Touati rejects any element that could
objectify the sensitive approach of the past he defends, and contributes to strengthen
the memory discourse which his film carries.

KeEyworps: Documentary; Spanish Civil War; Memory; Testimonies; Common
Graves.
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Limage d’archives, garante de la vérité historique
dans le cinéma documentaire ?

Laptitude du cinéma documentaire a traiter des sujets historiques tient
tout a la fois a sa fagon dappréhender le réel et a la teneur didactique de son
propos, qui engagent sa crédibilité et invitent les spectateurs a lui accorder leur
« assertion sérieuse consentie » (Lioult, 2004 : 34)". La démarche du réalisateur
d’'un documentaire historique emprunte beaucoup a celle de I'historien : 'un
et lautre s'intéressent a des événements passés dont étude peut les conduire
a consulter les mémes sources et archives. Tout document, de quelque nature
que ce soit et d'usage courant lors de la période historique étudiée, peut étre
appréhendé comme trace, comme archive de cette époque, et, a ce titre, il est
susceptible de retenir I'intérét de I'historien et du documentariste pour ce qu’ils
sont en mesure den dire ou den révéler. Le documentariste peut se référer a
ces sources lors du travail préparatoire a la réalisation de son film, mais il peut
aussi choisir d’intégrer des archives (écrites, radiophoniques, photographiques,
audiovisuelles) au montage de son film. Le document d’archives en vient alors a
désigner tout document préexistant a la réalisation du film, intégré au récit qui
se construit de fait sur une double temporalité, celle du temps de la réalisation
et celle du temps de l'archive. Plus qu'une illustration, ce document authentique
qui rend compte d’'une époque a valeur de preuve et « sa force indiciaire — son
inégalable capacité a reproduire le réel - [...] entraine a la considérer comme le
“reflet de la réalité vécue et percue” » (Bertin-Maghit, 2011 : 10).

Néanmoins, il convient de se demander si, aussi apte soit-elle a refléter la
réalité d'une époque, I'image darchives doit toujours étre considérée comme
dépositaire et garante de la vérité historique dont le film veut se faire écho. Pour
Bertin-Maghit, cest a tort que lon accorde un si grand crédit a I'image dar-
chives, dont il souligne le « statut illusoire » (Bertin-Maghit, 2011 : 10). Cest,
par exemple, omettre le fait que le montage, la bande-son ou la voix-off quon
lui associe peuvent altérer la signification d’'une archive. Certes, si « depuis I'in-
vention du cinéma, l'archive est devenue la trace par excellence », il ne faut pas
ignorer pour autant que « d’'une archive, on pourra toujours donner I'image
quon veut » (Beuchot, 2003 : 16). Inversement, l'absence d’images d’archives
peut-elle, ou doit-elle, entrainer une certaine méfiance chez le spectateur ? Le
récit documentaire qui nen convoque pas ne court-il pas le risque détre jugé
moins fiable, moins véridique ? Des lors que lon documente une période au
cours de laquelle les prises de vue étaient d’'usage, 'image d’archives ne devient-
elle pas un attendu ?

1 Jadresse mes remerciements a Daniel Touati, pour sa disponibilité et son attention lors des
différents entretiens qu’il ma aimablement accordés dans le cadre de la préparation de ce
travail.
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Les archives photographiques et filmiques
de la Guerre d’Espagne

Les interrogations précédentes rendent compte du fait que notre rapport
a I'image évolua au fil du temps et, dans ce processus, la Guerre d’Espagne
marqua un tournant majeur : « une convention fort généralisée prétend que la
guerre d’Espagne fut une guerre photogénique, peut-étre la guerre la plus pho-
togénique que les caméras aient enregistrée » (Sdnchez-Biosca, 2011 : 31). Si pro-
fusion d’images du conflit il y eut, elle est a mettre en relation avec les progres
technologiques ayant contribué a lessor du photojournalisme international et
au développement des actualités filmées. Dés la Guerre franco-prussienne, et
surtout depuis la Premiere guerre mondiale, la photographie instaura un nou-
veau rapport a lévénement en le documentant par I'image. Dans les années
1930, I'Allemand Stefan Lorant promut le reportage photographique comme
vecteur de I'information : « I'idée nouvelle de Lorant est dencourager des repor-
tages, cest-a-dire de faire raconter une histoire par une succession d’images »
(Freund, 1974 : 115). Cest avec léclatement de la Guerre d’Espagne que le conflit
armé bénéficia d'une couverture médiatique qui impliquait I'image, a fortiori
dans la presse spécialisée (Vu, Regards ou Life, notamment). Dés lors, 'image
prit pleinement part a I'information dont elle devenait garante, comme le sou-
ligne Vicente Sanchez-Biosca :

La guerra de Espafia habia creado un horizonte de expectativas que
reclamaba imdgenes para que cualquier suceso accediese al estatuto de
noticiable. Sin tales imdgenes o sus semejantes, ya nada podia resul-
tar convincente®. (Sanchez-Biosca, 2016 : 3)

Mais tous les événements de la Guerre d’Espagne ne furent pas captés par
des caméras ou des appareils photographiques, loin sen faut. Il en fut ainsi
pour le bombardement de Guernica par la Légion Condor le 26 avril 1937, qui
échappa a toute prise de vue. Le récit de Iévénement se construisit donc autour
d’'une « image absente » qui eut « des conséquences fondamentales sur [sa]
représentation immédiate » (Berthier, 2010 : 92-93).

Lexemple de Guernica suffit a révéler que la captation photographique et
filmique des événements de la Guerre d’Espagne ne fut que partielle, confir-
mant la these d'Henry Rousso au sujet des archives, selon laquelle « le manque
est la regle et [...] la trace est lexception » (Beuchot, 2003 : 64). Cest parce que
image est trace quelle constitue une preuve en devenir. A condition pour cela
que les événements dont on veut rendre compte aient été filmés ou photogra-
phiés, et quand bien méme le furent-ils, encore faut-il pouvoir disposer de ces
images d’archives. Lon comprend alors qu'il soit si peu aisé d’illustrer par 'image
d’archives les exactions perpétrées dans le cadre de la politique de répression de

2 « La Guerre d’Espagne avait créé un horizon d’attente qui exigeait des images pour qu'un
événement accédat au statut d’information. Sans de telles images ou équivalents, rien ne sem-
blait convaincant. »
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régimes totalitaires, tels que la dictature franquiste en Espagne. S’intéresser aux
faits de répression infligés aux Républicains par les représentants du camp fran-
quiste, cest nécessairement mettre a [épreuve notre rapport au document et a
larchive, les auteurs de ces exactions ayant pris soin de ne pas en laisser trace.
Des lors, comment le film documentaire est-il en mesure dappréhender a pos-
teriori la question de la répression, en l'absence d'images d’archives ? De quels
recours use-t-il alors pour documenter des faits de répression ?

Santaella de Daniel Touati

Toutes ces questions sous-tendent notre analyse du film Santaella (2008),
premier long-métrage du documentariste francgais Daniel Touati. En com-
pétition dans différents festivals internationaux en France, en Espagne et en
Amérique Latine?, et récompensé par le prix du documentaire historique aux
Rendez-vous de lhistoire a Blois, le film fut également diffusé sur la chaine
Public Sénat en 2009. Il introduit le spectateur dans ce village andalou de la pro-
vince de Cordoue qui donne son titre au film, au moment ou lon procede a
louverture d'une fosse commune dans laquelle furent enterrés trente hommes
victimes de la répression franquiste, au cours des premiers mois de la Guerre
d’Espagne, entre les mois daolit et octobre 1936. Précisons que lexpression
« répression franquiste » est utilisée, ici, par commodité: il sagit des massacres
perpétrés par les troupes phalangistes a Santaella au début de la guerre civile,
et non de la répression quexerca contre les anciens républicains le régime fran-
quiste apres la guerre civile, a partir de 1939.

Le tournage du film débuta en 2004, pour suivre dans un premier temps le
processus dexhumation menée a Santaella en juin et juillet 2004 a 'initiative de
lassociation Foro por la Memoria*. Daniel Touati était alors étudiant en maitrise
d’histoire. Cest dans le cadre de la préparation de son mémoire de recherche
qu’il commenga a s'intéresser a louverture des fosses communes en Espagne. Il
rencontra un membre du Foro por la Memoria, qui lui fit part de celle a venir de
la fosse commune de Santaella. Daniel Touati eut alors I'idée de constituer des
archives filmiques, dont il pourrait intégrer des extraits choisis a son mémoire.
Ce matériel filmique sorganisa finalement sous la forme d’un film documen-
taire, dont le tournage fut mené sur une période de pres de trois ans, entre 2004
et 2006, et se déroula en trois étapes. La premiere correspond au moment des
fouilles et de louverture de la fosse en 2004. La seconde eut lieu un an plus tard,
en 2005, a loccasion de I'inauguration du monument commémoratif érigé dans
le cimetiere de Santaella et de la cérémonie organisée en hommage aux vic-
times. Lors de la derniére étape du tournage, en 2006, Daniel Touati poursuivit

3 Les Escales documentaires (La Rochelle), Festival du Film de Lama (Corse), Festival
Extremadoc (Caceres, Espagne), Festival Atlantidoc (Montevideo, Uruguay), Festival Bogocine
(Bogota, Colombie).

4 TLouverture de la fosse commune de Santaella fit [objet d'au moins deux autres documentaires :
Cronica del silencio (2005), réalisé par Foro por la Memoria, et El grito del silencio. Las fosas
comunes del franquismo (2006), de Dominique Gautier et Jean Ortiz.
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ses entretiens et recueillit la majorité des témoignages que compte le film ; il
effectua également des prises de vue de la ville et des paysages environnants.

Le processus naissant douverture des fosses communes
en Espagne

La réalisation du documentaire se déroula dans un contexte fortement
marqué par lactualité et la médiatisation grandissantes des travaux de fouilles
et dexhumation des corps des victimes de la répression franquiste enterrés dans
des fosses communes en Espagne, a la faveur du travail mené par les associa-
tions telles que Foro por la Memoria ou la Asociacién para la Recuperacion de
la Memoria Histérica (ARMH). En 2000, Emilio Silva fondateur de la ARMH
entreprit dengager louverture de la fosse commune de Priaranza del Bierzo,
dans laquelle avait été enterré son grand-pere. Cette initiative pionniere en
Espagne insuffla une dynamique sans précédent cristallisant des enjeux person-
nels et familiaux relatifs a la légitimité de la récupération des corps et a la sépul-
ture de parents victimes de la répression franquiste, d'une part, et des enjeux
politiques, liés a la question de la gestion collective de la mémoire en Espagne,
d’autre part’.

Louverture des fosses communes permit ainsi de mettre a jour l'ampleur de
la répression franquiste, de proposer une cartographie des fosses existantes et
destimer avec plus de précision le nombre de victimes, notamment grace aux
travaux monographiques menés a léchelle locale, provinciale ou communau-
taire (Julid, 2006 : 407). Les ouvertures de fosses ayant cours dans toute I'Es-
pagne depuis le début des années 2000, corrélées a la préparation puis a I'adop-
tion en 2007 de la loi dite de la mémoire historique® sous la présidence socialiste
de José Luis Rodriguez Zapatero, élu a la téte du gouvernement en 2004, confé-
raient a cette question une actualité qui souleva un intérét croissant chez les
documentaristes, comme le rappelle Arturo Lozano Aguilar : « La fosa comiin
devino un modelo iconogrdfico privilegiado para representar una novedosa y
superlativa [sic] consecuencia de las nuevas guerras: la represion de la poblacion
civil sin ninguna finalidad militar’ » (Lozano Aguilar, 2016-2017 : 36).

Le sujet de louverture des fosses communes renvoie immédiatement et
immanquablement a la question de la répression franquiste, dont elle est en
soi vestige. Les exhumations des corps et la collecte des ossements permettent
de mettre a jour et de rendre tangibles des faits de répression dont le régime
5 Linitiative pionniere d’Emilio Silva conjugue ces deux aspects. Louverture de la fosse com-

mune de Priaranza del Bierzo permit dexhumer treize corps, dont celui de son grand-pére. Elle

fut également loccasion de solliciter lengagement effectif de I'Etat dans les travaux de fouilles
et d’identification des victimes. Voir a ce sujet : Emilio Silva, Las fosas de Franco. Cronica de

un desagravio, Madrid, Temas de Hoy, 2006.

6 Ley 52/2007, de 26 de diciembre, por la que se reconocen y amplian derechos y se establecen
medidas en favor de quienes padecieron persecucion o violencia durante la guerra civil y la
dictadura.

7 « La fosse commune devint un modele iconographique privilégié pour représenter une

conséquence sans précédent des nouvelles guerres : la répression de la population civile, sans
finalité militaire. »

Savoirs en prisme ¢ 2018 « n° 09

135



136

Julie Herbreteau

franquiste avait pris soin de ne pas laisser trace, et dont la réalité reposait, faute
d’autres preuves matérielles, sur lexpérience du vide et de I'absence afférente a
la digparition d’un proche pour Ientourage des victimes. A défaut d’'images d’ar-
chives, louverture des fosses communes permet non seulement dévoquer, mais
aussi de rendre compte des faits de répression dans lesquels elles trouvent leur
origine. Ce mode de représentation emprunte en ce sens a celui qui fut proposé
pour pallier I'absence d’images du bombardement de Guernica :

Lévénement en tant que tel restait implacablement hors champ (du
point de vue de sa représentation visuelle) ; néanmoins, ces impres-
sionnantes images d’incendies et de ruines suggéraient trés for-
tement 'ampleur du bombardement. [événement (la cause) était
donc logé en creux dans ces images suggestives (la conséquence).
(Berthier, 2010 : 94)

De la méme fagon, la représentation visuelle des fosses communes suggere,
de fait, la violence des actes de répression qui en sont la cause, et permet au
documentaire dévoquer de fagon médiate la réalité de la répression.

La parole des témoins et I'évocation discursive du passé

Il en est ainsi dans le film de Daniel Touati, qui a pour sujet central louver-
ture de la fosse commune de Santaella, en 2004. Celui-ci ne comporte aucune
image darchives. Ce choix du réalisateur a une incidence sur la trame narra-
tive de son film, quaucun insert ne vient altérer. Bien au contraire, le récit de
Santaella reste ancré dans le présent de narration, dans la mesure ou les événe-
ments se déroulant a [écran sont toujours ceux filmés par le réalisateur, ce qui
confere au propos du film son unité de temps.

[évocation de lexécution sommaire des hommes enterrés dans la fosse
repose dans le film sur les plans consacrés au travail en cours de fouilles et dex-
humation des corps, et a la prédominance de la parole, qu’il sagisse de celle
d’intervenants participant aux fouilles (avocat, archéologue, représentant de
lassociation Foro por la Memoria, maire de Santaella) ou des témoignages de
proches des victimes, qui nous livrent leurs souvenirs de la guerre depuis le
présent dénonciation. Ces témoignages sont ceux des personnes qui attestent
« indivisément [de] la réalité de la chose passée et de [leur] présence sur les
lieux de loccurrence » (Ricceur, 2000 : 204), a savoir dans le film les proches des
victimes, agés, confiant leur expérience propre des premiers mois de la guerre
civile a Santaella a la caméra de Daniel Touati.

Les différents témoignages constituent dans le film un faisceau convergent
d’informations qui permet une reconstitution, sinon exacte, du moins tres cohé-
rente de la chronologie des événements survenus dans le village de Santaella au
cours de l'année 1936, depuis l'arrivée des Phalangistes le 14 aott, aux exécu-
tions perpétrées a la fin du mois doctobre de la méme année. Lon peut toutefois
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sinterroger sur la connaissance acquise de certaines circonstances de larresta-
tion ou de lexécution des victimes, dont les proches ne furent pas directement
témoins. Cest dailleurs I'une des questions que Daniel Touati adresse dans le
film a Dolores Humanes lorsque celle-ci explique que son frére Francisco est
mort non pas fusillé, mais d'un malaise cardiaque, dans le véhicule le conduisant
sur son lieu dexécution. Un autre témoin, Alvaro Gonzalo Martinez, raconte
quant a lui que son pere fut arrété et conduit a la mairie, et quon l'assassina
alors qu’il essayait de sen échapper par la porte arriere du batiment. Ces faits
auxquels Dolores Humanes et Alvaro Gonzalo Martinez n'assistérent pas per-
sonnellement leur furent rapportés, par des témoins ou acteurs des événements.
Demblée, le récit de ce qui sétait passé reposa donc sur un mode de transmis-
sion oral, auquel les entretiens du film offrent une forme de continuité.

Les sources orales sont particuliérement précieuses dans létude de faits
de répression et pour Santos Julia, il nest dailleurs, le plus souvent, pas dautre
fagon d’appréhender I'histoire des vaincus (Julid, 2006 : 408). Interrogé par un
journaliste de Canal Cérdoba face a la caméra de Daniel Touati, Javier Moreno,
le coordinateur des fouilles de Santaella, confirme cela : « en otras zonas del
Estado, hemos encontrado fosas gracias a los testimonios orales. La verdad es que
es curioso ver como en esos pueblos guardan la memoria de estos acontecimien-
tos® ». La validité et la recevabilité du témoignage oral valent aussi pour 'histo-
rien, comme l'affirme Paul Ricceur :

II ne faudra toutefois pas oublier que tout ne commence pas aux
archives, mais avec le témoignage, et que, quoi qu’il en soit du
manque principiel de fiabilité du témoignage, nous navons pas
mieux que le témoignage, en derniere analyse, pour nous assurer
que quelque chose sest passé, a quoi quelqu’un atteste avoir assisté
en personne, et que le principal, sinon parfois le seul recours, en
dehors d’autres types de documents, reste la confrontation entre
témoignages. (Ricoceur, 2000 : 182)

Dans le film, le témoignage de Juana Rio Estepa met dailleurs en évidence
le fait qu’il ait pu y avoir des falsifications de documents dans le but docculter
les violences commises par le camp franquiste. Elle se rappelle ainsi avoir été
interpellée dans la rue par un homme sortant de [¢tablissement dans lequel les
autorités franquistes avaient établi leur tribunal :

jEstas muy guapal! [...] Quiero que le digas a tu padre, que es el mayor
de los hermanos, o a tu abuela, que venga uno u otro a firmar que tu
tio ha muerto de neumonia.” Digo: ‘eso, jnunca!” Dice: ‘es que estds
muy guapa, y te puede salir un novio y enterarse de que tu tienes un

8 « Dans dautres régions d’Espagne, nous avons trouvé des fouilles grace aux témoignages
oraux. A dire vrai, il est curieux de voir comment ces villages conservent la mémoire de ces
événements. »
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tio ajusticiado.” Digo: “no, mi tio no fue ajusticiado. Mi tio fue asesi-
nado. A mi tio lo fusilaron.®

Le récit de cette anecdote invite a considérer avec prudence les sources
officielles émanant des autorités franquistes, car ainsi que lexpliquait Ignacy
Schiper, « 'Histoire est écrite, en général, par les vainqueurs. Tout ce que nous
savons des peuples assassinés est ce que leurs assassins ont bien voulu en dire »
(Wieviorka, 1998 : 18). Le travail de confrontation des sources qui incombe a
I'historien ne saurait par conséquent ignorer la parole des vaincus, contrastant
ou contredisant I'histoire officielle, dont elle tend a révéler les non-dits.

Le recours ou non a ’archive

Le film documentaire est lui aussi en mesure dopposer différentes sources,
et peut a cette fin recourir a l'archive. Il en est ainsi dans le documentaire intitulé
Cronica del silencio (2005), réalisé par Foro por la Memoria, tourné au méme
moment et évoquant les mémes événements que Daniel Touati dans Santaella.
Le film Cronica del silencio convoque en effet une archive de presse écrite,
lue par une voix-off. Il s'agit d’'un article publié le 17 aotit 1936 dans le journal
El defensor de Cérdoba: diario catdlico, et relatant lentrée des Phalangistes dans
le village :

El dia 15 de agosto de 1936 a las doce horas, se iz6 la bandera bicolor
en los edificios puiblicos de Santaella. La tranquilidad estd plenamente
garantizada con las fuerzas de Falange, que sin el menor descanso,
prestan valiosos servicios en colaboracién con la Guardia Civil'°.

Lutilisation de cette archive dans le documentaire Crénica del silencio crée
un contraste fort entre la sollicitude de la Phalange et de la Garde Civile a Iégard
de la population de Santaella décrite dans larticle, et la responsabilité des exac-
tions commises qui incombait précisément aux représentants de ces deux ins-
titutions et que le documentaire dénonce. La force critique du documentaire
Croénica del silencio sen trouve par conséquent accrue.

Daniel Touati fit pour sa part d’autres choix, et rejeta volontairement l'utili-
sation des archives, tout comme l'intervention d’historiens sollicités dordinaire
pour apporter leur éclairage de spécialistes dans les films documentaires :

9 « “Tu es tres jolie! [...] Je veux que tu dises a ton peére, qui est l'ainé, ou a ta grand-meére,
que 'un deux vienne signer pour acter que ton oncle est mort d’'une pneumonie” Je dis : “ca,
jamais I” I1 dit : “mais tu es tres jolie, et tu pourrais avoir un fiancé et il pourrait apprendre que
tu as un oncle qui a été condamné a mort”. Je dis : “non, mon oncle na pas été condamné a
mort. Mon oncle a été assassiné. On a fusillé mon oncle” »

10  « Le jour du 15 aotit 1936, a midi, le drapeau bicolore fut hissé sur les batiments publics de
Santaella. La tranquillité est pleinement garantie par les forces de la Phalange qui, sans relache,
rendent de précieux services conjointement a la Garde Civile. »
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Des qu'il y avait un élément qui pouvait objectiver, je lenlevais. Ce
nest pas un film historique, cest vraiment un film sur la mémoire.
Ce qui m'intéresse, cest comment le passé se dévoile maintenant,
comment [ouverture d’une fosse commune bouleverse un village et
comment ce bouleversement crée un pont entre 1936 et aujourd’hui
dans le cceur de ces personnes dgées qui étaient enfants en 36"

Si Daniel Touati sexplique sur son choix de ne pas avoir recouru aux
archives, de ne pas en avoir inséré au montage de Santaella, il convient de sou-
ligner que celles-ci ne sont toutefois pas complétement absentes de son film. En
effet, a deux reprises, des témoins illustrent leur récit en présentant des photo-
graphies face a la caméra. Il sagit de Dolores Humanes et Tomds Serrano, qui
brandissent les photographies encadrées de leurs freres et pere, respectivement.
Le pére de Tomas Serrano était le maire républicain de Santaella. Il apparait sur
deux photographies, un portrait réalisé en studio qui se trouvait a la mairie et
qui fut restitué a ses enfants lorsque ses locaux furent vandalisés au moment
de lentrée des Phalangistes, et une photographie de groupe, dont Tomas
Serrano indique que quatre hommes parmi ceux photographiés furent égale-
ment fusillés. Les deux freres de Dolores Humanes furent victimes de la répres-
sion. Francisco succomba a un malaise cardiaque alors qu’il allait étre fusillé, et
Manuel fut terrassé par la peur détre arrété a son tour et en mourut.

Ces photographies nous montrent des hommes dont le visage presque juvé-
nile contraste avec celui, aujourd’hui agé, de leurs frere et sceur. Ce décalage
temporel, inscrit dans le plan cinématographique par la présence conjointe de
ces photographies et des témoins, suffit a signifier les soixante-dix années qui se
sont écoulées depuis la digparition de ces hommes. De la méme fagon, l'attache-
ment des témoins a ces portraits révele toute la douleur, ravivée au moment de
louverture de la fosse commune, de l'absence d’un étre aimé, dont le souvenir
demeure pourtant omniprésent et auquel la photographie offre une matérialité.
La place que trouvent les portraits des freres de Dolores Humanes sur les tables
de nuit qui entourent le lit de sa chambre a coucher en est tout a fait révélatrice.
Au-dela de ces archives photographiques personnelles, les séquences finales
du film présentent également des photographies. Il sagit cette fois de clichés
récents, pris au moment des fouilles et exposés lors des I Jornadas Recuperacion
de la Memoria, organisées a Santaella en mai 2005, soit un an apres louverture
de la fosse commune. Lexposition tendait a retracer le processus de fouilles et
dexhumations. Dans les deux cas, la présence de ces photographies peut étre
qualifiée d’intra-diégétique, dans le sens ot elles s'inscrivent pleinement dans la
narration et ne remettent aucunement en cause son inscription dans le présent.

11 Propos recueillis le 12 avril 2018.
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Lunité de temps et de lieu du récit filmique

Il sagit 1a précisément d’'une caractéristique essentielle de Santaella. En
effet, le film de Daniel Touati se caractérise par I'ancrage du récit filmique dans
le seul espace-temps commun a tous les intervenants du film, a savoir le village
de Santaella au moment des exhumations. Cette concomitance des fouilles et
de la collecte des témoignages se matérialise formellement dans la construction
de certains plans, cadrés sur les intervenants faisant face a la caméra et dont
la voix se méle au bruit intra-diégétique de la pelle mécanique qui nous par-
vient depuis le hors-champ. Le récit filmique se construit donc sur une unité
de lieu et de temps, hic et nunc, qui, comme le rappelle Pascale Krief, est dor-
dinaire propre au reportage, dont le documentaire se distingue par sa capacité
a embrasser d’autres temporalités et a construire une « épaisseur du temps »
(Krief, 2012 :15). Cela se vérifie dans le film Santaella. En effet, le présent dénon-
ciation ne contraint ni Iévocation du passé, ni, quoique moindre, la projection
dans l'avenir.

Celle-ci est suggérée par les plans montrant des enfants en train de jouer
dans les rues de Santaella, et surtout par la séquence tournée dans le local ou
se réunissent los Hijos del rock, un groupe de jeunes, parmi lesquels se trouvent
des descendants de victimes enterrées dans la fosse commune, auxquels Daniel
Touati donna la parole pour recueillir leur opinion quant au processus dexhu-
mation en cours dans le village.

Pour sa part, [évocation du passé se fait de fagon discursive, a travers les
prises de parole des témoins. Prés de soixante-dix ans apres les faits dont ils
font le récit, leur témoignage se nourrit de leurs souvenirs denfants ou d'adoles-
cents, et demeure empreint des blessures résultant des circonstances violentes
de la digparition de leurs proches, une évocation dautant plus douloureuse que
« le souvenir soffre 2 nous comme un présent qui revient » (Gusdorf, 1950 :
45). Leur émotion est perceptible et l'amour voué a leurs parents intact, ainsi
qu’il transparait par exemple des mots de Rafael Mufoz pour son pere disparu,
« el ser mds querido que he podido tener ». Pour Daniel Touati, Santaella fait le
récit de la douleur restée intacte de ces enfants retrouvant le corps de son pere
soixante-dix ans apres son assassinat. Lacte de communication que suppose le
témoignage est relativement récent pour les témoins du film, puisqu’il se pro-
duit au moment des exhumations, dont la médiatisation engagea de surcroit un
travail pour recueillir la parole.

Cest en cela que louverture de la fosse commune semble avoir libéré la
parole, puisque les actes de répression perpétrés par les représentants du camp
franquiste avaient instauré un tel climat de peur que les habitants sétaient
retranchés dans le silence, évoqué par Juana Rio Estepa en réponse aux ques-
tions de Daniel Touati :

12 «I&tre le plus cher que jai pu avoir. »
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_ ¢Se hablaba de los fusilados de Santaella en el pueblo?

_ No, en aquellos tiempos no se podia hablar de nada.

_ ¢sCudndo empezo a mejorar la situacion?

_ Con el tiempo. Con el tiempo, con el tiempo. Con los arios.
Y sufriendo y callando®.

Les exhumations revétent en ce sens une charge métaphorique, dans la
mesure ou les corps des victimes affleurent dans le méme temps que les souve-
nirs de leurs proches trouvent a sexprimer en public. La valeur métaphorique
du processus dexhumations est dailleurs suggérée par une série de plans ponc-
tuant le film, présentant en gros plan les outils utilisés et évoquant les diffé-
rentes étapes des fouilles : la pioche, le détecteur de métaux, la pelle mécanique,
la brouette, le tamis et le pinceau. Ces plans sentremélent aux séquences den-
tretiens, ce qui, au-dela de la simultanéité des fouilles et du travail de compila-
tion des témoignages, contribue a appréhender louverture de la fosse commune
comme une métaphore de l'affleurement de la mémoire, de la libération de la
parole.

Si le récit filmique se caractérise par son inscription dans le présent, il se
définit également par son ancrage géographique, signifié demblée par le titre
du film, un toponyme, qui semble annoncer que son propos se circonscrira au
village de Santaella™. Limportance donnée au lieu se perc¢oit dans les séquences
sans paroles consacrées aux paysages, filmées du plan général au gros plan : la
terre, les cultures, les rues de la ville, le ciel, le vent, sont autant d’images qui
reconstruisent visuellement lenvironnement commun aux intervenants du film,
et suggérent la permanence du paysage, théatre des exécutions passées et décor
des fouilles actuelles. Le premier témoignage présenté dans la séquence initiale
du film, celui de Valle Serrano, fille du maire républicain de Santaella, corrobore
cet ancrage local :

que en otras partes ocurrio otra cosa, pues no lo sé. Os voy a contar la
historia de mi pueblo, que es lo que vi. Lo demds no lo sé®.

Ce témoignage de Valle Serrano est inscrit entre deux séquences présen-
tant des paysages, la premiére offrant un plan général sur une plantation doli-
viers puis, par I'intermédiaire d'un fondu enchainé, un gros plan sur la terre, la
seconde présentant différents plans en contre-plongée du ciel ot tournoient des
oiseaux. Ces séquences de paysages qui ceignent le témoignage de Valle Serrano
lui font écho par I'image, et appuient I'inscription du récit filmique dans la loca-
lité de Santaella.

13 «_ Egt-ce quon parlait des fusillés de Santaella au village ?

_ Non, a cette époque on ne pouvait parler de rien.

_ A quel moment la situation a-t-elle commencé a saméliorer ?

_ Avec le temps. Avec le temps, avec le temps. Avec les années. Dans la souffrance et en se taisant. »

14  Le premier titre auquel avait songé Daniel Touati était « Les racines de Santaella ». Il choisit
finalement le toponyme pour intituler son film. Propos recueillis le 12 avril 2018.

15« Quailleurs il se soit passé autre chose, je ne sais pas. Je vais vous raconter 'histoire de mon
village, ce que jai vu. Le reste, je ne sais pas. »
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Une approche métonymique de la question
de la répression franquiste

Cet ancrage local annoncé deés le titre et réitéré par ce premier témoignage
confirme le fait que [évocation de la répression franquiste s’inscrit dans une his-
toire locale, et releve en ce sens de la micro-histoire. Ceci pose la question de la
représentativité des faits portés a lécran : dans quelle mesure les actes de répres-
sion commis a Santaella en 1936 sont-ils représentatifs dévénements survenus
a léchelle du territoire national ? Il sagit alors déprouver la capacité du film
documentaire a embrasser « la totalité du passé » en traitant un sujet singulier,
qui de fagon métonymique, « conjugue détail et synthese » pour devenir a la
fois « fragment et totalité » (Beuchot, 2003 : 15). De méme que le documentaire
Une maison a Prague (1998) de Stan Neuman fonctionne comme une métony-
mie de la capitale communiste de la Tchécoslovaquie, de méme que le docu-
mentaire Récits d’Ellis Island (1980) de Robert Bober retrace de fagon métony-
mique l'histoire de 'immigration nord-américaine (Beuchot, 2003 : 15-16), de
méme, Santaella retrace des événements passés (les faits de répression) et docu-
mente des faits présents (Iouverture d'une fosse commune) représentatifs de ce
qui sest passé et a cours aujourd’hui a [échelle nationale.

Ce sont en premier lieu les indices internes au film et faisant référence a
une réalité extérieure a celle de Santaella qui retiennent notre attention. Ces
indices sont peu nombreux dans le film. Lon trouve en premier lieu le carton
initial, rédigé par Daniel Touati et présentant le contexte historique dans lequel
sont survenus les faits de répression commis a Santaella. Il propose une mise en
perspective de louverture de la fosse commune de ce village en signifiant quelle
participe d'un processus plus large en Espagne :

La guerre civile espagnole éclate le 18 juillet 1936, elle aboutit a la
dictature franquiste qui va durer pres de quarante ans.

Des les premiers mois de la guerre, a Santaella, une trentaine
d’hommes sont exécutés et leurs corps abandonnés dans une fosse
commune.

IIs font partie des milliers de disparus que lon cherche aujourd’hui a
exhumer dans toute I'Espagne.

Interrogé sur son choix d’avoir inséré ce carton au montage, Daniel Touati
répondit qu’il lui semblait important de mettre en contexte le propos de son
film, pour donner aux spectateurs un minimum déléments de compréhension™.
La seconde référence a un contexte géographique plus large est faite par I'un des
intervenants du film, Juan Luis Castro, qui participa aux fouilles de Santaella en
tant qu'archéologue : « en casi todos los pueblos de Espafia, hay fosas comunes.
[...] Toda Espaia, actualmente, contintia siendo una fosa comun de la guerra

16 Propos recueillis le 12 avril 2018.
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civil” ». Il nest pas surprenant que ces mots soient prononcés par un archéo-
logue. Sa présence a Santaella relevait a la fois de lexercice de son métier et de
son engagement au sein de Foro por la Memoria (il était par ailleurs affilié au
Parti Communiste d’Espagne, dont l'association est proche). En cela, il est en
mesure de rendre compte de la situation du processus douverture des fosses
communes a une échelle plus grande que celle, locale, de Santaella.

Au-dela de ces références intra-diégétiques, les liens que le spectateur est en
mesure détablir entre I'approche de lhistoire locale proposée par le documen-
taire et 'histoire de 'E§pagne tiennent aussi, bien stir, a des références exogeénes.
Santaella est sorti en 2008, dans un contexte, nous l'avons vu, fortement marqué
par l'actualité de louverture des fosses communes et la question de la mémoire
historique. L'intérét que porta Daniel Touati a ces sujets s'inscrit lui-méme dans
une dynamique qui se traduit par la fécondité du theme de lexhumation des
fosses communes dans la production documentaire. Arturo Lozano Aguilar
étudia ce corpus documentaire et put établir une typologie des « modeles nar-
ratifs de mémoires audiovisuelles » (Lozano Aguilar, 2016 : 41) distinguant trois
types de messages associés au motif des fosses communes, celui de la dénon-
ciation (auquel le film Crénica del silencio, réalisé par Foro por la Memoria en
2005, se rattacherait), celui de la concorde, et enfin celui du deuil. Dans cette
derniere catégorie, se distinguent les films abordant la question de la récupéra-
tion des corps depuis une perspective intime, a I'instar de Santaella, ou de Asi en
la tierra como en el cielo (2002) d’Isadora Guardia, « una pelicula muy cercana a
los familiares de los desaparecidos y al acto intimo de recuperacion y homenaje de
sus restos”® » (Lozano Aguilar, 2016 : 46). La construction du récit filmique, les
choix esthétiques, I'importance concédée aux témoignages et l'absence d’image
dlarchives sont autant de caractéristiques communes a ces deux films et qui
concourent a la prégnance du discours mémoriel dont ils sont porteurs.

En conclusion, louverture de la fosse commune de Santaella et la prédomi-
nance des témoignages recueillis a cette occasion par Daniel Touati permettent
d’aborder la question de la répression franquiste a travers les souvenirs quen
gardent les habitants du village et qu’ils livrent face a la caméra. En éludant
toute archive, tout commentaire de spécialiste, au profit des témoignages, Daniel
Touati privilégie une approche sensible et subjective du passé de la répression
a travers ses « traces mnésiques », mobilisées autour de I'unique « trace maté-
rielle » mise a jour, la fosse commune (Todorov, 2000 : 133). Ainsi, les souve-
nirs individuels des témoins se répondent et se font écho, et participent du récit
collectif du passé auquel le film documentaire donne forme. Ce récit collec-
tif, en ce qu’il se construit sur les souvenirs dexpériences vécues et ressenties,
révele toutes les répercussions que la répression a eues sur la population civile,
au-dela des exécutions sommaires. Le climat de peur cultivé par les autorités
franquistes, le silence et les formes dexclusion subies par la population sont

17 Dans presque tous les villages d’Espagne, il y a des fosses communes. [...] Toute I'Espagne,
aujourd’hui, continue détre une fosse commune de la Guerre Civile. »

18 « Un film treés proche des familles des disparus et de l'acte intime de récupération de leurs
restes et de 'hommage quon leur rend. »
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autant de déclinaisons de la politique de la répression mise en ceuvre. Ce récit
des événements de Santaella s'inscrit dans un présent de narration qui ancre le
propos du film dans un espace-temps défini par l'ici et maintenant depuis lequel
les faits passés sont évoqués de facon rétrospective. Il assoit le discours mémo-
riel qui se cristallise autour de louverture de la fosse commune du village, un
événement qui souléve par nature la question de la transmission du passé et la
fagon dont se construit la mémoire collective de la Guerre d’Espagne, ainsi que
le met en évidence Ulrich Winter :

Las fosas comunes no son el lugar de un pasado definitivo. Las exca-
vaciones suponen mds bien el cruce entre memoria testimonial (en los
testigos), memoria comunicativa (en la transmision de la memoria
entre los testigos y los familiares) y memoria cultural (en la conme-
moracion de la Guerra Civil por parte de la comunidad nacional de
memoria)®. (Winter, 2005 : 24-25)

Le processus douverture des fosses communes initié au début des années
2000 et 'approbation de la loi dite de la mémoire historique en 2007 eurent des
répercussions sur la facon d’appréhender et de représenter le passé historique,
dont le film documentaire offre un reflet. Le récit des témoins permet une évo-
cation discursive du passé depuis le présent de narration. Cest en fixant la trace
que constituent ces récits oraux que Santaella documente laffleurement des
souvenirs des témoins et que le film a, de ce fait, vocation a devenir lui-méme
archive de ce processus démergence de la mémoire de la répression concomi-
tant de louverture des fosses communes en Espagne.
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