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Résumé. La présentation audiovisuelle de la dictature des colonels (1967-1974) 
passe par les images et les sons des actualités de la période. Ces films courts qui ne 
dépassent que très rarement les 15’, recyclent toujours les mêmes motifs  : manifesta-
tions militaires et religieuses, discours «  politiques  » (sic), défilés de mode, football, 
expositions « artistiques » (sic). De cet univers audiovisuel immuable et a-temporel, les 
événements historiques de résistance sont écartés afin de ne pas inquiéter l’ordre éta-
tique. Pourtant, il existe des moments où l’événement de résistance arrive à faire trace 
sur l’écran, témoignant d’une frustration audiovisuelle surprenante. Pour reprendre 
les vocabulaires foucaldien et rancierien, ce sont ces moments où les documents 
deviennent monuments, « qui portent mémoire par le fait même de ne s’être souciés 
que de leur présent » que nous nous proposons d’étudier dans le présent article.

Mots-clés : actualités cinématographiques, archives audiovisuelles, dictature des 
colonels, histoire de la Grèce moderne, résistance

Abstract. The audiovisual presentation of the Greek military junta (1967-1974) 
runs through the images and sounds of the newsreels of the time. These short films, 
rarely longer than 15 minutes, constantly recycle the same motifs: military and religious 
events, “political” (sic) speeches, fashion shows, football, “artistic” [sic] exhibitions. In 
this immutable and atemporal audiovisual universe, historical instances of resistance 
are shoved to the margins so as not to disrupt the order of the state. However, there 
are moments when the event leaves a trace on the screen, testifying to a surprising 
audiovisual frustration. To borrow the vocabulary of Foucault and Ranciere, it is these 
moments, when newsreels become monuments “which carry memory due to the mere 
fact that they cared about nothing but their present”, that will be studied in this article.

Keywords: Newsreels, Audiovisual Archives, Greek Military Junta, History of 
Modern Greece, Resistance
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L’archive filmée est aussi une archive 
des manières de filmer »1 (Lindeperg, 
2013 : 27)

La réduction du réel au visible

Les archives audiovisuelles des régimes autoritaires, des temps de dictature 
ou de colonisation sont autant d’archives des regards portés par les vainqueurs 
sur l’Autre, l’ennemi ou le colonisé, le hors-la-loi ou l’esclave. Ce sont des images 
du passé qui viennent nous dire : « voilà ce qu’on montrait à cette époque, voilà 
comment on filmait l’actualité pour et par nous ». Les vaincus sont soit complè-
tement réifiés (images des colons), soit complètement absents (images de dic-
tatures ou de régimes autoritaires), sauf dans le cas où il s’agit des ennemis du 
pays2.

La volonté qu’ont les vainqueurs de maîtriser le réel est indiscutable et elle 
passe toujours par sa réduction au visible. S’appuyant sur l’illusion d’une caméra 
« objective », qui garantit des images d’une réalité se montrant « telle quelle », les 
vainqueurs instaurent une « religion de l’objectivisme audiovisuel ». Il s’agit de la 
« capacité de la caméra à tout filmer “sans y être apparemment pour rien”, [illu-
sion qui est] la figure préférée de toutes les propagandes, qui par définition pré-
tendent que leur point de vue n’en est pas un mais que c’est l’évidence objective 
(garantie par Dieu qui est de leur côté) » (Niney, 2009 : 82). Cette « religion » 
détermine le caractère des actualités cinématographiques  : sans auteur, sans 
point de vue, préoccupées seulement de ce qu’elles « ciblent » (le sujet qu’il faut 
« couvrir »), elles sont des reportages et non des documentaires. L’anonymat des 
prises de vues et l’univocité des voix off cachent les choix qui sont faits et surtout 
la routine qui réduit tous les sujets au même « format » pré-vu. Ces reportages 
dits « objectifs » sont donc le résultat d’une vision préfabriquée, standardisée.

C’est cette dernière caractéristique qui nous a conduit à n’examiner et à 
n’analyser que les actualités de la période de la dictature grecque, objet de la pré-
sente étude. Nous avons écarté la production des films de fiction de la période 
car celle-ci ne fait pas partie des exemples audiovisuels dont on exige que ce 
qui est montré existe effectivement. La fiction parle du monde sur le mode 
du «  comme si  » et réclame une «  suspension de notre incrédulité  »3 (Niney, 
2009  : 63). Nous avons également écarté les documentaires dont la réalisation 
est revendiquée par un auteur qui envisage son sujet comme une enquête per-
sonnelle et qui est constamment à la recherche des formes filmiques les mieux 

1	  Sylvie Lindeperg, La voie des images, quatre histoires de tournages au printemps-été 1944, Paris, 
Verdier 2013, p. 27.

2	  Voir les œuvres des grands cinéastes du remontage de ce type d’images d’archives, de Vincent 
Monnikendam à Yervant Gianikian et Angela Ricci-Lucchi en passant par Peter Forgàcs, 
Artavazd Pelechian et, bien sûr, Marcel Ophüls et Chris Marker.

3	  Idem, p. 63.
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à même de rendre compte de la complexité de la situation. Autrement dit, dans 
la mesure où un documentariste cherche à montrer l’expérience singulière du 
problème abordé par son film et non une vision sans failles qui donne de fausses 
certitudes pour satisfaire le public et dissiper les doutes, nous ne pouvons pas 
intégrer ce type d’œuvres à la liste des exemples standardisés qui nous inté-
ressent ici. Cela dit, ce serait l’occasion d’une autre étude, fort intéressante, qui 
exigerait un déplacement de point de vue considérable.

Introduction historique 

La périodisation de l’histoire contemporaine de la Grèce pose un certain 
nombre de problèmes. À la dictature de Metaxas (1936-1939) succède une guerre 
civile (1946-1949)4 puis une dictature (1967-1974). Après la fin de la Seconde 
Guerre mondiale, la Grèce est ainsi le seul pays européen non-communiste à 
connaître guerre et dictature. Tous ces moments s’entremêlent et de nombreux 
événements créent un « croisement de possibles » (Veyne, 1971 : 51). La grande 
confusion et le manque d’informations rendent difficile la compréhension et la 
périodisation de ce moment complexe qui manque d’une intelligibilité histo-
rique (De Certeau, 1975 : 133).

Démêler l’écheveau de ces intrigues historiques est un travail de maîtrise 
du temps passé qui révèle aussi la fragilité de cet instrument du savoir humain 
qu’est l’histoire5 (Le Goff, 2014). Car celle-ci n’est jamais immuable. Il arrive 
que des découvertes a posteriori montrent que des moments ont eu lieu, qui ne 
s’inscrivent pas du tout dans les caractéristiques de la « période ». Ces moments 
modifient la «  forme  » de la période, qu’ils viennent tout à la fois enrichir et 
mettre en cause. Ce sont de petites surprises qui, comme des étincelles, éclairent 
et assurent le mouvement, lent mais certain, de l’Histoire.

Avant d’aborder la question de la représentation audiovisuelle de la période 
de la junte en Grèce (1967-1974), il nous paraît nécessaire de donner un aperçu 
du contexte historique et de proposer une périodisation qui commence avec la 
fin de la guerre civile et la défaite des communistes, le 28 août 1949, continue 
avec la période de grande instabilité politique qui a suivi et se termine par le 
coup d’État du 21 avril 1967.

4	  La guerre civile s’achève le 30 août 1949, jour de l’écrasement de l’Armée Démocratique de 
Grèce (DSE) par l’Armée gouvernementale, aux monts de Grammos et de Vitsi, près des fron-
tières gréco-albanaises et gréco-macédoniennes. L’armée gouvernementale, redynamisée par 
l’aide américaine, compte cinq fois plus de soldats que la DES. Elle lance la troisième et la 
plus véhémente offensive avec le plan « Pyrsos C’ » (après les deux premières, « Pyrsos A’ » et 
« Pyrsos B’,  qui ont eu lieu au début du mois d’aout, dont le succès a été discutable»). La plu-
part des soldats de la DSE reculent et trouvent refuge en Albanie, en Bulgarie et en Roumanie. 
Pourtant, un certain nombre de maquisards regagnent le territoire grec et exercent une 
action plus ou moins importante les mois suivants, provoquant l’inquiétude des forces gou-
vernementales. Néanmoins, il s’avère très vite que les communistes, sans aide des pays qui les 
accueillent, disparaissent. Ainsi, au début de 1950, ils ne posent aucun obstacle aux gouver-
nements des conservateurs qui se préparent. Voir Νεότερη Ελλάδα, μια Ιστορία από το 1821 
[Grèce Moderne, une Histoire depuis 1821], Thanos Veremis &Ioannis Koliopoulos, Athènes, 
éd. Patakis, 2013, p. 258.

5	  Voir Jacques Le Goff, Faut-il vraiment découper l’histoire en tranches ?, Paris, Points, 2014.
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La guerre de Trente Ans

À la fin de la guerre civile (1946-1949), la société grecque est à nouveau 
extrêmement polarisée. Un système d’isolement des vaincus, qui pourrait rap-
peler l’apartheid, se met en place et déchire le pays. Les communistes et leurs 
sympathisants sont traités comme des ennemis intérieurs ou comme des 
citoyens dangereux. Plus de 100 000 personnes quittent la Grèce pour les pays 
du Rideau de fer. Jusqu’au milieu des années 1960, des milliers de sympathisants 
de gauche sont envoyés dans des îles isolées où ils sont enfermés, pour y être 
« endoctrinés » dans des conditions déshumanisantes. S’ouvre alors une période 
de forte instabilité politique qui s’étend jusqu’en 1963, pendant laquelle la légis-
lation anticommuniste s’assouplit et une partie des prisonniers politiques et des 
exilés rentrent au pays. Malgré ces mesures libérales, le KKE (Parti communiste 
grec) reste «  hors-la-loi  » après le décret 509/1947 du 27  décembre 1947 voté 
par le gouvernement conservateur de Themistoklis Sofoulis. Est défini comme 
« illégal tout parti potentiellement capable, par son idéologie et ses actions, de 
renverser le gouvernement6 ».

Les années 1950 sont profondément marquées par les conséquences de la 
guerre civile. Malgré la défaite des communistes et le climat de guerre froide, 
où l’anticommunisme est très présent, la gauche parvient à séduire l’électorat. 
Sous la bannière de l’EDA (Gauche Démocratique Unie) et avec l’aide et l’expé-
rience des membres du KKE, la coalition des forces de gauche parvient à s’im-
poser, contre toute attente, comme un acteur politique important aux élections 
de 1958.

À gauche, l’EDA recueille l’héritage du mouvement de résistance à l’oc-
cupation allemande et à la guerre civile. Il soutient la démocratisation de la 
vie sociale et politique. Aux élections législatives de 1952, il obtient 9,5  % des 
voix, ce qui constitue une base solide, en attendant le score impressionnant de 
24,5 % de 1958 qui place, pour la première fois dans l’histoire de la Grèce, un 
parti politique de gauche en deuxième position lors d’élections7. Le résultat de 
1958 provoque une agitation considérable au sein du gouvernement conserva-
teur de l’ERE (Union Nationale Radicale)8, dirigé par Konstantinos Karamanlis 
qui, malgré sa majorité absolue et stable (41,1  %), commence à s’inquiéter 
sérieusement.

Avant les élections de 1961, Karamanlis, frustré par cette montée fracassante 
et inattendue de la gauche, n’hésite pas à mettre en place, à l’aide des forces de 
l’ordre et de l’armée, le « plan Périclès ». Ce plan est un mécanisme de répression 
contre les partisans de l’EDA9, qui consiste en des répressions violentes lors des 

6	  KKE redevient légal en 1974, après la chute de la dictature.
7	  Il faut mentionner pourtant que l’EDA profite de l’absence d’une représentation du centre aux 

élections de 1958.
8	  L’« Union Nationale Radicale » (ERE), est un parti conservateur, formé le 4 janvier 1956 par 

Konstantinos Karamanlis.
9	  EDA, pour les élections législatives de 1961, fusionne avec le « Front Pandémocratique d’Agri-

culteurs » et se présentent sous le nom « PAME ».
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rassemblements, des menaces psychologiques exercées par la police sur les élec-
teurs potentiels, des agressions contre les membres du parti et deux meurtres10.

Les résultats des élections de 1961, juste après la mise en place du plan 
«  Périclès  », sont les suivants  : 41  % pour ERE, 33,6  % pour EK (Union du 
Centre), qui s’est recomposé sous la figure de Georgios Papandreou, et 14,6 % 
pour PAME (ex-EDA11). Georgios Papandreou, dirigeant de l’EK, conteste le 
déroulement des élections et initie ce qu’il appelle la «  lutte intransigeante  ». 
PAME, qui fait partie des composantes n’ayant pas reconnu le résultat des élec-
tions, y participe. Cette mobilisation ébranle l’image de l’ERE et, deux ans plus 
tard, en 1963, l’EK de Georgios Papandreou forme le premier gouvernement 
de l’histoire de la Grèce qui ne soit pas de droite, avec une majorité instable de 
42 %, contre 39,4 % de l’ERE de Karamanlis (et 14,4 % pour EDA).

Pourtant, l’amélioration des conditions sociales et l’évolution vers une 
politique moins radicale12, avec l’arrivée de Papandreou, ne durent que très 
peu de temps, laissant cet espoir de démocratisation inabouti. La crise atteint 
son paroxysme avec l’assassinat du député de l’EDA Grigoris Lambrakis, en 
mai 196313. Les fortes tensions politiques s’accentuent après le désaccord entre 
Papandreou et le jeune roi Konstantinos, en juillet 1965. En effet, le roi tout juste 
couronné a refusé le ministre de la Défense proposé par Papandreou.

Papandreou démissionne. Son départ ouvre une grande crise constitution-
nelle qui se traduit par la succession, à un rythme dangereux, de gouverne-
ments « éphémères », produits de divisions interminables et de conflits internes. 
Parallèlement, a lieu la plus grande mobilisation du peuple grec dans l’histoire 
contemporaine du pays  : de juillet à octobre 1965, plus de 400 manifestations 
sont organisées qui rassemblent des centaines de milliers de personnes expri-
mant leur colère contre le roi et le régime autoritaire qu’il ressuscite. On appel-
lera cette période les «  Iouliana  » (événements de juillet) ou l’«  Apostasie de 
1965 » et, plus tard, on fera le parallèle en la qualifiant aussi de « mai ’68 grec ». 
En vain. Ce n’est que la préparation du terrain pour la dictature des colonels  : 
nouvelle période de démocratie mutilée.

C’est pour cela que la phrase d’Alexandros Kotzias à propos d’une « Guerre 
grecque de Trente ans »14 (Kornetis, 2015 ; 42) est tout à fait pertinente : du début 
de la guerre civile (1944) à la chute de la dictature des colonels (1974), ce sont 
toujours les mêmes principes qui caractérisent cette période historique : répres-
sions, anticommunisme, division du tissu social.

10	  Trois jours avant les élections, le 26 octobre 1961, Dionysis Kerpiniotis et Stefanos Beldimiris, 
membres du parti EDA jeunesse, sont tués par les forces de l’ordre.

11	  Voir note n° 7.
12	  Malgré ces nouvelles mesures, le KKE (PC grec) est toujours considéré comme illégal.
13	  Député de l’EDA en 1961, Grigoris Lambrakis a été une figure emblématique de la gauche du 

début des années 1960. Il est renversé par une motocyclette-triporteur le 22 mai 1963, pendant 
un meeting pour la paix à Thessalonique. Dans le coma, il meurt cinq jours plus tard, le 27 mai. 
Son assassinat est le sujet du roman de Vassilis Vassilikos, Z (1966), adapté par Costa-Gavras 
pour le cinéma (1969).

14	  Alexandros Kotzias, Αντιποίισις Αρχής, Athènes 1979, cité par Kostis Kornetis, Τα Παιδιά της 
Δικτατορίας [Les enfants de la dictature], Athènes, éd. Polis, 2015, p. 42. (Ma traduction)



Thanassis Vassiliou

Dictature et image absente dans le cinéma de non-fiction

188

Le coup d’État n’a pas été une surprise

Lors du coup d’État du 21 avril 1967, les colonels mettent en place le « plan 
Prométhée », plan d’urgence établi par l’OTAN en cas de menace communiste. 
Le parlement est dissout, la loi martiale promulguée, la censure et la surveil-
lance des citoyens instaurées. Le régime autoritaire de la junte met en œuvre un 
système d’oppression afin que soient garantis la « loi et l’ordre ». Un mécanisme 
d’expulsion et de coercition des citoyens interrompt le processus politique. 
Environ trois mille personnes sont emprisonnées, accusées de trahir la nation, 
plus de huit mille sont internées dans les camps de concentration installés sur 
des îles difficiles d’accès – une réalité qui n’avait jamais complètement disparue 
depuis la fin de la guerre civile. Les tortures (re)deviennent une pratique quoti-
dienne, assurée par la police militaire.

La facilité avec laquelle la dictature grecque s’impose n’est pas uniquement 
liée à la capacité organisationnelle des colonels. Robert V. Keeley, conseiller de 
l’ambassadeur des Etats-Unis en Grèce, Phillips Talbot, rédige une note à son 
supérieur, après sa première rencontre avec Konstantinos Kollias, récemment 
nommé Premier ministre par le dictateur Papadopoulos. Ses propos sont révé-
lateurs. Keeley écrit : « Juste en les touchant du doigt, les colonels s’effondreront, 
du moment qu’on leur déclare que leur gouvernement n’est pas acceptable par les 
États-Unis15 » (Papachelas, 2017 : 352). Stylianos Pattakos, l’un des trois militaires 
qui ont ourdi et exécuté le coup d’État du 21 avril 1967 et bras droit du dictateur 
Papadopoulos, confirme, des années plus tard,  la fragilité du nouveau régime: 
« Vous, les résistants, qu’est-ce que vous faisiez de 2h30 du matin à 17h30, le jour 
du coup d’État ? Vous n’avez pas honte de protester maintenant ? Vous auriez 
pu nous faire tomber à midi, à 14h à 15h ou 16h, le 21 avril. Par conséquent, vous 
vouliez ce coup d’État. Plus exactement, nous savions que vous le vouliez, c’est 
pourquoi nous l’avons fait »16.

Le coup d’État n’était pas le fruit d’une coalition entre militaires, industriels 
et bourgeois désireux de se répartir les biens, mais bien une prise de pouvoir 
par une petite équipe d’officiers, issus de la classe moyenne. Leur volontarisme 
a littéralement surpris l’armée qui organisait un autre coup d’État en même 
temps  : un groupe de généraux, avec l’accord et le soutien du roi, se préparait 
depuis quelques mois. Les colonels s’étaient déjà déclarés favorables et prêts à 
aider le mouvement. Cependant, au lieu d’y participer depuis leurs postes subal-
ternes, les colonels ont décidé d’agir avant les généraux, en utilisant à leur profit 
toutes les informations qu’ils avaient eues jusque-là. D’où l’extrême fragilité de la 
tentative.

Derrière la réussite du coup d’État grec, ne se cache aucun secret stratégique 
exceptionnellement innovant – si ce n’est l’audace d’une poignée de militaires. 

15	  Alexis Papachelas, Ο Βιασμός της Ελληνικής Δημοκρατίας, ο αμερικανικός παράγων, 1947-1967 
[Le viol de la démocratie grecque, le facteur américain, 1947-1967], Athènes, éd. ESTIA, 2017, 
p. 352 (ma traduction)

16	  Émission télévisuelle de Alexis Papachelas, Νέοι Φάκελοι [Des nouveaux fichiers], chaîne 
«  Skai  », le 23/04/2012, lien https://www.youtube.com/watch?v=oS4FK7ihLD4 [00:52:00 – 
00 :52 :34] (ma traduction)
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Trente ans de démocratie mutilée, d’expulsions, d’emprisonnements, d’assassi-
nats, d’accusations et de menaces psychologiques ont formé le socle d’une idéo-
logie de répression étatique. Idéologie qui s’appuyait sur l’anticommunisme et la 
glorification métaphysique de l’esprit grec, que le coup d’État a juste poussée à 
l’extrême.

L’idéologie de la junte a reproduit fidèlement les mécanismes répressifs qui 
lui ont été, en quelque sorte, légués par les politiques antérieures, et a essayé 
de tester leurs limites. Comme l’affirme très justement en 1968 Lucius D. Battle, 
diplomate américain (Foreign Service Officer), observateur avisé très impli-
qué dans les affaires grecques, la Grèce était habituée à ces sortes d’épreuves 
non-démocratiques :

La Grèce n’a pas de tradition en tant que pays démocratique. Elle a 
été plus souvent gouvernée par des gens comme ceux qui la dirigent 
aujourd’hui [les colonels] et elle n’a essayé qu’occasionnellement 
la vraie démocratie. Le fait qu’on l’appelle « le berceau de la démo-
cratie » consiste en une perception de l’histoire très restreinte, qui 
ignore ce qui s’est passé réellement dans le passé.17 (Papachelas, 
2017 : 352)

Battle n’a pas tort. De l’assassinat d’Ioannis Kapodistrias, en 1831, gou-
verneur du premier État grec indépendant, à la dictature d’Ioannis Metaxas 
(1936-1939), en passant par le déchirement issu de la Grande catastrophe d’Asie 
Mineure18 (1922), l’histoire de la Grèce après la guerre d’indépendance (1821-
1829) contre l’Empire ottoman est truffée de guerres civiles, de monarchies, de 
répressions et de conspirations.

À l’échelle du temps long, de l’acquisition de l’indépendance grecque après 
quatre siècles d’occupation ottomane, ou à celle du temps présent, depuis la fin 
de la Seconde Guerre mondiale, un lourd passé de guerres et répressions pèse 
sur la conscience du peuple grec.

Propagande et actualités

Parmi les nombreux fronts sur lesquels les colonels doivent combattre, il 
y a : le roi et les généraux de l’armée, qui se sentent trahis, non pas à cause de 
la dissolution de la démocratie, mais parce qu’eux-mêmes n’en tirent plus les 
fils ; la diplomatie américaine, qui suit de près ce changement et qui se montre 
hésitante ; le peuple, qui pourrait réagir et se soulever à tout moment. Les colo-

17	  Alexis Papachelas, Ο Βιασμός της Ελληνικής Δημοκρατίας, ο αμερικανικός παράγων, 
1947-1967 [Le viol de la démocratie grecque, le facteur américain, 1947-1967], op. cit., p.  333 (ma 
traduction)

18	  On désigne par les termes « Grande Catastrophe » ou « Catastrophe d’Asie Mineure » (1922) 
la phase finale de la Deuxième guerre gréco-turque qui se terminera par le massacre ou l’ex-
pulsion des chrétiens d’Anatolie. La Grèce connaîtra ainsi une période de profonde instabilité 
politique jusqu’à la chute de la monarchie en 1924.
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nels parviennent à rassurer le roi, l’armée et les Américains en leur vendant 
l’anticommunisme partagé par les dirigeants des deux rives de l’Atlantique, 
tout en gagnant du temps pour mieux s’organiser. La répression sème la ter-
reur dans la population car les nouveaux maîtres du pouvoir craignent l’éveil 
du peuple. La communauté de sécurité arrête, enferme et torture les militants 
de gauche, connus des colonels, fichés par la police et recherchés par les mili-
taires. Qu’allait-il se passer avec le reste du peuple ? Avec ceux qui ne s’étaient 
pas encore exprimés ? Comment les colonels pourraient-ils anticiper et étouffer 
toute velléité de révolte ? La peur d’une arrestation possible et la rumeur qui cir-
culait dissuadaient bon nombre de citoyens. C’était pourtant insuffisant. Il fallait 
mettre en place une propagande efficace.

Les colonels aspiraient à rester au pouvoir le plus longtemps possible. La 
propagande devait donc être de longue durée. Il fallait instaurer une propa-
gande d’intégration :

Une propagande qui « vise à obtenir des comportements stables et 
se reproduisant indéfiniment, qui adapte l’individu à sa vie quo-
tidienne, qui cherche à créer les pensées et les comportements en 
fonction du milieu social […] elle est permanente, car il n’est plus 
possible de laisser l’individu à lui-même.[…] Il s’agit alors de prou-
ver que les auditeurs, les citoyens en général, sont les bénéficiaires 
de ces développements socio-politiques, d’abord imprévus19 » (Ellul, 
1990 :89).

Plus complexe que la propagande d’agitation, qui s’adresse aux sentiments les 
plus simples et les plus violents de surexcitation et de haine, mais qui, en contre-
partie, n’obtient que des effets de courte durée, la propagande d’intégration vise 
à un modelage total, à une uniformisation en profondeur. Bien que dépourvus 
d’expérience dans ce domaine, les colonels parviennent, tant bien que mal, à 
fabriquer l’image qu’ils voulaient communiquer au peuple. Leur arrivée coïn-
cide avec celle de la télévision, mais, pendant les premières années, l’image 
audiovisuelle du régime est véhiculée par les actualités cinématographiques.

En 1967, presque aucun foyer grec ne possède de poste de télévision. D’après 
une estimation approximative, seules 2 000 personnes ont regardé, en février 
1966, les premiers jours de diffusion du programme télévisuel, alors que la 
population du pays est d’environ neuf millions à la fin des années 1960. Les 
militaires communiquent principalement via la presse, la radio et les actuali-
tés cinématographiques. Les premières tentatives de la télévision datent de 1960. 
Mais, ce ne sera qu’après une période d’expérimentations qu’un programme 
sera régulièrement diffusé à partir de 1966, via EIR (Fondation de radiophonie 
nationale) et TED (Télévision de l’Armée). Celui-ci est composé principalement 
d’émissions, de feuilletons et de films étrangers. Une petite partie est consacrée 
au journal télévisé, diffusé par EIR et contrôlé par les militaires, mais le matériel 

19	  Jacques Ellul, Propagandes, Paris, Economica, 1990, p. 89.
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télévisuel est très lourd et il n’y a que très peu d’images de reportages filmés à 
l’extérieur. La souplesse d’une équipe de tournage des actualités cinématogra-
phiques est incomparable par rapport à celle d’une équipe télévisuelle.

La censure commence dès le premier jour et des militaires sont placés à 
des postes importants afin de tout contrôler. Les actualités cinématographiques, 
comme le reste des mass media, sont ainsi mis au service de la propagande d’in-
tégration anticommuniste partout en Grèce. La même année, le nombre des 
salles de cinéma, où les actualités sont projetées avant le film programmé, s’élève 
à 347, chiffre record pour le pays. Les actualités sont également envoyées aux 
ambassades et consulats étrangers pour être projetées à la diaspora grecque à 
travers le monde.

En Grèce, l’histoire de la production des actualités commence tout de suite 
après la «  Grande Catastrophe  » d’Asie Mineure, en 1922 (Ellul, 1990  :89), et 
continue pendant la période de l’entre-deux-guerres sous forme de presse filmée, 
voire de films de montage qui utilisaient du matériau filmique tourné « sur le 
vif  » sur les lieux des événements. Quant aux actualités cinématographiques 
de l’État, elles sont apparues en 1936, pendant la dictature de Metaxas (1936-
1939). Leur but était de diffuser une propagande fasciste comme en Allemagne 
et en Italie. Au cours des années 1940, la production étatique grecque s’arrête. 
Cependant, des images tournées par des équipes de tournage (d’abord italiennes 
et par la suite allemandes et américaines) ont continué à être produites, ainsi 
que celles réalisées par des équipes des majors américaines, comme la Fox, dont 
le président était le grec Spyros Skouras. Durant cette même période, dans les 
salles de cinéma grecques, on projette les actualités italiennes et allemandes qui 
informent le public du succès des forces de l’Axe sur les divers fronts. Parfois 
aussi, certains reportages concernent la Grèce20.

À partir des années 1950, le Secrétariat Général de la Presse et de 
l’Information renouvelle le personnel du département audiovisuel et embauche 
des opérateurs, des journalistes, des correcteurs de textes, des monteurs, et 
acquiert du nouveau matériel, afin que les actualités puissent à nouveau être 
projetées dans toutes les salles de cinéma en Grèce, une fois par semaine. 
Après le coup d’État, la dictature des colonels trouve ainsi une infrastructure 
déjà opérante et en prend facilement le contrôle grâce au renouvellement du 
personnel avec des places privilégiées pour les militaires. La production des 
actualités continuera après la chute de la dictature et jusqu’à la fin des années 
1970, lorsque la télévision prendra le relais.

La durée des actualités varie entre huit et quatorze minutes environ, présen-
tant entre dix et quinze événements, choisis dans l’actualité hebdomadaire, sous 
forme de reportage. Sauf lorsqu’il s’agit d’événements « importants » – concer-
nant les chefs militaires de la junte, les matchs de football ou les festivités gran-
diloquentes –, la durée de chacun des reportages ne dépasse pas la minute.

20	  Fotos Lambrinos, Χούντα είναι. Θα περάσει; [C’est la Junte. Va-t-elle passer  ?], Athènes, 
éd.  Kastanioti, 2013, p. 21-23.
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Le profil thématique des actualités se développe principalement autour de 
quatre axes21 :

- Les manifestations militaires  : visites de camps militaires  ; messes en 
l’honneur des saints patrons des divers corps de l’armée ; sermons lors du rituel 
religieux qui accompagne le recrutement de tout nouveau soldat au moment de 
son engagement militaire ; parades militaires (souvent avec la participation de 
membres de l’OTAN)  ; anniversaires de la libération des villes et défaites des 
communistes.

- Les activités des militaires en civil: des apparitions mondaines aux dis-
cours qui s’organisent dans les villes de province à un rythme effréné  ; des 
innombrables colloques aux visites à l’aéroport d’Athènes pour accueillir les visi-
teurs étrangers (en majorité étatsuniens) qui viennent confirmer que la situa-
tion politique a changé en mieux après la « révolution » (c’est le mot employé 
par les dictateurs pour désigner le coup d’État), en passant par les matchs de 
football. Les membres du gouvernement cherchent donc à donner une image 
d’eux-mêmes hyperactive et rassurante.

- La partie « artistique »  : les défilés de mode, de coiffure, de maquillage, 
mais aussi les expositions d’artistes complètement inconnus, les festivals de 
musique (jusqu’à la pompeuse Olympiade de la Chanson) ainsi que toute mani-
festation traditionnelle ou folklorique.

- Tous les sports et, principalement, le football. Il n’y a pas d’actualité sans au 
moins un reportage sur un match de football ; sa longueur dépendant de l’im-
portance du match, mais aussi, et surtout, de la présence ou pas d’un membre 
du gouvernement dans le stade.

Mis à part ces thématiques, qui déterminent la spécificité des actua-
lités, d’autres, moins récurrentes, sont tout de même à signaler  : les «  tra-
vaux publics  », la «  politique sociale  », les «  changements institutionnels  », le 
va-et-vient des «  dignitaires de l’OTAN  », le rôle du clergé, le tourisme et le 
divertissement.

Le nombre des thématiques, très restreint, confère un caractère répétitif 
aux actualités, tout en réduisant l’envergure des choix possibles. Le spectateur 
s’habitue à un univers audiovisuel immuable, peu varié, répétitif, voire stagnant 
et presque atemporel. Rien, en dehors de cet espace informatif clos, ne semble 
pouvoir trouver de place. Même les événements historiquement importants 
comme les funérailles de Georgios Papandreou le 3 novembre 1968 et celles du 
poète Giorgos Séféris le 22 septembre 1971, durant lesquelles des centaines de 
milliers de personnes ont envahi les rues d’Athènes, transformant les obsèques 
en manifestation pacifique contre le régime, n’ont pas été filmés. Bien sûr, les 
assassinats de Martin Luther King, de Robert Kennedy et de Che Guevara, la 
mort de Gagarine, les événements de mai 1968, les manifestations contre la 
guerre du Vietnam ainsi que la prise de pouvoir par Kadhafi, ont également été 
occultés dans les programmes des actualités de l’époque. C’est que leur caractère 

21	  Idem, p. 29-32.
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va à l’encontre de la création de la normalité, de l’uniformité et de l’homogénéité 
auxquelles aspire une propagande d’intégration.

En fait, ce n’est pas tant l’idée d’une manifestation pacifique «  commu-
niste  » qui gêne, que le style de vie différent que celle-ci propose. La propa-
gande des actualités n’a pas peur du communisme qu’elle peut détourner à son 
profit en falsifiant très facilement les événements. De nombreux reportages en 
témoignent. Les dekemvriana, le blocus de Kokkinia22 ou les batailles des résis-
tants pendant la Seconde Guerre mondiale, moments glorieux de la gauche, 
sont commémorés, filmés et montrés comme des exploits des collaborateurs et 
des dénonciateurs grâce auxquels la menace communiste a été miraculeusement 
évitée. Ce qui est interdit, escamoté, esquivé, c’est tout ce qui inquiète  et donne 
la possibilité au spectateur de penser à ce qui se passe dans le hors-champ, à ce 
qui pourrait lui être caché. Bref, tout ce qui ne peut pas être audiovisuellement 
manipulable. D’ailleurs, il faut souligner que le caractère immuable des actuali-
tés ne semble pas être affecté par les différents changements de régime : ni après 
le plan d’assouplissement progressif du régime à partir de 197023, ni pendant l’oc-
cupation de l’École de droit en février 1973, ni pendant le soulèvement de l’École 
Polytechnique en novembre 1973 ou encore le durcissement du régime après la 
prise de pouvoir par Dimitrios Ioannidis. Rien ne peut modifier le caractère 
sclérosé des actualités  : c’est comme si l’Histoire ne pouvait pas entrer dans le 
cadre. Un cadre qui va toujours du positif au plus positif, qu’il s’agisse d’un dis-
cours au Parlement, de l’annonce des offres du mois de janvier ou d’un match 
de football du championnat grec. Tant que cet édifice audiovisuel protecteur est 
assuré, le citoyen/spectateur est parfaitement adapté au régime, parfaitement 
intégré. 

La construction des actualités cinématographiques est assez simple. D’une 
part, nous avons affaire à des exemples audiovisuels qui suivent la logique du 
reportage : des images sans auteur, sans point de vue, accompagnées d’un com-
mentaire en voix-off qui confirme  : a)  l’«  objectivité  » des prises de vues  ; b) 
leur omniscience (je sais tout, je suis partout, je vois tout)  ; c) l’objectif pre-
mier qui est de produire «  non des opinions mais un public consensuel, non 
une réflexion mais une unanimité, moins des connaissances qu’une identifica-
tion au double sens de reconnaissance de soi et du monde »  (Niney, 2002 : 94). 
Aussi, des sons d’ambiance préenregistrés se répètent de manière identique, de 
reportage en reportage (applaudissements, hurlements ou cris d’approbation) 
ainsi que de la musique. Notons que le son synchrone est utilisé avec beaucoup 
de précaution. Autrement dit, nous avons le résultat d’une vision indubitable et 
incontestable, dont le point de vue se transforme en évidence objective  : voir, 

22	  Le 17 août 1944, à Kokkinia (quartier du Pirée), 75 résistants (72 hommes et 3 femmes) ont 
été exécutés par les nazis, aidés par des collaborateurs grecs qui les désignaient, portant des 
cagoules.

23	  En 1970, Papadopoulos prend l’initiative d’une réforme du régime qui devait conduire à des 
élections prévues en 1973. Ces élections étaient annoncées comme ouvertes à tous les partis 
politiques existant avant la dictature. L’objectif de Papadopoulos était de s’éviter une brutale 
mise à l’écart de la vie politique. Les soulèvements de l’École Polytechnique et le coup d’État de 
Dimitrios Ioannidis, en novembre 1973 ont mis fin à l’accomplissement de ce plan.
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c’est croire. On entre ainsi en plein dans la propagande qui sert de voile, pour 
citer Jacques Ellul : 

La propagande doit […] servir de voile […] Elle doit toujours être le 
rideau de fumée des batailles navales. La manœuvre s’effectue à l’abri 
d’un écran verbal protecteur sur lequel l’attention du public se fixe. 
La propagande est donc nécessairement une déclaration de ce que 
l’on ne fera pas, de ce que l’on n’a pas d’intention de faire comme si 
c’était une intention vraie (Ellul, 1990 : 72). 

Il existe pourtant des moments qui échappent à la règle, des moments qui 
font sortir de l’uniformité et de la normalité de cette image rassurante.

Moments de gêne

Les reportages semblent alors incapables d’opérer comme voile de la réa-
lité et de respecter les principes propagandistes, car quelque chose de l’événe-
ment filmé résiste. Dans la plupart des cas, il s’agit des moments historiquement 
gênants pour la dictature, qui vit alors une frustration politique, et qui se tra-
duisent par des instants de frustration audiovisuelle. Nous en avons choisi deux 
que nous trouvons assez représentatifs. Le premier24 concerne l’attentat du résis-
tant Alekos Panagoulis contre le dictateur Papadopoulos le 13 août 1968, puis 
son procès en novembre de la même année25. Le second représente les huées 
spontanées de la part de jeunes qui ont été forcés d’assister à la fête du deuxième 
anniversaire de la « Révolution » du 21 avril 1967, au stade panathénaïque, le 21 
avril 1969

Attentat d’Alexandros Panagoulis contre Georgios Papadopoulos : 
« Conférence de presse de Georgios Papadopoulos au sujet de la 
tentative d’assassinat de la part d’Alekos Panagoulis »26 
(4 août 1968-16 août 1968)

Il s’agit d’un extrait de 53 secondes, composé de treize plans, tous filmés 
dans le bureau de Papadopoulos, où se trouvent de nombreux journalistes. Il 
y a deux plans rapprochés du dictateur [fig.  1]. Les autres plans sont de taille 
moyenne ou large [fig.  2] et montrent Papadopoulos face aux journalistes. Le 

24	  http://mam.avarchive.gr/portal/digitalview.jsp?get_ac_id=3739&thid=17381
25	  Son action a échoué et il a été arrêté. Il a été torturé à de multiples reprises et n’a jamais donné 

de noms. Jugé par des tribunaux militaires grecs le 3 novembre 1968, il a été condamné à 
mort avec d’autres membres de la « Résistance Nationale », le 17 novembre 1968, et transporté 
ensuite à l’île d’Égine pour son exécution. Mais, grâce à l’intervention de la communauté inter-
nationale et à ses amitiés, les dictateurs n’ont jamais osé exécuter la peine. Le 25 novembre 
1968, il a été déporté d’Égine dans les prisons militaires de Bogiati.

26	  Ces titres sont choisis après-coup par des archivistes spécialistes qui ont fait le travail d’iden-
tification des actualités cinématographiques de la période. Pour le spectateur de l’époque, ces 
titres n’existent pas.
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montage est très mauvais, puisqu’il ordonne les plans de façon aléatoire, sans 
aucun souci de continuité ni même de respect des règles  de base (il n’y a qu’un 
seul champ/contre-champ). La musique qui accompagne discrètement l’extrait 
se retrouve dans la majorité des actualités. Il s’agit d’une musique assez légère, 
presque farfelue, indifférente.

Fig. 1 

Fig. 2

Sans aucun son synchrone, on entend la voix off nous informer sur la confé-
rence de presse :

«  Je ne voudrais rien dire d’autre  », a souligné le Premier ministre 
« concernant la préparation et la réalisation de cet incident, qu’il y 
a l’ambition d’un acte antinational, et une offense contre les intérêts 
du peuple grec ». Par la suite, Monsieur le Premier ministre a souli-
gné /coupe sonore/ le Premier ministre Georgios Papadopoulos, après 
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avoir assuré aux représentants de la Presse que « les mots d’ordre de 
notre pays continueront à être la tranquillité, l’ordre, la sécurité, la 
joie et que les frontières seront toujours ouvertes pour les étrangers 
qui souhaitent passer leurs vacances en Grèce  », il a répété, en se 
référant au referendum : « le referendum pour la nouvelle constitu-
tion va avoir lieu bien que les ennemis de la démocratie qui se pré-
sentent avec le masque de la démocratie ne le veuillent pas »27 

L’absence de son synchrone constitue un choix qui est, à première vue, assez 
surprenant. Faire voir, en plan rapproché ou moyen, le dictateur qui parle et en 
même temps attribuer son discours à une autre voix qui vient après-coup, non 
pas le reproduire tel quel mais le synthétiser en citant des fragments de son dis-
cours, c’est avouer que rien n’est présenté dans un souci de réalisme, que son et 
image sont « dé-synchronisés », que tout a été corrigé avant d’être diffusé.

Aussi, opter pour une voix off qui passe de la troisième personne à la pre-
mière personne, glissant sans cesse d’un point de vue subjectif (je décris en tant 
qu’autre) vers un point de vue objectif (je cite, je deviens lui), c’est donner à la 
voix la possibilité de tout gérer, de se substituer à la réalité. La valeur du texte 
prend ainsi des proportions extrêmement importantes. Autrement dit, peu 
importe si l’on cite ou si l’on reproduit les paroles de quelqu’un d’autre : le texte 
paraît plus important que l’énonciateur, il est comme détaché de lui, il est en 
soi, suffisant et d’une puissance presque absolue. Le fait que même le dictateur 
a besoin d’une « correction » de son discours manifeste l’inquiétude du régime 
qui veut tout contrôler28.

Quant au texte, il s’agit de deux passages hétérogènes et collés sans raccord 
ou, mieux encore, hors raccord, comme un collage, divisant les trois informa-
tions différentes en deux parties. La première partie, inquiétante, qui évoque 
le caractère antinational de la tentative d’assassinat sans nommer le coupable, 
transforme l’attentat contre la dictature en menace contre le peuple. La deu-
xième, rassurante, parlant d’abord d’une Grèce heureuse qui attend les touristes 
étrangers et annonçant ensuite le referendum pour la nouvelle constitution qui 
protégera la démocratie du pays, dévalorise ostensiblement l’événement de l’at-
tentat, donnant une plus grande place au discours rassurant qui n’a aucun rap-
port avec le vrai sujet de l’attentat.

Ainsi, nous pouvons dire que la structure de l’extrait met en question l’évé-
nement même de l’attentat, voire l’acte de résistance. D’abord, l’énonciation du 
nom de Panagoulis est complètement niée  ; elle n’a pas de place dans les cita-
tions que le texte final garde du discours du dictateur. La référence au fait est 
vague et approximative, et très vite mise à l’écart au profit de la communica-
tion d’autres informations, beaucoup plus rassurantes. N’occupant pas la place 
primordiale qu’un tel événement méritait (il s’agit d’une conférence de presse 

27	  Traduction personnelle  : difficile à retranscrire fidèlement tant la version initiale est elle-
même peu cohérente.

28	  La voix de Papadopoulos en son synchrone est un phénomène assez rare dans les actualités 
de la dictature et se fait presque toujours par fragments  : une partie résumée par la voix et 
quelques passages en son synchrone.
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concernant l’attentat et non le referendum ou la situation heureuse et paisible 
du pays), l’attentat finit par devenir un sous-texte du discours rassurant. Le dis-
cours est uniquement là pour dissimuler, mais la gêne qui surprend le régime 
contamine même la construction audiovisuelle. Le texte rassurant ne peut pas 
juste se poser sur la vérité de la résistance : il cloche.

La coupe brusque au milieu du commentaire, qui fait que la voix répète les 
mêmes mots pour passer d’un texte à l’autre – «  le Premier ministre a souli-
gné / le Premier ministre, après avoir assuré… » – déstabilise l’homogénéité des 
images – même si le montage est mauvais, on se trouve dans le même espace 
sans jamais se sentir désorienté par les plans –, tout en les rendant inquiétants. 
Comme si le passage d’un moment de résistance contre la dictature à la sécurité 
que celle-ci assure contre la résistance ne pouvait s’effectuer que dans la cou-
pure radicale, dans la brusquerie. Exactement comme dans la réalité. Alekos 
Panagoulis a été affreusement torturé, mentalement et physiquement après 
son arrestation, le mécanisme de répression de la junte atteignant, avec lui, son 
paroxysme. C’est comme si l’écart colossal qui sépare un acte de résistance d’un 
acte de répression se trouvait là, dans l’intervalle, dans cette brèche ouverte du 
faux raccord sonore, dans ce non-dit de torture, lequel pourtant fait trace.

« Procès d’Alexandos Panagoulis, dirigeant de l’organisation “Résistance 
Nationale”, pour la tentative d’assassinat de Georgios Papadopoulos, 
par le Tribunal Militaire » (31 octobre 1968 – 6 novembre 1968)29 

C’est un extrait de 36 secondes, composé de huit plans, tous filmés dans le 
tribunal. Les quatre premiers, de taille moyenne ou large, concernent la salle 
avec le jury militaire et le public [image 3] ; les quatre autres sont des plans rap-
prochés sur des objets trouvés apparemment chez Panagoulis, parmi lesquels on 
peut distinguer un pistolet (en gros plan), des détonateurs de dynamite et un 
uniforme [fig.  4]. Panagoulis ne figure dans aucun de ces plans. Cette fois, la 
musique est angoissante, pompeuse et grandiloquente.

Fig. 4

29	  http://mam.avarchive.gr/portal/digitalview.jsp?get_ac_id=1218&thid=2806
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Fig. 5

À nouveau sans son synchrone, on entend la voix off qui prend en charge la 
description :

Le déserteur Alexandros Panagoulis est présenté au tribunal mili-
taire afin d’être jugé avec ses collaborateurs pour la tentative d’as-
sassinat contre le Président du Gouvernement. Le tribunal militaire 
s’est réuni publiquement. A été attribué à Panagoulis et à ses colla-
borateurs la possibilité qu’ils se défendent librement et sans aucune 
contrainte.30 

Dans ce deuxième extrait, qui clôt l’histoire de Panagoulis dans les actuali-
tés cinématographiques de la junte, c’est la disjonction entre l’image et le son qui 
surprend. La voix off ne cite pas les propos de qui que ce soit, mais elle décrit 
des choses que l’on ne voit jamais sur l’image. On ne voit ni Panagoulis, ni ses 
collaborateurs, et l’énonciation de leurs noms semble n’avoir sa place dans la 
bande sonore que pour souligner, encore une fois, une « désynchronisation ». 
La figure de l’homme torturé, réduite sur l’image à un amas d’objets hétéroclites, 
privée de place, de corps, crie par son absence.

La croyance des dictateurs en l’autosuffisance du texte, qui peut faire office 
de preuve même lorsque l’image ne le confirme pas, s’effondre dans cet extrait. 
Le texte peut ignorer l’absence matérielle, mais non l’image. Dans ce moment 
de crise provoqué par l’attentat de Panagoulis, la production audiovisuelle des 
actualités ne peut pas cacher son hébétude. Dans le cas de Panagoulis, la relation 
mot-image ne peut pas suivre le principe du « voir ce qu’on entend et entendre 
ce qu’il faut voir » (Bulgakowa, 2015 : 109). En effet, l’absence de Panagoulis sur 
les images ne peut pas être comblée par la parole. Bien que le verdict du procès 
(truqué) ait été une condamnation à mort, le 17 novembre 1968, les dictateurs 
n’ont jamais osé exécuter la peine, grâce à l’intervention de la communauté 
internationale.

« Deuxième anniversaire de la Révolution31 du 21 avril 1967 à la 
cathédrale, au stade panathénaïque, à la municipalité de Moskhato 
et au stade Kaftantzogleio » (17 avril 1969 – 23 avril 1969)

C’est un extrait de de 5 minutes 17 secondes32 et, comme le mentionne le 
titre, il s’agit d’une sorte de panorama de quatre anniversaires à quatre endroits 
différents. L’importance que les dictateurs donnent à cet événement se reflète 
sur la durée que les actualités lui attribuent (la moitié de la durée des nouvelles 
de la semaine). La partie qui nous intéresse concerne l’anniversaire du stade 

30	  Traduction personnelle  : difficile à retranscrire fidèlement, tant la version initiale est elle-
même peu cohérente.

31	  S’agissant de propagande, le régime des colonels ne parlait pas de coup d’État, mais de 
révolution.

32	  http://mam.avarchive.gr/portal/digitalview.jsp?get_ac_id=3304&thid=13226



Les actualités cinématographiques grecques lors de la dictature des colonnels (1967-1974)

Savoirs en prisme  •  2018  •  n° 09

199

panathénaïque qui semble être le plus spectaculaire. Elle est placée à la fin du 
reportage.

Le dispositif est plus ou moins le même que dans les deux extraits précé-
dents  : prépondérance de la voix off, musique agréable et parfois stimulante, 
applaudissements préenregistrés. Le montage, au début, est assez bien fait et 
semble suivre l’événement chronologiquement  : on voit des jeunes qui se ras-
semblent à la fin de la journée en dehors du stade, avant d’y entrer et de le rem-
plir [fig. 5, 6] ; on passe ensuite à l’arrivée des militaires [image 7] avant qu’un 
gros plan sur Papadopoulos apparaisse [image 8], marquant le passage de la fin 
du jour à la nuit. Le récit audiovisuel est construit de manière classique, respec-
tant le déroulement de l’événement.

Fig. 5

Fig. 6
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Fig. 7

Pendant cette introduction, cette fois, la voix off décrit « objectivement » les 
images :

«  Pendant la célébration du deuxième anniversaire de la 
révolution du 21 avril 1967, les jeunes ont été mis en avant. 
Dans le rassemblement spectaculaire qui a eu lieu dans le Stade 
Panathénaïque, ils ont ovationné le Premier ministre Georgios 
Papadopoulos qui est arrivé pour adresser aux jeunes, comme un 
père à ses enfants, un message plein d’espoir… »33 

À ce moment-là, apparaît le plan rapproché sur le dictateur [fig. 8] :

Fig. 8

33	  Traduction personnelle  : difficile à retranscrire fidèlement, tant la version initiale est elle-
même peu cohérente.
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Pendant cinq secondes apparaît, pour la première fois dans l’histoire des 
actualités, un Papadopoulos le regard légèrement inquiet, immobile, comme 
surpris devant ses micros, hésitant à commencer son discours. À la fin du plan, 
après cinq secondes de silence, on l’entend à peine dire « Les jeunes… », avant 
que le mixage sonore n’étouffe complètement sa voix et que la coupe du mon-
tage-image ne fasse apparaître un plan du stade en plein jour [fig. 9]. La voix 
off reprend immédiatement, alors que se succèdent trois plans diurnes du stade, 
dont un de l’acropole [fig. 10] – sans aucune raison apparente :

Profondément ému par la présence des jeunes grecs, M. le Président 
a promis le développement de la culture. Il a demandé aux jeunes 
de se préparer pour l’avenir et a déclaré que les jeunes grecs sont les 
meilleurs du monde. Il leur a demandé de ne pas se laisser emporter 
par la prospérité mais, grâce à la foi en les idées gréco-chrétiennes, de 
devenir des exemples pour le monde entier, et M. le Président a conclu 
en disant  : «  entrant dans cette troisième année de la Révolution, 
nous réussirons le progrès maximal pour vous, pour vous, jeunes 
grecs ! »34

La dernière phrase de Papadopoulos est montée en son synchrone [fig. 11]. 
Suivent des applaudissements (en sons préenregistrés), le dictateur salue la foule 
dans une apothéose qui clôt l’extrait [fig. 12].

Fig. 9

34	  Traduction personnelle  : difficile à retranscrire fidèlement, tant la version initiale est elle-
même peu cohérente.
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Fig. 10, 11 et 12



Les actualités cinématographiques grecques lors de la dictature des colonnels (1967-1974)

Savoirs en prisme  •  2018  •  n° 09

203

Dans ce troisième et dernier extrait, montage-image et montage-son 
témoignent d’une frustration particulière. D’abord, le premier gros plan de 
Papadopoulos est un plan nocturne, inséré dans un bloc de plans diurnes. Sans 
lui, le récit de l’extrait n’aurait aucune faille chronologique. Ensuite, il s’agit d’un 
plan qui nous montre un dictateur perplexe, comme s’il ne pouvait pas gérer la 
situation. Sans ce plan, le spectateur ne se demanderait jamais si quelque chose 
d’inattendu se passait devant lui. Autrement dit, le montage, au lieu de protéger 
le dictateur, l’expose. Finalement, on a affaire à un choix qui, au lieu de respec-
ter la continuité préétablie, la bouleverse complètement, comme s’il voulait la 
mettre en cause. Le plan est attente, temps pur, et quand Papadopoulos se met 
à parler, prononçant à peine deux mots, le mixage, comme dans un geste de 
mépris absolu et involontaire, baisse le niveau de la voix et prépare la coupe de 
l’image qui arrive aussitôt après. La voix off du commentateur reprend le relais 
et le dictateur disparaît.

Par la suite, et jusqu’à la fin de l’extrait, tout est montré comme il faut : l’au-
tosuffisance du texte, qui remplace les propos du dictateur, se charge de la suite, 
comme pour le sauver de ce moment d’inquiétude, avant de lui « redonner la 
parole » en son synchrone ; les applaudissements reprennent ; lui, fier, salue la 
foule excitée et l’assemblée qui le soutient. Mais rien ne peut être sauvé en réa-
lité. Ce plan est une erreur formidable ; une pure apparition qui déchire le voile 
de la propagande tout en s’ouvrant au temps.

L’univers audiovisuel des actualités de la junte, hautement répétitif et atem-
porel, recyclant sans cesse les mêmes motifs et rejetant ainsi dans le hors-champ 
tout événement qui pourrait faire temps, s’effondre en cinq secondes. Le temps 
d’un silence, d’une inquiétude, d’une autre logique, vient battre en brèche l’édi-
fice protecteur d’une mémoire collective qui stagne depuis deux ans déjà.

Ce jour-là, en effet, s’est manifestée une résistance particulière, lorsque les 
jeunes, obligés de se rassembler dans le stade, n’ont pas laissé Papadopoulos 
parler. À chaque fois que celui-ci prononçait une phrase, les jeunes se mettaient 
à hurler, exprimant une approbation exagérée qui perturbait complètement le 
dictateur. Ce spectre de résistance surgit par erreur là où l’on aurait très aisé-
ment pu le couper au montage.

Qu’il s’agisse donc de collage sonore de textes différents ou de glissements 
d’énonciations, d’images qui infirment le texte, ou de montage qui perturbent 
la linéarité d’un événement, les moments de crise sont comme incapables de 
se (re)présenter comme des entités audiovisuelles cohérentes, préfabriquées, 
standardisées.

Dimension « monumentale » des archives audiovisuelles

Le contraste entre le caractère complexe des événements historiques de la 
période de la dictature et celui, simplificateur, des actualités qui les couvrent est 
étonnant. Pourtant, ces archives, en tant que documents qui « officialisent une 
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mémoire » et produisent une « histoire faite avec des traces que les hommes de 
mémoire avaient choisi de laisser », laissent à leur insu apparaître des moments 
de doute sur leurs propos invariables, figés et atemporels. Ces fentes d’opposition 
les font passer du statut de « documents » à celui de « monuments » au sens 
ranciérien35 : « le monument, entendu au sens premier du terme : ce qui garde 
mémoire par son être même, ce qui parle directement, par le fait que cela n’était 
pas destiné à parler […] ce qui parle sans mots, ce qui nous instruit sans inten-
tion de nous instruire, ce qui porte mémoire par le fait même de ne s’être soucié 
que de son présent » (Rancière, 2012 : 26).

Il s’agit donc de (re)voir ces images plus attentivement, en cherchant leur 
dimension «  monumentale  », cette preuve qui surgit par un trou narratif qui 
n’est justement pas préfabriqué, ni standardisé, ni prévu.

Nous sommes là face à un nouveau dispositif qui soulève inévitablement 
des questions intéressantes  : quelle instance narrative peut créer des frustra-
tions audiovisuelles dans lesquelles l’État est victime de sa représentation ? Qui 
décide de cette esthétique de l’insuffisance ? Pourquoi ces moments ne peuvent-
ils s’inscrire audiovisuellement dans une forme pré-conçue/pré-pensée et 
donnent-ils l’impression de pures créations du montage/mixage  ? Nous pour-
rions dire qu’en regardant ces images, nous sommes peut-être devant ce que 
décrit Jean-Louis Comolli : « au moment même où il se donne comme menacé 
par le réel de la situation filmée, le leurre triomphe : la situation est projetée [et 
non filmée] comme si elle n’était pas filmable » (Lindeperg, 2013 : 203). Le docu-
ment devient monument.
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