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Dans cet ouvrage résultant de sa thèse remaniée, au titre inspiré par le film 
d’Ozu (Gosses de Tokyo, 1932), Roland Carrée nous donne à revisiter le cinéma 
italien ayant les enfants pour protagonistes. Dès l’introduction, il rappelle la pré-
dilection du cinéma péninsulaire pour l’enfance, où celle-ci se trouve confrontée 
aux dures réalités de la vie. Un passage de relais s’effectue en 1991, avec le der-
nier film de Comencini (Marcellino), qui cède la place à la nouvelle génération, 
celle qui s’est formée à la Télévision (Nanni Moretti, Benigni). Pour les cinéastes 
des deux dernières décennies, la référence au néoréalisme est inévitable, mais 
il est nécessaire de s’en détacher. Construit en deux parties («  Regards sur le 
monde » et « L’imaginaire à l’épreuve du réel »), l’ouvrage convoque un très vaste 
corpus et pose d’emblée le concept opératoire d’Agamben sur les définitions 
du mot «  témoin »  : «  testis », celui qui se pose en tiers, et « superstes », celui 
qui a vécu un événement et peut en témoigner. Par rapport à l’enfant des films 
de Vittorio De Sica ou de Rossellini, où «  le personnage est devenu une sorte 
de spectateur » (Deleuze), celui des films étudiés se permet d’agir sur les évé-
nements, même de façon infime. Se rapprochant d’un «  superstes  », il répond 
ainsi à l’expression de « témoin et demi », à preuve les petits héros de Libero 
(Anche libero va bene, Kim Rossi Stuart, 2006) ou de L’Été où j’ai grandi (Io non 
ho paura, Gabriele Salvatores, 2003). Pourtant, les enfants ne doivent pas se faire 
remarquer : ils se cachent pour observer (contrairement aux enfants du cinéma 
néoréaliste, où ils apparaissent dans des lieux publics et ouverts), et sont par-
fois des témoins « auriculaires » (La Course de l’innocent, La corsa dell’innocente, 
Carlo Carlei, 1992). Cette attitude est motivée par l’urgence d’échapper à la vio-
lence des adultes, puisque par exemple les témoins gênants sont supprimés par 
la mafia, comme dans les deux films précités. Dans un contexte où les enfants 
apprennent à ouvrir les yeux, La vie est belle (La vita è bella, Roberto Benigni, 
1997) fait figure d’exception, défendant le point de vue discutable que le bon-
heur des enfants vaut bien le sacrifice de la réalité. Dans cette grande entreprise 
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de dissimulation de la réalité (celle du camp de concentration), l’adulte apparaît 
comme un nouveau Pinocchio.

Ces enfants-là ne participent pas au flux de paroles des adultes : ils ne crient 
et ne pleurent presque pas, ce qui implique une forme d’implicite et dessine par-
fois des personnages mutiques comme Claudio dans Libero, ou Martina dans 
L’Homme qui viendra (L’uomo che verrà, Giorgio Diritti, 2009). Les endroits obs-
curs se prêtent à la découverte des failles de la société italienne : la grotte dans 
La Course de l’innocent, l’ancien bunker dans L’Été où j’ai grandi, ou de façon 
plus générale, de tout ce qui doit rester tabou (la sexualité, la délinquance, la 
vulnérabilité du père…) Pour s’affranchir de la vie de l’enfance, il est impératif 
de franchir une frontière. Analysant L’Œillet sauvage (Uova di garofano, Silvano 
Agosti, 1992), l’auteur rappelle une citation de Giovanna De Luca :

Le point de vue infantile au cinéma propose une double vision du 
réel  : de près et de loin. Le regard de loin est celui de l’adulte sur 
lui-même dans la révision mnémonique de son enfance  ; celui de 
près est proprement infantile, replié dans l’impression du moment 
présent avec lequel le spectateur se relie sensoriellement (de manière 
sensorielle ?).

Zooms, raccords sur le regard, champs/contre-champs homme/enfant, jeu 
sur les lunettes, sont quelques moyens formels qui insistent sur le dévoilement 
d’une sombre réalité (travail inhumain, horreur de la guerre, pauvreté, prostitu-
tion enfantine). Ce sont pour la plupart des enfants (vivant ?) dans une grande 
misère affective qu’il nous est donné de voir, cachant leurs larmes devant des 
adultes qui ne manifestent aucune crainte d’être jugés : Les Enfants volés (Il ladro 
di bambini, Gianni Amelio, 1992, Vincere (Marco Bellocchio, 2009). Parfois, 
ils ont l’impression de ne plus faire partie de leur famille (L’estate di mio fra-
tello, Pietro Reggiani, 2005). Désormais, la cellule familiale n’est plus un lieu de 
réconfort, les jeunes héros se réfugient dans la marge, ou bien dans l’horizon 
merveilleux et mythique de la mer (Libero, Les Enfants volés).

Le rêve et le jeu sont des possibilités d’accomplissement, l’enfant lançant 
un défi au monde qui l’entoure (Fiorile, Paolo et Vittorio Taviani, 1993), quand 
l’espace imaginaire métamorphose l’espace réel, face aux adultes qui refusent 
la prise de risque, assumée par les enfants (Certi bambini, Andrea et Antonio 
Frazzi, 2004).

Roland Carrée tisse des liens entre différents films de son corpus, mettant 
en lumière par exemple la régression de l’adulte atteint du syndrome de Peter 
Pan dans La vita è bella comme dans Aprile (Nanni Moretti, 1998), marquant 
aussi l’infantilisme du peuple sous l’ère de Silvio Berlusconi.

L’ évasion des enfants vers des univers ludiques (parfois dangereux, car les 
déconnectant du réel, comme celui des jeux vidéo dans La guerra di Mario, 
Antonio Capuano, 2005), leur permet de prendre de la hauteur, d’habiter 
d’autres territoires. Tous les « incompris » (Incompreso, Luigi Comencini, 1966) 
trouvent une échappatoire dans le rêve, dont on sait qu’il trouve dans le 7e art 
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son expression la plus aboutie (dérèglements spatio-temporels, métamorphoses, 
discontinuités…). Les enfants, souvent ici en manque de (re)pères, toujours se 
racontent des histoires dont ils sont les héros  : L’Été où j’ai grandi ou Question 
de cœur (Questione di cuore, Francesca Archibugi, 2009). Le rêve s’effectue aussi 
les yeux ouverts  : Rouge comme le ciel (Rosso come il cielo, Cristiano Bortone, 
2006). La mise en scène suggère parfois que la jeune génération parvient à 
vaincre l’obscurité (Fiorile). Sensible aux films d’animation, l’auteur évoque par 
exemple La Mouette et le chat (La gabbianella e il gatto, Enzo D’Alò, 1998), où 
«  le dessin ainsi que l’écriture font office de doux agents de transition entre le 
réel et l’imaginaire des enfants ».

La solution pour bien grandir pourrait dès lors consister

dans une optique plus miyazakienne que carrollienne, en un retour, 
depuis le monde imaginaire, à un monde quotidien plus anecdo-
tique, mais chargé des leçons qui auront été apprises au cours de 
l’aventure fantasmée.
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