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Résumé. Pour résister à la déshumanisation pendant l’emprisonnement dans les 
camps de concentration nazis, certains déportés ont figé leur quotidien par le dessin. 
Dans cet article nous nous intéressons principalement à la création de soi dans ce type 
d’expérience, définie de manière préliminaire comme étant « limite ». Après un aperçu 
du quotidien concentrationnaire, nous analysons comment la création clandestine 
d’œuvres graphiques dans les camps se configure comme étant une forme de résistance 
et de construction de soi.

Mots clés : camps de concentration nazis, art dans les camps, auto-poiesis, créa-
tion et recréation de soi, expérience limite.

Abstract. During their imprisonment in the Nazi concentration camps, some 
deportees froze their daily lives by drawing. This article is mainly interested in the 
creation of the self in this type of experience, defined in a preliminary way as « limit ». 
After an introduction about the daily life in the camps, we analyse how the clandestine 
creation of graphic works is configured as a form of resistance and self-construction.

Keywords: Nazi concentration camps, Holocaust art, autopoiesis, self-creation, 
limite-experience
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Qu’on imagine maintenant un homme privé non seulement des 
êtres qu’il aime, mais de sa maison, de ses habitudes, de ses vête-
ments, de tout enfin, littéralement de tout ce qu’il possède : ce sera 
un homme vide, réduit à la souffrance et au besoin, dénué de tout 
discernement, oublieux de toute dignité : car il n’est pas rare, quand 
on a tout perdu, de se perdre soi-même  ; ce sera un homme dont 
on pourra décider de la vie ou de la mort le cœur léger, sans aucune 
considération d’ordre humain, si ce n’est, tout au plus, le critère d’uti-
lité. On comprendra alors le double sens du « terme camps d’exter-
mination » […]
Primo Levi, Si c’est un homme (1987 : 35)

La destruction dans les camps nazis n’était pas seulement physique, mais 
passait aussi par la déshumanisation de l’individu. L’extermination de l’huma-
nité du déporté, précédait celle matérielle de l’individu. Comment ne pas se lais-
ser détruire ? Comment ne pas devenir cet « homme vide », dont Primo Levi 
parle  ? Est-il possible de ne pas perdre soi-même, lorsque l’on a tout perdu  ? 
Comment ? 

En 1972, les biologistes Humberto Maturana et Francisco Varela (1980  : 
XVII) utilisent le «  terme sans histoire  » d’autopoiesis pour identifier un sys-
tème qui se redéfinit en permanence, se maintient et se reproduit de l’inté-
rieur. L’organisation d’un tel système se reproduit sous une forme inchangée et 
d’une manière essentiellement indépendante des modifications de l’espace phy-
sique dans lequel il fonctionne. Au fil du temps, ce terme a été utilisé dans plu-
sieurs domaines tels que la sociologie et l’art. En suivant ce dernier chemin, cet 
article veut l’arracher au seul domaine de la biologie et s’interroger sur la notion 
d’autopoiesis en relation à la production artistique faite dans une situation que 
nous définirons, de manière préliminaire, comme « expérience limite ». Nous 
analyserons, en particulier, les créations artistiques faites pendant la déporta-
tion dans les camps de concentration nazis.

Dans ces lieux, un certain nombre de prisonniers ont eu l’occasion de pro-
duire aussi bien des œuvres « officielles » que des œuvres graphiques clandes-
tines au péril de leur vie. Dans la première catégorie, nous rassemblons toutes 
les productions qui ont été réalisées sur commande. Ainsi, certains artistes se 
sont vus confier la tâche de réaliser des peintures et / ou des dessins pour les 
exposer ou les envoyer aux familles de leurs geôliers. Un exemple concret nous 
vient du camp d’Auschwitz — à une cinquantaine de kilomètres de Cracovie, 
dans l’actuelle Pologne — où, en 1941, grâce à l’un des prisonniers1, des objets 
d’art confisqués aux déportés ainsi que des œuvres (céramiques, peintures, 

1 Il s’agit de Franciszek Targosz, artiste polonais déporté en 1940 à Auschwitz, qui a été surpris 
par le commandant du camp, Rudolf  Höß, en train de dessiner des chevaux. Les pratiques 
artistiques étant considérées comme des crimes, Targosz essaya de persuader Höß d’ouvrir un 
musée dans le périmètre du camp afin d’éviter d’être puni, en convainquant le commandant 
du camp qu’il mettrait ainsi en valeur la culture allemande. Le résultat fut l’ouverture dans le 
bloc 6 (plus tard déplacé au bloc 24) d’un musée dans lequel des œuvres d’art ont été expo-
sées, naturellement après l’approbation des nazis. À ce sujet, voir Mickenberg, Granof et Hayes 
(2003 : 62-67).
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sculptures en métal, etc.) produites par les prisonniers ont été exposés dans un 
musée construit à cet effet. Parmi les œuvres clandestines nous incluons, au 
contraire, toutes les productions graphiques qui ont été réalisées secrètement : 
pour ce faire, des artistes — mais pas seulement — ont mis leur propre vie en 
danger pour récupérer du papier et du crayon afin de créer. Quelles sont les rai-
sons de cette prise de risque  ? Certains survivants ont déclaré l’avoir fait afin 
de laisser une trace matérielle, des preuves pour montrer au monde entier la 
cruauté des bourreaux, d’autres ont tenu des propos frappants qui mettent en 
avant la nécessité artistique qui les a poussés à dessiner. C’est ce point que nous 
allons maintenant analyser.

Dans les pages qui suivront nous nous attarderons donc sur le processus 
créateur pour essayer de montrer au lecteur comment la création artistique se 
révèle nécessaire pour une recréation de soi-même et comment la poïesis, telle 
que Paul  Valéry l’entend, devient auto-poïesis dans le contexte déshumanisant 
du quotidien nazi.

L’expérience limite de la déportation

Entre 1933 et 1945, dans toute l’Europe, on assiste à la création de centres 
de détention de masse. D’abord instrument de la terreur idéologique, ensuite 
machine de l’épuration sociale, ces camps voient emprisonnés des indivi-
dus considérés comme étant asociaux, opposants politiques, objecteurs de 
conscience, homosexuels et tous ceux qui étaient considérés comme étant « de 
race inférieure »2. De nombreux essais ont été écrits à ce sujet3 et de nombreux 
témoignages recueillis lors des procès de guerre et ont été publiés après la libé-
ration. Nous nous occuperons, en particulier, des camps de concentration sans 
aborder ceux d’internement et d’extermination4.

Selon les mots de l’historien des camps Nickolaus Wachsmann, les camps 
de concentrations « étaient des lieux de terreur sans loi où naquirent et furent 
raffinés certains des traits les plus extrêmes du régime nazi » (2017 : 13). Il s’agit 
d’endroits où, selon la classification de Joël Kotek, une quadruple logique opère : 
d’avilissement, de rééducation, de travail et d’anéantissement5. Thomas Fontaine 
ajoute que le terme « déportation », dans le contexte du système concentration-
naire, «  implique les tortures, les convois démentiels, les chambres à gaz et les 
fours crématoires  ; la déshumanisation et l’extermination de millions d’êtres 
humains  » (Fontaine, 2013  : 9). Comment vivait, donc, un prisonnier dans le 
camp ? Répondre à cette question n’est pas facile, car on risque de tomber dans 

2 Il s’agit des Juifs, mais aussi des Sinti et des Roms. (Baumel, 2001 : 507).
3 Voir Rousset (1965)  ; Wachsmann (2017)  ; Wieviorka (1997)  ; Wormser-Migot (1970)  ; Kotek 

(2003) ; Poliakov (1972).
4  Nous mentionnerons les camps de Buchenwald, Dachau et Dora considérés comme étant des 

camps de concentration. Nous parlerons aussi d’Auschwitz, considéré comme étant un « centre 
mixte » car camp de concentration et centre de mise à mort immédiate (Kotek, 2003). 

5 Dans son essai consacré à la classification des camps, Joël Kotek (2003) après avoir énoncé les 
fonctions d’un camp et ses caractéristiques en distingue trois types : d’internement, de concen-
tration et les centres de mise à mort immédiate.
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la généralisation. Au-delà du phénomène concentrationnaire existent les expé-
riences individuelles des déportés. Il faudrait éviter de penser aux camps nazis 
comme un tout organique et prêter attention à la singularité des expériences 
de celles et ceux qui ont été déportés6. De plus, il serait nécessaire de préciser 
le lieu et la période d’emprisonnement7 car, nous rappelle Christophe  Cognet 
(Cognet et Richard, 2009 : 10) :

chaque camp de concentration, chaque complexe concentration-
naire a une histoire singulière, irréductible à celle des autres. De la 
même façon, chaque destinée, chaque histoire individuelle dans ces 
lieux fut unique et incomparable tant les règles qui régissaient ces 
univers étaient en constante évolution. 

L’expérience de déportation ne peut pas être comprise sans la situer là où 
elle a eu lieu, surtout lorsque l’on parle des œuvres — littéraires, graphiques 
et musicales — réalisées à l’insu de tous dans les camps. L’idéal serait même 
de nous y rendre pour comprendre l’espace qui nous entoure. Il est impor-
tant d’inscrire ces créations dans leur lieu de production car — comme le dit 
Christophe  Cognet au sujet des photos clandestines — il faut «  […] ancrer 
les images clandestines dans les lieux où elles ont éclos et dont elles portent la 
trace » (2019  : 62). La nécessité d’apparier œuvre artistique et lieu de création 
est un concept qui nous vient de Boris Taslitzky, peintre déporté à Buchenwald 
qui a intégré la résistance interne du camp. À la question « Est-il opportun de 
se rendre sur le site de l’ancien camp de Buchenwald  ?  », il répond lors d’un 
entretien : « Il n’y a plus rien à voir là-bas, tout a pratiquement été détruit. Mais 
tant que vous n’y serez pas allés, vous ne pourrez pas comprendre » (Cognet, 
2019 : 64). Il s’agirait de saisir l’espace, d’en sentir l’organisation, de pouvoir ima-
giner comment un homme est autorisé à se mouvoir dans ce type d’espace. Il 
s’agit d’activer un type de connaissance esthétique — sensible, dans le sens grec 
du terme — afin de l’ajouter à celle qui nous vient des essais historiques et des 
documents d’archives. 

Si nous avons introduit brièvement les descriptions des camps faites par 
Nikolaus  Wachsmann et Joël  Kotek, il nous semble par ailleurs nécessaire de 
rapporter quelques témoignages de ce que fut la vie dans certains camps. Il s’agit 
principalement des déclarations de certains artistes parmi beaucoup d’autres 
impliqués dans ce vécu.

En parlant du dessin, le peintre Boris Taslitzky disait : « Si je vais en enfer, j’y 
ferai des croquis. D’ailleurs j’ai l’expérience, j’y suis allé, et j’y ai dessiné » (Cognet 
et Richard, 2009  : 238). Résistant et communiste, il est déporté à Buchenwald 

6 « À mesure que les années passent et nous en éloignent, et bien que les décennies qui ont suivi 
ne nous aient épargné ni violence, ni horreurs, l’histoire des lager hitlériens apparaît de plus en 
plus comme un unicum, un épisode exemplaire à l’envers », écrit Primo Levi dans sa préface au 
catalogue de Benvenuti (2016 : 1).

7 Il ne faut pas oublier que le premier camp date de 1933. Dès la montée au pouvoir d’Adolf Hitler 
les camps ont subi des modifications dues en partie aussi aux changements historiques comme 
le début de la guerre. « La constante majeure des KL fut le changement » (Wachsmann, 2017 : 
34).
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où il produit près de 200 croquis et aquarelles grâce à la solidarité et à l’orga-
nisation d’une résistance clandestine8. Primo  Levi, déporté à Auschwitz, nous 
l’avons vu plus haut, en souligne le macabre mécanisme de déshumanisation  : 
un homme dans le camp est privé de tout, il est vidé et privé de sa dignité, obligé 
aux rythmes de travail les plus éprouvants, par tous les temps il supporte des 
conditions d’hygiène inacceptables, il est systématiquement affamé et assoiffé, 
victime de violence physique et psychologique. Le processus de dépersonnali-
sation passe aussi par des changements physiques  : on coupe les cheveux aux 
hommes et aux femmes et tout le monde est contraint au port de l’uniforme9, 
chacun est le reflet de l’autre. De plus, les uniformes sont trop fins pour les pro-
téger du froid, le linge ne peut pas être lavé par les prisonniers et il n’est changé 
qu’une fois par mois. Ce manque d’hygiène entraînait la propagation de mala-
dies telles que le typhus et la gale. Alfred  Oppenheimer raconte pendant le 
procès Eichmann qu’il avait été pendu par les bras pendant deux heures pour 
avoir volé une unique pomme de terre. Ses camarades qui en avaient volées cinq 
ou six avaient été tués (Oppenheimer, 1961). Tout être humain se retrouve, donc, 
victime de la violence et de l’insalubrité, mais aussi de ses besoins primaires : la 
faim, la soif et la fatigue.

Un autre témoignage du quotidien concentrationnaire nous vient de 
Denis Guillon. Dans l’avant-propos à Matricule 51186 on lit  : «  Je ne crois pas 
qu’aucun mot puisse traduire exactement l’horreur des instants que nous avons 
vécus dans les camps de concentration […] »10. Parmi les nombreux artistes qui 
ont pu produire dans les camps, Denis Guillon est de ceux dont les productions 
sont les plus singulières  : déporté pour faits de résistance à Buchenwald, puis 
dans les kommandos d’Ellrich, Nordhausen et Günzerode — sous-commandos 
de Dora — il témoigne de son expérience en caricaturant la vie au camp. Grâce 
à son talent de caricaturiste, nous pouvons connaître aujourd’hui des scènes 
inédites de la vie quotidienne dans des kommandos sur lesquels nous n’avons 
que peu d’informations11.

La représentation de la déportation à travers la caricature soulève plusieurs 
questions. Cet art, longtemps considéré comme mineur et souvent relégué à son 
rôle documentaire a été une aide précieuse pour l’histoire des représentations 
collectives grâce à son but de dénonciation12. Dans ces caricatures nous retrou-

8 Dans la Préface au catalogue Boris Taslitzky. Dessins faits à Bouchenwald — contenant la tota-
lité de son œuvre clandestine — on lit : « Grâce à la solidarité clandestine antifasciste il avait 
obtenu du papier, quelques moyens de travail. Il transcrivit sur de grandes feuilles blanches des 
scènes ébauchées sur des bouts de papier d’emballage, des morceaux de carton récupérés ici 
ou là ; des scènes, des personnages croqués sur le vif — sur le vif de la mort, bien entendu ». 
(Semprun, 2009 : 7).

9 Le témoignage de Yehiel Dinur, qui pendant le procès Eichmann reconnaît l’uniforme que les 
déportés étaient obligés à porter au camp d’Auschwitz, est significatif à cet égard (Dinur, 1961).

10 Le texte a été publié par l’auteur lui-même après sa détention dans plusieurs camps de concen-
tration (Guillon, 1946 : 7).

11 Aujourd’hui les caricatures de Denis Guillon — 14 feuilles pour un total de 22 scènes et 8 
portraits — sont conservées au musée de la Résistance et de la Déportation de Besançon. Au 
sujet de l’ œuvre graphique de Denis Guillon voir : Anna Paola Bellini, Vincent Briand, « De 
la survie par le rire, les caricatures de Denis Guillon », Acta Fabula, https://www.fabula.org/
colloques/document6889.php

12 Nous pensons à la fonction satirique des caricatures de Charivari.
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vons la volonté de leurs auteurs de faire rire mais aussi celle de prendre de la 
distance de leur vie quotidienne. Il s’agit d’un moyen de résister à la déshumani-
sation à travers l’art et le rire.

Pour revenir à la vie concentrationnaire, le cadre tracé par les témoignages 
précédemment cités, malgré leurs différences singulières, est assez homogène : 
souffrance, violence et horreur caractérisent le quotidien des déportés. Le point 
ultime dans ce processus de dépersonnalisation et déshumanisation13 est appelé, 
dans l’argot du camp, der Muselmann, «  le  musulman »14. L’explication la plus 
probable de l’étymologie de ce terme, selon Giorgio Agamben (2003 : 46), serait 
à rechercher dans le terme arabe muslim car il est en lien avec la soumission à la 
volonté divine. L’Encyclopedia Judaïca, par contre, semble renvoyer le terme à la 
posture de ces détenus ; Marsalek le lie aux mouvements des musulmans pen-
dant la prière : « ces allées et venues du buste du haut vers le bas » (Agamben, 
2003 : 47 ; Sofsky, 1995 : 400 ; Kłodziński et Ryn, 1987). Il s’agit du détenu qui 
cessait de lutter et que les autres déportés laissaient tomber. Il est décrit ainsi : 
« ce n’était plus qu’un cadavre ambulant, un assemblage de fonctions physiques 
dans leur derniers soubresauts » (Améry, 1995 : 32 ; Agamben, 2003 : 43). 

À la lumière de ces récits dramatiques, dans quel sens pouvons-nous 
entendre la déportation comme étant une « expérience limite » ? Nous emprun-
tons cette expression à Michel Foucault. Le philosophe français, pour qui la lit-
térature est le « véritable lieu d’expérience limite », la définit comme étant une 
porte vers l’extérieur, à travers laquelle on se dépersonnalise complètement15. À 
travers l’expérience limite, le sujet attend son annulation, sa perte totale d’élan 
vital. Il s’agit d’une négation de soi, et d’une expérience littéralement extra-or-
dinaire. On s’approche de la limite, une limite à comprendre de façon absolue 
car il n’y a rien de reconnaissable au-delà. Cette expérience est au-delà de l’ordi-
naire, mais cet ordinaire change la perception de soi-même.

La déportation modifie l’ordinaire de celles et ceux qui l’ont vécue. En réalité 
il ne s’agit pas seulement d’une expérience limite, mais il serait plus opportun de 
parler d’expériences limites. Pourquoi ce pluriel ? Les camps sont un lieu d’expé-
rience(s) limite(s) car, d’un point de vue global, la déportation et l’extermination 
systématiques d’êtres humains ont changé notre propre perception de l’huma-
nité. À partir de la découverte de la déportation et l’extermination systématiques 
d’êtres humains telles qu’elles ont été conçues par l’idéologie nazie, la culture 
occidentale a subi un tournant — d’où le lien avec la définition foucaldienne.

L’expérience concentrationnaire est une réalité hors de toute imagination. 
Comment peut-on s’adapter à une situation de ce genre ? Au premier regard, la 

13 « Tandis que nous descendions les marches qui conduisent aux toilettes, ils ont fait descendre 
avec nous une gourde de Muselmann, comme on les appellerait plus tard : des hommes-mo-
mies, des morts vivants. Et ils les ont fait descendre avec nous seulement pour nous le faire 
voir, comme pour nous dire : “Voilà ce que vous deviendrez” ». (Carpi, 1993 :17). Cet extrait est 
cité dans Agamben (2003 : 43).

14 Ce terme était en usage à Auschwitz, mais il s’est propagé à d’autres camps (Agamben, 2003 : 
46 ; Sofsky, 1995).

15 «  L’expérience limite est identifiée, écrit Foucault, avec le concept d’arracher le sujet à lui-
même, de faire en sorte qu’il ne soit plus tel, ou qu’il soit complètement différent de lui-même, 
qu’il atteigne son annulation, sa dissociation. C’est cette entreprise de désubjectivation, l’idée 
d’une “expérience limite” qui s’arrache le sujet à lui-même » (Trombadori, 1999 : 18-19).
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réaction est soit un état dépressif, soit une forme de rébellion, de résistance au 
système dans lequel le déporté se trouve. Les artistes, à l’abri des gardiens, ont 
pu manifester cette forme de résistance à travers leurs productions clandestines.

La (re)construction du soi dans les camps

En temps de guerre ou d’emprisonnement, on peut penser que la résis-
tance n’est qu’un acte de révolte armée, mais, bien souvent, elle se présente dans 
une dimension culturelle. C’est le cas dans les camps de concentration nazis. 
Pendant cette expérience limite, les dessins, la musique et la poésie ont continué 
à fleurir ; un témoignage d’une humanité douloureuse et pourtant jamais com-
plètement abandonnée.

Dans le contexte abominable de la dépersonnalisation de l’individu, cer-
tains artistes16 ont dessiné des croquis. Ces images deviennent une sorte de pho-
tographie des visages et des conditions de vie des prisonniers. Une ressource 
artistique importante, mais aussi un témoignage de l’horreur, une source pré-
cieuse pour mémoire de ce que ces images ont figé. L’art est alors au service du 
moi pour transférer des productions à une dimension spatio-temporelle future 
et pour aller au-delà de la réalité.

Dans le seul geste de dessiner — banal, en apparence — on retrouve plu-
sieurs mises en action. Tout d’abord, il y a le danger lors des repérages des outils : 
certains artistes17 ont risqué leur vie simplement pour récupérer les matériaux 
afin de créer. Il faut trouver également le bon moment et le bon endroit pour 
produire loin des regards des Kapos et autres figures d’autorité et de complicité18. 
Le processus créatif englobe tous ces gestes et il ne s’agit pas uniquement du seul 
moment où le crayon touche le papier. La temporalité est aussi à considérer  : 
chaque dessin a été réalisé à un moment précis et pendant une période de temps 
probablement limitée19. Le geste artistique devient alors pluriel  : la production 

16 Il y a des artistes professionnels et des amateurs. Parmi ces derniers, il y en a qui ont eu une 
formation artistique, mais qui ne sont pas reconnus par la critique comme étant des artistes. 
Si le produit final peut, dans certains cas, différer par sa qualité, ici nous voulons nous attarder 
sur le processus créatif. 

17 Nous disons «  certains artistes  », car repérer des outils ne comporte pas la même difficulté 
pour tout le monde. À Buchenwald, par exemple, l’existence de la résistance clandestine et 
d’un véritable atelier de création a rendu la tâche moins difficile pour les artistes clandestins. 
Boris Taslitzky, dont nous avons parlé plus haut, en est un exemple.

18 Walter Spitzer — artiste juif interné à Drancy, puis déporté à Auschwitz et Buchenwald dont 
les dessins produits dans les camps sont conservés au Ghetto Fighter’s House en Israël — se 
définit comme étant un privilégié. Pour plusieurs raisons : le premier privilège a été celui de 
refuser la déshumanisation et d’avoir le caractère — la force et le courage — de se procurer les 
outils pour créer et, ensuite, cacher ses productions. Un « dessinateur clandestin » devait aussi 
savoir faire face au danger et entretenir de bonnes relations avec les figures de responsabilité 
(Alemany-Dessaint, 2000 : 193).

19 Ainsi nous pouvons nous trouver face à des créations moins travaillées, comme par exemple 
Un des fous du « Petit Camp » de Léon Delarbre réalisé en 1944 dans le camp de Buchenwald 
en Allemagne (Benvenuti, 2016  : 57) et Dachau  I de Zoran Antonio Musić réalisé en 1945 
dans le camp de Dachau en Allemagne (Benvenuti, 2016 : 137). Ou, au contraire, découvrir les 
caricatures graphiquement très soignées réalisées par Denis Guillons à Dora. Les dessins de 
Léon Delarbre et les caricatures de Denis Guillon sont conservés au musée de la Résistance et 
de la Déportation de Besançon. Les croquis du premier artiste ont été publiés dans Delarbre 
(1945).
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de l’œuvre contient une multitude de gestes que nous identifierons comme étant 
de l’ordre du poiein, en grec ancien « inventer », « produire », « créer », « fabri-
quer ». À partir de cette étymologie, Paul Valéry définit la poétique, contraire-
ment à son usage courant20, comme étant une poïetique (Valéry, 1957  : 1341)21. 
Ainsi, en renvoyant à la notion platonicienne de poïétique22, il met l’accent sur le 
faire de l’artiste, pour valoriser le côté pratique de la création artistique. Il s’agit 
d’un processus qui comporte plusieurs gestes auxquels il faut ajouter des phé-
nomènes divers tels le rôle du hasard, de la réflexion, de l’imitation, mais aussi 
l’étude de la composition et de la représentation, auxquels il ne faut pas oublier 
d’ajouter la culture, la technique, les procédés, etc.

Dans l’optique valéryenne, le créateur devient, donc, le poiein qui produit 
quelque chose — l’œuvre — et qui, ajoutons-nous, construit en même temps sa 
propre individualité. L’artiste clandestin qui produit en cachette au péril de sa 
vie s’approprie le lieu de déportation et éloigne de soi la dépersonnalisation. La 
poësis dévient alors, en même temps, auto-poïésis23 de l’artiste qui est capable de 
se redéfinir en permanence, en se soutenant et en se recréant soi-même pour 
faire face à l’expérience limite qu’il vit.

En pensant le créateur comme étant un système complexe, selon la vision 
des deux biologistes Humberto  Maturana et Francisco  Varela, nous pouvons 
avancer l’hypothèse que, dans le cas de la déportation, l’environnement exté-
rieur influence les qualités d’un organisme mais ne détermine pas son état24, en 
ce sens que le système va à l’encontre de cet environnement et se redéfinit à tra-
vers la création artistique. Un système autopoïétique est caractérisé par la créa-
tion de soi-même qui, dans le cas de l’artiste clandestin, produit aussi un objet 
que l’on appelle œuvre25. L’artiste crée un dessin et se recrée soi-même. 

Ces artistes rompent les repères spatio-temporels, mettent une distance 
avec la réalité concentrationnaire, reconstruisent leur identité et, en même 
temps, laissent quelque chose à ceux qui viendront. Nous pourrions aussi sou-
mettre l’hypothèse que — de manière consciente ou inconsciente — ces artistes 
font des dessins car ils ont l’espoir de les revoir après quelques temps et se dire 
que cette situation est terminée. Le fait de dessiner les aide à ne pas tomber dans 
l’abrutissement, à ne pas devenir der Muselmann qui a laissé la vie l’abandonner 
même avant de mourir.

20 On utilise le terme poétique pour indiquer ordinairement un recueil de règles sur la composi-
tion des poèmes lyriques et dramatiques (Valéry, 1957 : 1341). 

21 De plus, il propose de construire la notion d’Esthétique en réintroduisant la notion de poïé-
tique en complément de celle d’esthésique, « tout ce qui se rapporte à l’étude des sensations ».

22  Dans le discours de Diotima sur l’amour on lit : « Bien entendu, tout ce qui est cause du pas-
sage du non-être vers l’être pour quoi que ce soit, voilà en quoi consiste la fabrication (poíēsis) ; 
aussi les ouvrages réalisés par tous les arts sont-ils des fabrications (poiḗseis), de même que les 
artisans

 
qui les réalisent sont tous des fabricants (poiētaí) » (Platon, 2007 : 146).

23 Le terme autopoiesis a été inventé en 1980 par les biologistes chiliens Humberto Maturana et 
Francisco  Varela à partir des mots grecs «  αὐτό  » (lui-même) et «  ποίησις  » (création). Un 
système autopoïétique est un système complexe capable de se redéfinir en permanence, de se 
maintenir et de se reproduire en lui-même. (Maturana et Varela, 1980).

24 Dans cette métaphore l’artiste est le système complexe plongé dans son environnement (le 
camp de concentration).

25 Nous parlons ici d’œuvre d’art comme étant la production d’une subjectivité. Il y a œuvre car 
il y a un processus, une temporalité, une manière de parvenir à réaliser quelque chose et une 
exécution.
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Ainsi, Zoran Mušič ne se perd pas en exprimant son besoin artistique et 
en repérant dans le camp de Dachau une forme d’esthétique probablement dif-
ficile à comprendre. D’après l’artiste slovène, la nécessité de produire pendant 
sa détention était liée à la nécessité d’arriver à saisir toute la «  beauté  » qu’il 
voyait dans les couleurs et les formes de corps sans vie. Ce qu’il a vu pendant sa 
période de détention était « beau », et lui a fait ressentir le besoin de dessiner. Le 
peintre nous parle de la nécessité intérieure de reproduire la situation extra-or-
dinaire qu’il est en train de vivre. 

Il ressent le besoin de reproduire cette «  beauté tragique  »26 qui vient du 
«  paysage de la mort  ». Dans les entretiens réalisés avec Michael  Peppiatt 
(Peppiat, 2000), Zoran Mušič ne parle jamais de témoigner. Il donne plutôt l’im-
pression de vouloir lier cette production à une nécessité de type exclusivement 
artistique qui se nourrit de la « beauté » résultant d’une expérience si tragique.

Au sujet de sa production clandestine on lit encore, cette fois dans les entre-
tiens réalisés avec Jean Claire (Clair, 2001 : 140) : 

Tout en dessinant, je m’agrippais à mille détails. Quelle tragique élé-
gance dans ces corps fragiles. Des détails si précis  : ces mains, ces 
doigts minces, les pieds, les bouches entrouvertes dans la tentative 
extrême de happer encore un peu d’air. Et les os recouverts d’une 
peau blanche, à peine un peu bleuie. Et la hantise de ne point trahir 
ces formes amoindries, de parvenir à les restituer aussi précieuses 
que je les voyais, réduites à l’essentiel. Comme broyé par je ne sais 
quelle fièvre, dans le besoin irrésistible de dessiner afin que cette 
beauté grandiose et tragique ne m’échappe pas.

Le désir de produire pendant l’emprisonnement est donc pour Zoran Mušič 
lié à un besoin anxieux de saisir la beauté vue et de faire participer les autres à la 
découverte de cette beauté. C’est l’œil du peintre qui analyse la réalité grâce à ses 
« filtres artistiques » et non un « impératif moral » qu’il veut mettre en action. 
Le témoignage n’est jamais mentionné. La nécessité de témoigner n’existe pas, 
ou plutôt, elle existe sous une certaine forme. Il ne s’agit pas de raconter ou de 
se raconter — par le dessin — une réalité extrême, mais de se construire tout en 
créant. Comment expliquer cette nécessité de produire des images ? Dans une 
intervention au sujet de Jean Cayrol et des rêves dans les camps de concentra-
tion, Alain Parrau parle d’une « véritable passion pour les images » qui caracté-
risait les détenus à cause du rapprochement du terme image avec celui d’imagi-
nation kantienne (Parrau, 1996 : 89). Il écrit : 

26 «  Je n’ose pas le dire, je ne devrais pas le dire, mais pour un peintre c’était d’une beauté 
incroyable. C’était beau parce qu’on a senti toute cette douleur en dedans, tout ce que ces gens 
ont souffert. Ce n’est pas que je voulais témoigner, mais la chose était tellement énorme, monu-
mentale, d’une beauté atroce, terrible, quelque chose d’incroyablement, d’énormément tra-
gique, d’incompréhensible : pouvoir assister à un paysage de mort, un paysage de ce genre-là ». 
Cette citation ouvre le film documentaire Parce que j’étais peintre réalisé par Christophe Cognet 
en 2013 (La Huit Production. France-Allemagne).
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On comprend, alors, que les détenus soient en proie à une véritable 
passion pour les images. Pas seulement pour les images mentales 
mais pour tout ce qui, dans la réalité elle-même, peut être saisi et 
isolé en tant que « tableau » : Cayrol parle ainsi de « l’émerveillement 
des nuages au couchant pendant l’odieux appel », ou encore de « la 
splendeur royale des montagnes autrichiennes ». La force exception-
nelle de cette passion s’empare immédiatement de toute possibilité, 
de toute promesse de beauté. Toute beauté, parce qu’elle réveille une 
émotion hétérogène au monde du camp, en conteste la loi, abrite 
une résistance à la déshumanisation.

Rechercher la beauté et la reproduire à travers une image permettrait alors 
de pratiquer cette résistance. Et de s’affirmer en résistant. Mais s’affirmer veut 
dire pouvoir se définir en tant que moi qui diffère de l’autre. La reproduction 
créative limite la réalité invivable et définit le sujet créant.

Au-delà de la valeur testimoniale de ces dessins, donc, il semble nécessaire 
de souligner combien nous pouvons apprendre sur l’aide que l’art nous apporte 
dans la construction de l’être humain et sur la capacité de voir celles et ceux qui 
essayent de s’exprimer à travers la création artistique.

Sur l’usage des dessins clandestins

En raison de leur nature hybride, productions artistiques et sources histo-
riques, l’usage de ces productions devrait être analysé sur deux axes différents. 
On lit dans The Holocaust Encyclopedia (Baumel, 2001 : 26) :

l’art de l’Holocauste a aussi parfois été utilisé comme preuve dans les 
procès d’après-guerre. Ainsi, sept esquisses sur les crématoires et les 
chambres à gaz d’Auschwitz-Birkenau réalisées par le survivant juif 
tchèque Yehuda Bacon et 19 dessins réalisés entre 1943 et 1945 par le 
prisonnier juif polonais Zofja Rosenstock ont été parmi les preuves 
au dossier du procès Eichmann à Jérusalem.

Ces dessins ont été utilisés du fait de leur valeur documentaire et, donc, 
comme source d’informations. Mais qu’en a-t-il été de leur dimension artis-
tique et de leur traitement en tant qu’œuvre ? Dans ce même ouvrage, on lit que 
«  l’immédiat après-guerre n’était pas propice à un accueil plus large et à l’ap-
préciation de l’art produit par les victimes » (Baumel, 2001 : 26), ne permettant 
de ce fait aucune appréciation artistique ou esthétique des dessins. Par ailleurs, 
Zoran Mušič a déclaré (Dagen, 2020) : 
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On m’a demandé parfois si j’avais fait ces dessins pour témoigner. 
Mais comment aurais-je eu la volonté de témoigner alors que j’igno-
rais si je serais encore vivant le lendemain ? Du reste, après la guerre, 
quand je suis rentré à Venise, personne ne voulait voir ces dessins. 
Les gens étaient saturés d’horreur. 

Est-ce encore le cas aujourd’hui ? Si des publications réalisées lors d’expo-
sitions existent, elles se limitent à recueillir l’œuvre d’un seul auteur, à une cer-
taine fourchette chronologique ou encore à un seul lieu de détention (Novitch, 
1981). De plus, quelques recueils ont été faits — comme c’est le cas pour le cata-
logue d’Arturo Benvenuti (2016) ou celui réalisé par Janet Blatter et Sybil Milton 
(1981)27 — mais les auteurs se passent d’une analyse précise et ponctuelle. À 
cause de la disparition de la mémoire vivante des déportations nazies — qui 
tend à se perdre avec la mort de derniers témoins — les images réalisées dans les 
camps acquièrent une importance croissante en tant que mémoire figée sur un 
support, notamment concernant les intentions des artistes. Comme nous l’avons 
vu, la création dans l’expérience limite peut réveiller dans l’artiste une sensibi-
lité esthétique et lui permettre à travers le geste artistique de reconstruire une 
humanité que l’on essaye de détruire. Probablement pour cette raison nous pou-
vons affirmer que les créations faites en cachette dans les camps de concentra-
tion « n’ont pas toutes un intérêt pour l’Histoire de l’Art mais elles en ont toutes 
pour l’Histoire de l’Homme » (Alemany-Dessaint, 1996 : 195).

Dans cette étude, nous avons voulu porter à l’attention du lecteur la produc-
tion des œuvres graphiques clandestines produites dans les camps nazis entre 
1933 et 1945. Nous avons identifié l’expérience concentrationnaire comme étant 
« limite » et montré sa spécificité en nous appuyant sur des témoignages de sur-
vivants. Ensuite, une analyse à la lumière de la théorie esthétique de Paul Valéry 
nous a permis de rapprocher poésis et auto-poïesis pour montrer comment l’ar-
tiste produit une œuvre toute en gardant son humanité.

La production artistique clandestine est une source de témoignage pré-
cieuse d’un moment historique représentant un tournant dans l’histoire de 
la culture occidentale. Ces dessins peuvent nous dire beaucoup sur la vie des 
camps, sur le quotidien des déportés et aussi sur l’homme en général. La néces-
sité artistique n’est pas liée à la volonté de décorer, mais est une caractéristique 
structurelle de l’humanité de l’être humain. Sans art, sans culture, l’humanité 
n’est pas. Et l’exemple des artistes clandestins des camps peut, peut-être, montrer 
que « l’art et la révolte ne mourront qu’avec le dernier homme » (Camus, 2008 : 
321).

27 Celui-ci a été le premier recueil d’œuvres faites par des victimes des nazis. La moitié des artistes 
recueillis sont juifs, il y a aussi de nombreux dessins de résistants.
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