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Résumé. La création littéraire chez Bataille s’inaugure avec un texte aux allures 
surréalistes, à l’intrigue exubérante. Histoire de l’œil, paru en 1928, est une étonnante 
fiction qui ne peut pas être biographique. Pourtant, l’auteur découvre a posteriori com-
bien des éléments intimes apparaissent dans ce récit. Relue par Bataille lui-même, plus 
tard, l’œuvre se présente comme une création détournée du moi inconscient. 

Il tente d’abord d’échapper à son histoire personnelle en rompant avec le nom 
du père par le jeu du pseudonyme pour retrouver, comme malgré lui, des images 
personnelles d’une réalité autobiographique  : l’œuvre prend la forme d’une catharsis 
involontaire.

Mots-clés : psychanalyse, père, pseudonyme, inconscient, mémoire

Abstract. Bataille’s literary creation opens with a surrealist look, with an 
 exuberant plot. Storie of eye, published in 1928, is an amazing fiction that cannot be 
biographical. However, the author discovers afterwards how many intimate elements 
emerge in the text. Reread by Bataille himself, the work appears as a creation diverted 
from the unconscious self.

He first tries to escape his personal history, breaking with the father’s name 
through the use of a pseudonym. But he finds, perhaps in spite of himself, personal 
images of an autobiographical reality: literary work becomes an involuntary catharsis.

Keywords: psychoanalysis, father, pseudonym, unconscious, memory
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Le premier récit de Georges Bataille, Histoire de l’œil, paru en 1928, met 
en scène des aventures aux allures surréalistes d’un groupe de jeunes gens en 
quête d’expériences érotiques. Fiction, ce texte se révèle pourtant porteur d’une 
mise en scène autobiographique détournée. Deux textes faisant suite au récit 
cherchent à tracer des liens entre la fiction et la réalité. Ils développent les rap-
ports entre les faits de la fiction et les faits personnels. Bataille y confie combien 
des images a priori gratuites sont des détournements du réel dont il n’a pas eu 
conscience en écrivant. « Coïncidences » et « Réminiscences » constituent les 
deux versions d’un même texte. Le premier suit l’édition de 1928. Il est renommé 
et remanié à partir de 1947.

De plus, le roman résulte de la psychanalyse qu’il avait menée auprès 
d’Adrien  Borel. Alors que Bataille cherchait à oublier, l’effet est inverse  : «  je 
croyais ainsi, au début, que le personnage qui parle à la première personne 
n’avait aucun rapport avec moi ». Ainsi, il s’agira d’étudier de quelles manières 
l’écrivain, en opérant un recul critique sur un texte de fiction, analyse la dissé-
mination d’éléments autobiographiques, faisant de l’œuvre une réécriture de soi, 
appuyée par des « coïncidences » inconscientes. L’élaboration progressive d’un 
« mentir-vrai  » permet alors de découvrir soi-même derrière le masque de la 
fiction et préside à une anthropologie du moi. Si l’auteur débute en littérature 
en sabotant le nom du père, comme pour s’en affranchir et quitter la généalogie 
vécue, il s’y retrouve malgré lui au détour d’un matériau scripturaire qui semble 
parler à sa place.

Un re-nom ludique ou l’évitement de l’auctorialité

Dès sa première œuvre, Bataille refuse son patronyme civil pour lui pré-
férer un pseudonyme aux allures ludiques. Effectivement, son premier récit, 
qui paraît en 1928, est signé Lord  Auch. Un narrateur non-nommé raconte à 
la première personne les déambulations érotiques d’une jeune femme avec le 
narrateur et évoque de nombreuses scènes d’orgie. Il y est notamment question 
de l’éducation sexuelle de leur amie Marcelle qui, ayant été découverte par ses 
parents en pleins ébats, finit internée. Cette initiation à l’érotisme parfois violent 
laisse place à des images fortes tournant autour de l’œil : il y a des « histoires » 
de l’œil. Les différents titres de chapitre témoignent de cette diversité du réfé-
rent. Ce texte est placé sous l’égide de la duplicité. L’auteur se désigne lui-même 
comme farce puisque Lord Auch – le pseudonyme qu’utilise Bataille – affirme 
l’autorité littéraire en assumant le nom de l’auteur et, simultanément, nie toute 
paternité bataillienne. En effet, le nom arbore son caractère fictif et invraisem-
blable. L’édition de Pauvert, quatrième édition du texte, en 1967, rétablira l’iden-
tité de l’auteur alors que Bataille est mort depuis cinq ans. Du reste, ce texte 
apparaît comme une œuvre de l’entre-soi  : la lecture est discrète, les exem-
plaires s’échangent entre convertis et quelques heureux inconnus. Bataille ne fait 
aucune promotion du livre, il apparaît même qu’il le cache ; la parution fonc-
tionne sur le mode du jeu en assurant un nom qui s’autodétruit, tout en se subs-
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tituant à un véritable patronyme, dont il s’agit de se défaire. Ainsi, l’expérience 
originelle de l’écriture littéraire naît-elle sous l’égide du masque. Elle marque le 
croisement entre la création et la récréation ; une récréation qui prend la forme 
d’une re-création de soi :

La pseudonymie crée par cette désignation neuve de soi des jeux 
de dédoublement infiniment interprétables  : le faux nom introduit 
entre soi et ce double, entre fiction de soi et vérité de soi accessible 
seulement à ce prix, mille postures possibles de masquage ou de 
démasquage, mille configurations de l’écart ou du rapprochement 
avec soi-même comme un autre. S’attribuer un pseudonyme est un 
acte de libération […] (Burgelin, 2012 : 21).

L’écrivain se libère de ce qui le contraint dans le nom. Il s’arrache à une filia-
tion douloureuse ou problématique. Il recourt irrémédiablement au jeu comme 
affirmation de la duplicité. D’une certaine manière, il rejoint le « mentir-vrai » 
d’Aragon  : assumer la fiction permet d’y chercher des vérités. Puisque l’expé-
rience fictionnelle est consciente et ne signifie plus perte de soi, elle permet la 
recherche de vérités authentiques. Ce faisant, Bataille se libère d’une double 
tutelle : celle de Dieu et celle du père. En effet, le texte « W.-C. » prévu comme 
préface au premier roman tisse des liens entre le sujet écrivant et les figures 
d’autorité qu’évacue le nom.

Histoire de l’œil est le fruit de la brève psychanalyse – elle ne dura qu’un 
an – que Bataille entreprit avec Adrien Borel, rompu aux premières méthodes 
freudiennes.

La plus grande efficacité du traitement de Borel fut, sans aucun 
doute, de laisser la vie se répercuter – et déborder – dans la littéra-
ture, déplaçant les obsessions de Bataille vers l’écriture, dérivant ses 
fantasmes vers le texte. La création d’Histoire de l’œil marqua la fin 
d’un silence et la naissance d’un écrivain. (Robert Moraes, 2011)

Le premier texte de Bataille associe la « naissance d’un écrivain » à l’usurpa-
tion du nom. L’écrivain qui naît s’affirme en faux, porte un masque qu’il tend. En 
déclarant clairement que l’auteur est masqué, Bataille crée un recul par rapport 
à son œuvre qui lui permet d’y projeter ses propres traumatismes. L’écart qu’il 
dessine autorise la liberté la plus totale et le recours à la fiction permet de mettre 
à distance une trop grande intimité. De cette manière, il peut initier le déploie-
ment d’un imaginaire érotique dont la place sera grandissante dans son œuvre.

Il faudra attendre 1943 pour qu’il livre l’explication de ce pseudonyme. 
Cinq ans plus tard, une nouvelle édition de l’œuvre conserve le nom fictif de 
l’auteur et révèle une rupture évidente : la catharsis qu’opère le premier roman 
appartient à une autre personne. De son vivant, Bataille poursuit le jeu du nom 
Lord Auch en refusant que les nouvelles éditions prennent son nom à lui. Cette 
volonté de couper jusqu’au bout avec l’autre nom témoigne d’une hermétique 
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du système mis en place autour de Lord Auch et d’un refus de revenir sur ce qui 
a été liquidé par la psychanalyse. Effectivement la « préface » origine le pseu-
donyme choisi en lien avec Dieu : « Le nom de Lord Auch se rapporte à l’habi-
tude d’un de mes amis : irrité, il ne disait plus ‘‘aux chiottes !’’, abrégeait, disait 
‘‘au ch’’. Lord en anglais veut dire Dieu (dans les textes saints)  : Lord Auch est 
Dieu se soulageant » (Bataille, 1995  : 36). Mais Lord Auch est aussi Bataille se 
soulageant de Dieu. En 1914, Bataille se convertit. C’est aussi l’année où, avec sa 
mère, ils abandonnent le père Bataille, malade, pour fuir les bombardements  : 
«  j’allai voir un prêtre en août  14 et, jusqu’en 20, restai rarement une semaine 
sans confesser mes fautes ! En 20, je changeai encore, cessai de croire à d’autres 
choses qu’à ma chance » (Bataille, 1995 : 9). L’abandon de la religion est aussi dû 
à la découverte de Nietzsche et la mort de Dieu. Cela marque l’avènement de 
l’écriture. En effet, on peut rapprocher cette confidence d’une phrase du segment 
« Un peu plus tard »  : « Écrire est rechercher la chance » (Bataille, 1995  : 43). 
Ainsi, abandonnant le père puis Dieu, la tentative de chance n’a d’autres issues 
ici que l’écriture. Lord Auch, en devenant le nom de l’auteur, marque la fin de 
l’autorité morale de Dieu sur le sujet et s’inscrit en lien direct avec la figure du 
père  : « Ma piété n’est qu’une tentative d’élusion : à tout prix, je voulais éluder 
le destin, j’abandonnais mon père » (Bataille, 1995 : 9). Bataille a cherché à fuir 
la culpabilité d’avoir délaissé la figure paternelle malade. Ces différents renvois 
entre Le Petit et Histoire de l’œil se retrouvent également confirmés par un der-
nier élément de la « préface ». Bataille confesse une enfance traumatique qu’il 
explicite quelques années plus tard :

Un jour, une fille nue dans les bras, je lui caressai des doigts la 
fente du derrière. Je lui parlai doucement du « petit ». Elle comprit. 
J’ignorais qu’on L’appelle ainsi, quelquefois, dans les bordels.

Si j’évoque une enfance souillée et enlisée, condamnée à dissimuler, 
c’est la voix la plus douce en moi qui s’écrie  : je suis moi-même le 
« petit », je n’ai de place que caché. (Bataille, 1995 : 9)

Le petit est à la fois l’enfant, l’anus et Dieu, seul terme qui prend une majus-
cule à chaque occurrence du texte. À l’image de l’œil qui dans Histoire a plu-
sieurs référents, le petit devient l’objet d’une diversité de sens et rend possible 
de multiples interprétations : l’enfant Dieu, le Christ, est celui qui renaît ; l’anus 
divin renverrait à L’Anus solaire tout en témoignant du caractère transcendant 
de l’érotisme en tant que sujet suprême ; Di-Anus, entendu comme contraction, 
est également un pseudonyme que Bataille n’employa que peu et un personnage 
de L’Impossible. Finalement, ces superpositions convoquent la référence «  aux 
chiottes »  : Dieu se soulageant est évacué par Le Petit en tant que texte qui en 
révèle la supercherie — celle du pseudonyme — et par le petit en tant qu’organe. 
Puis, une dernière fois, Dieu est évacué par le « petit écrivain » d’Histoire de l’œil 
comme auteur naissant.
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Lord Auch est le premier pseudonyme de Bataille et porte en lui les dif-
férentes thématiques qui irriguent son écriture comme la question du divin 
et l’érotisme, ainsi que les parallélismes profonds qui peuvent exister entre les 
deux. Il s’appuie aussi sur des éléments très intimes de l’auteur, dont le texte 
est la catharsis. Ainsi, cette première substitution du nom démontre combien 
l’écriture s’inscrit dans une possibilité d’affirmer l’individu singulier tout en le 
recréant à la faveur d’un pseudonyme. Elle s’impose comme libération de l’ac-
cidentel et du contingent de l’histoire personnelle. «  Si “Dieu” fut des siècles 
durant la garantie d’un sens […], le souvenir d’une transcendance perdue s’est 
peut-être réfugié dans le nom, héritage de jadis et d’ailleurs, reliquat d’une his-
toire devenue énigme » (Burgelin, 2012 : 337). L’énigme en jeu ici a tenté d’être 
résolue par la psychanalyse. Deux textes de Bataille, faisant suite à Histoire de 
l’œil, cherchent à tracer des liens entre la fiction et l’intimité biographique. Ils 
témoignent également de liens de plus en plus évidents entre le père et Dieu.

L’ écriture comme retour inconscient à soi

Contrairement à d’autres textes de Bataille où un flou persiste, Histoire de 
l’œil n’apparaît jamais comme un texte autobiographique. L’artifice y est affirmé, 
le sujet-narrateur est présent dans l’action et les faits fictifs comme personnage 
à part entière. Ce texte est pourtant celui autour duquel Bataille explicite le plus 
les liens intimes. Il les a découverts bien des années après. Le texte sert d’exu-
toire mais lui apparaît comme un jeu d’écriture qui vise à évacuer des images de 
violences sexuelles en les poussant le plus loin possible. Deux textes font suite 
au roman qui développent les rapports entre les faits de la fiction et les faits per-
sonnels. Bataille se rend compte combien certaines images a priori gratuites 
sont des détournements du réel dont il n’a pas eu conscience. Il semblerait que 
« l’écriture [donne] une scène et une issue » (Burgelin, 2012 : 317) au tourment 
du nom : le texte excède son auteur.

« Coïncidences » et « Réminiscences » constituent les deux versions d’un 
même texte. Le premier suit l’édition de 1928. Il est renommé à partir de 1947, 
soit cinq ans après la « préface ». Les deux textes écrits à la première personne, 
comme le roman, apportent pourtant une autre voix  : celle de l’auteur qui se 
cache derrière le pseudonyme, que l’on sache ou non qu’il s’agit de Bataille. Ils 
reviennent sur le processus d’écriture et servent à le légitimer. Bataille explique 
sa surprise de retrouver des éléments de sa vie alors qu’il croyait précisément 
écrire pour oublier. Voici l’ouverture de la première version du texte (Bataille, 
2004 : 102) :

Pendant que j’ai composé ce récit en partie imaginaire, j’ai été frappé 
par quelques coïncidences et comme elles me paraissent accuser 
indirectement le sens de ce que j’ai écrit, je tiens à les exposer.
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J’ai commencé à écrire sans détermination précise, incité surtout par 
le désir d’oublier, au moins provisoirement, ce que je peux être ou 
faire personnellement. 

Le titre du texte est ainsi défini : il cherche à démontrer comment des faits 
fictifs qui devaient détourner le traumatisme réel se retrouvent inconsciem-
ment exprimés. Il propose des « coïncidences » avec l’histoire personnelle. S’il 
cherchait à oublier, l’effet est inverse. Ces « coïncidences » découvertes réaffir-
ment un sujet : « je croyais ainsi, au début, que le personnage qui parle à la pre-
mière personne n’avait aucun rapport avec moi » (Bataille, 2004 : 102). Bataille 
y évoque des épisodes particuliers, comme la découverte de la corrida et l’énu-
cléation de Granero  : «  Si j’avais inventé qu’on arrachait l’œil au prêtre mort, 
c’est parce que j’avais vu une corne de taureau arracher l’œil d’un matador ». Il 
transforme des images sur le mode obscène. Cette superposition rejoint la pre-
mière superposition de l’image de la jouissance à l’image de la défécation chez 
le père. Il insiste essentiellement sur ses parents : sur la cécité du père, qui entre 
en opposition directe avec les expériences visuelles qui sont celles de l’enfant et 
à partir desquelles il écrit. La mère est évoquée comme devenant folle, « mania-
co-dépressive ». Il dresse le portrait d’une enfance chaotique, autant sur le plan 
intérieur qu’extérieur puisque la guerre joue un rôle important dans la sépara-
tion de la famille. C’est à la suite de la fuite et de l’abandon du père que la mère 
devient folle. Ces «  coïncidences  » sont aussi l’occasion d’hypothèses. Bataille 
évoque les différentes possibilités qu’offre sa prise de conscience : il évacue l’idée 
d’une Marcelle qui représenterait sa mère, puisqu’elle renvoie à une autre jeune 
fille qu’il a rencontrée dans un café.

Dans « Réminiscences », deux photographies dans un magazine éveillent le 
souvenir par lequel Bataille croise les informations. Le texte prend donc racine 
dans une expérience visuelle qui convoque la mémoire. Il s’agit du récit d’une 
promenade nocturne dans des ruines. Cette première image rappelle le lieu 
dans lequel évoluent les personnages du roman, proche des topos gothiques et 
de l’univers sadien. Lors de cette escapade, le narrateur est suivi par de « chastes 
jeunes filles » (Bataille, 2004 : 47) et sa mère. Il assiste à ce qui semble être l’ap-
parition d’un fantôme. Le fantôme qui apparaît symbolise le retour d’un passé, 
dont le texte se fait l’écho en exploitant les «  coïncidences  » de la vie ou les 
hasards par lesquels certains événements apparemment sans corollaire se ren-
voient l’un à l’autre. On retrouve l’image du père malade et aveugle déjà pré-
sente dans la première version. L’enfant voit le père uriner sur son fauteuil dans 
un pot. Il atténue cependant certains détails. Le texte est moins violent dans la 
description que le premier. Lors de la « mixtion », les yeux se lèvent, deviennent 
« presque blancs » (Bataille, 2004 : 48). La mère sombre lentement à son tour, 
puisqu’elle devient folle et tentera de se suicider, ce que n’évoque pas la pre-
mière version. Bataille mentionne également l’épisode de la mort de Granero : 
«  L’arrachement de l’œil n’était pas une invention libre mais la transposition 
sur un personnage inventé d’une blessure précise reçue sous mes yeux par un 
homme réel » (Bataille, 2004  : 48). La multiplication des adjectifs montre son 
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insistance à expliquer ces « coïncidences » qui le surprennent. Du reste, il justi-
fie l’image des testicules de taureau présentes dans le roman et renvoie directe-
ment à Borel, ce qu’il ne faisait pas dans la première version. Il introduit ainsi le 
lien. Parlant d’un « médecin de [s]es amis », il confie que ce dernier lui montra 
un trait d’anatomie où il vit « que les testicules des animaux et des hommes sont 
de forme ovoïde et qu’ils ont l’aspect et la couleur du globe oculaire » (Bataille, 
2004 : 48). Dans « Réminiscences » cette image prend son origine directement 
dans la psychanalyse. Enfin, Bataille l’exprime très clairement : « Ceci peut-être 
éclaire l’Histoire de l’œil. » (Bataille, 2004 : 48).

Le processus d’écriture se présente comme la modification d’un matériau : 
« L’invention d’un pseudonyme devient ainsi l’instant premier de la création lit-
téraire, quand l’écrivain transforme son nom en une fiction, en un énoncé poé-
tique neuf  » (Burgelin, 2012  : 21). Transformer le nom c’est aussi transformer 
l’histoire qu’il véhicule et le travail s’accomplit autour d’un événement auquel 
la fiction se substitue. Il fonctionne comme le nom de l’auteur : il surgit dans le 
roman en portant le masque et l’artifice.

Je ne m’attarde jamais aux souvenirs de cet ordre, parce qu’ils ont 
perdu pour moi depuis longtemps tout caractère émotionnel. Il m’a 
été impossible de leur faire reprendre vie autrement qu’après les 
avoir transformés au point de les rendre méconnaissables au pre-
mier abord à mes yeux et uniquement parce qu’ils avaient pris au 
cours de cette déformation le sens le plus obscène. (Bataille, 2004 : 
106)

La seconde version propose une variante moins violente. Ainsi, à la néga-
tion totale de « ne... jamais » succède le modélisateur « d’habitude » qui atténue 
le propos. La seconde phrase supprime la présence de Bataille pour avancer un 
propos moins personnel par la suppression des marques de singularité comme 
le pronom complément. La proposition est réduite. L’auteur met à distance les 
faits traumatiques en les autonomisant jusque dans la phrase : « Ces souvenirs, 
d’habitude, ne m’attardent pas. Ils ont, après de longues années, perdu le pou-
voir de m’atteindre : le temps les a neutralisés. Ils ne purent retrouver la vie que 
déformés, méconnaissables, ayant, au cours de la déformation, revêtu un sens 
obscène » (Bataille, 2004 : 49). À ce titre, on peut dire que ce n’est plus le patient 
ou le fils qui parlent mais Bataille l’écrivain après l’épreuve de plusieurs années 
d’écriture. Derrière cette autonomisation, c’est l’auteur qui se déleste et parvient 
à s’affirmer à son tour  : «  Les dernières pages de ce livre (Coïncidences) sont 
là pour attester (on ne peut être plus explicite) que le pseudonyme choisi […] 
surenchérit le nom du père — il est vrai, en le dramatisant — loin qu’il l’efface » 
(Surya, 1992  : 117). Le pseudonyme représente donc la dissimulation du nom 
mais surtout une issue aux impasses existentielles.

Dieu-le-père : une vision de la ruine
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Des différents pseudonymes de Bataille, Lord Auch est celui qui renvoie 
le plus clairement à la figure paternelle et qui ancre donc la création dans une 
démarche – fût-elle inconsciente – autobiographique. Le récit qu’il signe pro-
pose une mise à mort du père sur les plans physique, intellectuel – par l’image 
de Dieu – et moral. En dehors même du sous-titre qui ferait de « W.-C. » une 
préface de Histoire de l’œil, « Coïncidences » convoque un imaginaire qui relie 
les deux textes autour de l’œil. Alors que le roman proposait plusieurs «  his-
toires  » et déjouait alors l’horizon d’attente, la référence au père lui offre une 
nouvelle légitimité : Histoire de l’œil n’est plus une succession d’histoires mais le 
récit d’un rapport singulier à l’œil entendu comme œil du père (Bataille, 2004 : 
104) :

à sa paralysie et sa cécité était lié le fait suivant. Il ne pouvait pas 
comme tout le monde aller uriner dans les water-closets, mais était 
obligé de le faire sur son fauteuil dans un petit réceptacle et, comme 
cela lui arrivait assez souvent, il ne se gênait pas pour le faire devant 
moi sous une couverture qu’étant aveugle il plaçait généralement de 
travers. Mais le plus étrange était certainement sa façon de regar-
der en pissant. Comme il ne voyait rien sa prunelle se dirigeait très 
souvent en haut dans le vide, sous la paupière, et cela arrivait en 
particulier dans les moments où il pissait. […] et ces grands yeux 
étaient donc presque entièrement blancs quand il pissait, avec une 
expression tout à fait abrutissante d’abandon et d’égarement dans 
un monde que lui seul pouvait voir et qui lui donnait un vague rire 
sardonique et absent (j’aurais bien voulu ici tout rappeler à la fois, 
par exemple le caractère erratique du rire isolé d’un aveugle  ; etc., 
etc.). En tout cas, c’est l’image de ces yeux blancs à ce moment-là qui 
est directement liée pour moi à celle des œufs et qui explique l’ap-
parition presque régulière de l’urine chaque fois qu’apparaissent des 
yeux ou des œufs dans le récit.

Ces yeux blancs qui remontent renvoient également à une image extatique. 
Elle superpose ici l’homme faible en train d’uriner et l’orgasme. Cela rappelle 
le prêtre qui, mort, garde les yeux ouverts dans le roman. Dans la seconde ver-
sion, on note la multiplication du verbe « pisser » qui insiste et provoque face 
à l’usage plus conventionnel du verbe «  uriner  ». Cette substitution témoigne 
d’une libération du langage.

Bataille confesse un progressif rejet du père et un besoin de s’opposer à lui 
qui résulte logiquement, dans le cadre du texte, de la description physique. On 
peut comprendre alors la perte de légitimité du père comme conséquence de 
l’affaissement physique. Ce basculement dans le rapport affectif au père présente 
de nouveau deux versions. Dans «  Coïncidences  » on trouve une confidence 
personnelle (Bataille, 2004 : 104) :
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J’avais environ quatorze ans quand mon affection pour mon père se 
transforma en haine profonde et inconsciente. Je commençai alors 
à jouir obscurément des cris que lui arrachaient continuellement 
les douleurs fulgurantes du tabès […]. L’état de saleté et de puan-
teur auquel le réduisait fréquemment son infirmité (il lui arrivait par 
exemple de conchier ses culottes) était, de plus, loin de m’être aussi 
désagréable que je croyais. D’autre part, j’adoptai en toutes choses les 
attitudes ou les opinions les plus radicalement opposés à celles de 
l’être nauséabond par excellence.

La confidence est atténuée dans « Réminiscences » (Bataille, 2004 : 48-49) :

À la puberté, mon affection pour mon père se changea en une 
inconsciente aversion. Je souffris moins des cris que lui arra-
chaient sans fin les douleurs fulgurantes du tabès (que les médecins 
comptent au nom des plus cruelles). L’état de malodorante saleté 
auquel le réduisaient ses infirmités (il arrivait qu’il se conchie) ne 
m’était pas alors aussi pénible. En chaque chose j’adoptai l’attitude ou 
l’opinion contraire à la sienne. 

Le passage de la « haine » à « l’aversion » est significatif. Le premier terme 
revêt un sens essentiellement affectif (en opposition à l’amour) quand le second 
exprime un dégoût profond. Dans les deux cas le recours au terme psychana-
lytique d’inconscient invite à ne pas oublier le recul avec lequel le propos est 
exprimé. Bataille recourt également à la litote dans la seconde version. Le 
propos est moins tranché. Il ne parle plus de « jouir » de la souffrance du père. 
Une fois de plus le propos est temporisé par le recul et le temps qui le sépare du 
souvenir. L’indication de la « puberté » dans « Réminiscences » inscrit le propos 
dans une période de l’homme qui suscite régulièrement un rejet des figures 
parentales et concourt à atténuer le propos. Il déplace la volonté de sédition 
dans le régime de l’enfance et en fait une façon de s’opposer à l’autorité. Or si 
cette modalité pourrait réduire l’impact par son caractère puéril, elle marque un 
tournant conséquent dans l’évolution de Bataille puisqu’elle participe d’un rejet 
de l’autorité précisément comme manifestation de l’interdit et du silence. Elle 
ouvre la voie à l’écriture. 

Le père malade est également décrit dans Le  Petit à travers la perception 
sensible du fils, comme en témoigne l’ouverture du propos (Bataille, 1995 : 37) :

ce qui m’abat davantage  : avoir vu, un grand nombre de fois, chier 
mon père. Il descendait de son lit d’aveugle paralysé (mon père en 
un même homme l’aveugle et le paralytique). Il descendait pénible-
ment (je l’aidais), s’asseyait sur un vase, en chemise, coiffé, le plus 
souvent, d’un bonnet de coton (il avait une barbe grise en pointe, 
mal soignée, un grand nez d’aigle et d’immenses yeux caves, regar-
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dant fixement à vide). Il arrivait que les « douleurs fulgurantes » lui 
arrachent un cri de bête, élançant sa jambe pliée qu’il étreignait en 
vain dans ses bras.

On retrouve une même image du père relativement statique, qui laisse 
échapper des cris de douleur. Il est alors comparé à une « bête ». La descrip-
tion du père pousse toujours plus loin la perte d’humanité. L’aveugle devient le 
dément avant d’être la bête. La première phrase offre une structure équivoque : 
effectivement le groupe complément « chier mon père » peut s’entendre comme 
le prédicat du sujet Bataille et non comme le complément de l’infinitif. Il ren-
voie alors une fois de plus à l’évacuation de Dieu qui préside au pseudonyme. 
On est tenté de voir dans ces différents textes qui proposent une image ter-
rible du père une évacuation de la figure sur le même mode. Le père apparaît 
dès lors lié à Dieu par la façon dont il est congédié. La « préface » précise deux 
origines patriarcales. Tout d’abord la source de Histoire de l’œil est le complexe 
d’Œdipe : « Mon père m’ayant conçu aveugle (aveugle absolument), je ne puis 
m’arracher les yeux comme Œdipe » (Bataille, 1995  : 38). Cependant, l’aveugle 
n’est pas ici la figure mythologique mais le père, et l’enfant est celui qui voit tout, 
à l’image du poète. Il est donc celui qui rend compte de l’image et la transmet 
par l’écriture. Sa vision est accrue par la cécité du père qui parfois agit sans 
savoir qu’il est regardé. En effet, l’enfant est caché du père puisque ce dernier 
ne peut rien voir. Alors l’enfant voit sans être caché les choses que l’on ne voit 
que caché : l’intimité du corps, l’intimité du père, la défaillance. Cette vision qui 
est une histoire de l’œil et de l’apprentissage de la perception nourrit le roman. 
À ce titre Bataille confie des descriptions crues de l’état du père. La seconde ori-
gine patriarcale est celle de Dieu dans Lord Auch. Dieu se soulageant renvoie 
explicitement au portrait du père assis sur son «  trône  ». La description d’un 
père mourant et dramatisé confirme la mort de Dieu. Ces deux origines se réu-
nissent dans l’image du père Bataille : « Ce qui m’abat davantage : avoir vu, un 
grand nombre de fois, chier mon père » (Bataille, 1995 : 37). Le sujet du verbe à 
l’infinitif est postposé, ce qui rend équivoque le sens de la phrase. On pourrait 
effectivement comprendre que c’est le père qui est évacué par le traitement psy-
chanalytique. La phrase assume la double catharsis. Surya (1992 : 116) confirme 
ce rapprochement :

«  Dieu se soulageant  », Bataille en donne l’exacte explication dans 
les Coïncidences  ; ce faisant, il ne fait pas que se réapproprier l’au-
thenticité du récit (l’authenticité, non pas sa vérité), il en met à jour 
le substrat psychique. Qui ne verrait que cet homme se soulageant, 
yeux révulsés, sur sa chaise, […] appelle comme un double amplifié, 
dramatisé, horrifique, celui que désigne le pseudonyme : l’omnipo-
tent Dieu, impotent à son tour, et faisant sous lui.

D’autre part, une phrase du fragment « Absence de remords » rappelle le 
lien entre le père et Dieu par la médiation de l’organe sexuel  : « Dieu n’est pas 
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un curé mais un gland : papa est un gland » (Bataille, 1995 : 41). Bataille réin-
vente le syllogisme pour superposer l’image du père et l’image de Dieu. Elles se 
rejoignent dans l’image du gland, elle-même – tout au long du roman – étant 
celle de l’évacuation par la jouissance.

La mise à mort du père n’est pas uniquement physique et intellectuelle mais 
aussi morale. En effet Bataille livre dans « Coïncidences » une scène de délire 
où le père insulte le médecin : « Le docteur s’était retiré avec ma mère dans la 
chambre voisine lorsque l’aveugle dément cria devant moi avec une voix de 
stentor : ‘‘Dis donc, docteur, quand tu auras fini de piner ma femme !’’ » (Bataille, 
2004 : 105). On note le passage de « mon père » à « l’aveugle » qui met le père 
à distance et rompt toute filiation. Dans « Réminiscences » Bataille apporte de 
menues modifications qui ont pourtant un certain intérêt : « Le médecin rentré 
dans la chambre voisine avec ma mère, le dément s’écria d’une voix de stentor : 

‘‘DIS DONC, DOCTEUR, QUAND TU AURAS FINI DE PINER MA 
FEMME  !’’  » (Bataille, 2004  : 49). Le père n’est plus «  l’aveugle  » mais «  le 
dément » : il passe d’une maladie physique à une maladie mentale. De plus, la 
rupture de la filiation est accentuée par la suppression du complément circons-
tanciel « devant moi » qui supprime l’enfant : précisément, le basculement dans 
la folie et la référence à la sexualité des parents coupe la présence de l’enfant en 
renvoyant à un ordre de réalité auquel il n’appartient pas. Cependant, en liant le 
rejet d’une réalité rationnelle à la sexualité cette scène origine une des théma-
tiques de l’écriture de Bataille. Enfin, sur le plan typographique, la majuscule 
succède à l’italique sans majuscule et accentue la mise en évidence de la phrase 
prononcée par le père. L’alinéa participe également de cela. Ce moment humi-
liant est aussi un moment fondateur : il est celui où périclite l’éducation du père. 
L’enfant découvre que les règles d’une « éducation sévère » reposent sur une illu-
sion  : ainsi s’écroule l’autorité du père. Les deux versions diffèrent de nouveau 
légèrement. Dans la première version Bataille écrit :

Pour moi, cette phrase qui a détruit en un clin d’œil les effets démo-
ralisants d’une éducation sévère a laissé après elle une sorte d’obli-
gation constante, inconsciemment subie jusqu’ici et non voulue  : 
la nécessité de trouver continuellement son équivalent dans toutes 
les situations où je me trouve et c’est ce qui explique en grande partie 
Histoire de l’œil. (Bataille, 2004 : 105)

Voici la seconde version :

Il riait. Cette phrase, ruinant l’effet d’une éducation sévère, me laissa, 
dans une affreuse hilarité, la constante obligation inconsciemment 
subie de trouver dans ma vie et mes pensées ses équivalences. Ceci 
peut-être éclaire « l’histoire de l’œil ». (Bataille, 2004 : 49)

On note une fois de plus un effacement de la personnalité. Dans la seconde 
version, Bataille devient l’objet du point de vue grammatical alors qu’il est sujet 
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dans la première. Il introduit le rire  : le père rit de démence, lui rit d’obscé-
nité. Entre les deux versions Bataille a rencontré Bergson, il a défini son propre 
concept du rire qui, à l’image de l’érotisme, est devenu pour lui l’une des pos-
sibilités de l’expérience intérieure. Une fois de plus, la version remaniée de 
1947 peut se lire à la lumière des théories de Bataille. L’ effort d’impersonnalité 
y invite. D’autre part, effectivement, s’éclaire et s’explique Histoire de l’œil qui 
apparaît comme un roman du monde enfantin où de jeunes gens s’ éduquent 
à la débauche. Les aventures de ce monde enfantin se déroulent sous les yeux 
aveugles d’adultes impuissants ou complices, précisément dans un lieu de 
« ruines ».

Bataille s’affirme comme écrivain dans les ruines du père et de Dieu. Il 
affirme progressivement l’autorité de l’écrivain en dilapidant un héritage tradi-
tionnel et rationnel pour construire une alternative. Son origine psychanaly-
tique fait du roman une histoire de la vision des parents, de l’enfance et plus 
particulièrement du père. Il s’agit pour l’auteur d’évacuer à la lettre cette origine. 
De plus, Histoire de l’œil est aussi le deuil de Dieu. D’ailleurs les sonorités sont 
proches. Ce texte et ses suites, tout comme Le  Petit, traduisent une perte de 
légitimité du père divin. Ensuite, promu au moyen de la clandestinité, le pseu-
donyme devient un écho de l’aveu de «  l’inavouable  » comme le démontrent 
« W.-C. », « Coïncidences » et « Réminiscences ». Enfin, visant l’impersonna-
lité par le recul de l’expérience, Bataille reconnaît en l’artifice une nécessité de 
recul à l’égard d’un vécu lourd et traumatique. Le texte apparaît comme un aveu 
ou l’expression d’un refoulé. Le sens réapparaît malgré l’intention de l’auteur qui 
était précisément d’écarter le biographique. Cependant, sans les explications de 
Bataille le lecteur n’a pas accès à cette signification intime. La disposition — le 
texte placé à la fin du roman, et non en introduction ou préface — engage éga-
lement le lecteur à « suspendre sa crédulité » afin d’entrer dans un univers aty-
pique qu’il ne faut pas rationaliser pour en apprécier la lecture. 
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