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La nécessité de ce livre tient dans la considération suivante : que le 
discours amoureux est aujourd’hui d’une extrême solitude. Ce dis-
cours est peut-être parlé par des milliers de sujets (qui le sait  ?), 
mais il n’est soutenu par personne ; il est complètement abandonné 
des langages environnants  : ou ignoré, ou déprécié, ou moqué par 
eux, coupé non seulement du pouvoir, mais aussi de ses mécanismes 
(sciences, savoirs, arts). Lorsqu’un discours est de la sorte entraîné 
par sa propre force dans la dérive de l’inactuel, déporté hors de toute 
grégarité, il ne lui reste plus qu’à être le lieu, si exigu soit-il, d’une 
affirmation. Cette affirmation est en somme le sujet du livre qui 
commence. (Barthes, 1977 : 5)

L’ on reconnaîtra dans cette épigraphe l’ exergue du livre inoubliable de 
Roland Barthes – Fragments d’un discours amoureux – qui inspire directement 
la thématique du dossier du n° 14 de Savoirs en prisme. L’ on pourrait objecter 
que le discours amoureux est moins seul aujourd’hui que dans les années 1970, 
puisqu’il a fait l’ objet de travaux importants de la part de sociologues comme 
Eva Illouz ou de philosophes comme Alain Badiou. L’ accent mis, dans les tra-
vaux récents en études culturelles, sur la dimension affective (affective turn) ne 
viendrait-il pas également démentir cette conception héritée de Roland Barthes 
qui nous donne à voir un discours amoureux fragmenté, précaire et esseulé ?

Il convient effectivement de resserrer l’hypothèse qui guide l’argumentaire 
de ce dossier. On avancera l’idée que le traitement actuel de l’amour dans la lit-
térature et le cinéma est au cœur d’une problématique complexe qui, en pre-
mière analyse, semble déterminée par la montée en puissance de la fragmen-
tarité et de l’intimité face aux grands récits de la passion amoureuse. Denis 
de  Rougemont avait montré dans un ouvrage devenu classique (L’ Amour et 
l’Occident, 1939) combien la source matricielle de ces grands récits pouvait être 
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rapportée aux amours adultères de Tristan et Yseult. Les Histoires d’amour de 
Kristeva (1985) avaient proposé à leur tour une actualisation très fine des thèses 
de De Rougemont dans un large corpus d’œuvres littéraires tout en dégageant 
les sources grecques, hébraïques et chrétiennes de la tradition amoureuse occi-
dentale. Mais au XXIe siècle, le discours amoureux semble désormais s’imposer 
dans une organisation qui privilégie le fragment. Les grands intertextes refluent 
dans la littérature contemporaine pour céder la place à un sujet, féminin ou 
masculin, à la recherche de son désir et exposé aux exigences de l’autonomie 
individuelle et de la reconnaissance sociale, en tension, voire en contradiction 
avec l’inconditionnalité qui est au cœur, d’une façon ou d’une autre, de l’ expé-
rience amoureuse. Le  fragment engage à configurer de nouvelles temporalités 
plus étroitement liées au présent, fût-il désenchanté. De nouvelles configura-
tions temporelles et génériques subvertissent les moments épiphaniques ou 
tragiques de la passion (rencontre-union-séparation-mort) pour en souligner 
des aspects plus quotidiens et plus partiels, pour développer des réécritures iro-
niques ou parodiques ou enfin pour reconfigurer de nouvelles typologies des 
relations d’amour où la passion n’ est plus une polarité fondamentale mais une 
option parmi d’autres.

Comme corollaire de ce qui précède, on peut déterminer un second 
élément-clé dans les textes contemporains  : il concerne la consolidation d’un 
discours de l’intime. Dans un essai publié en 2013, intitulé De l’intime. Loin du 
bruyant amour (Grasset), François Jullien s’efforce de penser la question amou-
reuse à partir du noyau conceptuel qu’est l’intime. Celui-ci est marqué non par 
l’ équivoque (entre eros et agapè, corps et âme), mais par l’ambiguïté de deux 
sens impossibles à distinguer : l’intime est à la fois de l’ordre du spirituel et du 
sensuel. Il ouvre à l’intériorité la plus profonde (c’ est là le sens étymologique 
du terme intimus  : le plus intérieur) tout en ouvrant un espace intersubjectif 
par excellence, où l’autre ne peut être réduit au statut d’objet du désir  : c’est la 
relation qui est alors intime. Au contraire, dans l’amour passion, l’autre est trop 
souvent l’ objet qui vient combler, fût-ce temporairement, le désir du sujet, dans 
une course sans fin et in fine mortifère. Denis de Rougemont avait étudié, dans 
son opus magnum déjà cité, à quel point ce lien entre amour et mort a structuré 
l’imaginaire amoureux occidental faisant de Tristan et Yseult des modèles de 
l’art d’aimer, alors qu’ils sont épris, non tant l’un de l’autre, que de l’amour lui-
même et de son discours. Voici pourquoi l’amour passion est « bruyant » (selon 
le terme choisi par Jullien), englué dans une narration mystificatrice qui tou-
jours, directement ou indirectement, finit par exalter la mort. À l’opposé, l’in-
time est discret et ne s’appuie pas sur le ressort mythique. Plus fondamentale-
ment encore, il est rétif au romanesque. Selon Jullien, l’intime pose un problème 
au romancier car il serait le contraire de l’intrigue : il ouvrirait une percée sub-
tile, étrangère parfois aux enchaînements propres à la narrativité.

En réponse aux thèses de Jullien, l’essai de Claude Habib Le Goût de la vie 
commune (Flammarion, 2014) ira encore plus loin dans sa conception de l’in-
timité amoureuse en soutenant que celle-ci est constitutivement liée à l’ennui 
et à la durée. Aimer vraiment quelqu’un, ce n’ est pas lui demander de combler 
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mon ennui (demande impossible à satisfaire dans la durée) mais de pouvoir 
ensemble traverser des phases d’ennui, qui rythment l’existence comme le ressac 
de la mer. Rétif au romanesque, l’intime serait-il désormais plus proche d’une 
diction poétique ?

C’est sans doute aller trop loin mais force est de constater une reconfigu-
ration de la narrativité lorsqu’il s’agit d’explorer les ressorts d’une intimité sou-
mise à une culture de la surexposition encouragée par le narcissisme promu au 
rang de valeur sociale et, de manière générale, par les réseaux sociaux. La socio-
logue Eva Illouz, entre autres, a ainsi mis au jour les nouvelles formes de souf-
france amoureuse dans une économie affective et sexuelle conditionnée fonda-
mentalement par la marchandisation des rencontres et l’évaluation permanente 
du partenaire. Ces changements sociaux et culturels ne sont pas sans consé-
quences politiques, comme l’a bien montré Aníbal González pour la littérature 
latino-américaine. Les textes les plus récents analysés dans ce dossier (comme 
par exemple Kentukis de Samanta Schweblin ou Sudor de Alberto  Fuguet) se 
pencheront ainsi sur l’extimité, cette « pratique d’exposition et de dévoilement 
de soi destinée à consolider et à s’approprier son image, ainsi qu’à augmenter 
son capital social  » (Paveau, 2015). Cependant, précise Paveau, «  l’ extimité, 
contrairement à ce que la morphologie du mot peut laisser penser (pseudopré-
fixe ex– vs in-), n’ est pas le contraire de l’intimité mais en est une forme, pos-
sédant une fonction sociale précise  : le processus d’extimité vise à obtenir une 
validation de la part d’autrui, en sollicitant sa reconnaissance (Granjon 2012) ».

Au-delà de l’ extimité, ce dossier présente différentes facettes de l’intimité. 
Aux antipodes d’une conception qui rapprocherait voire identifierait l’intime et 
le sentimental, les textes analysés ici donnent plutôt à voir, comme, par exemple, 
dans la poésie de Guillermo Carnero, comment l’intime vient sourdre subtile-
ment dans le jeu triangulaire entre réflexion, émotion et traditions culturelles. 
À l’inverse, nulle intimité véritable à attendre des productions cinématogra-
phiques qui cultivent sans mise à distance véritable les stéréotypes genrés sur 
l’amour et le mariage, pensés dans une orientation strictement hétéronormée, 
selon la tradition occidentale d’origine chrétienne.

Plus fondamentalement encore, un fil rouge relie toutes les contributions 
de ce dossier  : celui qui met en tension l’expérience amoureuse et le langage. 
La première peut-elle se déployer sans le second ? Comment le langage, a for-
tiori celui forgé par les multiples traditions qui s’entrecroisent dans la littéra-
ture contemporaine du monde hispanique, conditionne-t-il l’expérience amou-
reuse  ? Différents articles présentés ici postulent que la lecture opère comme 
un tiers dans cette tension bipolaire : lieu de subjectivation en ce qu’elle permet 
d’appréhender l’altérité à même le travail de la langue, de la «  construction 
comparative » (Lukin/Le Corre) qui fait entrer l’autre aimé dans le registre du 
représentable, la littérature ne déploie sa force performative que dans l’acte de 
la lecture. Celui-ci peut être considéré à son tour comme une opération qui 
affecte le lecteur ou la lectrice dans ses représentations souvent les plus enfouies, 
celles qui touchent à la vie affective et sexuelle. La scène de lecture qui met le 
feu à la passion est presque un topos littéraire, depuis le célèbre passage de la 
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Divine comédie où Dante peint les amants Paolo et Francesca ayant succombé 
à la passion à la suite de la lecture des amours entre Lancelot et Guenièvre. 
Mais aujourd’hui encore, et peut-être plus que jamais dans un environnement 
menacé par un contrôle socio-politique très intrusif rendu possible par les 
applications géo-localisées, la lecture apparaît comme une ressource critique 
indispensable et le socle possible d’une subjectivation nouvelle. Peut-être le 
Livre de Tamar de Tamara Kamenszain en donne-t-il l’image la plus accomplie : 
le poème abandonné au fond d’un tiroir peut devenir, quand il est relu quinze 
ans plus tard, le détonateur d’une anamnèse qui réconcilie eros et philia, deux 
des trois formes de l’amour, comme nous l’a enseigné la pensée antique et nous 
le rappelle Nathalie Frogneux.

C’est effectivement cette typologie ternaire dont l’examen ouvre le présent 
dossier. Au seuil de ce numéro, il semblait important d’asseoir le cadre concep-
tuel de la problématique visée  : Nathalie Frogneux aborde la question du dis-
cours amoureux par la philosophie pour l’éclairer en élaborant l’articulation 
entre la parole et trois modalités de l’amour : eros, philia et agapè. Sans tomber 
dans l’excès de la froide méthode analytique ni dans les élans enflammés d’éloge 
de l’amour, elle part de l’analyse du Banquet de Platon pour montrer comment 
eros permet de dire la déclaration, l’amour passion idéalisé et la création de lan-
gages codés, tandis que philia repose plutôt sur l’écoute de l’autre, la confiance et 
l’intimité développée dans une temporalité longue, pour arriver enfin à agapè, 
pure qualité indicible à caractère spirituel.

L’article suivant s’inscrit également dans une réflexion donnant lieu à une 
typologie. Choisissant un contexte socio-historique déterminé, Marie Gourgues 
explore l’histoire récente de l’Espagne post-transitionnelle à partir de l’étude de 
La ciudad oscura d’Alfonso Cervera (1987), où les histoires fragmentées, illus-
trant la désintégration de la société, convergent vers trois pôles, tous marqués 
par le désenchantement  : d’abord la passion qui échoue et se mue en violence, 
puis la solitude et l’incommunication qui impliquent une nécessaire patience 
comme seule issue face à l’anéantissement de l’altérité, générant des réactions 
parfois tragiques face au sentiment d’abandon associé. Enfin, l’approche narra-
tologique permet de constater que le partage des sentiments, par le biais de la 
lecture, rapproche les instances mises en jeu et sollicite la compassion du lecteur. 

Dans les trois articles qui suivent, la question de l’intimité vient resser-
rer le discours amoureux autour de nouvelles formes de subjectivité. C’est 
d’abord dans l’œuvre du poète espagnol Guillermo Carnero (Valence, 1947) que 
Catherine Guillaume met au jour un «  intime distancié », à la fois sensible et 
réflexif ; il repose sur une construction fragmentaire ainsi que sur un dialogue 
constant entre les référents culturels les plus divers, des symboles privilégiés 
(comme l’eau et le jardin) et l’expérience amoureuse. Valentina Litvan se penche 
également sur une riche œuvre poétique caractérisée par une trajectoire spira-
laire. En effet, elle étudie comment la poétesse argentine Tamara Kamenszain 
construit un discours amoureux qui révèle une nouvelle poétique de la subjec-
tivité. Les dualismes hérités de Platon sont chez cette écrivaine déconstruits du 
point de vue théorique ainsi que dans la pratique de l’écriture poétique, une écri-
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ture qui, loin de cultiver la nostalgie, permet d’actualiser les éléments du passé. 
La rupture amoureuse, par exemple, est perçue et verbalisée dans l’après-coup 
comme l’ épuisement du langage commun qui tend vers l’incommunication. 
Alors, la littérature n’ est plus un support de construction codifié du langage 
amoureux, mais bien une clé d’entendement et Kamenszain parvient à parler de 
l’amour sans pour autant exclure l’écriture littéraire.

L’intimité surexposée est interrogée par Pénélope Laurent selon la modalité 
du roman – fragmenté – de science-fiction  : Samantha Schweblin imagine un 
dispositif appelé kentuki, voyeuriste à souhait, qui révèle le rapport ambivalent 
à l’intime ; l’intrusion du regard pose la question de l’intime individuel interne 
tout comme celle du partage de l’intime, intersubjectif. L’artefact concret, étudié 
sous l’angle de Winnicott, canalise ainsi les implications et interrogations psy-
chologiques et philosophiques des sociétés de la surveillance, où la feintise 
ludique partagée et le difficile rapport à la fiction sont une réponse à la dou-
loureuse solitude des personnages. Pénélope Laurent montre également que le 
discours implique nécessairement la lecture, et ainsi une autre forme de voyeu-
risme dont le lecteur n’est pas exclu.

La section suivante du dossier rassemble des textes hétérogènes quant au 
corpus de l’étude (théâtre, cinéma, roman) mais traversés par une probléma-
tique commune  : celle de la déconstruction du discours de la passion par le 
biais de la parodie ou le jeu avec les stéréotypes genrés. C’ est ainsi que Séverine 
Reyrolle montre comment le théâtre d’Eduardo  Manet rend hommage aux 
Fragments de Barthes tout en les déconstruisant. Le discours amoureux y est 
fragmenté et parodié dans une expression qui passe par l’humiliation, la ven-
geance et l’autodestruction. Manet démantèle les topoï littéraires fondateurs sur 
l’amour en les anéantissant, et invente une nouvelle mythologie amoureuse qui 
passe par la destruction des intertextes existants ; mais cette destruction atteint 
aussi le corps amoureux, et la seule réhabilitation, la seule perspective possible, 
semble finalement se trouver dans le retour vers l’amour perdu de la mère et la 
mise en scène de ce dernier.

Dans une déclinaison cinématographique cette fois, José Manuel Caro 
Gavilán prend le point de départ des archétypes de la « manic pixie dream girl » 
et du « grumpy manic dream fellow » présents dans la comédie hollywoodienne ; 
il étudie la comédie Nuestros amantes (Miguel Ángel Lamata, 2016) et brosse un 
portrait des amants post-modernes en interrogeant cette inspiration des comé-
dies romantiques indépendantes du début du XXIe siècle à partir de la construc-
tion des personnages et de leur environnement. La question de l’intime et de 
son expression se redessine alors en raison de l’apparente distance prise par ce 
stéréotype féminin, dans un contexte urbain où le non-lieu tend vers l’interro-
gation de l’identité de l’individu et du couple.

En croisant œuvres et écrivains, Florian Fraissard choisit la clé de lecture 
de la « technologie » et de la « contresexualité ». À partir d’un corpus d’œuvres 
de Fuguet, Rei et Julián Martínez Gómez, qui explorent le discours amoureux 
gay, il montre le renouveau permis par une écriture qui s’affranchit des codes. 
Sa lecture illustre la déconstruction des exclusions et des cloisons tradition-
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nelles dans le binarisme de genre, et la subversion de l’amour romantique. Il en 
résulte l’analyse d’un contregenre littéraire, qui va à l’encontre des archétypes de 
la technologie générique hétérosexuelle et réélabore le schéma romantique, où 
l’expression des sentiments est enracinée dans le corps.

Michelle Vázquez Soriano analyse enfin trois monologues présents dans 
l’œuvre d’Andrés Caicedo, Angelitos empantanados, et montre que les person-
nages du Colombien semblent aussi anachroniques que leur auteur prétend 
l’être, attachés qu’ils sont à un romantisme en décalage avec un contexte de 
défense d’une cause nationale commune et avec une perception des histoires 
d’amour comme produit de l’industrie culturelle. Ces monologues révèlent par 
exemple, au-delà des apparences, l’errance, voire la folie des personnages, qui 
souffrent d’une passion amoureuse parfois cruelle et teintée du tragique et de 
la terreur hérités du romantisme, mais selon une modalité parfois parodique 
manifestant leur lucidité non innocente.

Ce dossier se clôt par une double contribution marquée par la prise de 
distance face à l’essai académique et l’affirmation de la dimension créative de 
l’écriture. Dans le premier texte, Hervé Le  Corre nous introduit à la poétique 
de l’amour présente chez Liliana Lukin, écrivaine argentine née en 1951, à 
partir de l’étude de deux de ses recueils les plus emblématiques dans la pers-
pective du discours amoureux  : retórica erótica [sic] (2002) et Construcción 
comparativa (2003). Ces deux livres déploient un verbe incarné, une « parole-
corps » (« palabra-cuerpo ») qui doit beaucoup à la poétique de César Vallejo. 
Finalement, Liliana Lukin elle-même jette un regard rétrospectif sur son propre 
parcours (plus de quarante ans de production poétique et une vingtaine de 
recueils publiés) en tissant les fils de la création  : sa trajectoire comme artiste 
argentine d’origine juive qui doit faire face à l’expérience de la dictature (1976-
1982), son évolution comme femme et comme féministe, qui traverse différentes 
expériences (amour, maternité, séparation, deuil, jouissance d’un corps qui est 
inséparablement intellect) et son écriture qui évolue au fil des saisons de la vie. 
Ce texte se propose comme une invitation à la lecture, où le discours amoureux 
se fait « donation d’une intimité dans le langage ».
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