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Résumé. Le film Taking Sides (2001) du cinéaste hongrois István  Szabó est une 
adaptation de la pièce éponyme du dramaturge britannique d’origine sud-africaine 
Ronald  Harwood, qui en a signé lui-même l’adaptation cinématographique. Le film 
raconte l’instruction du procès en dénazification du grand chef d’orchestre allemand 
Wilhelm  Furtwängler alors que le musicien a tenté de s’opposer au régime nazi. 
L’instruction met néanmoins en lumière les contradictions d’un personnage contro-
versé et la complexité de la période. Szabó et Harwood proposent de présenter les 
faits aux spectateurs afin qu’ils puissent prendre parti en toute connaissance de cause. 
Notre étude tente de démontrer que le subtil entrelacs de la fiction et de la réalité his-
torique et certains choix du scénariste et du cinéaste vont influencer le spectateur en 
faveur du personnage de Furtwängler. Nous chercherons à mettre en lumière certains 
de ces choix, qu’ils soient d’ordre cinématographique ou historique, afin de mieux les 
comprendre.
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Szabó’s Taking Sides (2001): 
The Figure of the Musician in the Face of the Nazi Regime

Abstract. István Szabó’s film Taking Sides (2001) is an adaptation of the play orig-
inally written in 1995 by South-African born playwright Ronald Harwood. Harwood 
wrote the film’s screenplay. It is based on the real-life investigation of the great German 
conductor Wilhelm Furtwängler by the Allied-Denazification Commission in the 
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à l’instar du travail de l’historien, à spéculer sur les fissures et les zones d’ombre 
qui surgissent inévitablement au cours du travail de reconstitution historique. 
Les documents historiques (archives cinématographiques, retranscription des 
minutes du procès…) utilisés au cours de l’écriture du scénario fonctionnent 
comme autant de traces du passé qui nous confrontent à l’une des périodes 
les plus sombre de l’Histoire. Le film invite les spectateurs, à travers «  le cas 
Furtwängler », à réfléchir sur le rôle d’un grand musicien au cœur du régime 
nazi et à évaluer sa part de responsabilité dans les dérives meurtrières du régime. 
Le doute persiste sur la manière dont les événements passés nous sont relatés au 
risque, comme l’observe Klaus Lang, d’une lecture faussée de l’histoire2. Il s’agit 
donc de prendre le film pour ce qu’il est : un objet de fiction, qui nous offre une 
plongée dans le passé et nous invite à réfléchir au rôle et à la responsabilité du 
musicien dans l’Allemagne nazie.

Nous poserons tout d’abord le cadre historique dans lequel se déroule 
l’action du film. Puis, nous ausculterons les confrontations entre Wilhelm 
Furtwängler et le personnage fictif du commandant Arnold qui révèlent toute 
la complexité de la situation et soulignent les contradictions du Dirigent. Enfin, 
nous porterons notre analyse sur la manière dont Harwood et Szabó envisagent 
le rôle du musicien et de la musique comme moyen d’opposition et de résistance 
au régime hitlérien.

Prolégomènes

Le film reconstitue l’instruction du procès en dénazification3 du célèbre chef 
d’orchestre Furtwängler dans le Berlin de l’immédiat après-guerre. Successeur 
d’Arthur Nikisch (1855-1922) à la tête de l’Orchestre philharmonique de Berlin, 
Furtwängler est considéré, avec le maestro italien Arturo Toscanini, comme 
le plus grand chef d’orchestre de sa génération. Dans le film, au cours de l’ins-
truction, le personnage fictif du major Steve Arnold va progressivement mettre 
au jour une réalité bien plus trouble sur le rôle du musicien dans l’Allemagne 
nazie. C’est cette réalité qu’Harwood a voulu explorer et mieux cerner : « mon 
intention fut de mettre l’accent sur un dilemme qui semble faire horriblement 
partie du vingtième siècle  : l’artiste et l’État totalitaire. Wilhelm Furtwängler 
symbolise selon moi ce dilemme »4.

Lors de l’arrivée d’Hitler au pouvoir en 1933, Furtwängler est au faîte de 
sa carrière artistique et musicale. Depuis 1922, il est à la tête de l’un des plus 

2	 « […] la pièce, qui fut montée dans le monde entier, offrait une vision biaisée des événements. 
Elle proposait une réflexion audacieuse et pertinente qui ne correspondait pas en revanche à la 
réalité historique. » (« Aber es war ein sehr verzerrtes Spektakel, das da weltweit gezeigt wurde. 
Zwar stimmte es nachdenklich, entsprach aber keineswegs der historischen Wahrheit. Viele falsche 
Bilder und bleibende Eindrücke wurden den Betrachtern in den Kopf gesetzt. », Lang, 2012 (b) : 7, 
notre traduction).

3	 Selon David Monod, la dénazification fut l’aspect le plus négatif de la reconstruction (Monod, 
2005 : 46).

4	 « My intention was to focus on a dilemma which seems to belong hideously to the twentieth cen-
tury: the artist and the totalitarian state. Wilhelm Furtwängler, to me, personifies that dilemma », 
Harwood, 1995 (b) : x-xi, notre traduction.

immediate aftermath of World War II. Wilhelm Furtwängler is an extremely contro-
versial figure who is viewed by some as « the Devil’s Music Master » and by others as 
a figure of the resistance. The film dwells on the political role of the musician under 
the Nazi regime. The inquiry sheds light on the character’s inner contradictions and 
complexity as well as on the tangled period during which the events under scrutiny 
occurred. Szabó and Harwood present the viewers with the «  objective  » historical 
facts so they can take sides with full knowledge of the evidence. This paper will attempt 
to demonstrate the impossibility of such a challenge for both film director and screen-
writer to present the audience with a film they claim refuses to take sides. The histori-
cal facts displayed in the play are open to interpretation which, considering the period, 
is not surprising. Moreover, the film’s editing and the choice of actors throw into sharp 
relief the way in which, despite their claims, Szabó and Harwood are actually taking 
sides in favour of Furtwängler. We thus hope to understand and explain why Szabó 
and Harwood made those choices.

Keywords: Art, Germany, Music, Nazism, Politics, Resistance

Le film Taking Sides (2001) d’István Szabó est une adaptation de la pièce 
éponyme du dramaturge Ronald Harwood écrite et montée en 1995 au Minerva 
Theatre de Chichester avec une mise en scène de Harold Pinter. Le film de 
Szabó, dont Harwood signe le scénario, met en scène la confrontation d’un petit 
enquêteur d’assurances, peu cultivé, investi des pouvoirs du vainqueur, avec 
le grand chef d’orchestre allemand Wilhelm Furtwängler (1886-1954)1 épuisé 
par la guerre, qui est du côté des vaincus sans avoir jamais été nazi, mais à qui 
l’on reprochera de n’avoir pas quitté l’Allemagne. Tout en semblant respecter la 
vérité historique, le film propose une réflexion philosophique et politique sur 
l’art comme forme possible de résistance au totalitarisme. La figure controver-
sée du Dirigent ainsi que sa personnalité complexe et pétrie de contradictions et 
d’ambiguïtés (Allen, 2018 : 4) posent avec acuité la question du statut et du rôle 
du musicien au sein du régime national-socialiste dont les idées allaient à l’en-
contre de celles de l’art et de la civilisation. Notre analyse du film veut mettre en 
lumière le rôle du musicien pris au piège de la machine de propagande nazie et 
l’inextricable dilemme moral qui en résulte. Notre étude cherchera également à 
nous éclairer sur les choix scénaristiques d’Harwood et de Szabó afin d’en mieux 
appréhender le sens. 

À l’instar de la pièce, le film de Szabó interroge le spectateur sur la question 
complexe de l’engagement politique, moral et culturel de Furtwängler. Le film 
repose sur un savant entrelacs d’événements historiques réels et fictifs. Cet 
enchevêtrement subtil permet au cinéaste et au scénariste d’interpréter et de 
manipuler la réalité historique. Le travail du dramaturge et du cinéaste consiste, 

1	 Le chef d’orchestre est, au cinéma, une figure éminemment politique. Les rapports difficiles du 
chef et de son orchestre dans le film de Federico Fellini Prova d’orchestra (Répétition d’orchestre, 
1979) constituent une métaphore de la société moderne dissonante, dans laquelle chaque musi-
cien cherche le bon accord afin de composer avec les autres. Dans le film d’Andrzej Wajda 
Dyrygent (Le chef d’orchestre, 1980), le cinéaste polonais s’intéresse à la manière dont un indi-
vidu cherche à exercer l’autorité que lui donne sa fonction. Il montre également les liens qui 
existent, dans la Pologne communiste, entre le chef d’orchestre et les membres de la classe 
dirigeante.
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de lettres et de télégrammes le félicitant pour sa prise de position. Il continuera 
d’ailleurs à inviter des musiciens juifs9, qui déclineront ses invitations.

Le passé recomposé : de la scène à l’écran 

La pièce a beau proposer une reconstitution historique relativement 
sérieuse de l’instruction de l’affaire Furtwängler en 1946, celle-ci demeure un 
mystère pour les historiens. Lorsque Harwood écrit la pièce, il fait entreprendre 
des recherches sur les interrogatoires de l’instruction et, à sa grande surprise, 
il ne trouve aucun document officiel portant trace ou faisant mention de cette 
partie de la procédure10. Cette faille dans les archives de l’Histoire va permettre 
à Szabó d’imaginer les motivations qui animèrent Furtwängler au cours des 
années tragiques du nazisme. Afin de reconstituer cette instruction, Harwood 
effectue des recherches sur le contexte historique de la période et procède à un 
savant collage des minutes de l’audience du procès du chef d’orchestre allemand 
qui eut lieu en décembre 1946 devant la commission de dénazification à Berlin.

Le film relate l’instruction « à charge » menée par les autorités américaines 
au titre de la loi no 104 Zur Befreiung von Nationalsozialismus und Militarismus, 
qui devait «  purger  » l’Allemagne. Les quatre puissances d’occupation avaient 
néanmoins des opinions divergentes concernant la «  régénération culturelle  » 
(Roncigli, 2009  : 75) du pays. Les Américains firent preuve d’un zèle dans le 
processus de dénazification qui interroge encore aujourd’hui, notamment si l’on 
pense aux Ratlines ou à l’opération Paperclip11. En mettant en scène l’instruction 
du procès Furtwängler, Szabó et Harwood interrogent les faits historiques et 
notre perception de ces mêmes faits. Le film démontre que ceux-ci sont sujets à 
interprétation mais également à manipulation. Sans toutefois remettre en cause 
la sincérité du réalisateur et du scénariste, il nous semble que ces derniers ont 
fait des choix qui pèseront sur le jugement des spectateurs. C’est également cette 
question de l’interprétation des faits et des événements historiques qui oppose, 
dans le film, le personnage du jeune lieutenant David Wills et son supérieur le 
commandant Steve  Arnold12, montrant toute la difficulté qu’il y a à établir la 
vérité.

9	 « Peu de temps après l’incendie du Reichstag, il invita Schnabel, Huberman et moi-même en 
tant que solistes invités par le Philharmonique de Berlin. Nous refusâmes tous trois [son invi-
tation] », (« Shortly after the Reichstag fire, he had invited Schnabel, Huberman and myself to 
appear as soloists with the Berlin Philharmonic. All three of us refused », [Menuhin, 1977 : 220, 
notre traduction]).

10	 Hormis le livre de George Clare intitulé Berlin Days, 1946-48 (Wilkinson et Price, 2007  : 
78), Harwood ne donne que peu d’indications précises quant aux sources qu’il a utilisées. 
Nous savons toutefois qu’il s’est servi des minutes du procès de Furtwängler (Wilkinson 
et Price, 2007  : 97). Klaus Lang a publié ces minutes dans Wilhelm Furtwängler und seine 
Entnazifizierung (2012). 

11	 Le projet Paperclip permit aux Américains de s’offrir les services de scientifiques allemands 
après la guerre. Les filières Ratlines, qui étaient des réseaux d’exfiltration utilisés par les nazis, 
permirent à un nombre important de criminels de guerre de trouver refuge en Amérique 
Latine, au Moyen-Orient mais également aux États-Unis.

12	 L’attitude du personnage fictif de Steve Arnold évoque celle du président de la commis-
sion de dénazification, Alex  Vogel, qui jugea Furtwängler, ainsi que celle de son assesseur 

célèbres orchestres du monde, l’Orchestre philharmonique de Berlin. Si un 
certain nombre de musiciens et chefs d’orchestre se sont compromis avec le 
régime pour favoriser leur carrière, par opportunisme ou bien par convic-
tion5, Furtwängler ne fut jamais membre du NSDAP. Il fut, contrairement à 
Toscanini6, profondément convaincu que la musique et l’art étaient aux antipo-
des de la politique et il se trouva rapidement en bute aux manœuvres et ten-
tatives de le rallier. En effet, Joseph Goebbels avait compris très tôt l’efficacité 
de la musique comme instrument de propagande. Les nombreuses références 
à la musique qui parsèment son unique et fort médiocre roman, Michael. Ein 
deutsches Schicksal in Tagebuchblättern (1929), en sont une sinistre illustration. 
Les nazis politisèrent l’art à outrance, Goebbels allant même jusqu’à comparer 
l’homme politique à un artiste (Goebbels, 2016 : 31). Néanmoins – et ce n’est pas 
le moindre des paradoxes du régime national-socialiste  –, Hitler et Goebbels 
étaient convaincus que les artistes étaient, de par leur tempérament, apolitiques. 
Il faut néanmoins nuancer cette idée puisque la réalité des rapports entre les 
musiciens allemands et la politique fut, sous la république de Weimar, relati-
vement complexe7 et la musique se trouvait déjà au centre d’enjeux politiques 
importants.

Contrairement à un grand nombre d’artistes et d’intellectuels allemands, 
Furtwängler décida de demeurer en Allemagne. Cette décision lui est repro-
chée très tôt par ses détracteurs, dont l’ écrivain exilé Thomas Mann, mais éga-
lement par ses pairs Arturo Toscanini – qui était un antifasciste convaincu – et 
Bruno  Walter –  qui était juif. Dès l’arrivée au pouvoir des nazis, Furtwängler 
se retrouva au centre des luttes intestines incessantes qui caractérisèrent le 
régime. Il fut placé sous l’autorité des deux hommes les plus puissants du 
Reich, Hermann Göring, ministre de l’intérieur pour la Prusse, responsable de 
l’opéra d’État de Berlin, et Joseph Goebbels, ministre de l’ éducation populaire 
et de la propagande, qui avait la haute main sur le Philharmonique de Berlin. 
Si Furtwängler parvint à exploiter les dissensions entre les deux dignitaires du 
régime, il fut également le jouet de leur lutte permanente. Son attitude séditieuse 
lui vaudra d’ être surveillé très tôt par la Gestapo et, dès 1938, Heinrich Himmler 
a en sa possession un dossier important sur le Dirigent. En effet, dès le début 
de la mise en place de la politique raciale du Reich, Furtwängler n’eut aucune 
intention de renvoyer les musiciens juifs de l’orchestre. Il écrivit d’ailleurs une 
lettre ouverte à Goebbels à ce sujet. Dans cette lettre, publiée le 11 avril 1933 dans 
la Vossische Zeitung, Furtwängler signifie très clairement son opposition à la 
politique artistique et raciale du régime  : « cette attaque est dirigée contre les 
vrais artistes, et ce n’est pas dans l’intérêt de la culture »8. Il reçut des centaines 

5	 Les éminents chefs d’orchestre Böhm et Jochum furent étroitement liés au parti. Quant à 
Karajan, il était membre du NSDAP.

6	 Toscanini était à l’époque une exception dans le monde de la musique. En effet, la convic-
tion dominante parmi les musiciens était que la musique et la politique n’avaient rien à faire 
ensemble.

7	 Pour une étude approfondie de ces relations on pourra consulter les ouvrages d’Erik Levi, de 
Misha Aster et de Fritz Trümpi.

8	 «  This attack is directed against real artists, too, it is not in the interests of our culture  », 
Shirakawa, 1992 : 151, notre traduction.
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tation est un aspect sur lequel insiste Szabó14. Cette confrontation est rendue 
d’autant plus crédible par la performance des acteurs. Skarsgård est un acteur de 
théâtre ; quant à Keitel, il est issu de l’Actor’s Studio et possède un jeu qu’on peut 
qualifier d’instinctif et brutal. Cette opposition de style contribue à la puissance 
de certaines scènes sur lesquelles nous reviendrons.

Dès le début du film, une voix off commente une scène de liesse populaire 
pendant laquelle la foule acclame le Führer : 

Regardez-les. Hommes, femmes et enfants. Bon sang, qu’est-ce qu’ils 
l’aimaient. Vous comprenez Steve, Adolf Hitler a touché quelque 
chose de profond, de profondément ancré, de sauvage et de barbare. 
Cela ne disparaîtra pas en un clin d’œil. Cela doit être extirpé15.

Les images du film de propagande de Leni Riefenstahl sont détournées de 
leur but originel pour montrer la responsabilité collective du peuple allemand. 
Cette scène illustre la nature polysémique des images mais elle pose également 
la question de l’interprétation des faits historiques. La manière dont les images 
s’insèrent dans le montage du film questionne le spectateur. La voix off est celle 
du général Wallace qui s’adresse à Arnold et ses paroles sont sans ambiguïté 
quant à la manière dont l’instruction de Furtwängler doit être menée : « Vous 
savez ce que je pense  ? Je pense qu’ils étaient tous nazis  »16. Cela contribue à 
créer une atmosphère de malaise qui va pousser le spectateur à prendre parti : 

C’est un grand chef, un artiste doué. Mais nous sommes convain-
cus qu’il a vendu son âme au diable. Votre priorité à partir de 
maintenant c’est de le relier au parti nazi. Prouvez que Wilhelm 
Furtwängler est coupable17.

L’ on comprend dès lors que l’instruction du «  cas  » Furtwängler sera à 
charge  : Arnold parle «  [d’]enquête criminelle  » (Harwood, 2002  : 123-124)18. 
Par ailleurs, les images provenant du film d’Alain Resnais Nuit et Brouillard rap-
pellent l’horreur de l’Holocauste et la voix off du film de propagande de Capra, 
qui met en garde les soldats occupant l’Allemagne vaincue, souligne la méfiance 
des Américains à l’encontre des Allemands, et de Furtwängler en particulier. 

14	 Outre les dissensions politiques et l’atmosphère tendue entre Américains et Soviétiques, qui 
marquèrent le début de la guerre froide, Szabó a également voulu souligner le fossé culturel 
entre l’Europe et les États-Unis (Wilkinson et Price, 2007 : 91).

15	 « Look at them. Men, women, kids. Boy, did they love him. You see, Steve, Adolf Hitler touched 
something deep, real deep and savage and barbaric, and it won’t just go away overnight. It’s got to 
be rooted out. », Harwood, 2002 : 122, notre traduction.

16	 « You know what I think? I think they were all Nazis », Harwood, 2002 : 122, notre traduction.
17	 « He’s a great conductor, a gifted artist. But we believed that he sold himself to the devil. Your 

number one priority from this moment on is to connect him to the Nazi Party. […] find Wilhelm 
Furtwängler guilty. », Harwood, 2002 : 123-124, notre traduction.

18	 «  Ceci est une enquête criminelle, David. Musiciens, entrepreneurs de pompes funèbres, 
médecins, avocats, bouchers, simples employés. Ils sont tous les mêmes ». (« This is a crimi-
nal investigation, David. Musicians, morticians, doctors, lawyers, butchers, clerks. They’re all the 
same », Harwood, 2002 : 131). Les mots d’Arnold évoquent ceux qu’emploie la voix off dans le 
film de propagande de Capra.

L’action de la pièce se déroule dans le bureau du major Arnold, qui est pré-
senté dans les didascalies comme un îlot au milieu des décombres de Berlin 
(Harwood, 1995 (a) : n.p.), de février à avril 1946. Cette unité de lieu contribue à 
l’atmosphère étouffante de l’instruction. L’action du film, en revanche, se déroule 
dans plusieurs lieux, variant les prises de vue en extérieur et en intérieur, et 
donne la possibilité au réalisateur de montrer le temps tragique déployé en alter-
nance du jour et de la nuit. Cela permet au spectateur à la fois de mieux appré-
hender la situation à l’époque et de mieux percevoir les moments de tension. 
Par ailleurs, l’insertion d’images d’archives, qui proviennent du Triomphe de la 
volonté (1935) de Leni Riefenstahl et de Nuit et Brouillard (1955) d’Alain Resnais, 
ainsi que du film de propagande américain réalisé par Frank Capra en 1945 Your 
Job in Germany, donne à voir les événements auxquels il n’est fait qu’allusion 
dans la pièce et renvoie aux réalités et enjeux historiques qui sont au cœur du 
film. Images éloquentes qui montrent l’aberration de la politique raciale nazie, 
que Reinhard Heydrich lui-même qualifiera de « logique de l’absurde » (Paillard 
et Rougerie, 1973 : 102). Le film est ainsi parsemé d’images d’archives, qui sont 
des témoignages et des traces du passé. Ces images rappellent au public les atro-
cités nazies et suscitent l’ émotion des personnages, mais également des spec-
tateurs, et viennent hanter l’ esprit et les nuits du commandant Arnold. Ces 
images, ainsi que les bandes-son qui ponctuent le film, sont une représentation 
de l’histoire qui vient s’insérer dans la diégèse en plaçant le récit fictionnel au 
cœur de la réalité historique. Szabó joue de manière très subtile avec ce que 
Jaimie Baron appelle l’effet archive («  the archive effect », Baron, 2014  : 29-69). 
En effet, en s’appuyant sur les archives filmiques et sonores, le réalisateur hon-
grois souligne la rupture entre le passé et le présent et met à nouveau en lumière 
toute la difficulté qu’il y a pour le réalisateur, mais également pour l’historien, à 
reconstituer et rendre le passé.

Confrontation entre l’ancien et le nouveau monde

Son culte pour la patrie et la musique allemandes est à l’origine de la 
décision de Furtwängler de rester en Allemagne sous le régime hitlérien13. Il 
considérait le rôle de Dirigent comme un intermédiaire entre la musique et le 
public. À l’instar de la pièce, le film dévoile peu à peu à travers la confrontation 
de Furtwängler, interprété par Stellan Skarsgård, et du major Steve Arnold, joué 
par Harvey Keitel, ce rôle, souvent peu connu à l’époque par le grand public, du 
chef d’orchestre. Les interrogatoires successifs, qui constituent la trame princi-
pale du film, donnent lieu à une confrontation entre deux personnages qui sym-
bolisent des visions opposées du monde. L’aspect irréconciliable de la confron-

Wolfgang  Schmidt, un antifasciste convaincu (Monod, 73  : 2005)  ; tous deux poussèrent le 
Dirigent dans ses retranchements au cours du procès.

13	 Elizabeth Furtwängler explique les raisons pour lesquelles son mari est resté en Allemagne. 
D’après elle, il souhaitait « non pas couvrir les agissements des nazis, mais apporter un grand 
soutien aux Allemands qui n’étaient pas des nazis et qui ne pouvaient pas émigrer.  » (Lang, 
2012 (a) : 53-54). 
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battre de l’intérieur et non de l’ extérieur  »20. Le chef d’orchestre répond ainsi 
de manière indirecte aux critiques qui furent émises à son encontre, critiques 
qui portaient notamment sur la caution culturelle et artistique qu’il apportait au 
régime et que son personnage dans le film admet : « Croyez-moi, je savais que je 
m’ étais compromis avec le régime et je le regrette profondément »21. Néanmoins, 
Furtwängler refusera de participer au film de propagande de Paul  Verhoeven 
(1901-1975) Philharmoniker (1944) commissionné par Goebbels et de diriger le 
Philharmonique dans les pays occupés22.

Il nous semble également important d’apporter ici un éclairage extérieur sur 
les raisons qui ont pu pousser Furtwängler à demeurer dans son pays. Harwood 
relate la discussion qu’il eut avec le chef d’orchestre britannique Sir Georg Solti 
sur cette question. Ce dernier lui expliqua qu’il avait sous-estimé la dimen-
sion affective qui lie le chef à son orchestre. Le chef se voit en effet comme une 
figure paternelle et ses musiciens sont un peu comme ses enfants (Wilkinson 
et Price, 2007 : 92)23. Les propos de Solti sont confirmés par deux musiciens de 
l’Orchestre philharmonique de Berlin dans le film de Enrique Sánchez Lansch 
intitulé Reichorchester. The Berlin Philharmonic and the Third Reich (2007). Le 
film de Sánchez Lansch apporte un éclairage intéressant sur le déroulement des 
événements historiques tels qu’ils furent vécus de l’intérieur par les membres 
de l’orchestre. Le documentaire donne la parole aux deux derniers témoins de 
cette période, le violoniste Hans Baastian et le contrebassiste Erich Hartmann. 
Ces derniers insistent sur le fait que l’orchestre réunissait des membres de tous 
bords. Les musiciens ne se voyaient pas comme un orchestre national-socia-
liste, c’est d’ailleurs ce que remarque le personnage de Furtwängler  : «  Nous 
n’avons jamais, au grand jamais, représenté officiellement le régime lorsque 
nous jouions à l’ étranger  »24. Toutefois, la réalité est plus complexe. Goebbels 
admit certes le positionnement apolitique de l’orchestre (Trümpi, 2016  : 80), il 
n’en demeure pas moins que celui-ci était d’une importance politique cruciale 
pour le régime (Trümpi, 2016 : 95), puisqu’il était considéré par les nazis comme 
le symbole même de la culture allemande (Trümpi, 2016  : 113-114). La majo-
rité des musiciens de l’orchestre n’ éprouvaient pas de sympathie pour l’idéolo-
gie nazie mais, comme l’observe Sánchez Lansch, « [l]eur résistance se limitait 
à rester apolitique et à se concentrer sur la musique » (Sánchez Lansch, 2007 : 

20	 « I always believe that you have to fight from the inside not from without », Harwood, 2002 : 147, 
notre traduction.

21	 « Believe me, I knew I had compromised, and I deeply regret it », Harwood, 2002  : 149, notre 
traduction.

22	 « Des musiciens français m’avaient dit […] que de tous leurs collègues qui étaient restés en 
Allemagne, Wilhelm Furtwängler fut celui à qui ils réserveraient leur plus chaleureux accueil, 
non pas seulement pour ses dons inégalés, mais parce qu’il avait refusé d’accompagner le 
Philharmonique de Berlin lors de ses tournées de propagande dans la France occupée  » 
(«  French musicians had told me […] that of all their colleagues who remained in Germany, 
Wilhelm Furtwängler was the one to whom the heartiest welcome would be accorded; not only, or 
primarily, for his unequaled gifts, but because he refused to accompany the Berlin Philharmonic 
on propaganda visits to occupied France », Menuhin, 1977 : 220, notre traduction).

23	 Elizabeth Furtwängler compara les liens unissant le chef à son orchestre à ceux du mariage 
(Lang, 2012 (a) : 20).

24	 « We never, never officially represented the regime when we played abroad », Harwood, 2002 : 
180, notre traduction.

Le cadre ainsi posé dès les premières minutes indique l’hostilité à laquelle le 
chef d’orchestre sera en bute tout au long du film. La scène de l’arrivée d’Arnold 
devant le bâtiment où il doit conduire les interrogatoires donne à voir une ville 
en ruines. Lorsque le major sort de sa voiture, un aigle impérial et une croix 
gammée en pierre s’écrasent à ses pieds, symboles de la destruction du régime 
hitlérien. Les ruines sont, comme l’observe André Habib, « un puissant vecteur 
narratif visuel » (Habib, 2007 : 30)19. Elles donnent un aspect documentaire au 
film. Les ruines se présentent comme «  lieu liminaire » (Habib, 2007  : 39) qui 
ouvre sur un théâtre de la mémoire où se logent les débris d’un passé récent, 
mémoire hantée par les horreurs perpétrées par le régime hitlérien. Elles sont 
également des décombres, « signes de la défaite, de la mémoire endeuillée, de 
l’horreur de la guerre  » (Habib, 2007  : 47). Le film de Szabó exhume ainsi le 
passé enfoui. Il va interroger ce passé à travers la confrontation des deux per-
sonnages principaux.

Le plan suivant filmé en contre-plongée montre le drapeau américain flot-
tant sur le bâtiment officiel, lui conférant ainsi une toute-puissance symbolique, 
qui laisse planer une menace sur la manière dont vont se dérouler les interroga-
toires, et dit la vulnérabilité des personnes qui pénétreront dans le bâtiment. Au 
cours des interrogatoires, les questions d’Arnold permettent à Furtwängler d’ex-
poser ses « faits de résistance » et font ainsi découvrir au public une facette sou-
vent occultée du personnage. Mais elles poussent également Furtwängler dans 
ses retranchements et attirent l’attention sur les contradictions et paradoxes qui 
le caractérisent. Les confrontations entre les deux hommes apportent ainsi dif-
férents éclairages sur le « cas Furtwängler », permettant au spectateur de se faire 
sa propre opinion sur la question. Le bureau du commandant américain devient 
alors l’espace symbolique du conflit entre deux perceptions du monde.

L’attitude moqueuse et méprisante d’Arnold indique au spectateur la tona-
lité que prendront les interrogatoires. La tension monte de manière progres-
sive. Arnold ordonne à la jeune secrétaire Emmi Straube (Birgit Minichmayer) 
de faire attendre Furtwängler dans l’antichambre. L’ accueil d’Arnold est moins 
familier que dans la pièce, la volonté d’humilier le Dirigent est néanmoins 
évidente. Dès le début de son interrogatoire, Furtwängler tient à préciser qu’il 
n’a jamais été membre du NSDAP. Mais cette affirmation est dévalorisée par les 
trois autres musiciens interrogés auparavant et qui ont également affirmé haut 
et fort qu’ils n’avaient jamais adhéré au Parti. Puis Arnold ne manque pas de lui 
rappeler qu’il fut « conseiller de l’État de Prusse » (Staatsrat). Furtwängler lui 
rétorque qu’après la Nuit de cristal, il cessa d’utiliser ce titre qui lui fut conféré 
par Göring (Harwood, 2002  : 147). Puis, il expose les raisons pour lesquelles 
il décida de rester en Allemagne  : «  J’ai toujours la conviction qu’il faut se 

19	 Le lecteur pourra consulter « La théorie de la valeur des ruines » (Speer, 1970 : 81-82) et l’ar-
ticle de Johanne Lamoureux, «  La théorie des ruines d’Albert Speer ou l’architecture “futu-
riste” selon Hitler », (Lamoureux, 1991 : 57-63). On pense également à certaines scènes de Die 
Mörder sind unter uns (1946) de Wolfgang Staudte et d’Allemagne année zéro (1947) de Roberto 
Rossellini.
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incompréhension entre deux systèmes  : le système totalitaire stalinien et le 
système américain qui, bien que fondé sur la démocratie, n’est pas dénué de 
zones d’ombre. Ainsi, à l’instar de Rode29, le colonel Dymshitz rappelle la réa-
lité de la vie quotidienne dans une dictature  : « Ne parlez pas de ce que vous 
ne connaissez pas. Il vivait dans une dictature  »30. Dymshitz tente en vain de 
faire changer Arnold d’avis en relativisant le rôle de Furtwängler (« Dans une 
dictature l’art appartient au Parti. Si vous voulez être un chef d’orchestre, il vous 
faut un orchestre »31), et laisse entendre d’un ton désabusé que le refus d’Arnold 
d’abandonner l’instruction de Furtwängler entraînera sa mort à son retour en 
Union soviétique (Harwood, 2002 : 173). Le film montre ainsi comment le chef 
d’orchestre est à nouveau l’objet d’enjeux qui le dépassent. Cette confrontation 
entre le nouvel impérialisme américain et l’impérialisme soviétique permet éga-
lement à Szabó de donner une plus grande portée à son film et de mettre l’ac-
cent sur « l’importance de l’art et des artistes dans les dictatures et, sans doute, 
impliquer plus fortement les Hongrois et d’autres publics de l’Est  »32, mettant 
ainsi en exergue deux visions du monde et de l’art.

De retour dans son bureau, Arnold visionne au cours de la nuit le film de 
propagande américain déjà évoqué33, un condensé de raccourcis saisissants et de 
contre-vérités historiques, qui décrit les Allemands comme étant complices du 
régime hitlérien. Le discours lancinant a un effet hypnotique sur le personnage 
du commandant : « Vous verrez des ruines, des fleurs, de très beaux paysages. 
Mais ne vous laissez pas abuser. Vous êtes en territoire ennemi »34. La répétition 
du mot « nazi » à six reprises (Harwood, 2002 : 174) accentue cette impression. 
Le rythme du texte évoque une sorte de comptine infernale qui vient nourrir la 
haine d’Arnold et lui rappeler sa mission morale et purificatrice.

Dans la scène suivante, Emmi et David se promènent en tandem dans la 
forêt berlinoise. Ils échangent sur la question de la fuite et de l’émigration et sur 
la situation de ceux qui restèrent en Allemagne (« Vous n’avez aucune idée de 
la façon dont les gens ont vécu ici  »35). Emmi évoque l’angoisse dans laquelle 
vécurent ceux qui tentaient, de l’intérieur, de s’opposer au régime36. Ainsi la 
micro-histoire entre Emmi et David apporte un autre éclairage sur la situa-

Victor Klemperer, dans la langue du IIIe Reich « l’emploi du préfixe de distanciation ent » était 
fréquent (Klemperer, 1996 : 23).

29	 Rode fait remarquer à Arnold sur le ton de la colère : « Vous n’avez aucune idée de ce que c’est 
que de se réveiller terrifié tous les matins de votre vie, vous ne savez pas ce que c’est » (« You 
don’t know what it’s like to wake up every single morning of your life terrified, you don’t know 
that », Harwood, 2002 : 164, notre traduction).

30	 « Don’t talk about things you know nothing about. He was in a dictatorship », Harwood, 2002 : 
172, notre traduction.

31	 « In a dictatorship, art belongs to the Party. If you want to be a conductor, you have to have an 
orchestra », Harwood, 2002 : 172, notre traduction.

32	 « […] the importance of art and artists to dictatorships and, no doubt, to connect more strongly 
with the Hungarian and other audiences in Eastern Europe  », Cunnigham, 2014  : 110, notre 
traduction.

33	 Le film de Capra est accessible dans sa version intégrale à l’adresse suivante  : https://www.c-
span.org/video/?319412-1/reel-america-job-germany, consulté le 20 mai 2021.

34	 « You’ll see ruins, you’ll see flowers, you’ll see some mighty pretty scenery, don’t let it fool you. You 
are in enemy country », Harwood, 2002 : 174, notre traduction.

35	 « You have no idea how people lived here », Harwood, 2002 : 175, notre traduction.
36	 Voir le témoignage de Nicolaus Sombart dont les parents avaient accueilli le futur chef d’or-

chestre roumain Sergiu Celibidache au cours des premières années du régime nazi  : «  nous 

15). Comme le note Karine Le  Bail, l’argument de l’apolitisme fut considéré à 
l’époque comme constitutif de leur discipline (Le Bail, 2016 : 183). La récupéra-
tion politique de la musique par les nazis25 s’appuyait justement sur la convic-
tion des musiciens que la musique était apolitique.

L’interrogatoire prend ensuite un tour plus désagréable. Arnold s’adresse 
à Furtwängler par son prénom. La tension monte alors rapidement entre eux 
et le chef d’orchestre s’apprête à quitter le bureau d’Arnold. Le jeune lieutenant 
David  Wills intervient et conseille à Furtwängler de s’asseoir. Il l’interroge à 
son tour sur un ton incrédule « Comment avez-vous pu ? Comment avez-vous 
pu servir ces criminels  ?  »26 Sa question reste sans réponse et la caméra nous 
montre un Furtwängler sonné.

Si Arnold agit en procureur plutôt qu’en enquêteur, David  Wills a pour 
mission de veiller à l’équité de la procédure. La voix du capitaine Martin qui 
s’adresse à Wills est, en réalité, celle du cinéaste : « Nous avons le devoir moral 
d’être justes et nous devons être perçus comme tels. Nous devons construire sa 
défense en nous basant non pas sur des sentiments ou des préjugés, mais sur des 
faits »27.

On voit ici comment, à partir des ruines et décombres du passé, il convient 
de « construire » un dossier qui viendra combler les lézardes du temps. Cette 
quête de la vérité se fait en examinant les archives de Hans Hinkel, intendant de 
la Chambre de la culture du Reich, détenues dans la salle des archives du quar-
tier général britannique. Alors qu’il déambule dans le bâtiment, David s’aperçoit 
qu’il s’agit d’une ancienne synagogue. La synagogue est d’abord un espace fonc-
tionnel et symbolique. Elle n’est ni un sanctuaire, ni un lieu saint mais, comme 
l’indique sa désignation hébraïque bet hamidrach, maison d’étude et lieu où s’as-
semblent les fidèles. La synagogue est devenue le réceptacle des archives, un lieu 
à partir duquel l’histoire se trouve réanimée dans la diégèse. Par conséquent, 
l’archive se trouve investie d’une valeur particulière de par le lieu même où elle 
se trouve. C’est dans les archives d’Hans Hinkel qu’Arnold va découvrir que le 
deuxième violon, Rode, était un espion de la Gestapo. Or, au lieu d’utiliser les 
informations contenues dans ces archives pour instruire équitablement l’affaire 
dont il a la charge, il cherche à manipuler Rode pour incriminer Furtwängler, en 
l’humiliant lors de la scène au bord du lac où, après l’avoir obligé à faire le salut 
hitlérien en public, il lui promet de lui trouver un emploi en échange d’informa-
tions compromettantes.

La scène du dîner chez le colonel soviétique Dymshitz (Oleg Tabakov) ren-
force l’attitude biaisée d’Arnold à propos de Furtwängler. Une attitude expri-
mée par des paroles aux relents nauséabonds  : «  Nous avons affaire ici à des 
dégénérés »28. La rencontre évoque déjà la guerre froide à venir, et la profonde 

25	 La musique fut l’objet d’enjeux politiques avant l’arrivée au pouvoir des nazis (Levi, 1996 : 7-8).
26	 « How could you –how could you serve those criminals? » Harwood, 2002 : 153, notre traduction.
27	 « We have as moral duty to be just and we have to be seen as just. […] we need to build a case for 

the defence –based not on feelings, not on prejudice, but on facts », Harwood, 2002 : 169, notre 
traduction.

28	 « We’re dealing with degenerates here », Harwood, 2002 : 171, notre traduction. On notera ici 
l’utilisation de l’adjectif degenerate dont l’ équivalent allemand est entartet. Or, comme l’ observe 

https://www.c-span.org/video/?319412-1/reel-america-job-germany
https://www.c-span.org/video/?319412-1/reel-america-job-germany
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(Harwood, 2002  : 189) quand il communiquait avec les nazis. Cette justifica-
tion peut ne pas convaincre mais elle est le reflet d’une réalité historique. En 
revanche, la question cruciale de l’aide qu’apporta Furtwängler aux musiciens 
juifs et à ceux qui le lui demandaient est un fait historique reconnu. Les lettres 
qui témoignent de cette aide furent recensées par le musicologue allemand 
Fred K.  Prieberg. Au cours d’un entretien avec Clive  James, Harwood note  : 
«  [Furtwängler] sauva 103  juifs […] uniquement des musiciens et seulement 
ceux qu’il avait auditionnés »43. Il s’avère que cela ne correspond pas à la réa-
lité. En effet, Furtwängler apporta son aide à Raymond Klibansky, Frida Leider, 
Arnold Schönberg, Hans Pfitzner44… tous n’étaient donc pas musiciens et ceux 
qui l’étaient n’avaient pas tous été auditionnés par lui. Cette erreur d’Harwood 
montre à quel point l’analyse et l’interprétation des faits restent des opérations 
complexes qui sont soumises parfois à une certaine subjectivité qui, en l’occur-
rence, peut être interprétée comme une manière de minimiser les actions du 
chef d’orchestre allemand.

La position d’Arnold glisse peu à peu vers l’absurde lorsqu’il dit à 
Furtwängler  : «  Quand le diable est mort, ils ont voulu que ce soit son chef 
de fanfare qui conduise la marche funèbre »45  ; or Furtwängler avait fui l’Alle-
magne à la fin du mois janvier 1945 et se trouvait depuis février à Clarens, en 
Suisse, où il avait trouvé refuge. Il n’est par conséquent pas très sérieux d’accuser 
Furtwängler du choix fait par la radio d’État de passer ses enregistrements de 
Bruckner ou de Wagner, le 30 avril 1945, jour de la mort d’Hitler. Finalement, 
à bout d’arguments, Arnold n’hésite pas à faire allusion à la vie privée du chef 
d’orchestre et à sa réputation de Dom Juan (Shirakawa, 1992 : 261).

C’est l’image d’un Furtwängler humilié, épuisé, brisé, à l’image de la 
baguette qu’Arnold casse sous son nez, qui clôt l’interrogatoire en interrogeant 
Arnold sur sa vision du monde : 

Quel monde voulez-vous commandant  ? Quel monde allez-vous 
construire  ? Est-ce que vous croyez vraiment que la seule réalité 
qui existe est celle du monde matériel, alors il ne vous restera plus 
rien qu’une immonde fange encore plus nauséabonde que celle qui 
hante vos nuits […] Comment aurais-je pu comprendre ? Comment 
aurais-je pu savoir de quoi ils étaient capables ? Personne ne savait. 
Personne46.

43	 Talking in the Library, Series 4 - Ronald Harwood, Youtube, https://youtu.be/Vu6OK9kPZ9Q, 
consulté le 20 mai 2021.

44	 Le cas de Hans Pfitzner est, à cet égard, intéressant. Pfitzner fut, avec Richard Strauss, l’un des 
compositeurs « officiels » du régime. Pour des raisons non élucidées les nazis cherchèrent à lui 
supprimer sa pension (Shirikawa, 1992  : 263). Cet incident montre que nul n’était à l’abri de 
l’arbitraire qui caractérisait le régime nazi.

45	 « When the Devil died, they wanted his bandleader to conduct the funeral march », Harwood, 
2002 : 191, notre traduction.

46	 « What kind of world do you want, Major? What kind of world are you going to make? Do you 
honestly believe that the only reality is the material world, so you will be left nothing, nothing but 
feculence… more foul-smelling than that which pervades your nights—(near breakdown). How 
was I to understand, how was I to know what they were capable of? No one knew. No one.  », 
Harwood, 2002 : 193, notre traduction.

tion  ; la mémoire et l’histoire individuelles recoupent l’histoire collective, la 
macro-histoire. La scène permet au réalisateur de montrer que ces deux person-
nages sont le produit de cette classe moyenne allemande férue de culture et de 
musique (Cunningham, 2014 : 112). Les liens qui se tissent entre eux contribue-
ront à les opposer à Arnold, dépeint quant à lui comme un homme ignorant et 
hermétique à la culture.

Les deux dernières confrontations entre Furtwängler et Arnold sont d’une 
tension extrême. Lors de la seconde entrevue, le chef d’orchestre présente la 
défense qui sera la sienne lors de son procès en dénazification. Au cours de l’en-
tretien, Arnold s’acharne à pousser Furtwängler dans ses derniers retranche-
ments. Pour cela il n’hésite pas à l’accuser à tort d’un certain nombre de faits 
qui lui furent rapportés par Rode. Les questions d’Arnold contribuent à mettre 
en lumière les contradictions et paradoxes de Furtwängler, mais son ton et sa 
méthode sont violents et font dire à Emmi : « J’ai été interrogée exactement de 
cette manière-là par la Gestapo. De la même façon que vous l’avez interrogé »37. 
Afin de justifier son attitude, Arnold projette à Emmi les images d’archives des 
camps de concentration, faisant fi du fait qu’elle fut elle-même déportée par les 
nazis après l’exécution de son père, qui participa à l’attentat du 20  juillet 1944 
contre Hitler38. Lorsqu’Arnold mentionne le geste de résistance du père d’Emmi, 
elle lui fait remarquer : « mon père a rejoint le complot quand il a compris que 
nous ne gagnerions pas la guerre »39. Elle sous-entend ici que, contrairement à 
son père, Furtwängler a, à sa manière, résisté au régime dès le début.

Cette scène tend en effet à mettre en lumière la nature insensible du major. 
Selon Harwood, Arnold est le seul personnage du film à parler des morts 
mais c’est, pour reprendre l’expression de Vladimir  Jankélévitch, la «  mort 
en troisième personne  », qui demeure un phénomène abstrait et anonyme 
(Jankélévitch, 2008  : 25). David Wills, lui, ne peut trouver les mots parce qu’il 
est directement concerné par la disparition de ses parents  : «  Ils devaient me 
rejoindre. Mais ils ont repoussé leur départ... »40. L’aposiopèse souligne ici l’in-
dicible. L’aveuglement d’Arnold est tel qu’il ne peut comprendre l’attitude de 
David : « David je ne vous comprends pas. Vous êtes juif, non ? »41. La réponse 
du jeune lieutenant est sans équivoque : « Oui je suis juif. Mais j’aime également 
me considérer comme un être humain »42.

Lors de l’interrogatoire final, Arnold évoque les propos antisémites que 
Furtwängler aurait tenus à l’égard du chef d’orchestre italien Victor de Sabata. 
Furtwängler réfute ces accusations expliquant avoir employé «  leur langage  » 

vivions dans la même situation qu’une population occupée par une puissance ennemie  » 
(Lang, 2012 (a) : 29).

37	 « I have been questioned by the Gestapo just like that. Just like you questioned him », Harwood, 
2002 : 186, notre traduction.

38	 Furtwängler fut soupçonné d’avoir soutenu le complot (Prieberg, 1991 : 310-312).
39	 « My father only joined the plot when he realised that we could not win the war », Harwood, 

2002 : 193, notre traduction.
40	 « They were to follow. But they delayed and […] », Harwood, 2002 : 130, notre traduction.
41	 «  David, I don’t understand a thing about you. You’re a Jew  », Harwood, 2002  : 188, notre 

traduction.
42	 «  Yes, I’m a Jew. But I like to think first I’m a human being  », Harwood, 2002  : 188, notre 

traduction.

https://youtu.be/Vu6OK9kPZ9Q
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à Furtwängler dans sa loge lors de l’entracte forcé par une panne d’électricité à la 
suite d’un bombardement, au cours de ce qui nous est présenté comme le der-
nier concert du Dirigent à Berlin. Speer lui conseille de quitter l’Allemagne. Les 
violons évoquent une sourde menace, façon pour Szabó de souligner la dimen-
sion spectrale et crépusculaire de la situation et d’annoncer la difficile période 
que va traverser Furtwängler de 1945 à 1947.

Le film s’achève sur le même morceau de musique. Après le dernier inter-
rogatoire de Furtwängler, la tension est à son comble dans le bureau d’Arnold. 
David Wills, écœuré par l’attitude de son supérieur, met le disque de Beethoven 
sur le phonographe en poussant le son à fond, couvrant ainsi les paroles d’Ar-
nold qui téléphone à son supérieur pour l’informer qu’il n’a pas suffisamment 
d’éléments pour faire condamner le chef d’orchestre (Harwood, 2002 : 194). Les 
paroles d’Arnold sont, pour reprendre l’expression de Michel Chion, relativisées 
(Chion, 2013 : 177-182) puisqu’elles sombrent dans la musique de Beethoven qui 
vient les recouvrir en leur ôtant ainsi leur clarté et leur intelligibilité. Le plan 
suivant, filmé en contre-jour et en plongée, suit Furtwängler qui descend len-
tement l’escalier monumental. Ce dispositif architectural, dont la fonction est 
de faire passer d’un étage à un autre, symbolise ici la descente aux enfers de 
Furtwängler, et renvoie à sa véritable chute lorsqu’il quitte le bureau d’Arnold 
aidé par Emmi. Il est entendu que la musique n’est pas seulement descriptive 
mais vient rythmer et dramatiser l’image en mouvement. On notera que le scé-
nario original d’Harwood prévoyait, à l’instar de la pièce, de clore le film sur 
la Symphonie no 9 en ré mineur, op. 125 de Beethoven. Le choix de Szabó n’est 
sans doute pas neutre, offrant une autre lecture possible que celle proposée par 
Harwood. Le premier mouvement de la Symphonie no  9 donne l’impression 
d’un monde apaisé, comme l’observe Martin  Geck, l’auditeur perçoit «  qu’on 
impose de manière diffuse un ordre sur un état primitif sans toutefois que le 
mouvement n’abandonne la moindre parcelle de sa grandeur »51. Geck compare 
ce morceau avec le dernier mouvement de la Symphonie no 5 qui mène l’audi-
teur des ténèbres vers la lumière, du chaos vers l’expression d’un ordre retrouvé. 
On peut y lire l’intention d’Harwood d’exprimer l’idée d’une possible réconci-
liation qui sera symbolisée par le geste du violoniste Yehudi  Menuhin envers 
Furtwängler. Là où Szabó apporte une note finale plus pessimiste puisqu’il laisse 
entendre au spectateur que l’image de Furtwängler restera entachée à jamais. La 
voix off d’Arnold émerge à nouveau à la fin, lui donnant ainsi le dernier mot. Les 
paroles du major sont aux antipodes du sine ira et studio de la réconciliation.

Le rythme lent du film plut à Harwood (Wilkinson et Price, 2007 : 88). Les 
dialogues constituent en effet l’un des ressorts dramatiques majeurs du film et le 
« texte entendu » (Chion, 2013 : 175) structure les trois interrogatoires des musi-
ciens de l’orchestre. C’est ainsi que le texte va susciter la présence de l’orchestre 
dans l’esprit du spectateur, puisque le «  texte crée des images » (Chion, 2013  : 
175) et construit la vision du spectateur. 

51	 « that order is being imposed on a diffuse primeval state without, however, the movement’s for-
feiting any of its sense of monumentality », Geck, 2017 : 57, notre traduction.

On notera que c’est la seule partie des dialogues de Furtwängler qui fut 
écrite par Harwood, le reste étant le fruit de citations verbatim des propos qu’a 
tenus le chef Dirigent devant la commission du 11 décembre 1946.

Musique et musiciens comme symboles de 
résistance au totalitarisme nazi

Évidemment, comme l’a noté Jean-Loup Bourget, la musique joue un rôle 
essentiel dans l’architecture du film  : «  [l]es séquences musicales structurent 
le récit  » (Bourget, 2002  : 73). La précision de l’écriture filmique et scénaris-
tique d’István Szabó et de Ronald Harwood fait penser à Ingmar Bergman qui 
« aimait à comparer le texte d’une pièce ou le sujet d’un film à une partition » 
(Törnquist, 2007 : 2-16). Nous examinerons dans cette dernière partie comment 
le réalisateur hongrois organise un discours cinématographique visuel, qui 
repose à la fois sur le texte d’Harwood, donnant au film grâce aux scènes dia-
loguées une dimension éminemment théâtrale, et sur l’utilisation de la musique 
pour décrire la figure du musicien comme instrument de résistance.

Le film s’ouvre et se clôt sur la Symphonie no 5 en ut mineur, op. 67 (1805-
1807) de Beethoven. Le travelling circulaire de la caméra, qui présente la salle de 
concert47, permet à Szabó d’exposer le thème du film en impliquant fortement le 
public dans l’intrigue, augmentant ainsi l’effet de la narration sur le spectateur. 
En réalité le dernier concert dirigé par Furtwängler avec le Philharmonique, qui 
s’est déroulé le 23 janvier 1945, ne comportait pas au programme la Symphonie 
no  5 de Beethoven48. Cette symphonie constitue en quelque sorte la structure 
encadrante du film. Dans ce qu’Harwood appelle le « opening in » (Wilkinson et 
Price, 2007 : 35), les notes du premier mouvement (Allegro con brio) avec le mar-
telé des percussions servent à illustrer l’intensité de la situation dès les premiers 
plans du film, jouant ainsi le rôle, pour reprendre le terme de Furtwängler, d’épi-
graphe (Furtwängler, 1979  : 156)49. L’atmosphère de catastrophe imminente est 
accentuée par ce premier mouvement : c’est d’ailleurs ce que donnent à entendre 
les mots connus que l’on attribue à Beethoven : « C’est ainsi que le Destin frappe 
à la porte » (Furtwängler, 1979 : 156). La voix de la fatalité annonce donc la lutte 
de Furtwängler avec son destin. La dimension sonore du premier mouvement 
fait ressentir au spectateur la solitude de Furtwängler au milieu du tumulte de 
la guerre et des bombardements, les explosions viennent en contrepoint de la 
sonorité menaçante de l’ouverture. Cette impression d’isolement est intensifiée 
par le fait que la scène se déroule le soir. Le destin apparaît sous les traits d’un 
haut dignitaire nazi en uniforme d’apparat noir. Albert Speer50 vient rendre visite 

47	 Le concert eut lieu à l’Admiralpalast.
48	 Le programme comportait die Zauberflöte, Ouverture et Symphonie no  40 de Mozart et la 

Symphonie no 1 de Brahms. Voir patangel.free.fr/furt/conce_fr.htm, consulté le 31 août 2021.
49	 Furtwängler fait référence ici aux quatre mesures qui sont au début du mouvement et qui 

annoncent le thème que développera le premier mouvement de la symphonie.
50	 Speer fut, dès sa jeunesse, un grand admirateur de Furtwängler (Shirakawa, 1992 : 37 et Speer, 

1970 : 19). Cette rencontre fut relatée par Speer dans Au cœur du IIIe Reich (Speer, 1970 : 640).
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choix que fit Szabó ; il décrit la répétition de cette ellipse visuelle55, qui provient 
d’images d’archives de 194256, comme « du pur Szabó », qui aurait pour effet de 
faire pencher la balance en faveur du protagoniste : « Je suis certain que cela fait 
pencher la balance en faveur de Furtwängler et ne reste pas suffisamment sur 
une note ambiguë […]. Et je n’aime pas ça »57. Une autre interprétation est pos-
sible. Szabó avait réalisé en 1980 le film Mephisto, une adaptation du roman de 
Klaus Mann qui revient sur la thématique faustienne et dans lequel le person-
nage principal, l’acteur Hendrik Höfgen, serre la main de Göring : « À présent, 
je me suis souillé, pensait Hendrik bouleversé. À présent j’ai une tache sur la 
main, jamais plus je ne pourrai m’en laver. À présent, je me suis vendu… À pré-
sent, je suis marqué ! » (Mann, 1993 : 282)

Coda

Le film Taking Sides prendra un relief tout particulier le 26  janvier 2006 
avec les révélations de l’hebdomadaire hongrois Élet és Irodalom (Vie et littéra-
ture) sur le passé controversé d’István Szabó après les événements de Budapest 
en 1956 lorsque les chars soviétiques réprimèrent dans la plus grande brutalité 
l’insurrection hongroise. L’hebdomadaire révéla que Szabó fut un informa-
teur de la police du régime communiste de la fin des années 1950 au début des 
années 1960. Cet événement fonctionne a posteriori comme une espèce de mise 
en abyme de la situation dépeinte dans Taking  Sides puisque Szabó, comme 
d’autres cinéastes hongrois, dut faire face aux questions de la presse et justifier 
ses actes.

Taking Sides montre toute la difficulté qu’il y a à considérer le passé et les 
actes de certains individus qui se trouvèrent impliqués dans les rouages d’un 
état totalitaire, avec raison et objectivité. Les historiens s’accordent aujourd’hui 
pour dire que le comportement des Allemands sous le nazisme ne fut ni tout 
blanc ni tout noir, notamment dans le monde de la musique. Les travaux d’Alan 
E. Steinweiss (2002) démontrent que les autorités de l’époque ne purent mettre 
toute la musique allemande au pas58. Néanmoins, la musique est un art de 
représentation et elle fut instrumentalisée par la propagande nazie. Par consé-
quent, la défense de Furtwängler, selon laquelle musique et politique étaient 
deux sphères bien distinctes, ne résiste pas à l’épreuve des faits. Comme l’ob-
serve David Monod, si la responsabilité des musiciens sous le nazisme est un 
problème d’une rare complexité, l’art, en l’occurrence la musique, ne peut plus 
désormais faire fi du contexte dans lequel il est produit (Monod, 2005  : 2), ce 
que montre très bien le film de Szabó. On peut certes se demander à l’instar de 
Pamela Potter, si la musique devient nazie par le simple fait d’être jouée devant 

55	 On voit Furtwängler s’ essuyer la main avec son mouchoir après avoir serré la main de 
Goebbels.

56	 Il s’ agit du concert donné en l’honneur de l’anniversaire du Führer auquel il n’assista pas.
57	 « I’m absolutely sure it tilts the balance in favour of Furtwängler and doesn’t leave it ambiguous 

enough […]. And I don’t like it », Wilkinson and Price, 2007 : 100, notre traduction.
58	 J’ emprunte ici l’ expression à Karine Le Bail.

Alors qu’il écrivait l’adaptation de sa pièce, Harwood décida de scin-
der le personnage de Helmuth  Rode (Ulrich  Tukur) en trois afin de donner 
un rythme plus filmique à l’action. Cela permit également au réalisateur de 
mettre en lumière les liens entre Furtwängler et son orchestre et d’offrir trois 
points de vue différents. Les trois musiciens sont interrogés avant le chef d’or-
chestre52. Szabó exploite également les clichés analogiques musicaux. Chaque 
personnage figure son instrument. Rudolf Werner (Hans Zischer) le hautboïste 
« donne le la  » afin que l’orchestre (Schlee et Rode) puisse s’accorder. Le tim-
balier Schlee (Armin Rohde) joue ici son rôle habituel à savoir celui de simple 
renfort rythmique. Le deuxième violon Rode, contrairement aux solistes, est un 
musicien de rang qui se situe au bas de la hiérarchie de l’orchestre : il se révèle 
être un personnage médiocre prêt à toutes les compromissions. La métaphore 
musicale unifie la tonalité des propos que tiennent les trois membres de l’or-
chestre au cours de leur interrogatoire respectif. Le motif musical est celui de 
la baguette du chef d’orchestre. Le thème développé par le trio est celui de la 
résistance que Furtwängler oppose au régime nazi. Werner annonce le thème 
(« Dr Furtwängler est un grand musicien. Il s’est activement opposé aux nazis 
et, plus tard, il a aidé de nombreux juifs à fuir »53), Schlee le réitère avant que 
Rode n’introduise le motif de la baguette : « Mais il a refusé de faire le salut nazi 
devant Hitler. Il a gardé sa baguette à la main, et vous ne pouvez saluer avec une 
baguette dans la main »54. Le refus de faire le salut nazi (tout comme son refus 
de jouer le Horst Wessel Lied au début de chaque concert) constituait un acte 
répréhensible et donc punissable. Si dérisoire que puisse paraître ce geste aux 
yeux d’Arnold, il mettait celui qui le faisait en danger. La concorde instrumen-
tale fait place à la dissonance vocale. En effet, face à l’homophonie du trio des 
musiciens on trouve le trio dissonant composé de Steve Arnold, Emmi Straube 
et David Wills. La voix discordante d’Arnold sert à consolider l’harmonie vocale 
d’Emmi et de David qui vont progressivement s’éloigner du major.

Szabó organise son discours cinématographique comme une partition 
musicale. Chaque personnage-instrument donne à voir et entendre l’orchestre. 
L’absence du Dirigent constitue en quelque sorte une présence, puisque l’on ne 
parle que de lui depuis le début du film. C’est également une manière d’annon-
cer sa venue prochaine sur le devant de la scène. Le rôle du chef est de diri-
ger, il transmet «  l’élément rythmique. [Il] donne premièrement le tempo  » 
(Furtwängler, 1994 : 127). Or, dans le film de Szabó c’est tout le contraire qui se 
passe puisque Furtwängler est soumis au tempo d’Arnold, auquel il tentera de 
résister tout au long du film.

La dernière image du film où l’on voit Goebbels venir serrer la main de 
Furtwängler est d’une importance cruciale  : elle montre comment Szabó envi-
sage le rôle du musicien pris dans la toile du régime nazi. Harwood regretta le 

52	 On notera que, lors de la scène d’ouverture, la caméra s’attarde brièvement sur chacun des trois 
musiciens.

53	 « Dr Furtwängler is a great musician. He actively opposed the Nazis and later helped many Jews 
to escape », Harwood, 2002 : 133, notre traduction.

54	 « But he refused to give the Nazi salute in front of Hitler. He kept his baton in his hand, you can’t 
salute with a baton in your hand », Harwood, 2002 : 134, notre traduction.
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Hitler ou Goebbels, mais la responsabilité du musicien qui interprète cette 
musique est, quant à elle, clairement engagée. On ne peut cependant pas non 
plus négliger le soutien moral que la musique a apporté à la population civile 
qui a souffert de la guerre et qui bravait les bombardements pour assister aux 
concerts de Furtwängler59.

Le travail du scénariste et du réalisateur s’appuie sur la citation de frag-
ments textuels, visuels ou musicaux pour recréer dans la fiction l’instruction à 
charge du chef d’orchestre allemand par le personnage détestable d’Arnold. La 
citation repose sur le détournement de ces fragments qui possèdent leur propre 
sens et à qui Harwood et Szabó confèrent un sens différent en les intégrant dans 
le film. La citation joue avec la notion d’écart puisqu’elle constitue une variation 
de l’original, elle devient ainsi l’expression d’une pensée et d’une interprétation 
nouvelle qui crée une multiplicité de perspectives. Ces choix ont inévitablement 
une influence sur le parti pris du spectateur et ils traduisent également celui 
d’Harwood et Szabó et cela malgré leurs démentis répétés. Établir les faits, en 
vérifier la véracité, les interpréter ne sont pas de simples opérations de logique, 
a fortiori à une époque où l’homme fut confronté aux limites de son humanité. 
Certes, Furtwängler n’est ni un Oskar Schindler, ni une figure héroïque comme 
Sophie Scholl mais il a, à sa façon, tenté d’opposer une résistance au régime hit-
lérien auquel il n’adhéra jamais.

Comme le note Pierre Bayard, « le désaccord idéologique [est] une condi-
tion indispensable aux conduites de résistance » (Bayard, 2013 : 54). Il est indé-
niable dans le cas du Dirigent que celui-ci s’opposa dès 1933 à l’idéologie raciste 
et à la politique artistique et culturelle du régime, tout cela, certes, au prix de 
compromissions avec les dirigeants nazis. De plus, Furtwängler apporta son 
aide à une centaine de juifs qu’il sauva d’une mort certaine60. Par conséquent, 
le musicien a, grâce à son art, joué un rôle qui mérite notre attention dans l’un 
des contextes les plus sombres de l’histoire contemporaine. L’intérêt du film 
repose sur sa manière de décrire le rôle du musicien, de l’artiste au sein d’un 
régime totalitaire. Les choix opérés par Harwood et Szabó (notamment les per-
sonnages d’Arnold et de Rode) révèlent un parti pris qui penche en faveur de 
Furtwängler. Cela s’explique probablement par le parcours personnel du dra-
maturge et du cinéaste. Harwood, qui était d’origine sud-africaine et résidait en 
Angleterre, fut un ardent opposant au régime de l’apartheid (Wilkinson et Price, 
2007 : 99-100) ; quant à Szabó il fut directement confronté aux choix que subit 
un artiste dans un régime totalitaire.
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