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REsuME. Le film Taking Sides (2001) du cinéaste hongrois Istvan Szabo est une
adaptation de la piece éponyme du dramaturge britannique dorigine sud-africaine
Ronald Harwood, qui en a signé lui-méme l'adaptation cinématographique. Le film
raconte I'instruction du proces en dénazification du grand chef dorchestre allemand
Wilhelm Furtwingler alors que le musicien a tenté de sopposer au régime nazi.
Lingtruction met néanmoins en lumiére les contradictions d’un personnage contro-
versé et la complexité de la période. Szabd et Harwood proposent de présenter les
faits aux spectateurs afin qu’ils puissent prendre parti en toute connaissance de cause.
Notre étude tente de démontrer que le subtil entrelacs de la fiction et de la réalité his-
torique et certains choix du scénariste et du cinéaste vont influencer le spectateur en
faveur du personnage de Furtwingler. Nous chercherons a mettre en lumiere certains
de ces choix, qu’ils soient dordre cinématographique ou historique, afin de mieux les
comprendre.
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Szabd’s Taking Sides (2001):
The Figure of the Musician in the Face of the Nazi Regime

ABSTRACT. Istvan Szabd's film Taking Sides (2001) is an adaptation of the play orig-
inally written in 1995 by South-African born playwright Ronald Harwood. Harwood
wrote the film’s screenplay. It is based on the real-life investigation of the great German
conductor Wilhelm Furtwiangler by the Allied-Denazification Commission in the
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immediate aftermath of World War II. Wilhelm Furtwéngler is an extremely contro-
versial figure who is viewed by some as « the Devil's Music Master » and by others as
a figure of the resistance. The film dwells on the political role of the musician under
the Nazi regime. The inquiry sheds light on the character’s inner contradictions and
complexity as well as on the tangled period during which the events under scrutiny
occurred. Szabé and Harwood present the viewers with the « objective » historical
facts so they can take sides with full knowledge of the evidence. This paper will attempt
to demonstrate the impossibility of such a challenge for both film director and screen-
writer to present the audience with a film they claim refuses to take sides. The histori-
cal facts displayed in the play are open to interpretation which, considering the period,
is not surprising. Moreover, the film’s editing and the choice of actors throw into sharp
relief the way in which, despite their claims, Szab6é and Harwood are actually taking
sides in favour of Furtwingler. We thus hope to understand and explain why Szabé
and Harwood made those choices.
Keyworbps: Art, Germany, Music, Nazism, Politics, Resistance

Le film Taking Sides (2001) d’Istvan Szabd est une adaptation de la piece
éponyme du dramaturge Ronald Harwood écrite et montée en 1995 au Minerva
Theatre de Chichester avec une mise en scene de Harold Pinter. Le film de
Szabo, dont Harwood signe le scénario, met en scene la confrontation d’un petit
enquéteur d’assurances, peu cultivé, investi des pouvoirs du vainqueur, avec
le grand chef dorchestre allemand Wilhelm Furtwingler (1886-1954)" épuisé
par la guerre, qui est du coté des vaincus sans avoir jamais été nazi, mais a qui
lon reprochera de navoir pas quitté ’Allemagne. Tout en semblant respecter la
vérité historique, le film propose une réflexion philosophique et politique sur
art comme forme possible de résistance au totalitarisme. La figure controver-
sée du Dirigent ainsi que sa personnalité complexe et pétrie de contradictions et
d'ambiguités (Allen, 2018 : 4) posent avec acuité la question du statut et du role
du musicien au sein du régime national-socialiste dont les idées allaient a len-
contre de celles de l'art et de la civilisation. Notre analyse du film veut mettre en
lumiére le role du musicien pris au piege de la machine de propagande nazie et
I'inextricable dilemme moral qui en résulte. Notre étude cherchera également a
nous éclairer sur les choix scénaristiques d Harwood et de Szab¢ afin den mieux
appréhender le sens.

A Tinstar de la piéce, le film de Szabo interroge le spectateur sur la question
complexe de lengagement politique, moral et culturel de Furtwéngler. Le film
repose sur un savant entrelacs dévénements historiques réels et fictifs. Cet
enchevétrement subtil permet au cinéaste et au scénariste d’interpréter et de
manipuler la réalité historique. Le travail du dramaturge et du cinéaste consiste,
1 Le chef dorchestre est, au cinéma, une figure éminemment politique. Les rapports difficiles du

chef et de son orchestre dans le film de Federico Fellini Prova dorchestra (Répétition dorchestre,

1979) constituent une métaphore de la société moderne dissonante, dans laquelle chaque musi-

cien cherche le bon accord afin de composer avec les autres. Dans le film d’Andrzej Wajda

Dyrygent (Le chef dorchestre, 1980), le cinéaste polonais s'intéresse a la maniére dont un indi-

vidu cherche a exercer l'autorité que lui donne sa fonction. Il montre également les liens qui

existent, dans la Pologne communiste, entre le chef dorchestre et les membres de la classe
dirigeante.
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a l'instar du travail de l'historien, a spéculer sur les fissures et les zones dombre
qui surgissent inévitablement au cours du travail de reconstitution historique.
Les documents historiques (archives cinématographiques, retranscription des
minutes du proces...) utilisés au cours de lécriture du scénario fonctionnent
comme autant de traces du passé qui nous confrontent a I'une des périodes
les plus sombre de I'Histoire. Le film invite les spectateurs, a travers « le cas
Furtwingler », a réfléchir sur le role d'un grand musicien au cceur du régime
nazi et a évaluer sa part de responsabilité dans les dérives meurtrieres du régime.
Le doute persiste sur la maniére dont les événements passés nous sont relatés au
risque, comme lobserve Klaus Lang, d'une lecture faussée de I'histoire Il sagit
donc de prendre le film pour ce qu’il est : un objet de fiction, qui nous offre une
plongée dans le passé et nous invite a réfléchir au role et a la responsabilité du
musicien dans I'Allemagne nazie.

Nous poserons tout d’abord le cadre historique dans lequel se déroule
laction du film. Puis, nous ausculterons les confrontations entre Wilhelm
Furtwiéngler et le personnage fictif du commandant Arnold qui révelent toute
la complexité de la situation et soulignent les contradictions du Dirigent. Enfin,
nous porterons notre analyse sur la maniére dont Harwood et Szabé envisagent
le role du musicien et de la musique comme moyen dopposition et de résistance
au régime hitlérien.

Prolégomenes

Le film reconstitue I'instruction du proces en dénazification® du célébre chef
dorchestre Furtwingler dans le Berlin de I'immédiat apreés-guerre. Successeur
d’Arthur Nikisch (1855-1922) a la téte de 'Orchestre philharmonique de Berlin,
Furtwingler est considéré, avec le maestro italien Arturo Toscanini, comme
le plus grand chef dorchestre de sa génération. Dans le film, au cours de I'ins-
truction, le personnage fictif du major Steve Arnold va progressivement mettre
au jour une réalité bien plus trouble sur le role du musicien dans I'Allemagne
nazie. Cest cette réalité qu'Harwood a voulu explorer et mieux cerner : « mon
intention fut de mettre l'accent sur un dilemme qui semble faire horriblement
partie du vingtiéme siécle : lartiste et I'Etat totalitaire. Wilhelm Furtwingler
symbolise selon moi ce dilemme »*,

Lors de larrivée d’Hitler au pouvoir en 1933, Furtwéngler est au faite de
sa carriere artistique et musicale. Depuis 1922, il est a la téte de I'un des plus
2 «[...] lapiece, qui fut montée dans le monde entier, offrait une vision biaisée des événements.

Elle proposait une réflexion audacieuse et pertinente qui ne correspondait pas en revanche a la

réalité historique. » (« Aber es war ein sehr verzerrtes Spektakel, das da weltweit gezeigt wurde.

Zwar stimmte es nachdenklich, entsprach aber keineswegs der historischen Wahrheit. Viele falsche

Bilder und bleibende Eindriicke wurden den Betrachtern in den Kopf gesetzt. », Lang, 2012 (b) : 7,

notre traduction).

3 Selon David Monod, la dénazification fut l'aspect le plus négatif de la reconstruction (Monod,

2005 : 46).

4 « My intention was to focus on a dilemma which seems to belong hideously to the twentieth cen-

tury: the artist and the totalitarian state. Wilhelm Furtwidngler, to me, personifies that dilemma »,
Harwood, 1995 (b) : x-xi, notre traduction.
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célebres orchestres du monde, 'Orchestre philharmonique de Berlin. Si un
certain nombre de musiciens et chefs dorchestre se sont compromis avec le
régime pour favoriser leur carriére, par opportunisme ou bien par convic-
tion’, Furtwingler ne fut jamais membre du NSDAP. Il fut, contrairement a
Toscanini®, profondément convaincu que la musique et lart étaient aux antipo-
des de la politique et il se trouva rapidement en bute aux manceuvres et ten-
tatives de le rallier. En effet, Joseph Goebbels avait compris tres tot lefficacité
de la musique comme instrument de propagande. Les nombreuses références
a la musique qui parsément son unique et fort médiocre roman, Michael. Ein
deutsches Schicksal in Tagebuchblittern (1929), en sont une sinistre illustration.
Les nazis politiserent l'art a outrance, Goebbels allant méme jusqua comparer
I’homme politique a un artiste (Goebbels, 2016 : 31). Néanmoins — et ce nest pas
le moindre des paradoxes du régime national-socialiste —, Hitler et Goebbels
étaient convaincus que les artistes étaient, de par leur tempérament, apolitiques.
I faut néanmoins nuancer cette idée puisque la réalité des rapports entre les
musiciens allemands et la politique fut, sous la république de Weimar, relati-
vement complexe’ et la musique se trouvait déja au centre denjeux politiques
importants.

Contrairement a un grand nombre dartistes et d’intellectuels allemands,
Furtwingler décida de demeurer en Allemagne. Cette décision lui est repro-
chée treés tot par ses détracteurs, dont I'écrivain exilé Thomas Mann, mais éga-
lement par ses pairs Arturo Toscanini — qui était un antifasciste convaincu - et
Bruno Walter — qui était juif. Dés l'arrivée au pouvoir des nazis, Furtwéngler
se retrouva au centre des luttes intestines incessantes qui caractériserent le
régime. Il fut placé sous lautorité des deux hommes les plus puissants du
Reich, Hermann Goring, ministre de l'intérieur pour la Prusse, responsable de
lopéra d’Etat de Berlin, et Joseph Goebbels, ministre de I'éducation populaire
et de la propagande, qui avait la haute main sur le Philharmonique de Berlin.
Si Furtwidngler parvint a exploiter les dissensions entre les deux dignitaires du
régime, il fut également le jouet de leur lutte permanente. Son attitude séditieuse
lui vaudra d’étre surveillé tres tot par la Gestapo et, dés 1938, Heinrich Himmler
a en sa possession un dossier important sur le Dirigent. En effet, dés le début
de la mise en place de la politique raciale du Reich, Furtwingler neut aucune
intention de renvoyer les musiciens juifs de lorchestre. Il écrivit d’ailleurs une
lettre ouverte a Goebbels a ce sujet. Dans cette lettre, publiée le 11 avril 1933 dans
la Vossische Zeitung, Furtwéngler signifie tres clairement son opposition a la
politique artistique et raciale du régime : « cette attaque est dirigée contre les
vrais artistes, et ce nest pas dans I'intérét de la culture »% Il recut des centaines

5 Les éminents chefs dorchestre Bohm et Jochum furent étroitement liés au parti. Quant a
Karajan, il était membre du NSDAP.

6  Toscanini était a [époque une exception dans le monde de la musique. En effet, la convic-
tion dominante parmi les musiciens était que la musique et la politique n'avaient rien a faire
ensemble.

7 Pour une étude approfondie de ces relations on pourra consulter les ouvrages d’Erik Levi, de
Misha Aster et de Fritz Trimpi.

8  « This attack is directed against real artists, too, it is not in the interests of our culture »,
Shirakawa, 1992 : 151, notre traduction.
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de lettres et de télégrammes le félicitant pour sa prise de position. Il continuera
daailleurs a inviter des musiciens juifs?, qui déclineront ses invitations.

Le passé recomposé : de la scéne a 'écran

La piece a beau proposer une reconstitution historique relativement
sérieuse de l'instruction de laffaire Furtwingler en 1946, celle-ci demeure un
mystere pour les historiens. Lorsque Harwood écrit la piece, il fait entreprendre
des recherches sur les interrogatoires de I'instruction et, a sa grande surprise,
il ne trouve aucun document officiel portant trace ou faisant mention de cette
partie de la procédure™. Cette faille dans les archives de I'Histoire va permettre
a Szabd d'imaginer les motivations qui animeérent Furtwéingler au cours des
années tragiques du nazisme. Afin de reconstituer cette instruction, Harwood
effectue des recherches sur le contexte historique de la période et procede a un
savant collage des minutes de l'audience du proces du chef dorchestre allemand
qui eut lieu en décembre 1946 devant la commission de dénazification a Berlin.

Le film relate I'instruction « a charge » menée par les autorités américaines
au titre de la loi n° 104 Zur Befreiung von Nationalsozialismus und Militarismus,
qui devait « purger » 'Allemagne. Les quatre puissances doccupation avaient
néanmoins des opinions divergentes concernant la « régénération culturelle »
(Roncigli, 2009 : 75) du pays. Les Américains firent preuve d’un zéle dans le
processus de dénazification qui interroge encore aujourd’hui, notamment si lon
pense aux Ratlines ou a lopération Paperclip”. En mettant en scéne l'instruction
du proces Furtwéngler, Szab6 et Harwood interrogent les faits historiques et
notre perception de ces mémes faits. Le film démontre que ceux-ci sont sujets a
interprétation mais également a manipulation. Sans toutefois remettre en cause
la sincérité du réalisateur et du scénariste, il nous semble que ces derniers ont
fait des choix qui péseront sur le jugement des spectateurs. Cest également cette
question de linterprétation des faits et des événements historiques qui oppose,
dans le film, le personnage du jeune lieutenant David Wills et son supérieur le
commandant Steve Arnold?, montrant toute la difficulté qu’il y a a établir la
vérité.

9  « Peu de temps apres I'incendie du Reichstag, il invita Schnabel, Huberman et moi-méme en
tant que solistes invités par le Philharmonique de Berlin. Nous refusdmes tous trois [son invi-
tation] », (« Shortly after the Reichstag fire, he had invited Schnabel, Huberman and myself to
appear as soloists with the Berlin Philharmonic. All three of us refused », [Menuhin, 1977 : 220,
notre traduction]).

10 Hormis le livre de George Clare intitulé Berlin Days, 1946-48 (Wilkinson et Price, 2007 :
78), Harwood ne donne que peu d’indications précises quant aux sources qu’il a utilisées.
Nous savons toutefois qu’il sest servi des minutes du procés de Furtwéngler (Wilkinson
et Price, 2007 : 97). Klaus Lang a publié ces minutes dans Wilhelm Furtwdingler und seine
Entnazifizierung (2012).

11 Le projet Paperclip permit aux Ameéricains de softrir les services de scientifiques allemands
apres la guerre. Les filiéres Ratlines, qui étaient des réseaux dexfiltration utilisés par les nazis,
permirent 3 un nombre important de criminels de guerre de trouver refuge en Amérique
Latine, au Moyen-Orient mais également aux Etats-Unis.

12 Lattitude du personnage fictif de Steve Arnold évoque celle du président de la commis-
sion de dénazification, Alex Vogel, qui jugea Furtwingler, ainsi que celle de son assesseur
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Laction de la piece se déroule dans le bureau du major Arnold, qui est pré-
senté dans les didascalies comme un ilot au milieu des décombres de Berlin
(Harwood, 1995 (a) : n.p.), de février a avril 1946. Cette unité de lieu contribue a
latmospheére étouffante de I'instruction. Laction du film, en revanche, se déroule
dans plusieurs lieux, variant les prises de vue en extérieur et en intérieur, et
donne la possibilité au réalisateur de montrer le temps tragique déployé en alter-
nance du jour et de la nuit. Cela permet au spectateur a la fois de mieux appré-
hender la situation a Iépoque et de mieux percevoir les moments de tension.
Par ailleurs, I'insertion d’images d’archives, qui proviennent du Triomphe de la
volonté (1935) de Leni Riefenstahl et de Nuit et Brouillard (1955) d’Alain Resnais,
ainsi que du film de propagande américain réalisé par Frank Capra en 1945 Your
Job in Germany, donne a voir les événements auxquels il nest fait quallusion
dans la piece et renvoie aux réalités et enjeux historiques qui sont au cceur du
film. Images éloquentes qui montrent I'aberration de la politique raciale nazie,
que Reinhard Heydrich lui-méme qualifiera de « logique de l'absurde » (Paillard
et Rougerie, 1973 : 102). Le film est ainsi parsemé d’images d’archives, qui sont
des témoignages et des traces du passé. Ces images rappellent au public les atro-
cités nazies et suscitent I'émotion des personnages, mais également des spec-
tateurs, et viennent hanter 'esprit et les nuits du commandant Arnold. Ces
images, ainsi que les bandes-son qui ponctuent le film, sont une représentation
de T'histoire qui vient S'insérer dans la diégese en placant le récit fictionnel au
cceur de la réalité historique. Szabo joue de maniére tres subtile avec ce que
Jaimie Baron appelle leffet archive (« the archive effect », Baron, 2014 : 29-69).
En effet, en sappuyant sur les archives filmiques et sonores, le réalisateur hon-
grois souligne la rupture entre le passé et le présent et met a nouveau en lumiere
toute la difficulté qu’il y a pour le réalisateur, mais également pour I'historien, a
reconstituer et rendre le passé.

Confrontation entre ’'ancien et le nouveau monde

Son culte pour la patrie et la musique allemandes est a lorigine de la
décision de Furtwingler de rester en Allemagne sous le régime hitlérien®. Il
considérait le role de Dirigent comme un intermédiaire entre la musique et le
public. A Pingtar de la piéce, le film dévoile peu a peu a travers la confrontation
de Furtwingler, interprété par Stellan Skarsgard, et du major Steve Arnold, joué
par Harvey Keitel, ce role, souvent peu connu a [époque par le grand public, du
chef dorchestre. Les interrogatoires successifs, qui constituent la trame princi-
pale du film, donnent lieu a une confrontation entre deux personnages qui sym-
bolisent des visions opposées du monde. Laspect irréconciliable de la confron-

Wolfgang Schmidt, un antifasciste convaincu (Monod, 73 : 2005) ; tous deux poussérent le
Dirigent dans ses retranchements au cours du proces.

13 Elizabeth Furtwiéngler explique les raisons pour lesquelles son mari est resté en Allemagne.
D’apreés elle, il souhaitait « non pas couvrir les agissements des nazis, mais apporter un grand
soutien aux Allemands qui nétaient pas des nazis et qui ne pouvaient pas émigrer. » (Lang,
2012 (a) : 53-54).
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tation est un aspect sur lequel insiste Szabo™. Cette confrontation est rendue
dautant plus crédible par la performance des acteurs. Skarsgard est un acteur de
théatre ; quant a Keitel, il est issu de lActor’s Studio et posséde un jeu quon peut
qualifier d’'ingtinctif et brutal. Cette opposition de style contribue a la puissance
de certaines scénes sur lesquelles nous reviendrons.

Des le début du film, une voix off commente une scéne de liesse populaire
pendant laquelle la foule acclame le Fiihrer :

Regardez-les. Hommes, femmes et enfants. Bon sang, quest-ce qu’ils
laimaient. Vous comprenez Steve, Adolf Hitler a touché quelque
chose de profond, de profondément ancré, de sauvage et de barbare.
Cela ne disparaitra pas en un clin d'ceil. Cela doit étre extirpé®.

Les images du film de propagande de Leni Riefenstahl sont détournées de
leur but originel pour montrer la responsabilité collective du peuple allemand.
Cette sceéne illustre la nature polysémique des images mais elle pose également
la question de I'interprétation des faits historiques. La maniere dont les images
s'inserent dans le montage du film questionne le spectateur. La voix off est celle
du général Wallace qui sadresse a Arnold et ses paroles sont sans ambiguité
quant a la maniére dont I'instruction de Furtwingler doit étre menée : « Vous
savez ce que je pense ¢ Je pense qu’ils étaient tous nazis »*. Cela contribue a
créer une atmosphere de malaise qui va pousser le spectateur a prendre parti :

Clest un grand chef, un artiste doué. Mais nous sommes convain-
cus quil a vendu son ame au diable. Votre priorité a partir de
maintenant cest de le relier au parti nazi. Prouvez que Wilhelm
Furtwingler est coupable?.

Lon comprend des lors que l'instruction du « cas » Furtwdngler sera a
charge : Arnold parle « [d’]enquéte criminelle » (Harwood, 2002 : 123-124)*.
Par ailleurs, les images provenant du film d’Alain Resnais Nuit et Brouillard rap-
pellent I'horreur de 'Holocauste et la voix off du film de propagande de Capra,
qui met en garde les soldats occupant 'Allemagne vaincue, souligne la méfiance
des Américains a lencontre des Allemands, et de Furtwéngler en particulier.

14  Outre les dissensions politiques et I'atmosphére tendue entre Américains et Soviétiques, qui
marquerent le début de la guerre froide, Szabé a également voulu souligner le fossé culturel
entre 'Europe et les Etats-Unis (Wilkinson et Price, 2007 : 91).

15 « Look at them. Men, women, kids. Boy, did they love him. You see, Steve, Adolf Hitler touched
something deep, real deep and savage and barbaric, and it won't just go away overnight. It’s got to
be rooted out. », Harwood, 2002 : 122, notre traduction.

16 « You know what I think? I think they were all Nazis », Harwood, 2002 : 122, notre traduction.

17« He’s a great conductor, a gifted artist. But we believed that he sold himself to the devil. Your
number one priority from this moment on is to connect him to the Nazi Party. [...] find Wilhelm
Furtwidngler guilty. », Harwood, 2002 : 123-124, notre traduction.

18« Ceci est une enquéte criminelle, David. Musiciens, entrepreneurs de pompes funébres,
médecins, avocats, bouchers, simples employés. Ils sont tous les mémes ». (« This is a crimi-
nal investigation, David. Musicians, morticians, doctors, lawyers, butchers, clerks. They’re all the
same », Harwood, 2002 : 131). Les mots d’Arnold évoquent ceux quemploie la voix off dans le
film de propagande de Capra.
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Le cadre ainsi posé dés les premieres minutes indique I'hostilité a laquelle le
chef dorchestre sera en bute tout au long du film. La scéne de l'arrivée dArnold
devant le batiment ou il doit conduire les interrogatoires donne a voir une ville
en ruines. Lorsque le major sort de sa voiture, un aigle impérial et une croix
gammée en pierre sécrasent a ses pieds, symboles de la destruction du régime
hitlérien. Les ruines sont, comme lobserve André Habib, « un puissant vecteur
narratif visuel » (Habib, 2007 : 30)®. Elles donnent un aspect documentaire au
film. Les ruines se présentent comme « lieu liminaire » (Habib, 2007 : 39) qui
ouvre sur un théatre de la mémoire ou se logent les débris d’un passé récent,
mémoire hantée par les horreurs perpétrées par le régime hitlérien. Elles sont
également des décombres, « signes de la défaite, de la mémoire endeuillée, de
I'horreur de la guerre » (Habib, 2007 : 47). Le film de Szabé exhume ainsi le
passé enfoui. Il va interroger ce passé a travers la confrontation des deux per-
sonnages principaux.

Le plan suivant filmé en contre-plongée montre le drapeau américain flot-
tant sur le batiment officiel, lui conférant ainsi une toute-puissance symbolique,
qui laisse planer une menace sur la maniere dont vont se dérouler les interroga-
toires, et dit la vulnérabilité des personnes qui pénétreront dans le batiment. Au
cours des interrogatoires, les questions d’Arnold permettent a Furtwéngler dex-
poser ses « faits de résistance » et font ainsi découvrir au public une facette sou-
vent occultée du personnage. Mais elles poussent également Furtwingler dans
ses retranchements et attirent l'attention sur les contradictions et paradoxes qui
le caractérisent. Les confrontations entre les deux hommes apportent ainsi dif-
férents éclairages sur le « cas Furtwingler », permettant au spectateur de se faire
sa propre opinion sur la question. Le bureau du commandant américain devient
alors lespace symbolique du conflit entre deux perceptions du monde.

Lattitude moqueuse et méprisante dArnold indique au spectateur la tona-
lit¢ que prendront les interrogatoires. La tension monte de maniere progres-
sive. Arnold ordonne a la jeune secrétaire Emmi Straube (Birgit Minichmayer)
de faire attendre Furtwéngler dans l'antichambre. Laccueil dArnold est moins
familier que dans la piéce, la volonté d’humilier le Dirigent est néanmoins
évidente. Dés le début de son interrogatoire, Furtwingler tient a préciser qu’il
na jamais été membre du NSDAP. Mais cette affirmation est dévalorisée par les
trois autres musiciens interrogés auparavant et qui ont également affirmé haut
et fort qu’ils mavaient jamais adhéré au Parti. Puis Arnold ne manque pas de lui
rappeler qu’il fut « conseiller de I'Etat de Prusse » (Staatsrat). Furtwingler lui
rétorque quapres la Nuit de cristal, il cessa d’utiliser ce titre qui lui fut conféré
par Goring (Harwood, 2002 : 147). Puis, il expose les raisons pour lesquelles
il décida de rester en Allemagne : « J’ai toujours la conviction qu’il faut se

19  Le lecteur pourra consulter « La théorie de la valeur des ruines » (Speer, 1970 : 81-82) et lar-
ticle de Johanne Lamoureux, « La théorie des ruines d’Albert Speer ou larchite¢ture “futu-
riste” selon Hitler », (Lamoureux, 1991 : 57-63). On pense également a certaines scénes de Die
Morder sind unter uns (1946) de Wolfgang Staudte et d’ Allemagne année zéro (1947) de Roberto
Rossellini.
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battre de l'intérieur et non de 'extérieur »*°. Le chef dorchestre répond ainsi
de maniére indirecte aux critiques qui furent émises a son encontre, critiques
qui portaient notamment sur la caution culturelle et artistique qu'il apportait au
régime et que son personnage dans le film admet : « Croyez-moi, je savais que je
m’étais compromis avec le régime et je le regrette profondément »*'. Néanmoins,
Furtwéngler refusera de participer au film de propagande de Paul Verhoeven
(1901-1975) Philharmoniker (1944) commissionné par Goebbels et de diriger le
Philharmonique dans les pays occupés®.

Il nous semble également important dapporter ici un éclairage extérieur sur
les raisons qui ont pu pousser Furtwingler a demeurer dans son pays. Harwood
relate la discussion qu’il eut avec le chef dorchestre britannique Sir Georg Solti
sur cette question. Ce dernier lui expliqua qu’il avait sous-estimé la dimen-
sion affective qui lie le chef a son orchestre. Le chef se voit en effet comme une
figure paternelle et ses musiciens sont un peu comme ses enfants (Wilkinson
et Price, 2007 : 92)*. Les propos de Solti sont confirmés par deux musiciens de
I'Orchestre philharmonique de Berlin dans le film de Enrique Sanchez Lansch
intitulé Reichorchester. The Berlin Philharmonic and the Third Reich (2007). Le
film de Sanchez Lansch apporte un éclairage intéressant sur le déroulement des
événements historiques tels qu’ils furent vécus de l'intérieur par les membres
de lorchestre. Le documentaire donne la parole aux deux derniers témoins de
cette période, le violoniste Hans Baastian et le contrebassiste Erich Hartmann.
Ces derniers insistent sur le fait que lorchestre réunissait des membres de tous
bords. Les musiciens ne se voyaient pas comme un orchestre national-socia-
liste, cest dailleurs ce que remarque le personnage de Furtwéngler : « Nous
navons jamais, au grand jamais, représenté officiellement le régime lorsque
nous jouions a I'étranger »*. Toutefois, la réalité est plus complexe. Goebbels
admit certes le positionnement apolitique de lorchestre (Triimpi, 2016 : 80), il
nen demeure pas moins que celui-ci était d'une importance politique cruciale
pour le régime (Triimpi, 2016 : 95), puisqu’il était considéré par les nazis comme
le symbole méme de la culture allemande (Triimpi, 2016 : 113-114). La majo-
rité des musiciens de lorchestre n'éprouvaient pas de sympathie pour I'idéolo-
gie nazie mais, comme lobserve Sanchez Lansch, « [l]eur résistance se limitait
a rester apolitique et a se concentrer sur la musique » (Sanchez Lansch, 2007 :

20  « I always believe that you have to fight from the inside not from without », Harwood, 2002 : 147,
notre traduction.

21 « Believe me, I knew I had compromised, and I deeply regret it », Harwood, 2002 : 149, notre
traduction.

22« Des musiciens frangais mavaient dit [...] que de tous leurs collégues qui étaient restés en
Allemagne, Wilhelm Furtwingler fut celui a qui ils réserveraient leur plus chaleureux accueil,
non pas seulement pour ses dons inégalés, mais parce quil avait refusé d'accompagner le
Philharmonique de Berlin lors de ses tournées de propagande dans la France occupée »
(« French musicians had told me [...] that of all their colleagues who remained in Germany,
Wilhelm Furtwdingler was the one to whom the heartiest welcome would be accorded; not only, or
primarily, for his unequaled gifts, but because he refused to accompany the Berlin Philharmonic
on propaganda visits to occupied France », Menuhin, 1977 : 220, notre traduction).

23 Elizabeth Furtwingler compara les liens unissant le chef a son orchestre a ceux du mariage
(Lang, 2012 (a) : 20).

24« We never, never officially represented the regime when we played abroad », Harwood, 2002 :
180, notre traduction.
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15). Comme le note Karine Le Bail, l'argument de l'apolitisme fut considéré a
Iépoque comme constitutif de leur discipline (Le Bail, 2016 : 183). La récupéra-
tion politique de la musique par les nazis® sappuyait justement sur la convic-
tion des musiciens que la musique était apolitique.

Linterrogatoire prend ensuite un tour plus désagréable. Arnold sadresse
a Furtwéngler par son prénom. La tension monte alors rapidement entre eux
et le chef dorchestre sappréte a quitter le bureau d’Arnold. Le jeune lieutenant
David Wills intervient et conseille a Furtwdngler de sasseoir. Il I'interroge a
son tour sur un ton incrédule « Comment avez-vous pu ? Comment avez-vous
pu servir ces criminels ? »*¢ Sa question reste sans réponse et la caméra nous
montre un Furtwéngler sonné.

Si Arnold agit en procureur plutét quen enquéteur, David Wills a pour
mission de veiller a [équité de la procédure. La voix du capitaine Martin qui
sadresse a Wills est, en réalité, celle du cinéaste : « Nous avons le devoir moral
détre justes et nous devons étre per¢us comme tels. Nous devons construire sa
défense en nous basant non pas sur des sentiments ou des préjugés, mais sur des
faits »?.

On voit ici comment, a partir des ruines et décombres du passé, il convient
de « construire » un dossier qui viendra combler les 1ézardes du temps. Cette
quéte de la vérité se fait en examinant les archives de Hans Hinkel, intendant de
la Chambre de la culture du Reich, détenues dans la salle des archives du quar-
tier général britannique. Alors qu'il déambule dans le batiment, David sapercoit
qu’il sagit d'une ancienne synagogue. La synagogue est d'abord un espace fonc-
tionnel et symbolique. Elle nest ni un sanctuaire, ni un lieu saint mais, comme
I'indique sa désignation hébraique bet hamidrach, maison détude et lieu ou s’as-
semblent les fideles. La synagogue est devenue le réceptacle des archives, un lieu
a partir duquel lhistoire se trouve réanimée dans la diégese. Par conséquent,
larchive se trouve investie d’'une valeur particuliére de par le lieu méme ou elle
se trouve. Cest dans les archives d’'Hans Hinkel quArnold va découvrir que le
deuxiéme violon, Rode, était un espion de la Gestapo. Or, au lieu d’utiliser les
informations contenues dans ces archives pour instruire équitablement laffaire
dont il a la charge, il cherche a manipuler Rode pour incriminer Furtwéngler, en
I’humiliant lors de la scene au bord du lac ou, apres 'avoir obligé a faire le salut
hitlérien en public, il lui promet de lui trouver un emploi en échange d’informa-
tions compromettantes.

La scene du diner chez le colonel soviétique Dymshitz (Oleg Tabakov) ren-
force lattitude biaisée d’Arnold a propos de Furtwéngler. Une attitude expri-
mée par des paroles aux relents nauséabonds : « Nous avons affaire ici a des
dégénérés »*. La rencontre évoque déja la guerre froide a venir, et la profonde

25 La musique fut Jobjet denjeux politiques avant l'arrivée au pouvoir des nazis (Levi, 1996 : 7-8).
26  « How could you —-how could you serve those criminals? » Harwood, 2002 : 153, notre traduction.

27« We have as moral duty to be just and we have to be seen as just. [...] we need to build a case for
the defence —based not on feelings, not on prejudice, but on facts », Harwood, 2002 : 169, notre
traduction.

28  « We're dealing with degenerates here », Harwood, 2002 : 171, notre traduction. On notera ici

l'utilisation de l'adjectif degenerate dont I'équivalent allemand est entartet. Or, comme I'observe
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incompréhension entre deux systémes : le systéme totalitaire stalinien et le
systéme américain qui, bien que fondé sur la démocratie, nest pas dénué de
zones dombre. Ainsi, a I'instar de Rode®, le colonel Dymshitz rappelle la réa-
lité de la vie quotidienne dans une dictature : « Ne parlez pas de ce que vous
ne connaissez pas. Il vivait dans une dictature »*. Dymshitz tente en vain de
faire changer Arnold d’avis en relativisant le role de Furtwingler (« Dans une
dictature l'art appartient au Parti. Si vous voulez étre un chef dorchestre, il vous
faut un orchestre »), et laisse entendre d’un ton désabusé que le refus d’Arnold
d’abandonner linstruction de Furtwingler entrainera sa mort a son retour en
Union soviétique (Harwood, 2002 : 173). Le film montre ainsi comment le chef
dorchestre est a nouveau lobjet denjeux qui le dépassent. Cette confrontation
entre le nouvel impérialisme américain et I'impérialisme soviétique permet éga-
lement a Szabé de donner une plus grande portée a son film et de mettre l'ac-
cent sur « 'importance de lart et des artistes dans les dictatures et, sans doute,
impliquer plus fortement les Hongrois et dautres publics de 'Est »*, mettant
ainsi en exergue deux visions du monde et de l’art.

De retour dans son bureau, Arnold visionne au cours de la nuit le film de
propagande américain déja évoqué®, un condensé de raccourcis saisissants et de
contre-vérités historiques, qui décrit les Allemands comme étant complices du
régime hitlérien. Le discours lancinant a un effet hypnotique sur le personnage
du commandant : « Vous verrez des ruines, des fleurs, de trés beaux paysages.
Mais ne vous laissez pas abuser. Vous étes en territoire ennemi »*. La répétition
du mot « nazi » a six reprises (Harwood, 2002 : 174) accentue cette impression.
Le rythme du texte évoque une sorte de comptine infernale qui vient nourrir la
haine d’Arnold et lui rappeler sa mission morale et purificatrice.

Dans la scéne suivante, Emmi et David se promeénent en tandem dans la
forét berlinoise. Ils échangent sur la question de la fuite et de [émigration et sur
la situation de ceux qui resterent en Allemagne (« Vous navez aucune idée de
la fagon dont les gens ont vécu ici »*¥). Emmi évoque l'angoisse dans laquelle
vécurent ceux qui tentaient, de l'intérieur, de sopposer au régime®. Ainsi la
micro-histoire entre Emmi et David apporte un autre éclairage sur la situa-

Victor Klemperer, dans la langue du IIT¢ Reich « lemploi du préfixe de distanciation ent » était
fréquent (Klemperer, 1996 : 23).

29 Rode fait remarquer a Arnold sur le ton de la colére : « Vous navez aucune idée de ce que cest
que de se réveiller terrifié tous les matins de votre vie, vous ne savez pas ce que cest » (« You
don’t know what it’s like to wake up every single morning of your life terrified, you don’t know
that », Harwood, 2002 : 164, notre traduction).

30 « Don’t talk about things you know nothing about. He was in a dictatorship », Harwood, 2002 :
172, notre traduction.

31« In a dictatorship, art belongs to the Party. If you want to be a conductor, you have to have an
orchestra », Harwood, 2002 : 172, notre traduction.

32« [...] the importance of art and artists to dictatorships and, no doubt, to connect more strongly
with the Hungarian and other audiences in Eastern Europe », Cunnigham, 2014 : 110, notre
traduction.

33 Le film de Capra est accessible dans sa version intégrale a l'adresse suivante : https://www.c-
span.org/video/?319412-1/reel-america-job-germany, consulté le 20 mai 2021.

34« You'll see ruins, you’ll see flowers, you'll see some mighty pretty scenery, don't let it fool you. You
are in enemy country », Harwood, 2002 : 174, notre traduction.

35  « You have no idea how people lived here », Harwood, 2002 : 175, notre traduction.

36 Voir le témoignage de Nicolaus Sombart dont les parents avaient accueilli le futur chef dor-
chestre roumain Sergiu Celibidache au cours des premiéres années du régime nazi : « nous
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tion ; la mémoire et lhistoire individuelles recoupent lhistoire collective, la
macro-histoire. La scéne permet au réalisateur de montrer que ces deux person-
nages sont le produit de cette classe moyenne allemande férue de culture et de
musique (Cunningham, 2014 : 112). Les liens qui se tissent entre eux contribue-
ront a les opposer a Arnold, dépeint quant a lui comme un homme ignorant et
hermétique a la culture.

Les deux dernieres confrontations entre Furtwéngler et Arnold sont d'une
tension extréme. Lors de la seconde entrevue, le chef dorchestre présente la
défense qui sera la sienne lors de son proces en dénazification. Au cours de len-
tretien, Arnold sacharne a pousser Furtwingler dans ses derniers retranche-
ments. Pour cela il n’hésite pas a l'accuser a tort d'un certain nombre de faits
qui lui furent rapportés par Rode. Les questions d'Arnold contribuent a mettre
en lumiere les contradictions et paradoxes de Furtwangler, mais son ton et sa
méthode sont violents et font dire a Emmi : « J’ai été interrogée exactement de
cette maniere-1a par la Gestapo. De la méme fagon que vous l'avez interrogé »¥.
Afin de justifier son attitude, Arnold projette a Emmi les images d’archives des
camps de concentration, faisant fi du fait quelle fut elle-méme déportée par les
nazis apres lexécution de son pere, qui participa a lattentat du 20 juillet 1944
contre Hitler®®. Lorsqu’Arnold mentionne le geste de résistance du pere d Emmi,
elle lui fait remarquer : « mon peére a rejoint le complot quand il a compris que
nous ne gagnerions pas la guerre »*. Elle sous-entend ici que, contrairement a
son peére, Furtwingler a, a sa maniere, résisté au régime deés le début.

Cette scene tend en effet @ mettre en lumiére la nature insensible du major.
Selon Harwood, Arnold est le seul personnage du film a parler des morts
mais cest, pour reprendre lexpression de Vladimir Jankélévitch, la « mort
en troisieme personne », qui demeure un phénomene abstrait et anonyme
(Jankélévitch, 2008 : 25). David Wills, lui, ne peut trouver les mots parce qu’il
est directement concerné par la disparition de ses parents : « Ils devaient me
rejoindre. Mais ils ont repoussé leur départ... »*°. Laposiopese souligne ici I'in-
dicible. LCaveuglement d’Arnold est tel qu'il ne peut comprendre lattitude de
David : « David je ne vous comprends pas. Vous étes juif, non ? »*. La réponse
du jeune lieutenant est sans équivoque : « Oui je suis juif. Mais jaime également
me considérer comme un étre humain »*.

Lors de l'interrogatoire final, Arnold évoque les propos antisémites que
Furtwéngler aurait tenus a légard du chef dorchestre italien Victor de Sabata.
Furtwéngler réfute ces accusations expliquant avoir employé « leur langage »

vivions dans la méme situation quune population occupée par une puissance ennemie »
(Lang, 2012 (a) : 29).

37  « I have been questioned by the Gestapo just like that. Just like you questioned him », Harwood,
2002 : 186, notre traduction.

38  Furtwingler fut soupgonné d'avoir soutenu le complot (Prieberg, 1991 : 310-312).

39  « My father only joined the plot when he realised that we could not win the war », Harwood,
2002 : 193, notre traduction.

40  « They were to follow. But they delayed and |[...] », Harwood, 2002 : 130, notre traduction.

41« David, I dont understand a thing about you. Youre a Jew », Harwood, 2002 : 188, notre
traduction.

42 « Yes, I'm a Jew. But I like to think first I'm a human being », Harwood, 2002 : 188, notre
traduction.
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(Harwood, 2002 : 189) quand il communiquait avec les nazis. Cette justifica-
tion peut ne pas convaincre mais elle est le reflet d'une réalité historique. En
revanche, la question cruciale de l'aide quapporta Furtwéngler aux musiciens
juifs et a ceux qui le lui demandaient est un fait historique reconnu. Les lettres
qui témoignent de cette aide furent recensées par le musicologue allemand
Fred K. Prieberg. Au cours d’'un entretien avec Clive James, Harwood note :
« [Furtwéngler] sauva 103 juifs [...] uniquement des musiciens et seulement
ceux qu’il avait auditionnés »*. Il savere que cela ne correspond pas a la réa-
lité. En effet, Furtwéngler apporta son aide a Raymond Klibansky, Frida Leider,
Arnold Schonberg, Hans Pfitzner*... tous nétaient donc pas musiciens et ceux
qui létaient navaient pas tous été auditionnés par lui. Cette erreur d’'Harwood
montre a quel point l'analyse et I'interprétation des faits restent des opérations
complexes qui sont soumises parfois a une certaine subjectivité qui, en loccur-
rence, peut étre interprétée comme une maniére de minimiser les actions du
chef dorchestre allemand.

La position d’Arnold glisse peu a peu vers labsurde lorsqu’il dit a
Furtwéngler : « Quand le diable est mort, ils ont voulu que ce soit son chef
de fanfare qui conduise la marche funébre »% ; or Furtwéngler avait fui 'Alle-
magne a la fin du mois janvier 1945 et se trouvait depuis février a Clarens, en
Suisse, ou il avait trouvé refuge. Il nest par conséquent pas tres sérieux d’accuser
Furtwingler du choix fait par la radio d’Etat de passer ses enregistrements de
Bruckner ou de Wagner, le 30 avril 1945, jour de la mort d’Hitler. Finalement,
a bout darguments, Arnold n'hésite pas a faire allusion a la vie privée du chef
dorchestre et a sa réputation de Dom Juan (Shirakawa, 1992 : 261).

Cest Iimage d'un Furtwingler humilié, épuisé, brisé, a I'image de la
baguette quArnold casse sous son nez, qui clot I'interrogatoire en interrogeant
Arnold sur sa vision du monde :

Quel monde voulez-vous commandant ? Quel monde allez-vous
construire ? Est-ce que vous croyez vraiment que la seule réalité
qui existe est celle du monde matériel, alors il ne vous restera plus
rien qu'une immonde fange encore plus nauséabonde que celle qui
hante vos nuits [...] Comment aurais-je pu comprendre ? Comment
aurais-je pu savoir de quoi ils étaient capables ? Personne ne savait.
Personne*.

43 Talking in the Library, Series 4 - Ronald Harwood, Youtube, https://youtu.be/Vu60OKokPZqQ,
consulté le 20 mai 2021.

44 Le cas de Hans Pfitzner est, a cet égard, intéressant. Pfitzner fut, avec Richard Strauss, 'un des
compositeurs « officiels » du régime. Pour des raisons non élucidées les nazis cherchérent a lui
supprimer sa pension (Shirikawa, 1992 : 263). Cet incident montre que nul nétait a I'abri de
larbitraire qui caractérisait le régime nazi.

45 « When the Devil died, they wanted his bandleader to conduct the funeral march », Harwood,
2002 : 191, notre traduction.

46« What kind of world do you want, Major? What kind of world are you going to make? Do you
honestly believe that the only reality is the material world, so you will be left nothing, nothing but
feculence... more foul-smelling than that which pervades your nights—(near breakdown). How
was I to understand, how was I to know what they were capable of? No one knew. No one. »,
Harwood, 2002 : 193, notre traduction.
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On notera que cest la seule partie des dialogues de Furtwingler qui fut
écrite par Harwood, le reste étant le fruit de citations verbatim des propos qua
tenus le chef Dirigent devant la commission du 11 décembre 1946.

Musique et musiciens comme symboles de
résistance au totalitarisme nazi

Evidemment, comme l'a noté Jean-Loup Bourget, la musique joue un rdle
essentiel dans larchitecture du film : « [l]es séquences musicales structurent
le récit » (Bourget, 2002 : 73). La précision de lécriture filmique et scénaris-
tique d’Istvan Szabd et de Ronald Harwood fait penser a Ingmar Bergman qui
« aimait a comparer le texte d'une piece ou le sujet d'un film a une partition »
(Tornquist, 2007 : 2-16). Nous examinerons dans cette derniere partie comment
le réalisateur hongrois organise un discours cinématographique visuel, qui
repose a la fois sur le texte d Harwood, donnant au film grice aux scénes dia-
loguées une dimension éminemment théatrale, et sur l'utilisation de la musique
pour décrire la figure du musicien comme instrument de résistance.

Le film souvre et se clot sur la Symphonie n° 5 en ut mineur, op. 67 (1805-
1807) de Beethoven. Le travelling circulaire de la caméra, qui présente la salle de
concert¥, permet a Szabd dexposer le théme du film en impliquant fortement le
public dans l'intrigue, augmentant ainsi leffet de la narration sur le spectateur.
En réalité le dernier concert dirigé par Furtwéngler avec le Philharmonique, qui
sest déroulé le 23 janvier 1945, ne comportait pas au programme la Symphonie
n° 5 de Beethoven*. Cette symphonie constitue en quelque sorte la structure
encadrante du film. Dans ce qu'Harwood appelle le « opening in » (Wilkinson et
Price, 2007 : 35), les notes du premier mouvement (Allegro con brio) avec le mar-
telé des percussions servent a illustrer I'intensité de la situation des les premiers
plans du film, jouant ainsi le role, pour reprendre le terme de Furtwingler, dépi-
graphe (Furtwingler, 1979 : 156)%. Latmosphere de catastrophe imminente est
accentuée par ce premier mouvement : cest dailleurs ce que donnent a entendre
les mots connus que lon attribue a Beethoven : « Cest ainsi que le Destin frappe
a la porte » (Furtwéngler, 1979 : 156). La voix de la fatalité annonce donc la lutte
de Furtwéngler avec son destin. La dimension sonore du premier mouvement
fait ressentir au spectateur la solitude de Furtwingler au milieu du tumulte de
la guerre et des bombardements, les explosions viennent en contrepoint de la
sonorité menacgante de louverture. Cette impression d’isolement est intensifiée
par le fait que la scéne se déroule le soir. Le destin apparait sous les traits d'un
haut dignitaire nazi en uniforme d’apparat noir. Albert Speer* vient rendre visite

47 Le concert eut lieu a PAdmiralpalast.

48 Le programme comportait die Zauberflote, Ouverture et Symphonie n° 40 de Mozart et la
Symphonie n° 1 de Brahms. Voir patangel.free.fr/furt/conce fr.htm, consulté le 31 aotit 2021.

49 Furtwingler fait référence ici aux quatre mesures qui sont au début du mouvement et qui
annoncent le theme que développera le premier mouvement de la symphonie.

50 Speer fut, dés sa jeunesse, un grand admirateur de Furtwingler (Shirakawa, 1992 : 37 et Speer,
1970 : 19). Cette rencontre fut relatée par Speer dans Au cceur du III° Reich (Speer, 1970 : 640).

La figure du musicien au cinéma - Partie 1

Taking Sides (2001) d’Istvan Szab¢ : la figure du musicien face au régime nazi

a Furtwéngler dans sa loge lors de lentracte forcé par une panne délectricité a la
suite d'un bombardement, au cours de ce qui nous est présenté comme le der-
nier concert du Dirigent a Berlin. Speer lui conseille de quitter 'Allemagne. Les
violons évoquent une sourde menace, fagon pour Szabo de souligner la dimen-
sion spectrale et crépusculaire de la situation et dannoncer la difficile période
que va traverser Furtwéngler de 1945 4 1947.

Le film sacheve sur le méme morceau de musique. Apres le dernier inter-
rogatoire de Furtwéngler, la tension est a son comble dans le bureau d’Arnold.
David Wills, écceuré par lattitude de son supérieur, met le disque de Beethoven
sur le phonographe en poussant le son a fond, couvrant ainsi les paroles d’Ar-
nold qui téléphone a son supérieur pour I'informer qu’il na pas suffisamment
déléments pour faire condamner le chef dorchestre (Harwood, 2002 : 194). Les
paroles d'Arnold sont, pour reprendre lexpression de Michel Chion, relativisées
(Chion, 2013 : 177-182) puisquelles sombrent dans la musique de Beethoven qui
vient les recouvrir en leur Otant ainsi leur clarté et leur intelligibilité. Le plan
suivant, filmé en contre-jour et en plongée, suit Furtwéngler qui descend len-
tement lescalier monumental. Ce dispositif architectural, dont la fonction est
de faire passer d’'un étage a un autre, symbolise ici la descente aux enfers de
Furtwingler, et renvoie a sa véritable chute lorsqu’il quitte le bureau d’Arnold
aidé par Emmi. Il est entendu que la musique nest pas seulement descriptive
mais vient rythmer et dramatiser 'image en mouvement. On notera que le scé-
nario original d'Harwood prévoyait, a 'instar de la piece, de clore le film sur
la Symphonie n° 9 en ré mineur, op. 125 de Beethoven. Le choix de Szab¢6 nest
sans doute pas neutre, offrant une autre lecture possible que celle proposée par
Harwood. Le premier mouvement de la Symphonie n° 9 donne I'impression
d'un monde apaisé, comme lobserve Martin Geck, l'auditeur pergoit « quon
impose de maniére diffuse un ordre sur un état primitif sans toutefois que le
mouvement mabandonne la moindre parcelle de sa grandeur »*'. Geck compare
ce morceau avec le dernier mouvement de la Symphonie n° 5 qui mene laudi-
teur des ténebres vers la lumiére, du chaos vers lexpression d’'un ordre retrouvé.
On peut y lire I'intention d'Harwood dexprimer I'idée d’une possible réconci-
liation qui sera symbolisée par le geste du violoniste Yehudi Menuhin envers
Furtwingler. La ou Szab¢ apporte une note finale plus pessimiste puisqu’il laisse
entendre au spectateur que I'image de Furtwidngler restera entachée a jamais. La
voix off dArnold émerge a nouveau a la fin, lui donnant ainsi le dernier mot. Les
paroles du major sont aux antipodes du sine ira et studio de la réconciliation.

Le rythme lent du film plut a8 Harwood (Wilkinson et Price, 2007 : 88). Les
dialogues constituent en effet I'un des ressorts dramatiques majeurs du film et le
« texte entendu » (Chion, 2013 : 175) structure les trois interrogatoires des musi-
ciens de lorchestre. Cest ainsi que le texte va susciter la présence de lorchestre
dans lesprit du spectateur, puisque le « texte crée des images » (Chion, 2013 :
175) et construit la vision du spectateur.

51« that order is being imposed on a diffuse primeval state without, however, the movement’s for-
feiting any of its sense of monumentality », Geck, 2017 : 57, notre traduction.
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Alors qu’il écrivait l'adaptation de sa piece, Harwood décida de scin-
der le personnage de Helmuth Rode (Ulrich Tukur) en trois afin de donner
un rythme plus filmique a l'action. Cela permit également au réalisateur de
mettre en lumiére les liens entre Furtwingler et son orchestre et doffrir trois
points de vue différents. Les trois musiciens sont interrogés avant le chef dor-
chestre®. Szabd exploite également les clichés analogiques musicaux. Chaque
personnage figure son instrument. Rudolf Werner (Hans Zischer) le hautboiste
« donne le la » afin que lorchestre (Schlee et Rode) puisse saccorder. Le tim-
balier Schlee (Armin Rohde) joue ici son réle habituel a savoir celui de simple
renfort rythmique. Le deuxiéme violon Rode, contrairement aux solistes, est un
musicien de rang qui se situe au bas de la hiérarchie de lorchestre : il se révele
étre un personnage médiocre prét a toutes les compromissions. La métaphore
musicale unifie la tonalité des propos que tiennent les trois membres de lor-
chestre au cours de leur interrogatoire respectif. Le motif musical est celui de
la baguette du chef dorchestre. Le theme développé par le trio est celui de la
résistance que Furtwingler oppose au régime nazi. Werner annonce le théme
(« Dr Furtwiéngler est un grand musicien. Il sest activement opposé aux nazis
et, plus tard, il a aidé de nombreux juifs a fuir »*), Schlee le réitére avant que
Rode n'introduise le motif de la baguette : « Mais il a refusé de faire le salut nazi
devant Hitler. Il a gardé sa baguette a la main, et vous ne pouvez saluer avec une
baguette dans la main »%. Le refus de faire le salut nazi (tout comme son refus
de jouer le Horst Wessel Lied au début de chaque concert) constituait un acte
répréhensible et donc punissable. Si dérisoire que puisse paraitre ce geste aux
yeux d’Arnold, il mettait celui qui le faisait en danger. La concorde instrumen-
tale fait place a la dissonance vocale. En effet, face a 'homophonie du trio des
musiciens on trouve le trio dissonant composé de Steve Arnold, Emmi Straube
et David Wills. La voix discordante d’Arnold sert a consolider I'harmonie vocale
d’Emmi et de David qui vont progressivement séloigner du major.

Szabd organise son discours cinématographique comme une partition
musicale. Chaque personnage-instrument donne a voir et entendre lorchestre.
Labsence du Dirigent constitue en quelque sorte une présence, puisque lon ne
parle que de lui depuis le début du film. Cest également une maniére d'annon-
cer sa venue prochaine sur le devant de la scéne. Le role du chef est de diri-
ger, il transmet « Iélément rythmique. [Il] donne premiérement le tempo »
(Furtwiéngler, 1994 : 127). Or, dans le film de Szabd cest tout le contraire qui se
passe puisque Furtwingler est soumis au tempo d’Arnold, auquel il tentera de
résigter tout au long du film.

La derniére image du film ou lon voit Goebbels venir serrer la main de
Furtwingler est d'une importance cruciale : elle montre comment Szabo envi-
sage le role du musicien pris dans la toile du régime nazi. Harwood regretta le

52 On notera que, lors de la scéne douverture, la caméra sattarde briévement sur chacun des trois
musiciens.

53« Dr Furtwingler is a great musician. He actively opposed the Nazis and later helped many Jews
to escape », Harwood, 2002 : 133, notre traduction.

54  « But he refused to give the Nazi salute in front of Hitler. He kept his baton in his hand, you can’t
salute with a baton in your hand », Harwood, 2002 : 134, notre traduction.
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choix que fit Szab¢ ; il décrit la répétition de cette ellipse visuelle®, qui provient
d’images d’archives de 1942%, comme « du pur Szabd », qui aurait pour effet de
faire pencher la balance en faveur du protagoniste : « Je suis certain que cela fait
pencher la balance en faveur de Furtwingler et ne reste pas suffisamment sur
une note ambigué [...]. Et je naime pas ¢a »”. Une autre interprétation est pos-
sible. Szab¢ avait réalisé en 1980 le film Mephisto, une adaptation du roman de
Klaus Mann qui revient sur la thématique faustienne et dans lequel le person-
nage principal, l'acteur Hendrik Hofgen, serre la main de Goring : « A présent,
je me suis souillé, pensait Hendrik bouleversé. A présent jai une tache sur la
main, jamais plus je ne pourrai men laver. A présent, je me suis vendu... A pré-
sent, je suis marqué ! » (Mann, 1993 : 282)

Coda

Le film Taking Sides prendra un relief tout particulier le 26 janvier 2006
avec les révélations de ’hebdomadaire hongrois Elet és Irodalom (Vie et littéra-
ture) sur le passé controversé d’Istvan Szabd apres les événements de Budapest
en 1956 lorsque les chars soviétiques réprimerent dans la plus grande brutalité
I'insurrection hongroise. Chebdomadaire révéla que Szabd fut un informa-
teur de la police du régime communiste de la fin des années 1950 au début des
années 1960. Cet événement fonctionne a posteriori comme une espéce de mise
en abyme de la situation dépeinte dans Taking Sides puisque Szabd, comme
dautres cinéastes hongrois, dut faire face aux questions de la presse et justifier
ses actes.

Taking Sides montre toute la difficulté qu’il y a a considérer le passé et les
actes de certains individus qui se trouverent impliqués dans les rouages d'un
état totalitaire, avec raison et objectivité. Les historiens saccordent aujourd’hui
pour dire que le comportement des Allemands sous le nazisme ne fut ni tout
blanc ni tout noir, notamment dans le monde de la musique. Les travaux d’Alan
E. Steinweiss (2002) démontrent que les autorités de [époque ne purent mettre
toute la musique allemande au pas®. Néanmoins, la musique est un art de
représentation et elle fut instrumentalisée par la propagande nazie. Par consé-
quent, la défense de Furtwingler, selon laquelle musique et politique étaient
deux spheres bien distinctes, ne résiste pas a Iépreuve des faits. Comme lob-
serve David Monod, si la responsabilité des musiciens sous le nazisme est un
probléeme d’'une rare complexité, lart, en loccurrence la musique, ne peut plus
désormais faire fi du contexte dans lequel il est produit (Monod, 2005 : 2), ce
que montre tres bien le film de Szabd. On peut certes se demander a l'instar de
Pamela Potter, si la musique devient nazie par le simple fait détre jouée devant

55  On voit Furtwéngler s'essuyer la main avec son mouchoir apreés avoir serré la main de
Goebbels.

56 Il s’agit du concert donné en 'honneur de 'anniversaire du Fithrer auquel il nassista pas.

57  « I'm absolutely sure it tilts the balance in favour of Furtwingler and doesn’t leave it ambiguous
enough [...]. And I don'’t like it », Wilkinson and Price, 2007 : 100, notre traduction.

58  Jemprunte ici 'expression a Karine Le Bail.
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Hitler ou Goebbels, mais la responsabilité du musicien qui interprete cette
musique est, quant a elle, clairement engagée. On ne peut cependant pas non
plus négliger le soutien moral que la musique a apporté a la population civile
qui a souffert de la guerre et qui bravait les bombardements pour assister aux
concerts de Furtwéngler®.

Le travail du scénariste et du réalisateur sappuie sur la citation de frag-
ments textuels, visuels ou musicaux pour recréer dans la fiction I'instruction a
charge du chef dorchestre allemand par le personnage détestable dArnold. La
citation repose sur le détournement de ces fragments qui possedent leur propre
sens et a qui Harwood et Szabo conférent un sens différent en les intégrant dans
le film. La citation joue avec la notion décart puisquelle constitue une variation
de loriginal, elle devient ainsi lexpression d'une pensée et d'une interprétation
nouvelle qui crée une multiplicité de perspectives. Ces choix ont inévitablement
une influence sur le parti pris du spectateur et ils traduisent également celui
d’Harwood et Szabd et cela malgré leurs démentis répétés. Etablir les faits, en
vérifier la véracité, les interpréter ne sont pas de simples opérations de logique,
a fortiori a une époque ou I'homme fut confronté aux limites de son humanité.
Certes, Furtwéngler nest ni un Oskar Schindler, ni une figure héroique comme
Sophie Scholl mais il a, a sa fagon, tenté dopposer une résistance au régime hit-
lérien auquel il n'adhéra jamais.

Comme le note Pierre Bayard, « le désaccord idéologique [est] une condi-
tion indispensable aux conduites de résistance » (Bayard, 2013 : 54). Il est indé-
niable dans le cas du Dirigent que celui-ci sopposa des 1933 a I'idéologie raciste
et a la politique artistique et culturelle du régime, tout cela, certes, au prix de
compromissions avec les dirigeants nazis. De plus, Furtwéngler apporta son
aide a une centaine de juifs qu’il sauva d’'une mort certaine®. Par conséquent,
le musicien a, grace a son art, joué un role qui mérite notre attention dans I'un
des contextes les plus sombres de T'histoire contemporaine. Lintérét du film
repose sur sa maniere de décrire le role du musicien, de lartiste au sein d'un
régime totalitaire. Les choix opérés par Harwood et Szabd (notamment les per-
sonnages dArnold et de Rode) révelent un parti pris qui penche en faveur de
Furtwingler. Cela sexplique probablement par le parcours personnel du dra-
maturge et du cinéaste. Harwood, qui était dorigine sud-africaine et résidait en
Angleterre, fut un ardent opposant au régime de l'apartheid (Wilkinson et Price,
2007 : 99-100) ; quant a Szabo il fut directement confronté aux choix que subit
un artiste dans un régime totalitaire.
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