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RESUME. Le biopic met en valeur des étres dexception. Mais alors que certains
films biographiques sefforcent d’inscrire leurs protagonistes dans la mémoire collec-
tive, d’autres « sattachent a déconstruire le mythe des grands hommes de I'Histoire »
(Letort & Tuhkunen, 2016). Ainsi, nous analyserons le film Bessie (2015) de Dee Rees,
dans lequel elle dresse un portrait non conventionnel de la chanteuse de blues
Bessie Smith.
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Rethinking the biopic: ‘Bessie by Dee Rees

ABSTRACT. The biopic focuses on historical figures. The African-American film-
maker Dee Rees gives an unconventional narrative of blues singer Bessie Smith with
Bessie (2015), thereby offering the depiction of a singer unafraid to publicly oppose the
hegemonic system then in place, and at the same time pressing for a rewriting of the
genre.
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Forme cinématographique « met[tant] en valeur des étres dexception »
(Moine, 2008 : 25), le biopic « relate sous forme de fiction la vie bien documen-
tée de personnalités historiques dont le succes ou la réputation (bonne ou mau-
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vaise) garantissent un récit original. Tout comme les autres sous-genres du film
historique, le biopic sappuie principalement sur de la reconstitution » (Vidal,
2014 : 3). Mais alors que certains films biographiques sefforcent d’inscrire leurs
protagonistes dans la mémoire collective, dautres « sattachent a déconstruire
le mythe des grands hommes de I'Histoire » (Letort & Tuhkunen, 2016), un
phénomeéne visible en particulier dans les films biographiques de chanteurs.
A rebours de cette tendance et se concentrant tout autant sur la carriére musi-
cale de l'artiste que sur ses luttes personnelles, Dee Rees dresse le portrait de la
chanteuse de blues Bessie Smith dans le film Bessie (2015). Nous voyons dans
cette ceuvre les prémices d’'une réorientation de Iécriture de ce genre cinéma-
tographique, qui inclut dans l'histoire du monde musical des représentations
féminines noires LGBT.

Ce texte propose d’analyser la facon dont la réalisatrice « ren[d] compte
du cheminement artistique d'un musicien et des enjeux de son art » a travers
un « genre a la fois codifié, sexué et intrinséquement hybride » (Fuentes, 2001 :
69-75 ; Letort & Tuhkunen, 2016). En choisissant Bessie Smith comme sujet,
la réalisatrice vise a ériger en mythe une personne représentant des catégories
jusquialors exclues de ces récits. Un choix de représentations qui permettra
d’interroger la maniere dont la cinéaste requalifie la forme canonique du genre
biopic. Dans son ouvrage Vies héroiques : biopics masculins, biopics féminins
(2017), Raphaélle Moine examine le role que joue le genre (gender) des musi-
ciens dans la représentation de leur succes, de leur échec ou encore de leur créa-
tivité dans les biopics. Ces représentations traditionnelles, l'autrice les définit
comme partiales parce quelles reposent principalement sur « le conflit et la tra-
gédie du succes féminin »* (Bingham, 2010 : 217). Elle déduit que les images pro-
posées au public présentent systématiquement I'idée que « les hommes créent
par génie personnel, [alors que] les femmes accedent a la création via la passion
ou via les hommes » (Moine, 2017 : 105). Il sagira donc de mettre en perspective
les images offertes des musiciennes noires américaines dans le biopic contempo-
rain. Pour ce faire, nous analyserons Bessie en le comparant a deux autres films :
Tina (Gibson, 1993) et Ma Rainey’s Black Bottom (Wolfe, 2020). S’il peut paraitre
périlleux de rapprocher deux genres cinématographiques diftérents — Tina est
un biopic et Ma Raineys Black Bottom un drame —, cette décision est moti-
vée par une focalisation sur le traitement des représentations féminines. Cette
approche comparative permettra d’analyser trois aspects majeurs de Bessie. Tout
d’abord, nous envisagerons les fagons dont Dee Rees choisit les chansons qui
permettent de guider le récit de Bessie Smith en dissociant succés féminin et
souffrances personnelles. Ensuite, nous verrons comment Dee Rees dépeint une
femme contestant les normes de genre (gender) de son époque, tout en souli-
gnant l'influence culturelle quelle a apportée a la société étatsunienne. Enfin, un
troisieme volet nous permettra d’interroger l'invisibilité de I'identité LGBTQI+

1 Ma traduction de : « a fiction film that deals with a figure whose existence is documented in
history, and whose claims to fame or notoriety warrant the uniqueness of his or her story. Like
other sub genres within the historical film, the biopic is underpinned by reenactment ».

2 Matraduction de: « conflict and tragedy in a woman’s success ».
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dans le biopic contemporain en exposant frontalement le public a la bisexualité
de la chanteuse.

Dissocier succes féminin et souffrances
personnelles a travers les chansons

Le film souvre sur le son extradiégétique du chant lointain et cristallin
d’'une femme, tandis qu'un plan panoramique révele en gros plan Bessie Smith
(Queen Latifah), coiffée d'un bandeau a plumes charleston orné de perles
blanches, a bout de souflle, les yeux clos. En fond, nous entendons les cris
sourds et enjoués d'une foule. Le plan aux tonalités bleues argentées sélargit et
révele la chanteuse sur scene face a un public en liesse. Bessie semble plongée
dans une transe spirituelle. La scéne se poursuit avec un travelling sur la chan-
teuse quittant la salle de spectacle, impassible, téte droite, blasée. Le son sourd
et lointain des cliquetis des appareils photos et les voix des fans qui s'agglutinent
autour delle soulignent la solitude de la chanteuse. Un montage cut la montre
sur le pas de la porte d'une maison. Lellipse tend a faire comprendre aux spec-
tateurs quelle arrive chez elle, mais le vide de la piéce, I'inquiétude de Bessie et
le flashback sur une petite fille apeurée et en pleurs, nous font comprendre que
nous visualisons un de ses souvenirs douloureux. Ainsi, ce zoom sur Bessie ren-
trant chez elle plonge le public dans 'intimité du personnage, en le mettant face
a un contraste entre un personnage public couronné de succes et une femme
profondément meurtrie par son passé. Cette scéne est reprise deux fois dans le
film, comme pour insister sur I'intériorité du personnage.

A la premiére occurrence, fouverture de la porte impliquait le spectateur
dans le récit intime de la chanteuse, en nous faisant entrer dans sa demeure,
comme une invitation. A la deuxiéme occurrence, la scéne se poursuit sur
un plan large dévoilant une piece a la lumiére tamisée dans laquelle se trouve
Bessie. Assise a sa coiffeuse de bois, nue, la chanteuse se regarde froidement
dans le miroir. Tout en se jaugeant, elle retire bagues puis bracelets et fredonne
la chanson « Long Road ». Alors quelle se fixe du regard, prend un mouchoir
en tissu, essuie son maquillage, Ote sa perruque et ses boucles doreilles, elle
entonne a pleine voix les paroles, pour sarréter aussitot et contempler son
image, lair pensif. Un zoom avant sur le corps nu de la chanteuse fait que seul
son reflet occupe Iécran. Elle sapproche du miroir pour se regarder de plus pres,
dos a la caméra ; enfin, elle retire ses faux cils quelle jette avec nonchalance.
Le gros plan montrant le corps nu de la chanteuse dévoile la nature réflexive
de celle-ci. Ce moment intime, ou se plongeant elle-méme dans une intériorité
elle expose « la part la plus secréte de son corps, [...] le secret fai[sant] couple
avec l'intime » (Sales, 2012 : 749), insiste sur la profondeur du personnage et
expose criiment son intimité. Un instant particulier durant lequel intériorité et
extériorité du personnage sopposent. Ici, l'acte du déshabillage et du démaquil-
lage révelent, symboliquement et physiquement, le vrai visage de la chanteuse,
la profondeur de sa personnalité, quelle a « isol[ée], [...] gard[ée] dans la pro-
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fondeur de [s]a mémoire et [...] enferm[ée] dans [s]on intimité » (Sales, 2012 :
749). Elle nest plus chanteuse, elle redevient cette petite fille fragile, marquée par
le traumatisme et 'abus. En apparaissant nue et naturelle (pour elle et pour le
spectateur), elle se révele vraie et sans secret, elle nest plus dans un role. Lusage
du gros plan, qui rend centraux ses sentiments les plus profonds, est renforcé
par le choix de la chanson qui parle du chemin semé dembitiches qu’il lui reste
encore a parcourir :

It’s a long road, but I'm gonna find the end
It’s a long road, but I'm gonna find the end
And when I get back, I'm gonna shake hands with a friend

Les flashbacks semblent soutenir le stéréotype de l'artiste en proie aux tour-
ments de son passé et, comme le mentionne Pierre Beylot, « la mise en ceuvre
d’'un enchainement causal » (Beylot, 2005 : 43) suppose une narration linéaire.
Pourtant les chansons sont présentées dans le désordre. Le fait que le film com-
mence en nous montrant Bessie Smith acclamée par le public nous annonce que
le parti pris par la réalisatrice nest pas une reconstitution chronologique de la
vie de l'artiste. Mais Dee Rees va plus loin puisque les chansons quelle choisit
d’incorporer au film napparaissent pas non plus selon leur date de sortie. Par
exemple, la premiere chanson interprétée dans le film par Smith est « Young
Women’s Blues » enregistrée en 1926, dans laquelle elle revendique Iémancipa-
tion sexuelle des femmes ; trois minutes plus tard, cest la chanson « I've Got
What It Takes » sortie en 1929 alors que Bessie est a son apogeée. Le titre « Down
Hearted Blues » enregistré en 1923 apparait un peu plus loin dans le récit. Or,
plus l'agencement des chansons est cohérent, plus la chronologie du récit de I'ar-
tiste est déformée. Ces « distorsions biographiques [...] so[nt] explicables par
la volonté de servir I'interprétation retenue du personnage » (Moine, 2017 : 27).
Ainsi, le choix de mise en intrigue, déterminé par un remaniement dans lordre
d’apparition des chansons, vient compléter et donner du sens a la vie de lartiste.
Ici, I'illustration de chansons en un récit éclaté, fait écho non pas a la vérité his-
torique, mais plutot a la vérité existentielle de la chanteuse. Le point fort du récit
éclaté est d’instaurer le personnage dans son entiereté renforcant ainsi I'idée
de son génie musical. Linsistance sur son talent naturel et sa détermination
démontre sa réussite personnelle.

Un écran noir dévoile l'intérieur d'un phonographe. Un zoom arriere
montre Bessie, dos a la caméra, face a l'appareil. Dans une vue densemble nous
voyons Bessie, son frere Clarence (Tory Kittles), Jack Gee (Michael K. Williams),
le producteur de Columbia Records, Frank Walker (Joe Knezevich) et des musi-
ciens. Le phonographe domine la piece et la chanteuse semble étre en plein
désarroi. Jack Gee sapproche delle, la rassure. La session denregistrement
débute et Bessie chante « Down Hearted Blues ». Cette chanson, la premiére
enregistrée sous contrat avec Columbia Records, est une lamentation sur un
amour non réciproque (une torch song) :
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It’s hard to love someone when that someone don’t love you [...]
Once I was crazy about a man; he mistreated me all the time. [...]
I ain’t never loved but three men in my life:

My father, my brother, the man that wrecked my life.

Au gros plan sur le visage de la chanteuse, succéde un flashback de Jack,
dans une maison de jeux, une femme assise sur ses jambes. Bessie les surprend,
fait valser la jeune femme, gifle furieusement Jack. Sensuit une bagarre qui se
termine par des baisers passionnels.

Contrairement a ce que lon pourrait penser, il ne sagit ni de rendre le génie
artistique pathologique, ni méme de traduire « le comportement autodestruc-
teur en une condition sine qua non de lartiste »* (Vidal, 2014 : 9), mais plutot
de complexifier le rythme narratif en jouant notamment sur leffet de contraste.
D’abord, dressant le portrait de Jack Gee vivement épris de Bessie (il lui fait une
demande en mariage dans les secondes qui précédent), puis le montrant pro-
tecteur et rassurant dans le studio, le récit révele finalement son infidélité. Le
rapport violent et passionnel du couple détonne avec le calme du studio mais
également avec le contenu de la chanson. Si les images révelent la complexité de
la relation entre Jack Gee et Bessie Smith, elles ne sont pas I'illustration littérale
du contenu de la chanson mais mettent en avant la difficulté de cette relation.

La narration en opposition « réinvente la linéarité historique », poussant le
spectateur a interroger aussi bien la chronologie que la véracité des « péripéties
biographiques » (Letort & Tuhkunen, 2016 ; Toulza, 2014). Si la theése de la sin-
cérité biographique nest pas celle a retenir ici, la chronologie est quant a elle une
question essentielle pour la compréhension de ce quest le biopic : « un espace
occupé aussi bien par la fiction que par lhistoire, permettant 'harmonisation
de la réalité avec le divertissement »* (Donaldson, 2014 : 106). Ce choix de nar-
ration pourrait faire penser qu’il existe une dichotomie entre paroles et images,
accentuant la représentation des conflits internes qui animent la chanteuse,
nous ballottant entre poétique de I'image et illustration du sens des paroles tout
en rendant compte des sentiments, de I'intériorité du personnage principal. En
réalité, une narration qui oppose I'image au son « problématise les récits de sur/
vie et autres prouesses » (Letort & Tuhkunen, 2016), donnant ainsi I'impression
que le contenu des chansons reflete le vécu de lartiste au moment ou elle les
interprete, ce qui nest pas le cas ici.

Dee Rees donne une valeur essentielle a la narration, rendant la chanteuse
maitresse de son propre récit. Aussi, en introduisant le traumatisme trés tot
dans le film, elle I'integre a lexpérience de la chanteuse sans en faire sa caracté-
ristique premiére. En donnant une place aussi importante aux difficultés quaux
succes de Bessie, la réalisatrice propose une vision équilibrée et réaliste de sa
vie. Or, éviter « d'immerger [I']héroine et [son] public dans une pure expérience

3 Ma traduction de : « fetishize self-destructive acts as symptoms of the condition of the creative
artist ».

4  Ma traduction de : « a space occupied by both fiction and history, balancing entertainment and
actuality ».
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de victimisation » (Moine, 2017 : 60) soutient 'arrét de la marchandisation, de
la souffrance et de la violence infligées au corps féminin a lécran. Nous perce-
vons ainsi la valeur opératoire de la narration qui démystifie et harmonise la
carriere de l'artiste, contrairement a beaucoup de biopics qui embellissent la vie
des sujets qu’ils mettent a lécran, en créant un lien de causalité entre succes et
vie personnelle malheureuse. Nous comprenons donc que la dichotomie entre
image et texte nexiste pas dans ce film mais quau contraire les deux éléments se
complétent pour mieux matérialiser le vécu de lartiste.

Le film prend forme a travers les chansons qui évoquent un comportement
féminin affranchi des normes sociales de Iépoque, faisant que les femmes ne
sont « plus considérées comme des objets sexuels [mais comme] des sujets [...]
reprenant le controle » de leur image (Russel, 2015 : 131). A cet égard, les chan-

sons « Lost Your Head Blues » (1926), « Gimme a Pigfoot » (1933) et « Preachin’

the Blues » (1927), constituent un discours féminin émancipateur et indépen-
dant dans lequel les femmes ne subissent plus les hommes mais, au contraire,
leur résistent, défiant ainsi le patriarcat. Avec ce choix de chansons, Dee Rees
sassure de faire ressentir aux spectateurs [état desprit dans lequel se trouvait
Bessie. En associant couleurs et chansons, la réalisatrice fait ressortir I'intério-
rité du personnage. Sa démarche permet au public de comprendre la sensibi-
lité de lartiste. En effet, des couleurs distinctes mettent en valeur I'évolution de
la carriere musicale de la chanteuse, dans une progression qui sera caractéri-
sée par trois palettes associées aux principaux registres expressifs du film, tantot
lyrique, tantot jubilatoire et tantdt serein.

Tout d'abord, Iétape lyrique insiste sur la construction du personnage prin-
cipal. Marquée par des couleurs monochromatiques et un grain poussiéreux,
cette étape révele moments intimistes et échecs, mais aussi les premieres scenes
aux cotés de Ma Rainey (Mo'Nique), pour mener progressivement a l'introni-
sation de Bessie Smith parmi les chanteuses de renom de son époque. Ensuite,
létape jubilatoire dresse le portrait de Bessie salignant a « la mode [définie]
pour les chanteuses de blues » (Kay, 2021 : 53). Ainsi, son apparence est aussi
exubérante quexcentrique : apprétée de boas, de plumes, de robes flamboyantes
aux couleurs vives. Nous observons que cette étape ne propose pas moins d’une
trentaine de gros plans sur Bessie Smith, quand la précédente se contentait de
présenter essentiellement des plans de la chanteuse partageant lécran simul-
tanément avec dautres personnages. Si loeuvre cinématographique fait usage
du gros plan sur Bessie Smith a ce moment précis, cest pour l'ancrer dans un
contexte mondain, « Iéleve[r] a Iétat d’Entité » (Deleuze, 1983 : 136) et asseoir sa
notoriété. Par conséquent, en la vétant de tenues extravagantes et voyantes, la
réalisatrice accentue le caractere provocateur de la chanteuse.

Enfin, la derniére étape est définie par des émotions intenses, des cou-
leurs aux tons pastel, illustrant le renouveau que ressent la chanteuse apres une
période difficile liée a la crise financiére de 1929, la fermeture des théatres et
« la résiliation de son contrat par Columbia Records en 1931 » (Kay, 2021 : 70).

5 Ma traduction de : « no longer just be regarded as sexual objects. [Bessie Smith] made [them]
[...] subjects [...] taking control ».
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Afin d’insister sur la vulnérabilité et 'humanité de l'artiste, Dee Rees plonge le
public dans sa tourmente émotionnelle et financiére, relatant sa séparation avec
Jack Gee, sa vie dans un hotel de fortune, mais aussi un nouveau dynamisme
économique et moral. Nous observons donc que la palette de couleurs utilisée
fait sens des sentiments de la chanteuse, tandis que les nuances de ces couleurs
soulignent l'intensité des différentes étapes de sa carriere.

Reconstruire la féminité

Je souhaite maintenant souligner le contraste quoffre Dee Rees avec un
biopic comme Tina (Gibson, 1993). Alors que Gibson présente un personnage
défini par des traits de caractere féminins classiques qui sétendent principa-
lement a la sphére privée, Dee Rees propose quant a elle son antagoniste. En
opposant la nature des rapports familiaux et conjugaux de son personnage, la
réalisatrice conteste « l'assimilation courante du familial, du domestique et de
lintime au privé » (Lefaucheur & Schwartz, 1995 : 157). Il sagira ici de com-
prendre la pertinence de telles différences.

Bien que plus de vingt ans séparent les deux films et que nous parlons d’ar-
tistes vivant a des périodes tres différentes, nous pouvons voir la place impor-
tante quoccupent les hommes dans la carriére artistique de leurs compagnes.
Toutefois, ces influences sont différentes selon les réalisateurs, qui proposent
des représentations distinctes de la nature toxique de leur relation. Le film Tina
relate le début de carriére de Tina Turner (Angela Bassett) a travers le spectre du
« sensationnalisme » (Moine, 2017 : 61) et de la voix exceptionnelle d'une jeune
femme pauvre et inconnue découverte grace a Ike Turner (Laurence Fishburne),
mais il ne « [permet] pas despace ou dautonomie » a son personnage féminin
(Dyer, 2008 : 20). Lapparition de Ike, des la dixieme minute, est déterminante
dans la réussite de la chanteuse et nous observons celui-ci la faconner en choi-
sissant aussi bien son nom de scéne que ses tenues, et en lui imposant un style
de chant. Tout au long de I'intrigue, Tina Turner est reléguée a un role, non pas
d’héroine, mais plutdt d’épouse, de mere, de femme soumise et docile. Leur rela-
tion amoureuse, évidente des la premiere demi-heure de film, insiste sur I'idée
que les femmes ne sont valorisées qu'a travers I'usage de leur corps. Tina Turner
est une femme passive, en complete dépendance de Ike. Par exemple, lors d’une
interview, elle semble effrayée de répondre sincérement aux questions que lui
pose un journaliste. Ainsi, son bonheur, tout comme sa réussite, dépendent
intrinséquement de sa soumission a Ike.

Notons de surcroit que le talent de Tina, cet exceptionnalisme initial, nest
jamais véritablement mis en scene indépendamment : sa voix nest en réalité
quun médium exprimant le génie de Ike, auteur et compositeur des titres quelle
chante. La premiére demi-heure de film se focalise principalement sur les asi-
rations et les ambitions de Ike, ne laissant que peu de place au ressenti et a I'in-
tériorité du protagoniste principal : Tina. Les images et les paroles des chansons
choisies font ressortir la force de caracteére de Ike, mais aussi la fragilité émo-
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tionnelle de la chanteuse. En faisant de Tina une victime, tant6t de sa meére qui
labandonne alors quelle est enfant, tant6t d'une femme qui laffronte 'arme a
la main, tantot de Ike lui-méme, Gibson utilise la narration pour faire naitre
un lien de causalité entre succes et malheurs. Nous observons ainsi le trauma-
tisme s'ingtaller pour définir le destin de la chanteuse. Dailleurs, les premiers
titres interprétés, « (Darlin’) You know I Love You », « Make Me Over » ou encore
« A Fool In Love », confirment l'assujettissement féminin au patriarcat. Les chan-
sons n'insistent ni sur létat desprit de la chanteuse, ni sur sa grande virtuosité,
mais plutdt sur celui qui est le sujet des chansons : Ike. Ainsi, « la prédominance
des points de vue, visuels et narratifs, masculins, [Simpose] au détriment du
point de vue du sujet féminin » (Moine, 2017 : 61) parce que lexpérience per-
sonnelle du réalisateur est celle d'un homme qui ne cherche pas a comprendre la
perspective de la chanteuse. Cette représentation de la féminité, proposée par le
réalisateur Brian Gibson, est une caractéristique du regard masculin par lequel
elle est construite.

A Topposé de Brian Gibson, Dee Rees propose des représentations de
Bessie Smith qui ne « réduisent [pas les femmes] a un simple spectacle » (Hooks,
1992 : 62). En effet, elle place la chanteuse au centre de chaque plan, ainsi que
dans chaque scéne, sinon physiquement, alors vocalement lorsque ses chansons
occupent lespace sonore. Tout d'abord, Bessie Smith est visiblement dissociée de
la sphere familiale ; seul son frére Clarence est son partenaire et agent dans cette
aventure musicale. Bessie Smith est présentée, dés les toutes premieéres minutes
du film, comme une femme sans mari, ni enfant. Or, parce que « les femmes
sont rarement encouragées a devenir le sujet d'un discours [...] respecté par
notre société patriarcale »® (Bingham, 2010 : 213), elles sont objectivées et non
subjectivées. Dee Rees déconstruit ce discours patriarcal en proposant, d’une
part, des images gravitant principalement autour de la chanteuse (elle est dans
chaque scéne) et, dautre part, des images polarisées sur ses préoccupations (elle
est ambitieuse et généreuse), faisant delle un sujet social complexe et nuancé.
Ensuite, Dee Rees brosse le portrait d'une femme tout aussi audacieuse que
libertine, se construisant en toute autonomie. En effet, ce nest qua partir de la
trentieme minute que Jack Gee se présente a la chanteuse, alors quelle est déja
célebre. A priori, la créativité féminine est dissociable de I'implication mascu-
line, et la réussite de la chanteuse nest corrélée qu’a son talent, renforgant ainsi
la différence de positionnement entre Dee Rees et Brian Gibson. Cette construc-
tion individuelle de la chanteuse, accentuée par Dee Rees, participe donc a défi-
nir la chanteuse comme quelqu’un qui crée « par génie » (Moine, 2017 : 105), a
I'instar d'un chanteur masculin. Mais elle insiste également sur le sens a accor-
der a la sphere privée/publique. En utilisant tantdt I'image, et notamment les
flashbacks qui expriment les souvenirs et I'intériorité du personnage, tantot la
musique, la réalisatrice nuance les espaces. A travers la musique, Dee Rees pro-
pose une représentation de I'image publique de Bessie, et son rapport privilégié
avec ses fans.

6  Ma traduction de : « women have not been encouraged to become the subjects of discourse |[...]
that is taken seriously by our patriarchal society ».
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Or, en positionnant le blues comme un acte de rébellion, Dee Rees fait
de ce genre musical un marqueur mémoriel de I'histoire des noirs américains
aux Etats-Unis. S'ingpirant du récit des esclaves et de traditions musicales reli-
gieuses, ce genre musical sest imposé comme un mode dexpression libérateur.
La construction narrative, utilisant les chansons comme mode de communica-
tion, fait référence au procédé de call and response, une tradition propre a la
culture musicale noire américaine qui requiert la « participation active du public
[...] dans l'interprétation de la musique »” (Gaffney, 2013 : 368). Ce procédé est
repris par la réalisatrice et visible dans la scene ou Bessie chasse vigoureusement
des membres du Ku Klux Klan venus saboter son concert. Alors quelle reprend
son spectacle, la chanteuse interagit avec le public et « improvise un contrepoint
rythmique et émotionnel qui est aussi bien une chanson qu'une conversation »
(Boan, 1998 : 263-271), qui crée une communion avec un public quelle connait
et quelle comprend. Laffirmation du blues comme mode de communication
permet dexprimer la souffrance d'un peuple, sans le présenter uniquement en
victime, mais en insistant sur Iénergie partagée de la communauté et en vali-
dant cette derniére. Cette scéne, en plus de révéler la complexité de la culture
noire américaine, illustre le rapport privilégié et personnel que la chanteuse
entretient avec son public. Par conséquent, les sonorités éplorées du blues sont
ici un mode dexpression émotionnel, permettant a la chanteuse dentrainer son
public dans une histoire a laquelle il peut s'identifier.

En choisissant de montrer Tina Turner sur scene avec Ike ou encore dans
le cadre familial, Gibson représente Tina principalement dans son rdle typi-
quement féminin, limitant son « existence sociale et [la] renvo[yant] a la spheére
privée » (Moine, 2017 : 62), cette derniere étant d’autant plus mise en avant a tra-
vers 'importance quoccupent enfants et vie de famille aux yeux de la chanteuse.
Nous observons toutefois que méme la « sphere domestique [...] [est] régie par
les principes du pouvoir paternel [...], de la subordination naturelle des enfants
mineurs et des femmes a leur pere et mari » (Lefaucheur & Schwartz, 1995 : 158).
Dés lors, le réalisateur « recycle des stéréotypes de I'héroine tragique » (Moine,
2017 : 73) et développe une logique dapitoiement sur le sort de la chanteuse. En
la présentant essentiellement comme une victime, il limite sa vie au drame au
lieu de se focaliser sur ses succes.

La vraie Bessie Smith faisait ouvertement fi de la politique de respectabi-
lité, pensée pour protéger la femme « respectable » de Iépoque, définie comme
« souriante et agréable méme quand elle serait rabaissée, qui parlerait d'une voix
si douce quelle est a peine audible, qui serait belle [...] et soumise » (Wallace,
2015 : 7). Dee Rees propose en continuité I'image d'une « artiste féminine
vivante, sensuelle, déterminée et excentrique qui méle attributs féminins et
masculins pour construire sa propre identité » (Moine, 2017 : 66). Déterminer
soi-méme son identité signifie étre en mesure, entre autres, de définir de facon
complexe la féminité, la sexualité, la mise en valeur du corps féminin. Aussi,
en associant des comportements féminins atypiques a la chanteuse, la réalisa-

7 Matraduction de : « communal participation through call-and-response [...] to the performance
of black music ».
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trice « soulign[e] [...] une préoccupation [des chanteuses] quant a la politique
de genre » (Feldstein, 2013 : 7), mais elle conteste également la logique sexuée
doccupation de lespace. Cest pourquoi, a maintes reprises, Bessie Smith est
apercue courant les rues de nuit, tantot sadonnant a des actes sexuels, tantot
ivre et bruyante, tantdt au cceur d’une rixe. Limportance donnée a ses aventures
sexuelles dans le film, interprétées comme un défi a la respectabilité, montre que
Bessie « a redéfini [son] époque, [...] et établi que la sexualité était essentielle a
la survie »® (Russel, 2015 : 131). Ainsi, Dee Rees propose un récit qui héroise la
chanteuse a travers ses conquétes amoureuses et déconstruit le discours patriar-
cal avec une représentation non conventionnelle de la féminité mais aussi de la
sexualité.

Rendre visible P’homosexualité féminine

Dans cette derniere partie, janalyserai la représentation de 'identité les-
bienne/bisexuelle dans le film musical. Pour ce faire, je mettrai en perspective
lceuvre de Dee Rees avec le film Ma Rainey’s Black Bottom de George Wolfe
(2020), une adaptation de la piece de théatre du dramaturge noir américain
August Wilson. Dans cette ceuvre, August Wilson met en lumiere la carriére de
I'illustre chanteuse Ma Rainey (Viola Davis), considérée comme « the Mother of
the Blues ».

Au-dela de sa capacité a retranscrire les complexités de I'industrie musi-
cale de la fin des années 1920, l'adaptation filmique permet d’interroger la
maniére dont littérature et cinéma se réapproprient les figures féminines de
la musique. Angela Davis qualifie le blues de libérateur et générateur « d’'une
tradition permettant d'aborder ouvertement les questions tant sur la sexualité
masculine que sur la sexualité féminine, [...] une configuration typiquement
africaine-américaine »° (Davis, 1998 : 4). Pourtant, le film de Wolfe semble aller
a contre-courant de cette tradition. Dans les années 1920, la musique, et le blues
particulierement, occupaient une place importante pour les noirs américains
qui vivaient dans les Etats sudistes. Le genre musical devait son succés au sou-
tien financier de la population noire américaine qui permit a des chanteuses
comme Ma Rainey et Bessie Smith d’accumuler un pouvoir économique et poli-
tique considérable (Alridge, 2015 : 473-493) et ainsi d’asseoir leur notoriété dans
I'industrie musicale.

Dans son adaptation filmique, George Wolfe choisit de rendre discrete,
voire taboue, une partie de l'identit¢é de Ma Rainey : son homosexualité/
bisexualité. Bien que ces femmes aient eu des relations amoureuses avec des
hommes, la littérature tend a identifier Ma Rainey et Bessie Smith comme les-
biennes. Dee Rees prend le parti de représenter Bessie plutot comme bisexuelle,

8  Ma traduction de : « redefined our time. [...] she articulated how fundamental sexuality was to
survival ».

9  Ma traduction de : « Blues developed a tradition of openly addressing both female and male sex-
uality reveal[ing] an ideological framework that was specifically African-American ».
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penchant pour une représentation lesbienne de Ma Rainey. Quelles aient été
bisexuelles par conformisme ou non, il sagira de se focaliser sur la maniere
dont cette partie de leur identité a été représentée a lécran. Ainsi, il ne sagit pas
d’utiliser les termes « bisexuelles » et « lesbiennes » de fagon interchangeable
mais plutdt d'interpréter les images telles quelles sont proposées dans ces films.

A Theure actuelle, Ma Rainey, Bessie Smith ou encore Gladys Bentley
sont toutes trois inscrites parmi les icones musicales lesbiennes noires améri-
caines (Philipson, 2013). Notons que Ma Rainey ne cachait pas sa sexualité, en
témoigne ce couplet de la chanson « Prove It On Me Blues » écrite en 1928, dans
laquelle elle vante son identité lesbienne :

It’s true I wear a collar and a tie [...]

I went out last night with a crowd of my friends

They must have been women, cause I don'’t like no men
Wear my clothes just like a fan

Talk to the gals just like any old man

‘Cause they say I do it, ain’t nobody caught me

Sure they got to prove it on me.

Ainsi, lorsque pres d’un siécle plus tard, George Wolfe présente « the Mother
of the Blues » en rendant moins visible sa sexualité, il réduit le role et la pré-
sence de la chanteuse dans son contexte queer* africain-américain de Iépoque ;
il affaiblit également son personnage, la représentant en difficulté émotionnelle
et faisant delle un adversaire pour les personnages masculins qui lentourent. En
effet, alors que Levee (Chadwick Boseman) courtise la compagne de Ma Rainey,
les producteurs de musique Irvin (Jeremy Shamos) et Mel (Jonny Coyne) la
trouvent quant a eux tétue et difficile ; le policier (Joshua Harto) intervenant sur
les lieux de l'accident de voiture impliquant la chanteuse l'accuse détre agressive,
indisciplinée et violente. De plus, Wolfe la présente comme une personne auto-
ritaire, au physique déplaisant (maquillage dégoulinant, couverte de sueur, l'atti-
tude disgracieuse). Cette représentation réduit au silence le combat mené par la
chanteuse contre 'hétéronormativité. Rendre ainsi compte de la vie de lartiste
souligne « la disparité entre le caractére “privé” de la sexualité et la nature col-
lective [...] de la musique produite pendant la période esclavagiste »" (Davis,
1999 : 4) et ne fait que préciser la prééminence de I'identité hétérosexuelle, éta-
blissant une hiérarchie dans « les rapports entre hétéronormativité, queerness et
blackness »* (DeClue, 2018 : 226).

Inclure la bisexualité de Ma Rainey et de Bessie Smith dans des catégories

queer pourrait étre interprété comme un anachronisme, notamment parce que

10  Sile terme queer est utilisé ici, et dans tout le texte, ce nest pas dans son sens original argo-
tique, mais plutdt dans le sens ot il a été théorisé dans les années 1990 dans le cadre des
gender studies. Ainsi, le terme queer est employé en référence a I'identité lesbienne mais il
permet également de définir les identités de la marge, et de souligner le caractére non binaire
des identités que l'appellation regroupe.

11 Ma traduction de : « the disparity between the individualistic, « private » nature of sexuality and
the collective [...] nature of the music produced during slavery ».

12 Ma traduction de: « [...] the relationship between heteronormativity, queerness, and blackness ».
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celles-ci ont été théorisées bien des décennies apres leur existence. La pers-
pective, ici, nest donc pas historique, mais a pour but d’analyser les films dans
leur époque de production. Laccentuation de lidentité queer de Ma Rainey
aurait permis d’'insister sur la problématique de visibilité et d’invisibilité de
I'homosexualité. La rendre visible aurait permis danalyser les modifications
de ces représentations dans le cinéma contemporain, mais aussi de révéler un
contexte culturel contemporain plus propice a cette identité (la catégorisation
de ces chanteuses comme icones musicales, la dépénalisation de '’homosexua-
lité aux Etats-Unis [2003] et le mariage pour tous [2015]). La rendre invisible,
au contraire, la rend anormale et insignifiante, mais souligne également « la
prégnance [...] du poids de I'hétérosexualité normative » (Moine, 2017 : 69).
Il sagira donc dobserver quelle signification prend la présence lesbienne dans
Bessie.

Richard Dyer explique que « la position du pouvoir, dans une société qui
contrdle les gens en partie grace a leur visibilité, est celle de I'invisibilité » (Dyer,
2008 : 44). En effet, maintenir dans lombre cest rendre invisible et impuis-
sant. Or, « les médias mainstream permettent a peu de femmes [et notamment
des] lesbiennes d'accéder au pouvoir »* (Moore, 2018 : 125). Ainsi, en mettant
a lécran un personnage a son image, une femme noire et lesbienne, Dee Rees
casse ce cycle d’invisibilité. En normalisant '’homosexualité féminine a lécran,
la réalisatrice la dédouane de tout discrédit, nen faisant pas un point focal, mais
lui donnant visibilité et crédit. Inclure 'homosexualité ne signifie pas simple-
ment l'autoriser, mais plutot la sortir d'un tabou en la rendant normale. Car sa
normalisation permet non seulement sa visibilité, mais également son historici-
sation comme le souligne Matt Richardson* (2011 : 100-113), au méme titre que
la mise en avant de ses apports et ses contributions.

Le film Bessie insiste sur la vie sentimentale de la chanteuse et nous com-
prenons trés tot quelle a une amante : Lucille (Tika Sumpter). Nous les décou-
vrons pour la premiere fois dans I'intimité d'une chambre d’hotel. Allongée dans
un lit, la téte appuyée contre le mur, Bessie est plongée dans un souvenir den-
fance. Une voix féminine sadresse a elle. Allongée a coté de Bessie, filmée de
dos, Lucille lembrasse tendrement le long du bras. Sortie de ses pensées, Bessie
lui fait part de son envie de gagner plus dargent et de créer son propre spectacle.
Les deux femmes, dhumeur tout aussi badine que ciline, senlacent et sem-
brassent, mais leur étreinte est interrompue par la gérante de '’hotel qui frappe a
la porte. La scéne se termine alors que les deux jeunes femmes se déclarent leurs
sentiments. La bisexualité de Bessie est établie des les sept premiéres minutes
du film, nous montrant tout dabord la chanteuse dans une ruelle avec un
homme, ensuite la révélant partageant un moment intime avec une femme. Ici,
la sexualité de la chanteuse nest pas une révélation curieuse, elle est ordinaire, et
Dee Rees rend I'identité bisexuelle de la chanteuse omniprésente en insistant sur
13 Ma traduction de : « [...] the mainstream media industry grants few women, not to mention les-

bians [...], access to power ».

14  Lhistoricisation est importante parce que comme le souligne Matt Richardson « it serves as an

archive of [...] queer life, [...] as a site of retelling the stories [...] and historical events from a [...]
lesbian perspective ».
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la présence du personnage de Lucille dans les temps forts de la vie de lartiste.
Curieusement, apres le mariage de Bessie Smith et Jack Gee, Lucille ne fait pas
simplement partie de lentourage de la chanteuse, elle y occupe une place d'im-
portance, positionnant ses deux amants non pas en compétiteurs, mais plutot
comme compléments. Dee Rees en fait des individus apportant a Bessie équi-
libre et complétude.

Pourtant, la réalisatrice établit une hiérarchie « sexuée des espaces recom-
posant sans cesse, de maniere subtile, dans les pratiques sociales et familiales,
les oppositions public/privé, masculin/féminin » (Lefaucheur & Schwartz, 1995 :
157). Ainsi, nous constatons que le role de Lucille est associé au personnel, a
Iémotion et au ressenti, tandis que celui de Jack Gee est principalement intégré a
une spheére publique incluant relations professionnelles et financiéres. Dans len-
semble, les scénes réunissant Bessie et Lucille les montrent complices et amou-
reuses, insistant sur I'intimité et la nature privée de leur relation. Pour renforcer
lancrage de Lucille dans la vie de Bessie, la réalisatrice représente dailleurs la
rupture amoureuse entre les deux femmes comme un retour sur la triste réa-
lité de la vie de la chanteuse. Par contre, la relation entre Bessie et Jack Gee est
guidée par la passion et sexprime ouvertement : leurs querelles sont publiques,
bruyantes et violentes, leurs baisers et étreintes également ; 'acte sexuel entre ces
derniers est suggéré mais jamais engagé, tandis qu’il est explicitement montré
avec son amant, Richard Morgan (Mike Epps), au méme titre que la tendresse et
la douceur.

Représenter le couple hétérosexuel comme dysfonctionnel, bien que fami-
lier dans les films dramatiques, rend le discours patriarcal fragile et déstabili-
sant en comparaison a sa relation avec Lucille. La réalisatrice soppose ainsi aux
représentations féminines traditionnelles, affirmant son personnage comme
leur antithése. En montrant Bessie Smith comme quelqu’'un qui combat, sym-
boliquement et physiquement, l'autorité maritale, Dee Rees soutient la place de
la chanteuse comme figure d’autorité, résistant a la « subordination naturelle
[...] des femmes [...] a leur mari » (Lefaucheur & Schwartz, 1995 : 158), insistant
alors sur la nécessité d'un mode de représentations révisé.

Conclusion

Pour conclure, Dee Rees repense le biopic en offrant le récit de la vie d'une
musicienne importante et progressiste, quelle place parmi les personnalités
dignes de reconnaissance. En définissant ainsi /a femme a travers son regard
féminin, la réalisatrice reprend le contrdle sur les représentations des femmes,
et des chanteuses en particulier, en proposant un récit qui les héroise comme le
seraient leurs homologues masculins. A travers un mode de narration clair, la
réalisatrice érige en mythe la musicienne, sensibilisant le public a son impact et
confirmant simultanément son influence déterminante sur la construction de la
culture noire américaine. Avec ce film, non seulement Dee Rees rend « visibles
dans lespace public des figures minoritaires », mais elle inscrit également le récit
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lesbien dans I'industrie musicale et culturelle étatsunienne ; elle lui « donne une
visibilité inédite [...] et le fait entrer dans le panthéon de la culture mainstream
américaine (et internationale) » (Moine, 2017 : 38). Incontestablement, les bio-
pics réalisés par des femmes « font sortir des oubliettes de I'histoire des figures
féminines et rappellent que, si 'histoire a souvent été écrite par les hommes, elle
a aussi été faite par des femmes » (Moine, 2017 : 38).
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