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Résumé en frangais

La pauvreté est un sujet fréquent dans le cinéma classique mexicain : on en trou-
vera ici une analyse a travers la trilogie d’Ismael Rodriguez, Nous les pauvres (1947),
Vous les riches (1948), et Pepe le Taureau (1952). En dépit de la Révolution de 1910, les
valeurs religieuses, recyclées par le mélodrame, loin de considérer la pauvreté comme
une circonstance culturelle, en font une vertu qui permet de gagner le Ciel.

A Topposé de cette thése et de son esthétique sentimentale, le film de Luis Buiiuel,
Los Olvidados (1950), rompant avec les conventions en vigueur, présente des faits de
la vie réelle, dans leur crudité explicite : la délinquance juvénile et la marginalisation
dérivant de I'injustice sociale. Ainsi, le cinéaste reste fidele au défi que représentait déja
son film de 1933 Las Hurdes (Terre sans pain).
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Aranando el escandalo.

La representacion de la pobreza en el cine clasico mexicano:
Nosotros los pobres (Ismael Rodriguez, 1947),
Ustedes los ricos (1. Rodriguez, 1948) y Pepe el Toro
(I. Rodriguez, 1952) vs. Los olvidados (Luis Buiiuel, 1950).

La pobreza es, a no dudar, un tema delicado. Lo es porque se asocia direc-
tamente con situaciones de dolor, pero también porque el término abarca un
amplio abanico de posibilidades y la podemos asociar desde con el olor amargo
de la basura en los barrios pobres hasta con las pruebas, no carentes de gla-
mour, con las que ;Dios?, ;el destino?, ;la historia? mide a los seres humanos
y que para algunos, como ciertos misticos, nutre la pureza del alma. Ademas
permite discutir sobre los grados de dependencia fisica de los seres humanos
(de comida, abrigo, vestido, descanso), pero también de sus repercusiones en las
emociones, los afectos, los defectos y las virtudes, es decir, el tema atafie al viejo
dilema de la humanidad como naturaleza o como cultura. Entender la pobreza
no es simple, porque roza siempre temas éticos: sufrirla y/o no sufrirla, ;nos
hace mejores moralmente o nos arrastra en su deterioro?, ;quiénes o qué son
los culpables?

Las peliculas, claro esta, no muestran la pobreza tal cual es, sino represen-
taciones de ella, inscritas en historias que encierran marcos de percepciéon y que
nos habilitan para entender las cosas de determinada manera. En el cine insti-
tucional mexicano’, el de la llamada edad de oro’, el tema se habia tratado de
acuerdo a una perspectiva precisa, en gran parte compartida por sus audien-
cias, en quienes lo residual de los valores religiosos era tan fuerte que, pese al
discurso laico dominante, pesaban como hegemdnicos, una vez habian sido
reciclados por el melodrama. En un México que intentaba abatir la pobreza
de acuerdo a la idea de justicia social planteada desde la Revolucion de 1910,
la vigencia de estas ideas construia un campo de tensién, una arena en la que
contendian conceptos de diferente orden y en las que quedaban atrapadas las
audiencias, presumiblemente deseosas de otro orden social, pero participes de
un imaginario colectivo que los anclaba en la inercia.

1 Entiendo por cine institucional el que tiene una forma de representacion y de narratividad

propia, que cuenta con cddigos y convenciones tanto en las formas como en los contenidos,
que construyen un estilo filmico dominante, entendido y aceptado por los espectadores.
2 Grosso modo de 1931 a 1954.

Savoirs en prisme « 2012 « n°1

47

11/03/2020 17:39:11



48

SAVOIRSEP_01_A_vOL.indb 48

Julia Tunén

Cuando en 1951 Luis Buiiuel present6 Los Olvidados® en funcién privada se
suscité una polémica, como recuerda en sus Memorias*, y la opinién generali-
zada a partir de la exhibicién comercial compartia con Alvaro Gélvez y Fuentes,
destacado comentarista de la cultura, la opinién de que la pelicula era “destruc-
tiva” y “denigrante’, atribuyendo sus méritos al cinefotégrafo Gabriel Figueroa,
a quien paradojicamente el director le habia impedido en esta ocasion su vir-
tuosismo habitual’. Escribe Galvez y Fuentes que Los Olvidados es:

En cierta manera un documento humano, aunque venga a resultar
por obra de la deformacién espiritual de sus creadores, una pro-
ducciéon que se complace en exacerbar violenta, brutalmente, el
dolor y la perversiéon humanos; un documento deformado, que no
debid haberse dejado salir de las fronteras de nuestro pais porque
es un testimonio negativo que falsea la realidad social del México
verdadero.®

Cuando el filme gano el premio al mejor director en el Festival Internacional
de Cine de Cannes, Francia, en 1951, la percepcién en México se modifico, y en
la ceremonia de entrega de los Arieles recibié once de ellos’, sin embargo Gélvez
y Fuentes hace notar que en esa ocasion el representante del gobierno pidié que
se hiciera un cine positivo que exaltara los valores de México en lugar de “obras
degradantes que llevaran allende las fronteras una imagen deformada de nues-
tro pais”®. Al respecto, Buiiuel hace notar que “Uno de los grandes problemas de
México, hoy como ayer, es un nacionalismo llevado hasta el extremo que delata
un profundo complejo de inferioridad™.

La representacion cinematografica de la pobreza y de las clases sociales ha
troquelado en el México del siglo XX el imaginario sobre estos temas. La trilogia
de Ismael Rodriguez (Nosotros los pobres, Ustedes los ricos y Pepe el Toro), melo-
dramas con un éxito notable y duradero en México, contrasta con la mirada
critica de Los Olvidados (Bunuel, 1950).

3 Los Olvidados. D. Luis Bufiuel. P. Ultramar Films. Oscar Dancingers. Arg y Adapt. Luis Bufiuel
y Luis Alcoriza. Fotografia Gabriel Figueroa. Musica: Rodolfo Halffter. Escenografia: Edward
Fitzgerald. Ed. Carlos Savage. Actores: Stella Inda (Martha), Alfonso Mejia (Pedro), Miguel
Inclan (Don Carmelo), Roberto Cobo (Jaibo).

4 Luis Bunuel, Mi éltimo suspiro (Memorias), México, Plaza y Janés, 1982, p. 196.

5  Entrevista con Luis Alcoriza, en Maria Oswelia y Beatriz Garcia Torano, Breve andlisis de la
pelicula Los olvidados de Luis Busiuel (1950, México), México, Universidad Iberoamericana,
1992 (Tesis).

6  Alvaro Galvez y Fuentes, “Esencia y valor del cine mexicano’, en México, realidad y esperanza,
Meéxico, Superacion, 1952, p. 199.

7 Mejor pelicula, direccion, fotografia, sonido, coactuacién femenina (Stella Inda), actuaciéon
infantil (Alfonso Mejia), actuacion juvenil (Roberto Cobo), argumento original, adaptacion
cinematografica, escenografia y ediciéon. Emilio Garcia Riera, Historia documental del cine
mexicano, México, Universidad de Guadalajara, 1993, Vol. IV, p. 171-172.

8  Galvez y Fuentes, op. cit.

9 Bunuel, op. cit.., 1982, p. 195.
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Arafiando el escdndalo. La representacion de la pobreza en el cine clasico mexicano

Aclarando términos: ;qué es la pobreza?

Segtn la Enciclopedia Britdnica la pobreza es “la condicion que existe
cuando la gente carece de medios para satisfacer sus necesidades basicas”. Pero,
scudles son las necesidades bésicas?, ;podemos incluir en ellas valores de orden
ético?, ;qué necesitan las personas y qué los paises para no ser considerados
pobres?

Las circunstancias naturales han determinado que haya paises ricos en
recursos y otros que lo son menos, pero las circunstancias histéricas han aco-
modado las cosas a su modo y la distribucion de los medios se ha hecho las mas
de las veces en forma desigual. México es un pais rico en recursos, como nos lo
presento la ilustracion del cuerno de la abundancia rebosando frutas y riquezas
que mostr6 Alejandro de Humboldt como metafora de su territorio, pero tam-
bién dijo que era el pais de la desigualdad y ya en el siglo XIX esto se conside-
raba un problema, una especie de carga que impedia lograr los deseos de ingre-
sar al concierto de las naciones poderosas. La pregunta que hizo Guillermo
Prieto, El Nigromante, a Carlos Olaguibel en 1875, segiin nos explica Julieta
Campos, fue: ;Qué hacemos con los pobres?

Casi todos los paises que fueron colonias son pobres, y los que hoy ocupan
los puestos del primer mundo son los que tuvieron una revolucién industrial
que les permiti6 elaborar productos y exportarlos mientras que los otros pro-
ducian materias primas que bajaban su precio mientras los productos industria-
lizados lo subian. Es un lugar comun la cifra de que en nuestros dias un tercio
de la humanidad es pobre, pero ademas se aglomera en algunas zonas del orbe,
que ocupan 2/3 del planeta, y ademas atin en los paises ricos la pobreza aumenta
en forma alarmante. Vivianne Braschet marca que en América Latina, agobiada
por la herencia colonial, la poca industria y sistemas politicos poco democrati-
cos se producen formas culturales como el clientelismo, la sociedad regida por
principios de linaje o pertenencia a grupos especificos y un sistema de Antiguo
Régimen que pauta toda la vida cotidiana y fomenta la pobreza, influyendo en
la vida cultural y en el ejercicio politico®.

Con la globalizacion el problema nos atafie a todos, y la television muestra
en regiones paupérrimas los acicates para que sus pobres emigren a los paises
ricos, creando en regiones de bonanza zonas de pobreza que se reifican con fac-
tores étnicos y culturas diferentes. Con todo no es lo mismo ser pobre en un
pais pobre que serlo en uno rico, ni es lo mismo serlo en una época que en otra.

Estas circunstancias ponen en el tapete la evidencia de que la pobreza es
una circunstancia cultural, como lo es todo lo humano. Las necesidades de la
gente dejan de ser meramente naturales para dejarse influir por la produccién
de bienes. Carlos Marx lo dijo claramente:

10 Julieta Campos, ;Qué hacemos con los pobres? La reiterada querella por la nacién, México,
Aguilar, 1995 (Nuevo Siglo).

11 Vivianne Braschet-Marquez, “El estado benefactor mexicano: nacimiento, auge y declive (1822-
2002)”, en Julio Boltvinik y Araceli Damian, La pobreza en México y en el mundo. Realidades y
desafio, México, Gob. Del Estado de Tamps y Siglo XXI, 2004.
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el hambre es hambre, pero el hambre que se satisface con carne
cocida, comida con cuchillo y tenedor, es un hambre muy distinta
del que devora carne cruda con ayuda de manos, uilas y dientes.”

Cada grupo humano construye necesidades propias de acuerdo a las ofer-
tas existentes, y éstas pautan la importancia dada al trabajo doméstico, a la
familia, la educacion, el transporte y/o el caracter de la vivienda. Al decir de
Julio Boltvinik cada cultura elige lo que es importante comer, y no soélo los
nutriologos®.

De esto se deriva el caracter histoérico, dindmico y cambiante de las nece-
sidades humanas, el rechazo a la tesis de que los sujetos las determinan de
manera simple y el de que la produccion es un mero instrumento para satisfacer
las necesidades preexistentes* y obliga a atender diferenciadamente cada caso
y el contexto que lo determina. Cada sociedad establece una linea de pobreza
que coloca a unos por abajo de ella o los salva de sus inclemencias. Los criterios
son diversos y hoy en dia es dificil saber como categorizar a los pobres. Hay un
consenso en considerar que si hay menos de dos necesidades basicas cubiertas
quien lo sufre tendria que considerarse pobre, pero ;cudles son las necesidades
basicas? ;El agua o la leche para los niflos?* Cabria también preguntarse cudl es
la percepcion de los sujetos de su propia situacion.

Considero que el imaginario que construye los conceptos al respecto es de
suma importancia, y desde ahi las representaciones, sean de la alta cultura o
populares adquieren un peso importante. La concepcion de la pobreza desde su
sesgo cultural nos obliga a atender la construcciéon que la conforma y los medios
de su difusion.

La tradicién catolica, de larga duracién tanto en Europa como en nuestro
pais, consideraba que la pobreza era necesaria y que quienes la padecian era
por sus propios pecados y por la herencia del pecado original, dobles pecadores,
pues. La solucion propuesta era la caridad, derivada de la bondad de quien la
otorgaba. Moisés Gonzalez Navarro, citando a Eric Hobsbawm, hace notar que
en las sociedades preindustriales, en donde las ideas religiosas pesan mucho,
se construye un peculiar ideal de la pobreza, que se considera inevitable y aun
deseable, asi como de la ayuda a ellos, que muestra el talante caritativo como
una virtud.

12 Carlos Marx Introduccion a la critica de la economia politica, 1857, p. 290 cit. por Julio Boltvinik,
“Aspectos conceptuales y metodoldgicos para el estudio de la pobreza”, en Matha Schteingart
(coord.) Pobreza, condiciones de vida y salud en la ciudad de México, México, Colmex, 1997,
p- 379

13 Julio Boltvinik y Araceli Damian, op. cit., p. 480.

14 Julio Boltvinik, op. cit., 1997, p. 378-425.

15 Se toma en cuenta: 1) el ingreso corriente 2) el acceso a servicio o bienes gubernamentales sub-
sidiados o gratuitos 3) la propiedad o derecho del uso de activos que proporcionen servicios de
consumo basico (patrimonio bdsico acumulado) 4) los niveles educativos, habilidades y des-
trezas 5) el tiempo disponible para la educacion, el descanso, la recreacion, el trabajo domés-
tico 6) los activos no bésicos o la capacidad de endeudamiento en el hogar, pero una de ellas
puede suplir a otra: por ejemplo con mayor ingreso se puede suplir lo que el gobierno otorga,
pagar medicina o educacién privada.

16 Moisés Gonzalez Navarro, La pobreza en México, México, El Colegio de México, 198s, p. 11.
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Con las Luces y la discusion de los derechos humanos las cosas se matiza-
ron. Para Montesquieu el pobre lo era por ocioso: su pecado se suavizaba. El
siglo XVIII en Francia hace gala de una mentalidad burguesa crecientemente
escéptica ante la religion, y sélo se cree en Dios y en el Rey con la condicion
de que ninguno de ellos usurpe los que se consideran derechos inalienables. Se
construye paulatinamente una moralidad profana y si los pobres son necesarios
o inevitables lo es por otras razones. En ese sentido, entre los liberales a ultranza
en amplios sectores del siglo XIX y XX abundaron las ideas de Herbert Spencer
y del llamado darwinismo social y se considerd que cada individuo recoge los
frutos que el mismo se ha procurado y que el Estado no debe intervenir, sean
cuales fueren sus circunstancias.

La dureza que esto implica obligd a la Iglesia a matizar sus conceptos: el
Papa Leén XIII declard en 1891, con la Enciclica Rerum Novarum, la desigual-
dad y la injusticia social vigentes y considerd que el Estado debia influir para
garantizar el acceso al trabajo, al salario justo y para proteger las asociaciones
obreras, negando a los pobres el recurso de la lucha social y para el cuarenta
y cincuenta aniversario de dicha Enciclica (1931 y 1941) los respectivos Papas,
Pio XI y Pio XII recuperaron su postura. Mas tarde la teologia de la liberacion
apunt6 cambios substanciales en la mirada de la Iglesia.

En México las influencias de Europa pautaron diferentes conceptos, inter-
pretados desde una sociedad sumamente desigual. La tradicién eclesiastica
privo hasta las Leyes de Reforma (1859-1860), pero a pesar de la separacion
entre Iglesia y Estado la atencidn a la pobreza la mantuvo el clero”. Durante
el porfiriato (1877-1910) las ideas religiosas convivieron con las tipicamente
liberales del darwinismo social, que consideraba a los pobres culpables de su
situacion por su pereza y sus vicios y necesario no impedir su desaparicion, que
advendria por su propia dinamica de inferioridad®.

De la postura caritativa del Virreinato se pas6 a la que Moisés Gonzalez
Navarro llama “empirica” desde mediados del XIX y a partir de la Revolucion
mexicana se busco una solucion que se queria “cientifica’, en que la idea de la
pobreza como un problema social a resolver por el Estado hace su agosto». La
Constitucion de 1917 reglamento las relaciones entre el Capital y el Trabajo,
establecio el derecho a la Educacion, apunt6 la creacion de un Seguro Social,
aunque su establecimiento tardaria todavia algunos afios, los derechos de
vivienda adecuada y sobre todo la idea de justicia social que responde a
un concepto de la pobreza como un problema a resolver por los gobiernos
revolucionarios®.

El plan sexenal de Lazaro Cardenas no incluy6 todavia la asistencia social,
pero si consideré que toda persona tiene el derecho a ser asistido cuando su
desamparo no fuera por su culpa, como un tema de justicia y no de caridad.
Durante su presidencia se cred Secretaria de la Asistencia Social, en 1937* para
17 Braschet, op. cit. p. 243.

18 Idem, p. 244.
19  Gonzalez Navarro, op. cit.

20 Idem,p.17.
21 Idem, p.193.
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lograr que individuos socialmente débiles fueran ttiles a su entorno. El tema se
vio como una obligacién del Estado>, y se increment6 el monto de 13 millones
de pesos dedicados a la asistencia ptblica en 1930 a 20 millones en 1937.

Avila Camacho enfrentd la guerra mundial y durante su periodo se empe-
zaron a modificar muchas de las preocupaciones sociales emanadas de la
Revolucién y se comenzd a hablar de la teoria del goteo, o sea la de favorecer
prioritariamente el crecimiento econémico dejando que poco a poco sus bene-
ficios “gotearan” hacia los menos favorecidos, pero con todo, en 1940 se cre6 la
Escuela de Trabajo Social en la Universidad Nacional y en 1942 se propuso el
IMSS (Instituto Mexicano del Seguro Social), que empezd a funcionar en 1944.
Las ingtituciones fueron surgiendo a lo largo del siglo, pese a situaciones ambi-
valentes en los gobiernos que dan cuenta de una tension en las ideas de dife-
rente indole que compartian tema y circunstancia.

En 1950, época elegida para nuestro analisis filmico, las clases populares
ocupan el 82% de la poblacidn, las medias el 17% y los ricos son tan sélo el 0,5%.
La mitad de los pobres recibe el 19% del ingreso, pero para 1957 se reduce al
16% y en 1963 hasta el 15%, mientras los ricos perciben el 20% en 1950; el 60%
en 1958 y el 61% en 1959%. El PIB (Producto Interno Bruto) crece, pero no lleva
aparejada una distribucién equilibrada. En 1970 se calcula que entre 40 y 45%
de mexicanos son pobres y para 1985 se habla hasta de un 70%2. Soledad Loaeza
plantea datos de INEGI (Instituto Nacional de Estadistica y Geografia) del 16 de
julio del 2011, que dan cuenta de que entre 2006 y 2008 pasaron de 45 millones
de personas pobres a 51 millones y de que entre 2008 y 2010 se desplomé el
ingreso promedio de los mexicanos en un 12%?.

Las cifras son confusas porque, entre otras cosas, no es claro cémo medir la
pobreza, ;por ingreso y/o capacidad de obtener bienes o por acceso a bienes o
servicios basicos obtenidos a través de la participacion del Estado?* Ciertamente
hay indicadores, como pueden ser el tener piso de tierra o construido, agua
potable o drenaje, pero la pregunta sigue sin resolver”. Ademas hay diferencias
en los conceptos al respecto, distinguiéndose la indigencia, la pobreza y la mar-
ginalidad®. La pobreza puede ser “fundamental” (falta de ingresos) o “acceso-
ria” (ignorancia e incompetencia para lograr el minimo de bienestar) y también
cabe distinguir la que se da en dmbitos rurales o urbanos.

La pobreza redunda en la salud, la alimentacién y la educacién, provoca
escasa cultura y reduce capacidades, limita la libertad e imposibilita imaginar
un futuro mejor. Sin embargo, para algunos todavia el sufrimiento es salva-
dor, porque ;no serd acaso de los pobres lo mejor del otro mundo? Ya Cristo
22 Idem, p.194.

23 Campos, op. cit., p. 204.

24  Gonzélez Navarro, op. cit., p. 11.

25 Soledad Loaeza, “La pobreza, ;un problema de percepciones?” en La Jornada, México, 21 de
julio de 2011, Seccion Opinién.

26  Schteingart, op. cit.

27 Julio Boltvinik, op. cit., 1997, p. 378-425.

28  Por indigente se entiende el que aunque gaste todo lo que se tiene no se puede comer lo nece-
sario. La pobreza es la falta de bienes o servicios que deben obtenerse por medios distintos

a las fuentes de ingresos normales. Marginales son los que no participan de bienes sociales
como el empleo, educacion y seguridad social y no pueden mejorar sin ayuda externa.
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expulso a los mercaderes (o sea a los ricos) del templo y “es mas facil que pase
un camello por el ojo de una aguja a que entre un rico en el Reino de los cielos”

Cine y percepcion popular

Las representaciones expresan la cultura, pero también la conforman al
concebir el mundo de determinada manera®. Se trata de construcciones cultu-
rales en distintos soportes y el cine produce personajes e historias que propician 53
proyecciones e identificaciones, y a partir de ellas los individuos se construyen
imaginariamente a si mismos. De esta manera las peliculas influyen en hombres
y mujeres al tiempo que refuerzan ciertos temas sensibles en su sociedad.
Atenderlas ofrece la posibilidad de comprender este mundo complejo y contra-
dictorio con que una sociedad se imagina que es ella misma.

Las peliculas son, desde hace mas de un siglo, un espectaculo para el deleite
y el entretenimiento, pero para que cubran esta funcién debe conmover a sus
audiencias. Los temas sociales estan entre los que lo logran, pues nadie escapa
en su vida cotidiana a su dependencia. Es especialmente notable en el melo-
drama, por su intencién expresa de emocionar a los publicos.

Este género*® vehiculd la tradicion catdlica hacia el espiritu laico propio de
las sociedades modernas, y ha sido considerado una forma masiva de educacion
sentimental, en sus diversos soportes: novela, cine, radionovela, fotonovela,
canciones y telenovela. Atraviesa todas las artes narrativas y pauta la cultura
mexicana en forma precisa, moldeando la forma de comprenderse a si mismos
y al mundo. Fue el género cinematografico mas popular: en 1944 el 72% de la
produccion filmica mexicana era de melodramas y sdlo el 28% de comedias, en
1951 lo fue el 62%3.

El tema del melodrama es el sufrimiento humano, el que viven las perso-
nas en sus tragedias cotidianas y rutinarias. Procura la exaltacién emocio-
nal y convoca las lagrimas. Es el mundo de los sentimientos desmesurados y
se expresa a través de una representacion hiperbolica de lo visual y lo verbal,
con una musica que reitera las emociones. Sus temas son los medulares para
los seres humanos: conflictos reprimidos, contradicciones vitales sin solucion
posible, pero al mismo tiempo insoslayables. Toca historias secretas y/o prohi-
bidas por pudor, respeto a la moral o por miedo y refiere a las siempre difi-
ciles relaciones familiares, filiales o fraternas, las de la autoridad dominante

29 Roger Chartier plantea que las ideas no pueden mantenerse en la abstraccion y es necesa-
rio que se concreten en representaciones para poder ser transmitidas y aprehendidas, Roger
Chartier, El mundo como representacion. Historia cultural: entre prdcticas y representaciones,
Barcelona, Gedisa, 1992, passim.

30 Un género cinematografico es un modelo narrativo y visual que rige a un conjunto de filmes
y permite atenderlos como una unidad de andlisis. Se conforma por férmulas repetitivas y
estandarizadas de convenciones, temas, recursos narrativos, simbolos, arquetipos y estereoti-
pos que facilitan el reconocimiento y sélo se modifican lo necesario para ofrecer novedades y
propiciar subgéneros, sin romper el modelo fundamental. El género institucionaliza un estilo
tilmico y es reconocido por sus audiencias porque éstas comparten sus significados.

31 Emilio Garcia Riera, Historia del cine mexicano, México, SEP, 1985 (Foro 2000), p. 128-129 y
197.
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y las relaciones entre personas de diferente generacion, problemas de amor y
desamor entre los sexos y todos aquellos que implican una tensién entre el vin-
culo bioldgico, el psicoldgico y los limites impuestos por la cultura. Este género
remite al mundo de los secretos que se fincan a menudo en las sombras de los
origenes, previas a nuestro nacimiento, y por eso roza siempre los mitos funda-
cionales y los tabues primarios.

El género se sistematiza durante la Revoluciéon Francesa porque, como
argumenté en 1976 Peter Brook, era necesario un cddigo de valores laico para
reemplazar al religioso y que sostuviera ideoldgica e imaginariamente las nuevas
necesidades sociales, de manera que, ademas de construir una estética, propuso
también una ética, dio valores morales a la vida privada y adaptd las religiosas
a las nuevas necesidades republicanas®. De esta manera, pese al discurso laico,
los elementos de la tradicion se manifiestan en supuestos religiosos, como aquel
que hace del perdedor en el mundo terrenal el futuro ganador del paraiso, el que
considera los enemigos fundamentales del ser humano los placeres, la ambi-
cidn, el deseo, que hace triunfar la virtud y castiga el vicio, considera la diferen-
cia y la jerarquia social algo natural y obligado, y que propone la resignacién
aun frente a un mundo carente de leyes y a un orden estructural injusto. Los
sufrimientos humanos se ventilan ante nuestros ojos, y se trata de los mas pri-
vados y/o secretos, con los que probablemente los espectadores se identifican.
El llanto se procura, el de los espectadores y de los personajes, porque muestra
el dolor y permite la purificacion. El eje estructural del melodrama es la lucha
entre el Bien y el Mal y sita en el primero las obligaciones y en el segundo los
deseos. Deber y querer, lealtad y pasion se enfrentan en situaciones limite y de
una manera excluyente.

Las decisiones humanas aparecen predeterminadas, y aunque aparente-
mente el azar domina, tan sélo recorre la ruta previamente establecida por del
destino. Los personajes padecen siempre la adversidad, son victimas aquejadas
por la pasividad que impone la desgracia.

En las peliculas de la llamada “edad de oro del cine mexicano” se busca
explicitamente mostrar la modernidad de que el pais presume, alardeando de
prosperidad econémica, del valor de la iniciativa personal para el éxito, mas alla
de su situacion familiar, estamento o linaje; dotado con un Estado de Derecho
que aplica la Ley en forma igualitaria, con seguridad juridica, igualdad de opor-
tunidades para todos, y en que se participa de una sociedad laica, pero entre
imagenes, en los relatos que sostienen las historias brincan las inercias que rigen
las ideas y el peso de la tradicion. En este contexto las cuatro cintas que mencio-
namos seran protagonistas de un interesante debate sobre la pobreza.

32 Peter Brook, The melodramatic Imagination. Balzac, Henry James. Melodrame and the Mode of
Excess, New Haven y Londres, Yale University Press, 1976.
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Caracter de las peliculas

Ismael Rodriguez pertenecié a una familia de cineastas formada en la
ciudad de Los Angeles, California, adonde la familia emigro siendo él atin un
nifio. Su primera infancia transcurrié bajo el dominio de una madre muy reli-
giosa y estricta y en el escenario de un pantedn, que sus padres cuidaban en
tiempos de la Revolucion cristera. Este espacio ritual y sombrio aparece en casi
todos sus filmes.

Dirigié su primera pelicula en 1942, con el titulo de ;Qué lindo es
Michoacdn!, y pronto desarrollé un estilo personal de filmar, lleno de excesos
y de sefales reconocidas por el morbo popular, tramas complejas y enredadas
de caracter teatral, acentuado por los estereotipos; musica rimbombante, pero
gran economia en cuanto a encuadres y movimientos de cdmara. Sus peliculas
casi siempre pertenecen al género melodramatico. El se consideraba a si mismo
neorrealista, por lo que llamaba “claroscuro dramatico’, o sea el uso de recursos
tilmicos para alternar en sus audiencias las lagrimas con las carcajadas®.

En otro extremo, el director espafiol Luis Bufiuel habia llegado al pais en
1946, procedente de los Estados Unidos de América, en donde se exilié por la
derrota de la Republica espafiola. Durante el periodo mexicano realizé 20 peli-
culas del total de 32 que conforman su obra. En México logré vivir del cine, lo
que su situacion de exiliado dificultaba, a pesar de la fama por sus filmes pre-
vios*. Desarrollé un estilo propio, critico y poco complaciente que se aprecia
incluso en sus peliculas mas convencionales, las que llamaba “alimenticias”. Se
aprecia en su cine el sentido ético surgido del surrealismo, como se lo explica a
André Bazin:

Fue el surrealismo el que me revel6 que en la vida existe un sentido
moral que el hombre no puede olvidar. Gracias a ¢l he descubierto
por primera vez que el hombre no es libre. No crefa en la libertad
total del hombre, pero he encontrado en el surrealismo una disci-
plina a seguir. Ello ha sido una gran leccién en mi vida y también un
paso maravilloso y poético.”

Los productos filmicos de ambos directores son muy diferentes entre si.
La trilogia de Rodriguez expresa de manera nitida un imaginario respecto a
temas de indole social, politica y religiosa que incluye una representacién de
la pobreza. Sus conceptos parecerian contradecir la modernidad y el progreso
social que se ostenta como proyecto nacional en esos afios*. Nosotros los pobres,

33 Emilio Garcia Riera, Historia documental del cine mexicano, México, Universidad de
Guadalajara, 1993. Vol. IV, p. 162.

34  Un perro andaluz (1929), La Edad de oro (1930) y Tierra sin pan (Las Hurdes), 1933.

35 André Bazin y Jacques Doniol-Valcroze, “Entrevista a Luis Bufiuel” en André Bazin et al., La
politica de los autores, Madrid, Ayuso, 1974, p. 208.

36 Ver Julia Tufidon, “Cine y cultura. La modernidad al servicio de la tradicién en la trilogia de
Ismael Rodriguez”, en Alejandro de la Torre Hernandez, Rebeca Monroy Nasr y Julia Tufién
De la mofa a la educacién sentimental. Caricatura, fotografia y cine, México, INAH (Coleccion
Claves Para Entender el Siglo XX), p. 93-126.
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Ustedes los ricos y Pepe el Toro” narran la vida de una familia de vecindad que se
considera y se nombra a si misma “pobre”. Esta circunstancia deriva para ellos
de una pertinaz mala suerte, a la que también se llama “desgracia” y proviene
de la voluntad de Dios, a quien en algunos momentos de crisis se le increpa por
el sufrimiento que provoca. Su pobreza no aparece como un problema social,
resultado de decisiones politicas de los gobernantes o de la escasa educacion de
los protagonistas, sino de algo trascendente, derivado de decisiones supremas e
inapelables.

La escena inaugural muestra a dos nifos harapientos y sucios que sacan de
la basura un libro y lo abren para presentarnos a modo de inserto una coreo-
graffa con todos los estereotipos de la vecindad, una galeria de tipos al mejor
estilo del teatro popular urbano: los borrachos, la coqueta, etcétera, y al ritmo
de una alegre cancién anuncian los créditos y algunas ideas del director res-
pecto a la pobreza. El director dedica su filme a “todas estas gentes sencillas y
buenas cuyo tnico pecado es haber nacido pobres’, que viven en un mundo “en
donde al lado de los siete pecados capitales florecen todas las virtudes y noble-
zas 'y el mas grande de los heroismos: el de la pobreza”. Declara su simpatia pro-
funda por esos “habitantes de arrabal, en constante lucha contra su destino, que
hacen del retruécano, el apodo o la frase oportuna, la sal que muchas veces hace
falta en su mesa”. Con esta declaracion, la historia da paso a una impresionante
avalancha de acontecimientos y desgracias, que transmiten una imagen peculiar
de la pobreza.

También Los Olvidados empieza con una secuencia introductoria al modo
de Genérique, pero Buiiuel hace la suya, como en Tierra sin pan, al estilo docu-
mental y neutro, con una voz masculina en off que nos cuenta de la pobreza en
las grandes ciudades y que radica el problema en la sociedad. La incluy6 porque
“veia que era un tema duro en el cine mexicano de entonces, [y] se me ocurri6

* 8 4 . <« 4
poner esa advertencia™. Ademas agrega una nota avisando que “Esta pelicula
esta basada integramente en hechos de la vida real y todos sus personajes son
auténticos’, cuando lo usual en esos afos era pretender que en caso de simili-
tud entre la ficcidn y la vida personal de alguien esto seria mera coincidencia.
Buniuel comete en la presentacion dos infracciones a la norma tacita y rompe
desde ese primer momento los esquemas de las audiencias. Su texto explica que:

Las grandes ciudades modernas, Nueva York, Paris, Londres [vemos en
pantalla Nueva York], esconden tras sus magnificos edificios hogares de miseria
que albergan nifios mal nutridos [vemos la torre Eiffel], sin higiene, sin escuela,
semilleros de futuros delincuentes. La sociedad trata de corregir este mal pero
37 Nosotros los pobres. Produccion: Rodriguez hermanos. Director: Ismael Rodriguez.

Argumento: Ismael Rodriguez y Pedro de Urdimalas. Fotografia: José Ortiz Ramos. Actores:

Pedro Infante, Evita Muioz, Blanca Estela Pavon, Conchita Gentil Arcos, Carmen Montejo,

Miguel Inclan, Katy Jurado. Ustedes los ricos. Producciéon: Rodriguez hermanos. Director:

Ismael Rodriguez. Argumento: Ismael Rodriguez, Rogelio A. Gonzaéz, Pedro de Urdimalas.

Fotografia: José Ortiz Ramos. Actores: Pedro Infante, Evita Mufioz, Blanca Estela Pavon,

Fernando Soto Mantequilla, Miguel Manzano, Mimi Derba, Freddy Fernandez. Pepe el Toro.

Produccién: Rodriguez hermanos. Director: Ismael Rodriguez. Argumento: Ismael Rodriguez.

Actores: Pedro Infante, Irma Dorantes, Fernando Soto Mantequilla, Freddy Fernandez.

38 José de la Colina y Tomds Pérez Turrent, Luis Bufiuel. Prohibido asomarse al interior, México,
IMCINE- CONACULTA, 1996 (Arte e Imagen), p. 92.
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el éxito es muy limitado [vemos Londres y el rio Tamesis]. Sélo en un futuro
préximo podran ser reivindicados los derechos del nifio y del adolescente para
que sean utiles a la sociedad [vemos México desde un avién]. México, la gran
ciudad moderna, no es la excepcion a esta regla universal [vemos el Zécalo con
sus jardines], por eso esta pelicula estd basada en hechos reales. No es optimista
y deja la solucion del problema a las fuerzas progresistas de la sociedad.

Trilogia

En la primera de las cintas de Rodriguez hay tres tramas anudadas: 1) la
orfandad cargada de misterio de Chachita, avida de conocer sus origenes, 2)
la trama amorosa de Pepe y La Chorreada, con sus altibajos melodramaticos y
3) los problemas econdémicos, legales y sociales que sufren los protagonistas y
ante los que se encuentran totalmente inermes y desesperados. En la segunda,
Ustedes los ricos, aparecen las clases altas de la sociedad. El libro que en su
inicio muestran los nifios pordioseros convoca: “Amigos pobres, amigos ricos,
vamos mirandonos de cerca para abrazarnos”. El mensaje principal es el de que
los pobres son ricos al no tener nada, porque tienen entonces todo el amor que
necesitan y que los ricos son pobres porque carecen de ese afecto fundamental.
En el desenlace la villana millonaria, Dona Charito, suavizada por los rigores
del sufrimiento, entra en la vecindad y ruega llorosa:

Por favor, déjenme entrar. Estoy muy sola con todos mis millones y
vengo a pedirles, por caridad, un rinconcito en su corazén. Ustedes
que son valientes y que pueden soportar todas sus desgracias porque
estan unidos. Ustedes los pobres que tienen un corazoén tan grande
para todo. Denme de él un pedacito.

Pepe afirma: “Ahora no entrd con los pesos por delante, entrd con una pena
y el corazén en la mano. Ahora si es uno de los nuestros” Ahora, podriamos
decir, abandonada y sola, desamparada y sabiéndolo, si puede compartir y ganar
un lugar en esa “comunién” y antesala del paraiso que es la vida en la pobreza.
En la postdata final se declara: “El rico no quiere al pobre. El pobre no quiere al
rico, porque no se conocen’. El sufrimiento es el Unico elemento que permite
un encuentro que los iguale y humanice a todos.

En el tercer filme, Pepe el Toro, aparece en escena la clase media que también
se incluye en el sufrimiento sin tregua de la falta de seguridad y de un Estado de
Derecho. En esta pelicula Pepe incursiona en el mundo del boxeo para com-
pletar sus ingresos, después del fracaso de la cooperativa que intenté con sus
amigos en el segundo filme y del alud de desgracias que lo siguen atosigando.

En estos filmes se traslapa un imaginario respecto a la economia, la vida
politica y la sociedad que puede calificarse como de Antiguo Régimen, con
un Estado autoritario y ajeno a los intereses populares, una sociedad separada
radicalmente en grupos con caracteristicas diametralmente opuestas, al tipo de
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estamentos o castas, un gobierno que no aplica la Ley en forma igualitaria y
no permite la seguridad juridica ni el Estado de Derecho. El individuo no tiene
seguridad mas que en la pertenencia a un grupo y su privacidad es muy escasa,
por no decir nula. Vemos el clientelismo y el peso incuestionado del lider en
todos los grupos, la exclusion de los sectores populares de la ganancia econé-
mica y, por ende, su ignorancia en los manejos del dinero y en la posibilidad
de su acumulacién o inversion. Existe ademas una enorme desconfianza a los
valores que se requieren para prosperar, como son la eficiencia y la disciplina, el
orden y el ahorro. Hay también un c6digo de valores diferente para los hombres
y para las mujeres en las que se quieren ver como diferencias de la naturaleza.

La pobreza en este dmbito, entonces, se observa como fatalidad, como lo
hace el pensamiento catélico mas conservador, que ubica en lugares preestable-
cidos a cada grupo social y considera el intento de modificarlo todavia mas
grave que como un atentado contra lo natural, pues aparece contra la palabra
de Dios. El éxito es sospechoso de algo moralmente malo, a menos de que haya
tocado en suerte heredar, pero atn asi el dinero es un bien peligroso, vulnera
la moral de quien lo tiene y es dificil preservar la felicidad si se cuenta con él.
También la ambicidn se asocia a los peores designios y se convierte en un adje-
tivo calificativo que refiere al abuso, no a la iniciativa o al entusiasmo.

Dios ordeno a Adan ganar el sustento con el sudor de su frente, y esta es una
forma de purgar el pecado original. Los pobres obedecen, pero no deben ashi-
rar a demasiados logros. La mejor manera de librar los conflictos es sospechar
del progreso. Si acaso es necesario un gasto extra se acude al usurero o se paga
con el cuerpo: Chachita vende su trenza para comprarle un regalo a su novio,
El Atarantado, mientras éste se deja atropellar para cobrar una indemnizacion,
Pepe boxea y acepta perder y ser golpeado para pagar sus deudas. En Nosotros
los pobres el dinero se esconde en hueco de la pared, detras de los retratos. Los
bancos no son un recurso a su alcance. En Pepe El Toro cuando Chachita cree
haber heredado un enorme capital de su abuela no se le ocurre invertirlo, sino
gastarlo en regalos para todos los habitantes de la vecindad, mismos que habran
de devolver cuando se enteren de que la herencia no tenia validez legal. Y es que
las leyes nunca se entienden, parecen caer del cielo, como la fatalidad. En Pepe
el Toro el boxeador Lalo Gallardo decide invertir los ahorros, que guardaba en
una caja de madera en su casa, en un negocio con Pepe, el primero serd el socio
capitalista y el segundo trabajara en la carpinteria. La esposa de Lalo desconfia:
es el dinero que tienen para sus hijos y han batallado mucho para lograrlo, dice,
y la trama habrd de demostrar que sus dudas eran o una premonicion o la expe-
riencia de fracasos previos. Pepe pierde todo el dinero y se atormenta, pero su
amiga, la Lucha, le dice: “Digale lo que paso, que usted no tuvo la culpa, que fue
una desgracia”. La responsabilidad en los fracasos no existe, la “desgracia” cae
imprevista y arbitraria y ante ella no hay alternativa posible.

El Estado esta presente, pero para imponer un autoritarismo ciego: se ve
como es la carcel a la que entra Pepe, la vieja prision de Lecumberri que la
camara encuadra en toma fija y en plano holandés, con un fondo sonoro ava-
sallador, recursos que sugieren impotencia y desgracia. El gobierno es mas acce-
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sible, dado que lo conforman personas de carne y hueso que comparten con los
protagonistas la precariedad y muy a menudo la ineficiencia. Los policias de la
calle tienen solidaridad para con los desposeidos, al ser parte del mismo pueblo
al que vigilan. La Ley, en cambio, es siempre ajena, incomprensible: papeles y
palabras que abruman a los protagonistas. Un villano del montén que habra
de saquear la casa de Pepe y dejar a su madre paralitica sin su silla de ruedas
declara con conocimiento de causa: “estos analfabetos no van a saber de leyes”
Se va a la carcel como a quien le cae un rayo.

Ante esto so6lo vale el honor y la palabra dada, el concepto de ser “pobres
pero honrados”, porque aceptan con resignaciéon su estado y no se muestran
rebeldes ante el statuo quo®. Son victimas, nunca son ciudadanos, porque no
se han apropiado del civismo ni manejan las leyes, y éstas no propician el pro-
greso individual ni social. La ley no se respeta ni se piensa como un elemento
igualador, son normas que no sirven porque no se conocen y siempre benefi-
cian a los grupos de poder. El tinico espacio en el que se deposita la confianza
es la familia, estricta o amplia, regida por lazos de sangre o de afecto. El futuro
(idealmente, la modernidad) no ha llegado, y mientras tanto los seres humanos
viven inermes en un mundo sin soluciones.

Las creencias de Antiguo Régimen y la influencia catélica se observan
vigentes, sin embargo la Iglesia no aparece en estas peliculas ni una sola vez. Si,
en cambio, los panteones, lugares del ritual colectivo y catdrtico, y en las casas de
los pobres, que no de los ricos ni de las clases medias, se exhiben objetos religio-
sos: crucifijos, imagenes, estampitas que coexisten con calendarios, fotografias
de idolos del deporte y de la familia. La religion y la religiosidad han creado un
sistema de creencias que conforman la cultura en su conjunto, aunque dejen
afuera a la Iglesia.

La fe aparece como algo natural, dado, a diferencia de los valores asociados
a la modernidad, como serian el civismo, el valor otorgado al individuo y el res-
peto a las ideas personales, el caracter laico del Estado, conceptos que parecen
ajenos. La tradicion y la religiosidad son las que otorgan consuelo ante las des-
gracias: La Chorreada le dice a Pepe cuando ha fracasado en su negocio que
deberian tomar el ejemplo del nifio Dios que llegd “encuaradito’, sin nada, total-
mente pobre, para no agpirar a ninguna cosa de mas y ser felices con lo que
tienen.

Cuando no hay Estado protector, no hay escuela, ni Ley, ni Iglesia, s6lo los
valores de la religién, integrados de manera popular y ejercidos por los propios
compaieros de desgracia, podran salvarlos. Y esta religion valora el sacrificio,
la expiacion y fomenta el sentimiento de culpa, exige la muerte para poder aspi-
rar a la redencién y ordena ese mundo sin valores civicos supliéndolos por un
cddigo ético que exalta el sufrimiento, Unico atributo digno para su Dios y que
troca la pobreza en un bien. El sufrimiento, la aceptacion de la desgracia redi-
men per se: La Chorreada consuela a su marido Pepe ante la muerte del Torito

39  Una pelicula comica de 1948 se llama Pobres pero sinvergiienzas (de Jaime Salvador), como si lo
uno excluyera lo segundo.
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con un “Llora, llora por el hijito més lindo del mundo. Dios nos lo dio. El nos lo
quita. Hay que tener resignacién”

En algunos momentos asalta la duda que podria propiciar la resistencia,
como cuando Chachita se pregunta: “3Por qué Diosito nos ha abandonado?
;Por qué los pobres no somos sus hijos? ;Por qué s6lo hay Dios pa’ los ricos?
Si no le hacemos mal a nadie, ;por qué nos pasan estas cosas?”, pero siempre
hay alguien cercano que los resita en el argumento debido. “Dios ha sido muy
injusto conmigo” le dice Pepe a la Lucha y ella, sabedora de lo posible responde:
“no se rebele ante Dios”. Ya nos habian anunciado los trailers de Nosotros los
pobres que veriamos una cinta sobre seres “carentes de todo [que] nada tienen
porque todo tienen” donde se sabe “sufrir sin quejas, llorar sin lagrimas. Reir en
silencio, amar sin gestos, vivir sin pan ni justicia, pero donde se es feliz”

Asi las cosas, al perder se gana (“de los que todo pierden sera el reino de
los cielos”). En una secuencia interesante de Pepe EIl Toro, su protagonista le
comenta a un juez de distrito de su ajetreada vida, le dice que su destino es
negro y escrito con tinta china, dominado por mala suerte. El didlogo va como
sigue:

Pepe: -Ya una vez estuve preso por un asesinato que yo no cometi y
por estar preso no pude evitar que mataran a mi madre y se perdiera
mi hermana.

Juez: -Todos sufrimos, amigo.

-Si, seflor, pero no tanto ni tan tupido como yo. Después, fijese, mi
primer hijo murié quemado cuando unos maleantes quemaron mi
carpinteria y cuando yo crei que no me podian pasar cosas peores,
jAy sefior! ;Se acuerda usted de aquel camidn que se estrell6 alla por
Contreras en el que murieron 27 gentes?

-Si.

-Pues entre ellas iba mi sefiora y mis dos gemelitos. ;No es eso mala
suerte, sefior juez?

-jCaramba! Pues si que te ha castigado la vida.

Lo sorprendente en esta secuencia es la mimesis y la gestualidad con la que
Pepe acompaiia el discurso, el orgullo que demuestra por ese su agitado pasado,
como quien muestra un montén de medallas o titulos profesionales, la sonrisa
velada que da cuenta de sus logros y la admiracién de quien lo escucha. Asi
pasa también con el llanto que muestra el dolor y permite la purificaciéon. En
Nosotros los pobres, El Camellito consuela a Chachita que llora por su madre a la
que cree muerta:

Camellito: Si el buen Dios se la quiso llevar a los santos cielos sdlo
El sabe por qué lo hizo y no hay que alebrestarse, porque ella te ha
mirado desde la Gloria y se ve que sufres pos ella también se pone
triste.

Chachita: Tengo muchas ganas de llorar, Camello.
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-Dichosos los ojos que puedan chillar, porque cuando se tiene seco
el llanto se quema el corazén... llore hasta que se desahogue pero no
con lagrimas de desesperacion y de locura, llore porque a éste es un
valle de ldgrimas, llore porque su tristeza es llanto y Diosito dice:
“Bienaventurados los que lloran, porque ellos seran consolados”

En este valle de lagrimas hay una gloria insospechada, la que permite
la supresion que es pasaporte a la divinidad: hay mas triunfo en Pepe EI Toro
sangrando, llorando, abandonado, enloquecido de dolor que en Chachita acce-
diendo por derecho a una familia rica y a las oportunidades de la educaciéon y
la seguridad econdémica. El mundo de la vecindad sera precario, pero es cono-
cido y es el sucedaneo del paraiso perdido, el que se quedd en el campo o en la
provincia de origen y otorga seguridad. La familia, asi sea la ampliada que es la
vecindad, representa el centro de ese culto religioso que se ha hecho privado y
laico: si no es bendito si es sagrado, porque resguarda ante un mundo amena-
zante. Existe en estas cintas una evidente desconfianza al placer y un placer en
el dolor y la supresion. El personaje mas importante, el que vuelve a poner todo
en su lugar, por el cual la musica suena mas solemne que nunca, es el que repre-
senta al arquetipo de El cordero de Dios, que suprime con su sacrificio todos los
pecados del mundo.

Pero, ;Qué hace Buiiuel con Zos Olvidados?

A diferencia del melodrama, Luis Bufiuel abominé siempre del sentimenta-
lismo y la expresion manifiesta de las emociones. Bufiuel filma Los Olvidados en
1950 y en su pelicula los problemas de la pobreza, mas aun, de la marginacion,
son explicitos, aunque ningin protagonista se lamente ni vanaglorie por serlo,
ni siquiera se llamen a si mismo “pobres”. La historia se apoya en sus problemas
y no hay entretelas que velen su mirada, y es basicamente por eso, por la manera
de plantearlo, que la pelicula recibié fuertes criticas.

El tema de la delincuencia juvenil y de la pobreza, de la soledad y el aban-
dono es comun en el cine mexicano de esos afios, pero Buiiuel lo presenta
en forma diametralmente diferente. Una de las cosas que mds molestan es el
hecho de que un extranjero, jpara mds un espafol!, mencione situaciones que
los mexicanos han aprendido a ver como si fueran normales o han preten-
dido no ver, moldeada su mirada por cintas como las que forman la trilogia de
Rodriguez. Si es claro que cada contexto histérico configura un codigo de lo que
puede decirse y lo que hay que ocultar, Bufiuel rompe con las convenciones. Se
trataba de una pelicula que provocaba “[...] una admiraciéon esponténea y firme
o una colera explosiva” porque con “sinceridad y valentia [...] ha arrojado una
piedra en el charco de aguas muertas que es la produccion cinematogréfica al
uso’.

40 “Una extraordinaria realizaciéon cinematografica de Luis Bufuel’, en Las Esparias. Revista
Literaria. México, D.E, Afio VI, Num. 19-20, 29 de mayo de 1951, p. 14.
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La cinta trata de los nifos delincuentes de la calle, olvidados en el proyecto
estatal que busca el “progreso” y la “modernizacion” del pais. Escribi6 su direc-
tor que su preparacion “[1]e hizo conocer la delincuencia infantil y [l]e sumergio
en el corazén de la miseria mexicana™. Si la pobreza y la marginacion eran des-
critos en las pantallas mexicanas con complacencia, el director aragonés evade
este tratamiento. La pelicula se exhibié en noviembre de 1950 en el Cine México
y duré tan solo tres dias en cartelera pues sindicatos y asociaciones diversas
pidieron la expulsion de Bufiuel como extranjero indeseable, lo que logré evitar
porque estaba nacionalizado desde 1948+, pero con el aval del premio europeo
se pasé durante seis semanas en el cine Prado y fue multipremiada en la entrega
de los Arieles de ese afio.

Buiiuel habia dirigido en 1933, Tierra sin pan, que trata sobre la pobreza
extrema en Las Hurdes, region de Extremadura muy cercana a la importante
ciudad de Salamanca. Dice Oc&tavio Paz que en ella “el poeta Bufiuel se retira,
calla, para que la realidad hable por si sola, [... el tema] es el triunfo embrute-
cedor de esa misma realidad™. En Tierra sin pan Buiiuel presenta una cultura
miserable, pero él marcé que no se trata de una sociedad salvaje, que disfruta de
un idilio con la naturaleza, porque en Las Hurdes se tienen principios morales
y religiosos similares a los de toda Espana aunque los medios para satisfacer-
los sean casi del neolitico*, y filma a los nifios cuando estudian y escriben, con
buena caligrafia y buena ortografia, “Respeta el bien ajeno” en el pizarréon del
colegio. En Los olvidados la situacion es otra, aunque su tratamiento sea simi-
lar. Tampoco se trata de un idilio primitivo, pero los chicos carecen de valores.
Carlos Fuentes recoge en una entrevista hecha en Venecia la idea de Bufiuel de
que:

El artista describe las relaciones sociales auténticas con el objeto de
degtruir las ideas convencionales de esas relaciones, poner en crisis
el optimismo del mundo burgués y obligar al pablico a dudar de la
perennidad del orden establecido. El sentido final de mis peliculas
es ése: decir una y otra vez, por si alguien lo olvida o cree lo contra-
rio, que no vivimos en el mejor de los mundos. No sé si puedo hacer
mas.*

Ciertamente Bufiuel gusta de mostrar a los hombres en lucha contra una
sociedad que busca oprimirlo o degradarlo, porque como escribié al final de su
vida:

41 Luis Bufiuel, “Pesimismo’, en Manuel Lopez Villegas (Ed.). Escritos de Luis Bufiuel. Madrid,
Paginas de espuma, Coleccion Fundidos en Negro, 2000, p. 37.

42 Luis Bufiuel, op. cit., 1982, p. 195.

43 Octavio Paz, “El poeta Buiiuel’, en Alba C. de Rojo (Comp.), Buriuel. Iconografia personal,
México, Fondo de cultura Econoémica-Universidad de Guadalajara, 1998, p. 62.

44  Luis Bunuel, “Tierra sin pan” (s.f.), Lopez Villegas (Ed.). op. cit.

45 Carlos Fuentes, Prologo a Fernando Césarman, El ojo de Bufiuel. Psicoandlisis desde una
butaca. Barcelona, Anagrama, 1976.
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El surrealismo me ha hecho comprender que la libertad y la justi-
cia no existen, pero me ha aportado también una moral. Una moral
sobre la solidaridad humana, [...] He ilustrado esta moral a mi
manera, que es muy particular porque creo que soy por naturaleza y
espiritu destructor”+

En Los olvidados, Bufiuel agradece a quienes le orientaron: Ma. De
Lourdes Ricaud, del Departamento de Prevencién Social de la Secretaria
de Gobernacion, el Dr. José Luis Patifio, director de la Clinica de Conducta
de la secretarfa de Educacion Publica, Armando List Arzubide, Director de
la Escuela-granja de Tlalpan y al hacerlo coloca un anclaje de autoridad a su
mirada, de manera similar a la masculina y neutra voz en off del Générique, con
tono documental que otorgaba certidumbre a sus aseveraciones. Sabemos que
investigd en las notas rojas de los periddicos, en los informes y las fichas del
Tribunal para Menores, en la carcel de mujeres, habl6 con un psiquiatra y tuvo
por seis meses largos paseos cotidianos por el barrio de Nonoalco, Romita y
Tacubaya, a veces en compaiiia de Luis Alcoriza y/o con el escenografo Edward
Fitzgerald: “miraba, escuchaba, hacia preguntas, entablaba amistad con la gente.
Algunas de las cosas que vi pasaron directamente a la pelicula”. Bufiuel atendié
en esos paseos las contradicciones de la pobreza, como las camas de bronce que
habian sido moda a principios de siglo y que gustaban mucho en los sectores
populares vy, si, afirma, las habia y ¢l las vio, como afios después vio las antenas
de television en los techos de aquellas casuchas y como “es tipico del subdesar-
rollo: una gran pobreza y, en medio de ella, objetos propios de otro nivel de
vida™#. Con estos antecedentes, Bufiuel realiza, segun sus palabras:

Un film de lucha social. Porque me cree simplemente honesto
conmigo mismo yo tenia que hacer una obra de tipo social. Sé
que voy en esa direccion. Aparte de eso, yo no he querido hacer de
ninguna manera un film de tesis. He observado cosas que me han
dejado atdnito y he querido trasponerlas a la pantalla, pero siempre
con esa especie de amor que tengo por lo instintivo y lo irracional
que pueda aparecer en todo. Siempre me he sentido atraido por el
aspecto desconocido o extrano, que me fascina sin saber por qué.»

Las anécdotas que hacen la historia dan cuenta de los problemas huma-
nos basicos: el abandono, la lealtad, la necesidad de afecto, la dificultad del
cambio y la imposicién del destino, en un tema tan grave como lo es un asesi-
nato y un secreto de sangre. Octavio Paz ha dicho que muestra la orfandad de
la condicion humana y argumenta en torno del azar y la suerte para aplicar el
término “destino” a lo que estos chicos enfrentan, como en la tragedia griega.

46  Luis Bunuel, “Pesimismo’, en Lopez Villegas (Ed.). op. cit., p. 37.
47 José de la Colina y Tomds Pérez Turrent, op. cit., p. 8s.

48  Idem, p. 95.

49  Bazin, op. cit., p. 203.
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La fatalidad determina el curso de su vida, pero no es una fatalidad trascen-
dente sino histdrica, con un caracter social y psicoldgico. Para Carlos Fuentes
“Los muchachos de Los Olvidados [...] no pueden modificar su situacidon con los
medios filantrépicos y sentimentales que la sociedad, a sabiendas de su inutili-
dad, pone a su alcance™.

Aunque Los Olvidados sea también un melodrama, por sus temas y preo-
cupaciones, Buiiuel evadié a conciencia los recursos filmicos de este género
para conmover, prefiriendo formas austeras que dan un claro tono documental
al filme. La pobreza no se exalta como un valor, solamente se muestra como
una realidad, enmarcada por una cdmara con pocos movimientos y que sabe
guardar su distancia, evadiendo los llantos o quejas de sus personajes, con una
musica que funge de contrapunto a las escenas que se desarrollan en forma
implacable ante nuestros ojos. Nada en Los Olvidados convoca al morbo, tan
tipico de la trilogia de Rodriguez. Los protagonistas no buscan la compasion de
sus audiencias. Tan solo el ciego usa el recurso para defenderse cuando va a ser
atacado por la pandilla de muchachos: “jPiedad!, jPiedad para un pobre ciego
indefenso!”, pero en su boca mas parece una broma macabras’. También el len-
guaje y el tono moderan los excesos de la historia y las audiencias se ven obliga-
das a detener la catarsis y afrontar el desasosiego.

Los personajes de Bufiuel estan atrapados, sin salida posible. El afecto fami-
liar y amistoso no suple la carencia de instituciones que los apoyen y la falta de
proteccion agudiza ese caos social y esa miseria moral que sufren. Ahi nadie
es mejor por ser pobre. La vida de los olvidados transcurre en el terreno de la
sobrevivencia y obvia las normas legales y el civismo que podria moderar las
pasiones y que han sido tradicionalmente dictadas por el Estado o en nombre
de Dios. El recurso estatal de la escuela correccional no redime a nadie: ni hay
familias que organicen el dia a dia, no hay escuela ni educacién y la Iglesia no se
interesa por este mundo. Habremos de esperar a Nazarin (1958) para encontrar
sacerdotes que quieran redimir a los desamparados.

La pobreza no es aqui un pasaporte para una vida mejor, ni para recibir el
amor ni para merecer la medalla de victima que lo redime todo. Ademas, por
ser un problema social, construido de a poco por los seres humanos y/o por un
sistema injusto, su solucion es responsabilidad humana: lo dice la presentacion:
“esta pelicula esta basada en hechos reales. No es optimista y deja la solucién
del problema a las fuerzas progresistas de la sociedad”. Los personajes de Los
Olvidados no solicitan la redencion, no se saben perdidos, aunque lo estén, sim-
plemente tratan de sobrevivir de acuerdo a sus medios, que como diria Buiiuel
para los hurdanos son “del neolitico”, nos increparan, si: recordamos el huevo
que Pedro avienta a nuestros ojos y que escurre por la cdmara, pero no nos
ruegan ni compasion ni caridad, por eso es ciertamente adecuado el calificativo

so  Fuentes, op. cit., p. 15.

51 “Sobre musica de circo, contrapicado de la estructura metdlica de un edificio en construccién.
Panoramica sesgada hacia abajo que hace aparecer al ciego caminando. Cuando el ciego se da
cuenta cesa la musica’, Luis Bunuel, Los Olvidados (guién). México, ERA, 1980, p. 30.
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de “ridiculo” que usé Buiiuel para el subtitulo que se le puso a su pelicula en
Francia: Pitié pour euxs.

Conclusion

La representacion de la pobreza nunca es inocente. En las entretelas de una
historia filmica se crea un imaginario, una serie de conceptos que construyen
esas que Roger Bartra llamo redes imaginarias y que construyen el marco de lo
concebible y las posibilidades de actuacion=. El gusto popular exalto la trilogia
de Rodriguez, aunque la censura del Ayuntamiento de Puebla prohibié Nosotros
los pobres por considerarla una apologia de los bajos instintos*. Su éxito ha sido
notable y todavia hoy en dia se exhibe en la television comercial. Nosotros los
pobres se mantuvo mas de un afo en cartelera con llenos histéricos®. La pelicula
de Buiiuel tuvo una trayectoria muy diferente, pero hoy se la considera un cla-
sico y en 2004 fue declarada Patrimonio Cultural de la Humanidad.

Las inercias del imaginario hacian a la trilogia darle una medalla a los
pobres, ellos se sentian halagados, salvados, dichosos, mejores que esos antipa-
ticos poderosos que lo tenian todo y que eran tan infelices. Habian ganado el
estatus apreciable de victimas. Los olvidados no hacia nada de eso. Un técnico
se quejaba durante la filmacion: “Sefior Buiiuel, esto es de una cochambre tre-
menda. No todo México es asi. Tenemos también hermosos barrios residen-
ciales como las Lomas™*. Ponia el dedo en la llaga, la de la desigualdad y la
injusticia. Y Buiuel, sin retar, s6lo mostrando, retaba.

Julia TUNON
Dra. en Historia por la UNAM, México, investigadora en la DEH del INAH
Profesora invitada en Paris 8-Saint-Denis-Vincennes

52 Buifiuel, op. cit., 1982, p. 197.

53 Roger Bartra, Las redes imaginarias del poder politico, México, Océano, 1996.
54  Gonzélez Navarro, op. cit., p. 405.

55  Garcia Riera, op. cit., 1993, Vol. IV, p. 162.

56  José de la Colina y Tomds Pérez Turrent, op. cit., p. 91-92.
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