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Pour son trentieme anniversaire, le festival de Biarritz Amérique latine a pu se
tenir, en dépit de la crise sanitaire. Le pays a 'honneur était le Pérou. Les films du focus
(comme a I'habitude, les films présentés dans ce cadre nétaient pas en compétition)
étaient au nombre de dix, et sont énumérés ci-dessous, dans le compte rendu de la
table ronde dédiée au cinéma péruvien.

Tous en scéne pour la photo finale (crédits : FH)
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Rencontre avec les invités du focus Pérou

Nicolas Azalbert. Depuis une vingtaine dannées, le cinéma péruvien
connait un accroissement de sa production, ce qui explique quon lait choisi
comme focus de cette année. Je vous présente les invités de cette table ronde :
Luis Basurto, le cinéaste de Huancayo (EI Viaje macho), Fernando Gutiérrez, qui
vient de Trujillo (La Chucha perdida de los Incas), Jonatan Relayze Chiang (Rosa
Chumbe), originaire de Lima, Malena Martinez Cabrera (Hugo Blanco, rio pro-
fundo), qui vient de Cuzco, mais qui vit a Vienne, en Autriche, Martin Rebaza
Ponce de Ledn (Entre estos drboles que he inventado), qui vient de Trujillo,
Omar Forero, qui présente deux films (Casos complejos et Chicama), originaire
de Truyjillo, et Héctor Galvez, de Lima, auteur de deux films présentés ici (NN
et Paraiso). Le réalisateur de Manco Cdpac, Henry Vallejo Torres, n'a pas pu se
joindre a nous.

Clest une chance que de nombreuses régions qui navaient pas jusqua pré-
sent de représentation cinématographique puissent en avoir une, car presque
tous les films antérieurs venaient de Lima. Je voulais donc savoir si « cinéma
régional » est une expression que vous cautionnez, ou méme que vous
revendiquez.

Omar Forero. La premiere fois que jai entendu ce qualificatif, cétait a
Ayacucho, pour le film de Fredy Palito Ortega Matute en 2005. On attendait la
technique du cinéma numérique, cétait tres difficile pour tout le monde de par-
venir a faire des films. Et a ce moment-la jai commencé a faire mon premier
long-métrage.

Table ronde autour du cinéma péruvien (crédits : AL)

N.A. 1l est évident que lentrée dans lere digitale fut fondamentale pour
faire ce genre de cinéma. Cependant, il y a le probléme des équipes techniques.
Comment les avez-vous trouvées, chacun dans votre ville ?

Martin Rebaza Ponce de Leon. Effectivement, il y a une différence entre le
cinéma qui se fait a Lima et celui qui se fait dans les régions, pour des raisons
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techniques. Il n'y a pas décole de cinéma au Pérou, et les régions ont trés peu
de ressources, et donc il faut faire des efforts, étre créatif, concevoir des moyens
alternatifs, et ce qui est un manque au départ peut se convertir en potentia-
lité. Et pour répondre a ta question de savoir si nous assumons lexpression
de « cinéma régional », en ce qui me concerne, jassume le terme comme une
chance académique, détre obligé a conceptualiser quelque chose, et je crois que
lon doit le revendiquer.

Nicolas Azalbert. Je voulais demander la méme chose a Luis.

Luis Basurto. Le cinéma régional a des représentants treés importants au
Pérou, des cinéastes qui développent leur parcours dans leurs lieux dorigine,
et comme le disait Martin, réalisent leur cinéma de facon autodidacte. Certains
ont beaucoup réalisé, comme Héctor Marreros, de Cajamarca, on ne peut pas
dire que ses films aient une facture standard, mais il a le mérite de les réaliser
et les produire, et dans le sud, il y a Palito, qui est mort il y a peu. Il y a aussi
beaucoup de cinéastes qui en plus distribuaient eux-mémes leurs films. S'il n'y
avait pas de salles pour accepter de montrer leurs productions, ils allaient dans
les campagnes, et les présentaient ainsi sous forme de cinéma ambulant. Les
salles étaient pleines, et ils pratiquaient l'autogestion. Le cinéma régional, dans
les années 1990, avait donc une grande vitalité. Les cinéastes d’'alors navaient
pas I'idée de faire un cinéma régional, ils faisaient du cinéma, un point cest tout.
La conceptualisation est venue apres, pas forcément treés utile, méme si elle a
permis des aides de I'Etat a ce cinéma régional. Mais il y a I'effet pervers des
prix : on dirait que les cinéastes sobligent a freiner leur propre élan de création.
Auparavant, les cinéastes régionaux faisaient des films avec un budget extréme-
ment limité. Mais maintenant, ils attendent d’utiliser les fonds d’Etat, qui posent
de nombreuses contraintes. Il faut bien préparer son dossier pour obtenir le
budget, et cest parfois un peu injuste, dans la mesure oli, comme nous le disions
auparavant, il y a moins de formation, moins de techniciens dans les régions.
80 % dentre eux viennent de Lima. Et donc, ce nest plus vraiment un cinéma
régional.

Nicolas Azalbert. Quel est le point de vue de Malena ?

Malena Martinez Cabrera. Cest vrai qu'il manque au Pérou une infrastruc-
ture pour n'importe quel projet denvergure. Elle se construit peu a peu, mais
souvent elle se délite au bout d’'un certain moment, alors qu’il faudrait une véri-
table continuité. Dans mon cas, pour le cinéma documentaire, je nai pas de gros
besoins au niveau de la production, mais cest fondamental que je puisse choisir
Iéquipe qui m’aide a capter ce que je veux capter. Et cela demande un regard
spécifique, peut-étre mon regard est-il propre a Cuzco. Par exemple, mon pre-
mier documentaire, Felipe vuelve, consistait en un portrait du dernier travailleur
indigéne dans l'ancienne boutique de ma grand-mere, et je voulais aussi capter
les relations au sein de ma famille maternelle. Il est important d’avoir plusieurs
perspectives de notre pays, de montrer la diversité. Cest vrai que jai un point
de vue hispanisant, tout est en espagnol quasiment, et pas en quechua, cela est
d@ 2 mon éducation, je n'y peux rien. Mais jai besoin d’avoir une complicité
avec les gens. Pour Hugo Blanco, jai travaillé avec un directeur de la photogra-
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phie argentin. Nous nous sentons comme des serviteurs de la réalité, sans vou-
loir imposer quoi que ce soit. Et & propos de la diversité, je vois ici tous mes
collégues talentueux, mais jespere que dans lavenir, il y aura parité hommes-
femmes. (Applaudissements). Il ne sagit pas seulement d’avoir des équipes de
production dans un endroit, cela cest un critere économique, mais I'important,
cest la diversité des regards.

Fernando Gutiérrez (« Huanchaco »). J'aimerais établir un paralléle entre
le cinéma péruvien et le cinéma colombien. En ce qui me concerne, je ne suis
pas cinéaste, mais artiste plasticien, et ma formation est completement diffé-
rente : le dessin, la photographie ou 'audiovisuel sont des outils, ce qui importe,
cest le discours. Chez un cinéaste péruvien qui me plait beaucoup, Leonidas
Zegarra, on trouve une incorporation de la superstition, comme une partie de
notre pensée et comme une partie de son langage, et cela pourrait étre considéré
comme un élément de ce cinéma régional.

Jonatan Relayze Chiang. Il faut également penser que le Pérou est tres
fragmenté. Méme la ville de Lima : elle a huit millions d’habitants, et le cinéma
de la capitale nest pas si homogeéne quon le dit. En réalité, chaque cinéaste est
une ile, et peu importe qu’ils viennent des régions ou de Lima. Depuis vingt-
cinq ans, des efforts ont été entrepris, mais qui doivent étre poursuivis, et qui
sont communs a tout le territoire, face & ce manque décole de cinéma dont on a
parlé. On ne dispose que d’instituts qui ne soccupent que d’aspects techniques.
Tout ce quont dit Malena et Huanchaco, cela ne se retrouve pas dans un lieu
ingtitutionnel, car il n'y a pas de lieu véritable ot lon pense a ce que lon veut
dire a travers les images.

Nicolas Azalbert. Donc, je reviens a ce parallele entre cinéma péruvien et
cinéma colombien : dans les deux cas, lessor du numérique a permis la réalisa-
tion de tournages loin de la capitale, et dans les deux pays, il y a eu des affron-
tements sanglants, le conflit armé en Colombie, le Sentier lumineux au Pérou.
Je voudrais savoir s'il y a eu des moments ou il était impossible d’aller tourner
dans certains endroits, dans les campagnes et les montagnes reculées, a cause du
danger que cela représentait.

Les cinéastes présents sont convaincus que tous les films au Pérou ont un rap-
port avec la violence. On rappelle a quel point la situation était difficile dans la
région d’Ayacucho dans les années 1980 et 1990. Toutefois, il ne semble pas qu’il y
ait eu de problémes durant un tournage.

Malena Martinez Cabrera. Jai fait une découverte cette année d’'un film
d’'une heure, réalisé par un journaliste qui, durant la pandémie, faisait des
recherches sur le Sentier lumineux, avec les moyens du bord, et le résultat publié
sur Internet était du vrai cinéma documentaire. On pose une question en espa-
gnol a la communauté et un pauvre gar¢on ne réussit pas a dire quoi que ce soit.
Ensuite, un autre sexprime en quechua et, en une minute, il a tout dit.

Luis Basurto. Le cinéma régional parlait peu de la violence politique des
années 1990 ou 2000, encore aujourd’hui cest un sujet délicat. Pour peu quon
sorte des cadres établis, les gens te regardent comme quelquun qui aurait
appuyé le terrorisme. Par ailleurs, le cinéma sest beaucoup nourri d’histoires
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de terreur qui existent dans les légendes andines. Mais notre pays doit encore
congtruire une mémoire historique. La violence venait aussi de I'Etat, de la
police qui réprimait, des escadrons, et cest le peuple qui payait les pots cassés,
ce fut une période terrible.

Martin Rebaza Ponce de Leon. Je crois que je suis le plus jeune ici, je nai
pas vécu tout cela, mais jai été tres impressionné par le dernier documentaire
d’Héctor, ou cet enfant dit que lon veut voir autre chose, quelque chose qui fasse
rire. Cest un enfant lucide qui veut regarder vers l'avenir. D’une certaine fagon,
nous devons étre des batisseurs d’identité, et établir des ponts entre le passé et le
futur.

Nicolas Azalbert. Il me semble que les films que nous voyons cette semaine
abordent cette période a partir du présent, un panorama qui est « post » Sentier
lumineux.

Luis Basurto. Je ne voudrais pas rompre le consensus, mais il me semble
que nous ne sommes pas sortis de ce passé. Il y a quelques mois, Keiko Fujimori
se présentait encore aux élections présidentielles, la fille de celui qui a fait le plus
de mal au pays. Mais pour certains, il a été le meilleur président possible car
il a lutté contre le terrorisme. Cest trés bien de vouloir regarder vers l'avenir,
mais cest difficile de sortir de tout cela parce quon se trouve dans des situations
complexes. Ceux qui sont de gauche sont tabous d’une certaine fagon. J'ai peur
darriver a quatre-vingts ans et que ce soit toujours la méme situation.

Hécor Galvez. Il y a quelque chose qui est resté comme en suspens, mais
qui me semble intéressant. Dans la vision préhispanique, le passé était tourné
vers l'avenir, et le futur vers le passé, parce que le futur est ce que l'on ne peut
pas voir. Nous vivons constamment dans l'interrogation, en nous demandant
comment nous construisons notre propre identité. Et donc, cette obligation a
construire notre identité nous rameéne sans cesse vers notre passé. Cest positif
d’'un coté et dramatique de l'autre, car au Pérou, on parle littérature, cinéma, il
y a de la fiction, mais il n'y a pas de science-fiction. Nous n'avons pas de regard
tourné vers I'avant, contrairement a d'autres pays de la région.

Nicolas Azalbert. Pour aborder un autre chapitre, 'un des points impor-
tants, commun a vos différents films, me semble étre celui de I'absence du pere.
Fernando, veux-tu évoquer cela ?

« Huanchaco ». Oui. En tant que société, nous avons un probléme avec le
pere, et donc avec lautorité. Nous avons une identité paternelle qui a été impo-
sée par le christianisme.

Nicolas Azalbert. Dans Casos complejos, tu parles aussi de ce sujet du pere ?

Omar Forero. Oui, ce sont des jeunes délinquants qui souftrent de l'ab-
sence de pére.

Jonatan Relayze Chiang. UEtat ne pourvoit pas au bien-étre des citoyens.
Nous avons une police treés corrompue, qui ne se préoccupe méme pas de ses
propres membres, nous avons eu cinq Présidents en deux ans, et il y a un grand
manque déducation. Comme l'a dit Luis, tu ne peux pas dire que tu es socia-
liste, de gauche, parce quautomatiquement, on te taxe de terroriste. Dans le cas
de Rosa, je mai pas voulu expliquer pourquoi le pére est parti, parce qu’il me

Savoirs en prisme ¢ 2022 « n° 15

189



190

Francoise Heitz ¢» Audrey Louyer

semble plus important de montrer que malgré tout, elle a poursuivi son chemin.
Il y a plusieurs problemes quon retrouve dans mon film : celui des méres céli-
bataires, si nombreuses au Pérou, et celui de I'alcoolisme, une cause importante
des féminicides.

Nicolas Azalbert. Je me demande si cette absence du pére est reliée a la
disparition des Incas, s’il n'y a pas une sorte de mélancolie originelle, comme
quelque chose quon aurait perdu et quon narriverait plus a récupérer.

Jonatan Relayze Chiang. Ce pays sest créé comme une espéce dentreprise,
pour cultiver la canne a sucre, le coton et, durant ce processus, la population
indigeéne a été exterminée, les esclaves quon avait amenés d’Afrique ont été
exterminés aussi pour la plupart, et les Chinois ont été terriblement maltraités,
je peux le dire, moi qui suis dorigine chinoise. Mes arriére-grands parents se
sont rendu compte en arrivant qu’il ne fallait pas apprendre le chinois a leurs
enfants, pour éviter la discrimination, qui est une chose qui traverse les généra-
tions au Pérou.

Luis Basurto. Personnellement, jaime mon pays, mais je ne me sens pas
particulierement marqué par la civilisation incaique, parce que le pays est d'une
énorme diversité. En tant quoriginaire de Huancayo, comment pourrais-je me
sentir Inca ? Jadmire la civilisation de Cuzco, mais les civilisations de Nazca,
les Chimus, les Huancas et plein d’autres, sont aussi dignes d’intérét. A létran-
ger, on connait Machu-Picchu, Sacsahuaman, mais le Pérou ne peut se réduire a
cela, nous avons d’autres cultures millénaires.

Hé&or Galvez. Malgré tout, il y a la vie. Dans Paraiso, ces jeunes ont de
grandes carences sociales, mais ils ont la jeunesse, 'humour, la force. Dans
un documentaire que je viens de terminer, une femme venait dassister a une
exhumation en 2017, les dépouilles étaient restées la trois ans dans une maison
d’un village, parce quon ne pouvait pas les transporter a Huamanga. Et on a dit
a cette femme quon navait pas identifié les restes de sa mére ni de ses quatre
sceurs. Et donc, au cimetiere, la femme met des fleurs a toutes les niches, en se
disant que I'une delles conserve peut-étre les dépouilles de sa famille. Et le soir,
il y a une féte, et la femme commence a danser, avec beaucoup de dignité. Cela
la maintient en vie.

Jonatan Relayze Chiang. Comme le ferait la nourriture également, quelque
chose d’'important au Pérou.

En écho a ces derniers mots d’'un intervenant de la table ronde, Yolanda
Rigault, présidente du CECUPE (Centre culturel péruvien), a présenté une
conférence sur la gastronomie péruvienne.

Elle résulte de la combinaison de plusieurs facteurs : une immense richesse
culturelle, produit de ses métissages ; de sa diversité agricole et biologique ; de
la créativité de ses acteurs, qui ont pour beaucoup bénéficié d’'une formation
internationale. La gastronomie est un important levier de rayonnement pour le
Pérou.

Lors de la conférence, le rappel des différents apports a été souligné, venant

La figure du musicien au cinéma - Partie 1

VARIA Fenétre sur Biarritz

- de la Conquéte (influences espagnole et arabe) : viande de porc, mouton,
chévre, bovins, féves et aubergines, dattes, olives... Le vin est remplacé par le
pisco. Les mets sucrés portant lempreinte arabe sont nombreux : alfajores,
manjar blanco, mazapanes. ..

- lapport africain est présent dans la préparation du ceviche, I'utilisation des
abats, 'importance des couleurs et des condiments.

- lapport francais consiste dans les sauces, I'importance accordée a
lesthétique...

- les apports italiens sont variés : plat fusion des gnocchis, glaces d'Onofrio,
panettone a Noél.

- les Chinois sont venus pour remplacer les esclaves (coolies employés dans
lagriculture et pour récolter le guano) : importance du riz (arroz chaufa), porc
laqué.

- I'influence japonaise est présente surtout dans lesthétique des plats. Le
ceviche donne lieu aux tiraditos. On peut citer aussi el aji de gallina.

- la cuisine « novoandina », née dans les années 1980, offre des ingrédients
uniquement andins pour des plats dorigine étrangere : le « quinotto » est un
risotto de quinoa, par exemple.

La conférence sest poursuivie par [évocation des grands chefs des dernieres
décennies, dont la relation avec le Pérou a favorisé la diffusion de la gastrono-
mie péruvienne (exemple de Fernan Adria et Alain Ducasse).

Yolanda Rigault : une initiation au métissage culinaire du Pérou (crédits : AL)
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Les Rencontres de l'Ingtitut des Hautes Etudes de IAmérique Latine
(IHEAL) avaient pour théme « Les Amazonies : défis locaux, enjeux globaux ».
Les autrices de ce compte rendu nont pu y assister.

Rencontres littéraires

Table ronde : littérature péruvienne

Table ronde autour de la littérature péruvienne (crédits : AL)

Pour le trentieme anniversaire du festival, les rencontres littéraires sont
nombreuses. Chacun et chacune a été regu(e) lors d’un entretien a part. Ces
entretiens séparés ne sont pas retranscrits ici, mais seulement la table ronde
qui a réuni tous les auteurs péruviens. La romanciére cubaine Zoé Valdés a été
regue a part.

Jacques Aubergy a remercié Serge Fohr (président) et Antoine Sebire (délé-
gué général) davoir fait la part belle a la littérature et souligné a quel point les
impressionnantes photos d’artistes prises par Daniel Mordzinski, exposées sur
le parvis du Casino et dans le Jardin public, face a la Gare du Midi, donnent une
dimension esthétique supplémentaire a cet événement. Surnommé le « photo-
graphe des écrivains », il travaille depuis plus de quarante ans a la construction
d’'un ambitieux atlas humain de la littérature. Cet artiste franco-argentin, ancré
entre Paris et Madrid, a réalisé les portraits des protagonistes les plus éminents
du monde des lettres.

Jacques Aubergy commence par souligner loriginalité de cette table ronde.
C'est une grande chance de trouver des écrivains qui nont pas un ego démesuré
et qui acceptent de relever le défi de parler dautres écrivains péruviens. Chacun
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et chacune parlera d’'un auteur qu’il ou quelle apprécie particulierement, et
ensuite il y aura place pour lévocation d’'un auteur qui a vécu longtemps en
France, a Paris et a Montpellier, Alfredo Bryce Echenique. C’était un person-
nage assez exubérant, presque comme dans un film de Buiuel, nous I'évoque-
rons a partir danecdotes racontées par nos auteurs.

Alonso Cueto

Alonso Cueto (Lima, 1954) est lauteur de dix-sept livres, dont des romans, des nou-
velles et des essais. Son ceuvre a été traduite en vingt langues. Son roman La Hora Azul a
remporté le prix Herralde en 2005. El Susurro de la Mujer Ballena, un autre de ses
romans, a été le premier finaliste du prix Planeta Casa América en 2007. Il publie en 2018
La Viajera del viento et en 2019, son roman Palabras de otro lado a remporté le prix du
roman Juan Goytisolo.

Je vais parler de lécrivain péruvien Mario Vargas Llosa. La premiere fois
que jai lu La ciudad y los perros, ma meére sest inquiétée que je lise un roman
de ce genre. J7ai pergu tout de suite qu’il sagissait d'une ceuvre majeure, et le
cadre ou se déroulait I'histoire me surprit parce que jétais habitué aux romans
qui se passent a Paris, a Londres ou a Saint-Pétersbourg. Alors soudain, il y
avait ce récit qui transmettait beaucoup démotion et dont I'histoire se dérou-
lait a Lima. Cétait une découverte que de comprendre que n'importe quel décor
connu pouvait étre celui d'un roman. De plus, ce livre mouvrit a une réflexion
sur le pouvoir. Les romans de Vargas Llosa sont une réflexion sur le role des-
tructeur, maléfique, que joue le pouvoir sur Iétre humain. Dans Conversacion en
la Catedral, le personnage, Cayo Bermudez, est un homme modeste qui travaille
chez un concessionnaire de voitures, et soudain, il est appelé a Lima et il se
transforme en un haut fonctionnaire du Ministére pendant la dictature du géné-
ral Manuel Odria. Quand il se voit investi d'un pouvoir, il change du tout au
tout, il se transforme en un étre impitoyable, que ceux qui lont connu aupara-
vant ne peuvent pas reconnaitre. Cest bien stir le cas d'autres romans comme La
fiesta del chivo et La Guerra del fin del mundo. Dans la sphére intime, on assiste
aux mémes luttes de pouvoir, comme dans Elogio de la madrastra, La tia Julia y
el escribidor, ou Travesuras de la nifia mala. Cette dialectique qui se trouve dans
ces romans est quelque chose de trés péruvien, de tres latino-américain, et de
tres actuel. Le deuxiéme sujet qui me semble important dans Iceuvre de Vargas
Llosa est celui de l'utopie. Plusieurs de ses personnages rebelles cherchent un
monde parfait. Par exemple, dans Pantaléon y las visitadoras, Pantaléon décide
de créer une communauté ou son projet serait quelque chose de parfait. Cest
aussi le cas dans La Guerra del fin del mundo et dautres romans, ou lon trouve
cette recherche utopique, la recherche d’'un idéal. Toute l'ceuvre de Vargas Llosa
est d'une grande perfection narrative, et napporte pas des réponses, mais des
interrogations : quel role jouent le pouvoir et I'utopie dans nos vies ?
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Karina Pacheco

Karina Pacheco est écrivaine, anthropologue et éditrice. Parmi ses romans : El afio
del viento (2021), Las orillas del aire (2017), El bosque de tu nombre (2013), Cabeza
y orquideas (2012). Elle a également publié un livre d’histoire et des nouvelles. En tant
quanthropologue, elle est spécialisée dans les questions de diversité culturelle, de racisme
et de discrimination.

Je voudrais vous parler brievement de plusieurs écrivains. Tout d'abord évo-
quer Clorinda Matto de Turner, qui pour moi est une référence, non seulement
a cause de son ceuvre, mais du courage dont elle a fait preuve. Etre anticléri-
cale au x1x° siécle, et entreprendre des combats aussi risqués que promouvoir
le role de la femme, en tant que journaliste et aussi a travers ses récits, lutter
pour son acces au travail, demander que le quechua soit une langue officielle
au Pérou, tout cela a fait de son nom une référence totémique a Cuzco. Mais
je voudrais vous parler également d’'un autre écrivain qui est emblématique de
deux mondes : José Maria Arguedas, un écrivain marqué a la fois par les ori-
gines hispaniques et andines. On oublie souvent a quel point Arguedas cher-
chait a établir des ponts entre ces différents univers. Son ceuvre est marquée par
la constante revendication en faveur des Indiens, il disait : « je suis un démon
heureux qui parle comme un chrétien et un Indien. » Aujourd’hui, ou les frac-
tures sont tellement importantes, et ol certains ne cherchent qua les augmenter,
Arguedas est plus que jamais actuel, par son ceuvre et son message.

Lautre écrivain dont je voulais parler est César Calvo, un grand poete né a
Iquitos, qui vécut a Lima, mais dont lceuvre est imprégnée par la forét amazo-
nienne dont sa famille était originaire. Dans un pays comme le Pérou, qui a une
tradition poétique tres importante, cet écrivain sest illustré a la fois par la poésie
politique et la poésie amoureuse, et la nature y est omniprésente. Il est aussi I'au-
teur d’un roman au titre surréaliste, Las tres mitades de Ino Moxo, qui se réfere
a un groupe vivant en Amazonie. La lecture de ce livre est comme un voyage
hallucinatoire, qui montre les horreurs subies par les peuples indigénes. Il y a
une phrase du livre qui dit : « Quand je pense aux atrocités que des hommes ont
fait subir a dautres, je voudrais étre naturalisé couleuvre. » Ce livre a été publié
il y a quarante ans. Il me semble que les Frangais, qui ont un certain gott pour
le surréalisme, devraient l'apprécier.

Karina Pacheco lit ensuite un extrait d'un poéme de César Calvo, Diario de
Camparia, quelle a placé en exergue de son roman Las orillas del aire (2017, non
traduit en frangais) :

Detrds de nuestros actos

como una piel de voluntad sin tregua

somos nuestros propios antepasados.

No hay roca que no sea memoria de nosotros,

no hay trigo ni lamento que no hayamos sembrado o desgajado.
Sobre estos mismos campos donde otros derramaron
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las lunas de su sangre y se alzaron, caminamos.
A nuestro paso, dejan los muertos de morir,
Los atin no nacidos respiran libremente.

Derriere nos actes,

Comme une peau de volonté sans tréve,

Nous sommes nos propres ancétres.

Il n’y a pas un rocher qui ne se souvienne de nous,

Il n'y a pas de blé ni de lamentation que nous nayons semé ou
arraché.

Sur ces mémes champs ol d'autres ont répandu

Les lunes de leur sang, et se sont levés, nous marchons.

Sur notre passage, les morts cessent de mourir,

Et ceux qui ne sont pas encore nés respirent librement.

Santiago Roncagliolo

Les livres de Santiago Roncagliolo sont publiés dans tout le monde hispa-
nophone et ont été traduits dans une vingtaine de langues. En frangais, il sagit
notamment de Abril rojo (2004, Prix Alfaguara et Prix indépendant de la fiction
étrangére), Memorias de una dama (2009) et La Pena méxima (2014). Egalement le
reportage La Cuarta espada (200y), qui fait partie dune trilogie d’histoires vraies sur le
xx¢ siecle en Amérique latine.

Il écrit également pour des productions cinématographiques et télévisuelles aux
Etats-Unis, en Amérique latine et en Espagne, ot il vit.

Le magazine Granta la sélectionné comme lun des meilleurs écrivains de langue
espagnole de sa génération. Le Wall Street Journal la appelé I'un des prochains Garcia
Marquez. The Guardian a placé Abril Rojo parmi les grands romans écrits sur le Pérou.

Je vais vous parler d'un auteur que vous ne connaissez peut-étre pas, qui
est décédé il y a quelques années, dont lceuvre est ambitieuse et imposante,
mais qui était connu pour étre le plus antipathique des écrivains de tout le sys-
téme éditorial. Par exemple, il exigea un jour détre publié avec une couver-
ture non flexible, prétendant que tous les grands prix avaient été publiés de la
sorte. Léditrice comprit que cette discussion absurde était un prétexte pour ne
pas publier dans sa maison dédition, dont tous les livres étaient publiés avec
une reliure souple. Miguel Gutiérrez était connu pour ses diatribes contre les
éditeurs mais aussi contre les écrivains les plus connus du pays, et beaucoup
décrivains comme moi, moins connus, nosions pas le défendre, parce que nous
avions peur qu’il sen prenne a nous également. Ses romans sont une chronique
de toutes les histoires violentes du Pérou, des soulevements, des révolutions, des
coups d’Etat et des conflits sociaux. Son dernier roman, Kymper, a pour prota-
goniste un type qui sait quon le recherche pour le tuer, mais ignore s’il s'agit des

1 Traduction libre de Francoise Heitz.
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militaires, des terroristes, ou bien de sa femme. Cest un sujet qui se répete dans
dautres romans comme Confesiones de Tamara Fiol qui se concentre sur l'anar-
chisme au Pérou. Mais il y en a d’autres différentes. Ma préférée est EI mundo
sin Xochitl, qui est une histoire d’inceste perturbante entre les fils d'un grand
propriétaire terrien décadent du nord du pays, qui nont queux-mémes pour
survivre dans un environnement hostile, détestés par les leurs et aussi par les
pauvres. Lauteur était originaire de Piura, qui sert de cadre a la plupart de ses
romans, qui ont a voir avec les genres de la culture populaire. Par exemple,
Hombres de caminos est un western, qui se déroule dans ces déserts lointains
du nord du Pérou, qui ne sont ni des paysages andins ni des foréts, ou les ban-
dits se confondaient avec les partisans des luttes sociales. Il y a aussi un thriller
policier, qui sappelle Una pasion latina, qui parle d'un Péruvien qui vit a New
York et qui assassine sa femme. Cest une histoire sur ce que cest que de vivre
ailleurs et de ne plus savoir dou on est. Son dernier roman a été publié chez un
grand éditeur, mais il était trop tard pour qu’il parvienne au grand succes qu'il
aurait mérité et obtenu s’il n'avait pas été si frontalement agressif contre 'esta-
blishment. Sa premiere femme et son beau-fils étaient engagés dans Le Sentier
lumineux et furent assassinés. Méme sil prit ses distances vis-a-vis de ce mou-
vement qui sest vu submergé par la violence, son passé l'a fait paraitre comme
un personnage génant. Cependant, ses romans ne sont pas des romans a these,
pour défendre une idéologie. Tous ses personnages, qu’ils soient militaires ou
militants subversifs, ont de bonnes raisons pour faire ce qu’ils font. Cest un peu
comme le jumeau opposé de Mario Vargas Llosa. Ce dernier a des idées bien
arrétées, mais tous ses récits parlent de la complexité humaine et de la difficulté
a assumer un role. Gutiérrez a lui aussi cette ambition totalisatrice, qui vient des
années 70, d'un roman qui explore toute la société, et malgré son engagement
personnel, ses romans montrent aussi toutes les contradictions de [étre humain.

Grecia Caceres

Romanciére et poéte, elle est née a Lima en 1968. Apres le lycée frangais de Lima, elle
poursuit ses études de linguistique et littérature a luniversité catholique du Pérou. Puis,
jeune diplomée, elle décide de partir a Paris pour faire un doctorat sous la direction de
Saul Yurkievich. Grecia Cdceres a publié trois recueils de poésie et cinqg romans dont trois
ont été traduits en francais. Depuis 2015, elle dirige le département Amérique latine de
I'IESA art@culture. La espera posible (1998) est son premier roman. Suivent Atardecer et
La vida violeta (2003).

Je vais vous parler de la tradition de la poésie péruvienne. La poésie est une
présence, et aussi une sorte de laboratoire du langage, qui a une influence sur
lécriture romanesque, car les romanciers péruviens lisent beaucoup de poésie,
la différence étant que la poésie est plus facilement a tout le monde, alors que
lart de la narration est davantage ancré dans un territoire. La poésie est plus
dégagée des référents. Rimbaud parle du poéte comme un voyant, et pour moi
le romancier est plus voyeur. La poétesse dont je veux vous parler est Blanca
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Varela, une grande figure, trés reconnue, apres avoir été a ses débuts une per-
sonne discrete, qui ne cherchait pas a étre publiée a tout prix. Elle parle beau-
coup du couteau qui transperce le corps, et cest une métaphore de son travail
créateur, toujours exigeant. Cest Octavio Paz qui la poussa a se faire publier et
a entrer pleinement dans le monde littéraire, et il écrivit la préface de son pre-
mier recueil, Este puerto existe (1959). Luz de dia (1963) est le livre de poemes
du retour a Lima. Dans « Au plus obscur de 1été », ce titre de poéme qui est
un oxymore, elle cherche ce qui est derriére les apparences, lutte contre la faus-
seté. Elle se bat contre le langage qui, lui aussi, se fonde sur des conventions,
et il faut travailler beaucoup pour qu’il se plie a la volonté du poéte. Dans mes
romans, je fais souvent des citations de Blanca, une personne qui m’a orientée
et tant apporté, méme sur le plan personnel. Elle travaillait pour le fonds cultu-
rel de Miraflores, ou elle recevait des amis poétes. Elle m’avait recue, et mavait
parlé longuement de la France, sachant que jallais y vivre. Elle était trés sensible
au paysage cotier du Pérou, presque abstrait dans son minimalisme, comme
Arguedas, quelle admirait tellement. J'ai donc voulu souligner cette tradition
poétique ininterrompue depuis le modernisme et loeuvre de 'immense Vallejo,
et dire a quel point pour moi, qui écris a la fois poésie et narration, chacune se
nourrit de lautre.

Grecia Cdceres termine son intervention par la lecture dun poéme de Blanca
Varela, « Casa de cuervos », tiré de Ejercicios materiales (1978-1993)

porque te alimenté con esta realidad
mal cocida

por tantas y tan pobres flores del mal
por este absurdo vuelo a ras de pantano
ego te absolvo de mi

laberinto hijo mio

no es tuya la culpa

ni mia

pobre pequefio mio

del que hice este impecable retrato
forzando la oscuridad del dia
parpados de miel

y la mejilla constelada

cerrada a cualquier roce

y la hermosisima distancia

de tu cuerpo

tu ndusea es mia

la heredaste como heredan los peces
la asfixia

y el color de tus ojos

es también el color de mi ceguera

2 Le poéme étant assez long, seul le texte original en espagnol est reproduit ici.
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bajo el que sombras tejen

sombras y tentaciones

y es mia también la huella

de tu talon estrecho

de arcdngel

apenas pasado en la entreabierta ventana
y nuestra

para siempre

la miisica extranjera

de los cielos batientes

ahora leoncillo

encarnacion de mi amor

juegas con mis huesos

y te ocultas entre tu belleza

ciego sordo irredento

casi saciado y libre

con tu sangre que ya no deja lugar
para nada ni nadie

aqui me tienes como siempre
dispuesta a la sorpresa

de tus pasos

a todas las primaveras que inventas
y destruyes

a tenderme -nada infinita-

sobre el mundo

hierba ceniza peste fuego

a lo que quieras por una mirada tuya
que ilumine mis restos

porque asi es este amor

que nada comprende

y nada puede

bebes el filtro y te duermes

en ese abismo lleno de ti

musica que no ves

colores dichos

largamente explicados al silencio
mezclados como se mezclan los suefios
hasta ese torpe gris

que es despertar

en la gran palma de dios

calva vacia sin extremos

y alli te encuentras

sola y perdida en tu alma

sin mds obstdculo que tu cuerpo
sin mds puerta que tu cuerpo
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asi este amor

uno solo y el mismo

con tantos nombres

que a ninguno responde

y ti mirdndome

COMmoO Si no me conocieras
marchdndote

como se va la luz del mundo
sin promesas

y otra vez este prado

este prado de negro fuego abandonado
otra vez esta casa vacia

que es mi cuerpo

a donde no has de volver

Renato Cisneros

Il a commencé par écrire et publier des poémes avant détre a la rédaction de
El Comercio de Lima. Pendant onze ans, il y a rédigé des centaines darticles dactualité
sur la politique et le sport. A la suite de cette expérience, il a écrit des romans, parmi les-
quels le best-seller La Distancia que nos separa (2015), qui a été épuisé en onze éditions
dans son pays et a été traduit en plusieurs langues. Il y reconstitue la vie publique et privée
de son pére, Luis Federico Cisneros Vizquerra, plus connu sous le nom de « el Gaucho »,
un général de division dorigine argentine, qui fut un ministre de I'Intérieur et de la guerre
controversé au Pérou. Les conclusions de ce livre ne se contentent pas déclairer les recoins
sombres de sa vie familiale et de jeter le doute sur le récit public de I'un des acteurs clés
de la politique péruvienne du xx° siécle ; elles remettent également en question les moti-
vations du narrateur et sa récompense : une paix de lesprit tant désirée que la littérature
promet mais ne délivre pas nécessairement.

Je vais vous parler de Julio Ramoén Ribeyro, un personnage singulier dans
le panorama littéraire péruvien contemporain. Il est souvent défini comme un
auteur qui se préoccupe de personnages marginaux. En fait, il aurait parfaite-
ment pu appartenir, de par sa génération, au groupe des écrivains du boom lati-
no-ameéricain. Mais il nécrivait pas de romans -la génération du boom est un
groupe de romanciers-, seulement des nouvelles, et par ailleurs, sa personnalité
ne cadrait pas avec les écrivains du boom. Cétait un homme réservé, timide,
discret, et a I'inverse de Mario Vargas Llosa, Gabriel Garcia Marquez ou Carlos
Fuentes, qui avaient un pied dans la littérature et l'autre dans la politique, il ne
s'intéressait pas a la politique, ou du moins, pas de cette fagon. Et donc, méme
s'il a écrit trois romans, il est connu comme auteur de nouvelles. Il sest margi-
nalisé lui-méme. Beaucoup de ses nouvelles ont comme toile de fond la Lima
des années cinquante. Clest le moment de lexode rural, les gens de la campagne
commencent a travailler a la ville. Souvent, ils tentent sans succes de sadapter a
leur nouvelle vie. Ses personnages sont donc ceux qui nont pas de chance, qui
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sont invisibles dans la société. Un livre de récits sintitule Prosas apdtridas, ou il
raconte des choses de la vie quotidienne ou chacun peut se reconnaitre. Dans
une nouvelle par exemple, il dit que les amants se retrouvent prisonniers de ce
qu’ils se sont dit lors de la premiere rencontre. Ainsi, si ’Thomme commet la
bétise, la premiere nuit, dappeler sa partenaire « artichaut », il devra l'appeler
ainsi toutes les nuits. Une autre fois, il dit cette chose merveilleuse : quon peut
se souvenir de tout, mais la seule chose que la mémoire ne peut ressusciter, ce
sont le plaisir et la douleur. Si nous pouvions rappeler a nous ces sensations,
nous serions attrapés dans ce cycle sans fin, dans la répétition-torture de cette
douleur ou dexultation de ce plaisir. Et puis, il a cette ceuvre monumentale, son
Journal, intitulé La Tentacion del fracaso, ou il analyse la déception de ne pas
pouvoir écrire le grand roman de son époque, quand il se rend compte qu’il
est peut-étre en train décrire le grand livre qui marquera sa biographie, cette
compilation de toutes les expériences de sa vie. Il a vécu longtemps a Paris, et
quand enfin, on l'a traduit et publié en francais aprés une série déchanges pure-
ment épistolaires, il ouvre le livre et se rend compte que sur la couverture, il y a
la photographie d’'un écrivain noir. Ribeyro était un homme accompagné sans
cesse par la malchance. Il alla pour protester aupres de la maison Gallimard,
quand soudain il pensa que peut-étre on allait mal prendre la chose, le considé-
rer comme raciste, et il retourna en courant chez lui et laissa publier le livre avec
la photo qui nétait pas la sienne. Il a connu toutes sortes de déboires avec des
éditeurs qui lont publié¢ avec un grand nombre derrata impardonnables.

Une petite anecdote le concernant : a Madrid, il y eut une grande cérémo-
nie en hommage a Ribeyro et il y avait de nombreux invités, des professeurs,
dont César Ferreira, qui enseigne aux Etats-Unis. Quand il arrive a la réception
de I'hotel, on lui dit que cest un immense honneur de le recevoir. On lui donne
la clé, et cétait une suite spectaculaire. Le lendemain matin, au petit déjeuner,
il se trouve avec Julio Ramdn Ribeyro et lui dit son étonnement. Et Ribeyro lui
répond quon lui a donné une toute petite chambre, qu’il partage avec son fils.
On avait confondu les deux noms. Et Ribeyro n’a pas voulu changer, disant qu’il
se sentait plus a l'aise dans cette petite chambre.

Ainsi, son ceuvre illustre les probléemes de la vie ordinaire. Ma génération
a une dette envers Ribeyro, sa prose magnifique, que je vous invite a découvrir.
Mon peére I'a connu a Paris, et pour les besoins d'un de mes livres, jai téléphoné
a sa veuve, sachant que lécrivain tenait un compte détaillé de toutes les ren-
contres qu’il avait faites, pour savoir si quelque part il était fait mention de mon
pere. Deux jours apres, elle me dit que non, que cela n'apparaissait nulle part. Je
publie mon roman et un rat de bibliotheque mappelle et il me dit qu’il y avait
deux références a mon pere, terribles pour le fils, mais merveilleuses pour le
lecteur que je suis. Au bout de quelques verres de whisky, mon pere reconnut
qu’il avait ordonné la torture d'un homme. Ribeyro écrit qu’il en eut la chair
de poule, et ensuite, il élabore une réflexion sur la différence entre celui qui
ordonne la torture et celui qui est en contact direct avec elle, et sur les méca-
nismes de la douleur. Comme il écrit dans Prosas apdtridas : « Si on te donne
une gifle sur la joue droite, ne tends pas la gauche ! »
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Jacques Aubergy propose dévoquer quelques anecdotes concernant Alfredo
Bryce Echenique.

Alonso Cueto rappelle quAlfredo Bryce a été durant des années professeur
a Montpellier. Il racontait que lorsqu’il était jeune, a Lima, il y avait un cinéma
dont Iécran était si abimé qu’il menagait de seffondrer. Il disait alors que tous
ceux qui allaient dans ce cinéma allaient voir un film de suspense, puisquon ne
savait pas si [écran nallait pas tomber.

Karina Pacheco raconte que lorsquelle était adolescente, elle avait déja lu
Un mundo para Julius, et son adaptation au cinéma par la réalisatrice péru-
vienne Rosana Diaz Costa était sur le point de sortir sur les écrans : « Quelques
années plus tard, jai eu une de mes premiéres déceptions amoureuses, de celles
qui te font voir ta vie en morceaux, et de plus javais contracté la grippe, cétait
la semaine sainte et tout le monde partait a la campagne, faisait des plans pour
samuser. Moi jétais au fond de mon lit, et une amie ma conseillé de lire La Vida
exagerada de Martin Romaria. Avec humour, le narrateur surmonte son propre
malheur, et je vécus intensément cette histoire, pleurant et riant a la fois. Quand
jai connu plus tard Alfredo, je I'ai remercié de mavoir “sauvée” en moffrant ces
moments. »

Santiago Roncagliolo souligne que cétait un auteur curieux, tout l'inverse
des grands écrivains latino-américains de sa génération. Il nétait pas spéciale-
ment de gauche, ni un auteur socialement engagé, il écrivait sur les classes favo-
risées, en se moquant delles. « Un jour, je lui ai posé directement la question de
savoir s'il sétait engagé, d'une fagon ou d’une autre. Et il me répondit : “J’ai milité
affectivement dans la brigade qui essayait de sauver les balcons historiques du
vieux centre de Madrid” Quand Mario Vargas Llosa obtint le Prix Cervantes,
Alfredo en fut tout réjoui. Il sacheta un beau costume pour aller a la réception.
Les jours passaient, et personne ne I'invitait. Il se saoula a mort et finit a 'hopi-
tal : et I3, I'invitation arriva. Mais bien str, il ne put pas y aller ! »

Grecia dit quelle na pas danecdote d'un rapport direct avec lui, mais que,
comme Karina, elle pense que cest un auteur qui console les adolescents, sa
tournure desprit lui permet d’avoir un rapport privilégié avec la jeunesse, il a
un enthousiasme qui semble rendre les choses plus aménes. Elle a beaucoup
aimé ses nouvelles, Huerto cerrado, et parmi celles-ci, surtout « Con Jimmy
en Paracas », qui fut une véritable révélation. Quand elle alla Iécouter dans les
années quatre-vingts, cétait une vedette, il fallait faire la queue des heures pour
entrer dans la salle. Les gens se battaient pour avoir une chaise dans la salle.
Et puis il avait parlé durant des heures, conversant avec cette exagération limé-
nienne si merveilleuse et tenant le public en haleine.

Renato Cisneros raconte : lors d'un Salon du livre a Lima, il y avait un repas,
avec une douzaine décrivains, et a la fin, il ne restait que quatre personnes : un
éditeur mexicain, Alfredo Bryce, le fils de Pablo Escobar (qui faisait la promo-
tion du livre sur son peére, le narcotrafiquant le plus célebre de I'Histoire), et
moi. Alfredo dit : « Allons au Country Club ! » mais cétait fermé, et alors le
fils de Pablo Escobar, qui navait pas dit un mot de la soirée, ouvre la bouche :
« Si vous voulez, nous pouvons aller dans ma suite ». Pour éditeur mexicain et
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pour moi, cela fut comme détre a la finale de Roland-Garros, car tandis quAl-
fredo racontait des histoires familiales et ses anecdotes sur Garcia Marquez a
Barcelone, le fils de Pablo Escobar racontait comment sétait créé le cartel de
Medellin. A quatre heures du matin, aprés avoir fini deux bouteilles de whisky,
nous nous sommes quittés comme de vieux amis. Dans l'ascenseur, Alfredo
nous dit : « Quel garcon sympathique ! Il a passé toute la nuit a parler de son
pere ! De qui sagit-il ? »

Concert : El Comité et son invitée Yilidn Canizares

Dans la continuité de I'histoire de la musique cubaine, un mélange savant
des rythmes jazz, classiques et afro-cubains.

Les films

]

Cinéaste invité : Ignacio Agiiero, pour une rétrospective de son ceuvre (crédits : AL)

Rétrospective Ignacio Agiiero (Chili)

Animal de costumbre, Aqui se construye (o ya no existe el lugar donde naci),
Cien nifios esperando un tren, Como me da la gana, Como me da la gana II,
El Diario de Agustin, El Otro Dia, Hoy es jueves cinematogrdfico, La Mamd de mi
abuela le conté a mi abuela, No olvidar, Nunca subi el Provincia, Suefios de hielo.
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Les films hors-compétition

Les films présentés en avant-premiere : Baracoa (Pablo Briones, Cuba),
El Empleado y el Patron (Manuel Nieto Zas, Uruguay).

Séance spéciale : La Roya (Juan Sebastian Mesa, Colombie).

Film de cloture : Memoria (Apichatpong Weerasethakul, Colombie,
Royaume-Uni, Thailande, France, Allemagne).

Sélection Kimuak (courts-métrages produits en Euskadi) : Barbudos (Larry
Mankuso et Tucker Davila Wood), El Ruido solar (Pablo Hernando), Quebrantos
(Koldo Almandoz et Maria Elorza).

Palmares du festival 2021

Longs-métrages de fiction (10 films en compétition)

Candela (Andrés Farias Cintrén, République dominicaine), Capitu e
o Capitulo (Julio Bressane, Brésil), Date una vuelta en el aire (Cristian Sanchez,
Chili), EI Otro Tom (Laura Santullo et Rodrigo Pla, Mexique), Fanny camina
(Alfredo Arias et Ignacio Masllorens, Argentine), Jesus Lopez (Maximiliano
Schonfeld, Argentine), Madalena (Madiano Marcheti, Brésil), Mostro (José
Pablo Escamilla, Mexique), Piedra Noche (Ivan Fund, Argentine), Una pelicula
sobre parejas (Natalia Cabral et Oriol Estrada, République dominicaine).

Le jury Fiction long-métrage était composé d’Antonin Baudry, Jean Echenoz
et Pascale Ferran.

Abrazo du meilleur film : Jesiis Lopez

Maximiliano Schonfeld, lauréat de 'Abrazo pour Jesiis Lopez (crédits : AL)
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Jests Lopez, jeune pilote de courses, meurt accidentellement. Son cousin Abel,
adolescent a la dérive, prend progressivement sa place auprés de sa famille et de ses
amis, jusqua se laisser posséder par lesprit de son cousin. Jestis Lopez est-il un film
fantastique ? Un film biblique ? Un film de deuil ? Un film d’apprentissage ? Un film
documentaire ? Il agence et superpose tous ces genres cinématographiques.

Prix du jury : Candela

Alors qu'un ouragan menace la ville de Saint-Domingue, le meurtre d’un jeune
poéte et trafiquant de drogue va faire sentrecroiser les vies d'une jeune femme de la
haute société, d’'un policier alcoolique et d'une drag queen. Candela propose un voyage
dans les arcanes de la capitale de la République dominicaine, nous révélant une ville
obscure, machiste, classiste et homophobe, mais aussi pleine de poésie et de beauté.
Le film embrasse, en trois parties, trois sphéres sociales a travers trois esthétiques
différentes.

Mention spéciale pour I'interprétation : Una pelicula sobre parejas

Una pelicula sobre parejas (crédits : AL)

Natalia Cabral et Oriol Estrada viennent de terminer leur film El sitio de los sitios.
Plutot que de se reposer, ils décident d’accepter l'argent d’'un investisseur privé pour
réaliser un documentaire. La recherche du sujet du film et sa réalisation vont plonger le
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couple dans une mise en abyme qui nest pas sans risque pour lui. Le dispositif ludique
qui consiste a intégrer le processus de création dans le film permet de mettre en miroir
vie privée et vie professionnelle. Le film samuse a démystifier le monde du cinéma
dauteur et a dévoiler les difficultés qui existent pour réaliser un film aujourd’hui en
République dominicaine.

Prix du public : Fanny camina
Discussion apres la projection du film Fanny camina

Alfredo Arias. Apres la mort d’Eva Perdn, il y a eu une déroute du péro-
nisme, on a considéré que cétait un régime dictatorial, et comme cétait un mou-
vement qui reposait sur le lien entre le pouvoir et le peuple, maintenant il y a
beaucoup de gens qui essaient de se rapprocher de ce passé, mais avec des idées
confuses. Et ce que le film propose en revisitant cette histoire, cest de surmonter
le passé, douvrir une porte sur le futur, et den finir avec le fanatisme.

Nicolas Azalbert. Une question pour Alejandra. Tu avais déja incarné
Fanny Navarro au théétre sous la direction du méme Alfredo Arias en 2016.
Quest-ce que cela fait de retrouver un personnage au cinéma, apres lavoir
incarné au théatre ?

Alejandra Radano. On est arrivés au tournage avec beaucoup de matériel,
cétait un grand avantage pour pouvoir commencer le film.

A.A. Oui, mais je voudrais expliquer que ce quon a fait au théatre était tout
a fait différent. C¥était une séquence dans laquelle on voyait I'interrogatoire que
menait un agent de la Révolution Libératrice, de ceux qui ont déchu Perén, et il
essayait de conduire Fanny a la folie par tous les moyens possibles. Lamant de
Fanny Navarro était le frere d’Eva Perén, Juan Duarte, qui ensuite a été « sui-
cidé », entre guillemets, et on voulait faire dire a Fanny que cétait un crime
commandité par Perén. A un moment, celui qui 'interroge lui montre le crane
de son ancien amant percé par une balle, pour la pousser a la folie. Cette his-
toire ressemble beaucoup a celle qui est d'actualité, d’un juge qui devait dénon-
cer a la Présidente I'implication du gouvernement kirchnériste dans un pacte
avec I'Iran qui avait conduit a lattentat de TAMIA, cest-a-dire de la mutuelle
juive de Buenos Aires.

N.A. Une question a présent pour Alejandro, le neveu de la famille, et I'un
des producteurs du film. Alejandro a réalisé un documentaire sur Alfredo,
El hombre de las mil y una cabezas, et donc, a cette occasion, tu l'avais filmé de
lextérieur, en tant que témoin, disons « objectif ». Quest-ce que cela fait de par-
ticiper a l'aventure de ce premier film portesio et quest-ce que tu as pu apprécier
du travail d’Alfredo en tant que metteur en scéne ?

ALA. Jai eu cette expérience de pouvoir le suivre pendant un an, que ce soit
a Paris, a Naples, pour faire un documentaire sur le travail de l'artiste, et en ce
qui concerne ce film, ce fut pour moi vraiment émouvant. Travailler avec des
artistes comme le maitre, Ignacio et Alejandra, cest un cadeau. Et puis, la pro-
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duction a décidé de tourner tout en 16 mm et en super 8, ce qui était vraiment
un défi important, mais qui a servi la dramaturgie du film.

N.A. Y a-t-il des questions dans la salle ?

Merci a toute léquipe du film, je voudrais vous féliciter. J’ai beaucoup
aimé 'usage du noir et blanc, qui donne une dimension historique, et les vir-
gules chromatiques, pour donner la dimension nationaliste du péronisme, a
chaque fois. J’ai aimé la dimension du péronisme qui est marquée par le cceur
plus que par le cerveau, et aussi la promenade de la Fanny dautrefois dans
le Buenos Aires actuel, le petit clin deeil sur les étoiles des célébrités dans la
rue Corrientes, ou votre étoile est présente, Alfredo Arias, et la promenade au
théatre San Martin. Je voudrais vous poser deux questions. Est-ce qu’il y a chez
Fanny quelque chose d’Isabel Perén ¢ Ou quest-ce qui se serait passé si Fanny,
en tant que personne de scéne, avait rencontré un jour Isabel ?

A.A. Chést drole, parce qu'il se trouve quelle vient de jouer Isabel Peron.
Nous avons fait une piece qui sappelle Happy land. Comme je me suis amusé
depuis longtemps a raconter a ma fagon le péronisme, forcément, je devais arri-
ver a ce personnage si particulier, la deuxieme femme de Perdn. Mais cela, cétait
le sujet d’une piece. Ici, nous avons essayé de rester fideles a la réalité : Eva Peron,
dans sa solitude, a voulu trouver quelqu’un qui lui ressemble, comme une sorte
de sceur, et Fanny a pleinement rempli ce role. Et la deuxieme question ?

Clest une question pour toute Iéquipe : comment se porte le cinéma argen-
tin aujourd’hui ? Comment ¢a se passe a 'INCAA (Institut National de Cinéma
et d’Arts Audiovisuels) ?

A.A. Vous savez, ce nest pas la peine de mentionner 'INCAA. Nous avons
la chance de représenter un cinéma totalement indépendant. Par exemple, les
négatifs en 16 mm ont été achetés a Paris et transportés a Buenos Aires dans mes
valises, avec la crainte de ne pas pouvoir passer a la douane. Le film a été révélé
a I'Université, et le 8 mm a été acheté en France, on l'a tourné en Argentine, et
je lai rapporté ensuite ici en passant par des péripéties assez extraordinaires.
C¥était toute une aventure. En dehors du sujet, il y a aussi I'histoire du cinéma, et
il nous a semblé que cétait logique de restituer le film avec sa véritable matiere.
Jai I'habitude de dire que le numérique, cest seulement des images, alors que ce
film, cest du cinéma. Et on a travaillé avec cette sensation, de faire du cinéma
tout le temps, et puis comme je ne pouvais transporter quun nombre limité de
bobines, on avait peu de matériel et on ne pouvait pas tourner beaucoup, ce
qui donnait au travail une tension et une qualité, une concentration extréme de
toute Iéquipe, avec une émotion constante qui se reproduisait jour apres jour.
Par ailleurs, je repense a ce que me disait Nicolas, qu’il fallait expliquer un peu
le péronisme pour le public qui na pas idée de ce que cétait, mais je dois dire
que le film est une impression poétique, pas un livre d’histoire, avec I'idée que la
poésie peut expliquer les choses mieux que la politique. Cest ce quon a essayé
de faire. (Applaudissements). Merci beaucoup, jai vécu une soirée d’'une grande
intensité et je vous remercie de nous avoir accompagnés. Vous méritez mainte-
nant de réver du film, et nous, peut-étre, de réver au prochain film.
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Prix du Syndicat frangais de la critique de cinéma : Una pelicula sobre
parejas

Le jury était composé de Cédric Lépine (Mediapart), Bernard Payen (Arte)
et Bénédicte Prot (Fred Radio).

Documentaires (dix films en compétition)

Adiés a la memoria (Nicolas Prividera, Argentine), Cantos de represion
(Marianne Hougen-Moraga et Estephan Wagner, Chili), Cartas de una fandtica
de Whistler a un fandtico de Conrad (Claudia Carrefio Gajardo, Chili), Concierto
para la batalla de El Tala (Mariano Llinas, Argentine), Edna (Eryk Rocha,
Brésil), Esquirlas (Natalia Garayalde, Argentine), Nidal (Josefina Pérez-Garcia
et Felipe Segala, Chili), Objetos rebeldes (Carolina Arias Ortiz, Costa Rica),
Qué serd del verano (Ignacio Ceroi, Argentine), Vaychiletik (Juan Javier Pérez,
Mexique).

Le jury était composé d’Annick Peigné-Giuly, Emmanuel Gras et Laetitia
Mikles.

Prix du meilleur documentaire : Qué serd del verano

Ignacio Ceroi, un réalisateur argentin en vacances, achete par correspondance une
cameéra légere a un Toulousain, Charles Louvet. Il découvre des vidéos dans la caméra
et se propose den faire un film avec laide de Charles. Qué serd del verano est une
réflexion sur le statut de I'image et du spectateur. Montrer au public des images pri-
vées permet a la vie quotidienne de se transformer en épopée. Charles Louvet devient
Charles Marlow et senfonce comme lui au cceur des ténébres. La raison vacille et le
film lui-méme affiche des signes de troubles identitaires. Qui filme, qui raconte, qui
existe vraiment ? Ces questions rappellent les attentes du spectateur : le besoin détre
pris par la main, le désir de voir du pays et de croire que la fiction est au coin de la rue.

Mention : Vaychiletik

Le film déploie un ton tragi-comique inhabituel dans le genre documentaire. On
découvre les déboires d’'un cultivateur, enr6lé comme musicien par les dieux dans son
sommeil. Fidele a ses réves, il ne peut se dédire de sa parole et ce don apparait a la
longue comme une malédiction. Vaychiletik aborde la face cachée des films ethnogra-
phiques et dévoile le fardeau que les traditions peuvent constituer pour ceux qui les
maintiennent vivantes.

Prix du jury étudiant de 'THEAL : Edna
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Eryk Rocha, réalisateur du film Edna (crédits : AL)

Au bord de l'autoroute Transbrasiliana, Edna consigne ses mémoires dans un jour-
nal. Le traumatisme subi par Edna nest pas un fait relégué dans le passé, il est consti-
tutif de sa vision du monde, il est le filtre de son rapport a la nature, a la politique, au
religieux. A travers le portrait de cette femme courageuse, cest le portrait du Brésil que
dresse Eryk Rocha. Un Brésil a la fois brtilant et calciné.

Prix du public : Cantos de represion

Le film distille les révélations liées a I'histoire de l'ancienne Colonia Dignidad,
colonie religieuse allemande fondée au Chili en 1961 par un ancien nazi et futur parti-
san de Pinochet, et suscite la prise de conscience de l'ampleur des exactions commises
pendant quarante-cing ans.
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Courts-métrages (11 films en compétition)

Sin asunto (Guillermo Moncayo, Colombie), EI Oso antdrtico (Nicolas
Abello et Alejandro Cozza, Argentine), Entre ellas (Roxane Florin, Mexique),
Herbarium  (Francisca  Lila, Chili), Igual/Diferente/Ambas/Nenhuma
(Adriana Barbosa et Fernanda Pessoa, Brésil), Jardin de piedra (Gustavo Fontan,
Argentine), La Luz de Masao Nakagawa (Hideki Nakazaki, Pérou), La Radio
(Carlos Novella, Venezuela), La Sombra refugiada (Francisco Alvarez Rios,
Equateur), Poilean (Claudio Caldini, Argentine) Son of Sodom (Theo Montoya,
Colombie)

Le jury était composé d’Aurélie Chesné, Aurélien Vernhes-Lermusiaux et
Romane Pangrazzi.

Prix du meilleur court-métrage : Entre ellas
Mention : La Luz de Masao Nakagawa
BAL-LAB

Mention spéciale jury BAL-LAB : Whats in the air (Laura Santullo et
Rodrigo Pla, Mexique)

Prix BAL-LAB du documentaire : BEA VII (Natalia Garayalde, Argentine)

Prix BAL-LAB de la fiction : Godspeed Satan (José Pablo Escamilla,
Mexique)

Lauréat de la Bourse daide au développement du CNC : On top of the cliff
(Enrica Pérez, Pérou)

Savoirs en prisme ¢ 2022 « n° 15

209






	_GoBack

