Les figures du musicien dans 'univers

hitchcockien : un crescendo discordant

Francoise Barbé-Petit
Sorbonne Université
Anne-Laure Dubrac

Université Paris-Est Créteil

REsuME. Dans cet article, nous interrogeons la dilection hitchcockienne pour les
instrumentistes. Les quatre musiciens rencontrés sont soit pourvoyeurs de rythme a
la fagon de Gilbert, clarinettiste facétieux dans The Lady Vanishes (1938), ou deupho-
nie a 'image du pianiste-compositeur aveugle de Saboteur (1942), soit porteurs de dis-
sonances comme le contrebassiste du film The Wrong Man (1956), voire, pire encore,
de discordances profondes a I'instar du pianiste de concert dans Rope (1948), assassin
avéré. Lanalyse des ceuvres choisies montre tant 'impact de ces personnages que celui
de leurs instruments dans la diégese des films.
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The Figures of the Musician in Hitchcock’s
Universe: A Discordant Crescendo

ABsTRACT. This article questions HitchcocK’s predilection for instrumentalists. The
four musicians studied here are either a symbol of harmony or linked to dissonance.
On the one hand, The Lady Vanishes (1938) portrays Gilbert in the role of an offbeat
and humorous clarinettist while Saboteur (1942) features a blind pianist-composer as
the embodiment of euphony. On the other hand, the double bassist in The Wrong Man
(1956), Manny;, is associated with discord. In a more extreme way, in Rope (1948), the
concert pianist and recognised murderer is synonymous with violent dissonances. The
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analysis of the selected movies demonstrates the impact of both the characters and the
instruments on their narrative structure.
KEyworbps: Musician, Instrument, Harmony, Discordance, Hitchcock

Le musicien, cest-a-dire tout aussi bien le mélomane, I'instrumentiste
que le compositeur, est une présence récurrente dans les thrillers dirigés par
Alfred Hitchcock. Mais, selon les ceuvres considérées, films despionnage ou
films noirs, le musicien est soit porteur d’harmonie comme 'imaginaire musi-
cal le souhaiterait, soit lié¢ a des discordances profondes. Si le pianiste-composi-
teur aveugle dans Saboteur (Cinquiéme colonne, 1942) est une magnifique figure
de paix et de conciliation, si, dans The Lady Vanishes (Une femme disparait,
1938), Gilbert joue de facon facétieuse le role d’'un clarinettiste a contretemps,
en revanche, dans The Wrong Man (Le Faux Coupable, 1956), des dissonances
violentes surgissent, et Manny, le contrebassiste, frole la tragédie a la suite d'une
erreur judiciaire. De fagon plus extréme, dans Rope (La Corde, 1948), le pianiste
de concert, loin détre une victime, est un assassin perturbé. Toutes les incarna-
tions des figures du musicien ne sont donc pas réductibles a un modele unique,
mais cela n’est pas pour surprendre, car la musique elle-méme est variée, tantot
mélodieuse, tantot atonale, tantdt inharmonique.

Puisque Hitchcock, qui affirmait vouloir jouer du public comme d’un
orgue' (instrument a double clavier), a donné la préférence a des musiciens
pour accompagner la diégese de certains de ses films, nous interrogerons cette
dilection hitchcockienne pour les instrumentistes®. Hitchcock sest-il, non sans
malice, amusé avec les sous-entendus liés aux instruments ? La clarinette, a I'ins-
tar de celle qui évoque le chat dans Pierre et le loup de Prokofiev, ne permet-elle
pas de redoubler I'insolence de Gilbert ; les accords de piano de Philip Martin
ne sont-ils pas prometteurs de paix ; la contrebasse de Manny, haute de deux
metres ne redonne-t-elle pas une verticalité bien nécessaire a une horizontalité
gringante ¢ Quant aux cordes du piano dans Rope, ne suggerent-elles pas la vio-
lence puisque les marteaux les frappent ? En somme, le lexique de I'instrument
ne permet-il pas de réitérer la problématique filmique ? Cest a ces questions que
nous nous efforcerons de répondre en parcourant la partition hitchcockienne
qui évolue crescendo entre euphonie et disharmonie. Dans les exemples choisis,
I'intensité des offenses allant en augmentant, nous rencontrerons brievement un
pianiste aveugle, un clarinettiste inoffensif mais facétieux, puis un contrebassiste
frolant la tragédie et qui aura besoin de toute la durée d’'un film pour sextraire
du guet-apens dans lequel il a été plongé ; enfin, nous nous attarderons sur un
pianiste dorchestre devenu assassin.

1 « That game with the audience was fascinating. [...] I was playing them, like an organ. » (« Ce
jeu avec le public était fascinant. [...] Je jouais avec lui comme d’un orgue. » [Truffaut, 1984 :
367])

2 Rappelons a ce propos quHitchcock est apparu dans quatre de ses films portant a la main
Iétui d'un instrument de musique, comme sl était lui-méme instrumentiste : « un violon
dans La Maison du docteur Edwardes (1945), un violoncelle dans Le Procés Paradine (1947),
une contrebasse dans LInconnu du Nord-Express (1951) et un cor dans Sueurs froides (1958) »
(Bourdon, 2007 : 482).
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La figure du musicien dans les films d’espionnage

Selon la typologie des films hitchcockiens, la figure du musicien est plus ou
moins prégnante. Observons ainsi que, dans les films despionnage dédiés a I'ac-
tion, et ou lessentiel consiste a retrouver le traitre ou a rapporter des informa-
tions sensibles, le musicien ne peut pas étre le protagoniste principal. Il ne peut
quapparaitre de fagon breve. Tel est le cas dans Saboteur. Alors qu'un innocent
est accusé a tort, le pianiste donnera a entendre des notes pleines despoir. Sa
présence permettra de faire une pause bienveillante dans la tournure tragique
que pourrait prendre une vie.

Saboteur

Saboteur donne a voir, le temps dune séquence inspirante, un
pianiste-compositeur aveugle, Philip Martin, interprété par Vaughan Glaser. Ce
personnage, magnifique incarnation de ce qu’il y a de meilleur en '’homme, a
le sens de la réconciliation et de la fraternisation, et n'est-ce pas le propre de la
musique que de dépasser différents clivages ? Aussi, comme dans une paren-
thése enchantée, si sa participation sera de courte durée, sa figure illuminera le
film durablement et redonnera courage et énergie a Barry Kane, le héros mal-
mené par les circonstances.

Employé dans l'aéronautique, Barry Kane (Robert Cummings) est accusé
a tort d’avoir provoqué lembrasement de I'usine darmement pour laquelle il
travaille et d’avoir causé la mort de son meilleur ami. Poursuivi a la fois par la
police qui le menotte et les espions (la Cinquieme colonne), Barry décide, afin
de prouver son innocence, de rechercher lui-méme le véritable saboteur, un
dénommé Frank Fry. Cest au cours de cette poursuite et alors qu’il fait de lorage
que Barry Kane trouve refuge chez un aveugle qui, prévenu de sa présence par
les aboiements de son chien, sort sur le pas de sa porte, 'accueille sans poser la
moindre question intrusive et lui propose de se réchauffer devant la cheminée :
« Peut-étre souhaiteriez-vous entrer et vous sécher » (29:03).

De la part du pianiste, cet acte d’hospitalité absolue et incondition-
nelle appelle un commentaire. Dans ce type de scénario, récurrent dans la
filmographie du cinéaste ou celui qui nest pas coupable fait figure d’accusé,
Hitchcock éprouve le besoin de faire surgir une représentation de I'innocence
afin de conforter celui qui, bien qu’irréprochable, est devenu une cible. Or, qui
mieux que Philip Martin, le pianiste-compositeur aveugle, libéré des illusions
engendrées par la vision, éloigné grace a sa musique de I'utilitarisme des gens
pressés, peut symboliser I'absence de culpabilité associée a la sérénité ? Selon
Pascal Bonitzer, « le crime ne peut exister sans son contraire apparent, I'inno-
cence. Plus encore que sur le crime, le cinéma de Hitchcock repose sur I'inno-
cence » (Bonitzer, 1980 : 11) et Philip Martin en est une incarnation exemplaire.

3 «Maybe youd like to come inside and get dry. »
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Lorsque Barry pénétre dans la demeure de Philip, un plan d’ensemble fait
découvrir lespace ou l'acte d'invitation a lieu. Un piano a queue noir occupe une
grande partie de la salle, des fauteuils completent le tout. La cheminée chaleu-
reuse apparait ensuite. Dans cet intérieur destiné a l'accueil et au partage, Barry
est requ avec beaucoup dégards, tel un hote de marque : « Il est agréable de par-
tager son feu avec un hote quand la pluie tombe sur le toit »* (30:30).

Lhogpitalité est renforcée par la musique. Philip Martin, pour qui les sons
sont devenus ses lumiéres et ses couleurs® (30:41), séloigne de Barry - ce qui
a pour effet de donner plus daisance a son invité — pour rejoindre son ami le
piano : « Le piano est une bénédiction pour moi »° (31:16).

Philip joue pour son hote, alors que ce dernier semble captif et plongé dans
le noir d’une nuit sans aube, Summer Night on the River de Frederick Delius, un
compositeur britannique aveugle (31:25). Mais Barry, affamé, semble peu atten-
tif et sempare d'une pomme qu’il croque a pleines dents, ce bruit, créant selon
le pianiste « un effet trés intéressant : un obligato sur une pomme »” (30:24),
et interrompant la musique de Frederick Delius. Philip comprend alors que
manger devient la priorité.

Ce moment musical toutefois fait naitre un dialogue sincére entre Philip et
Barry. Ce dernier indique qu’il a joué du plus modeste des instruments qui soit,
le triangle, instrument appartenant a lensemble des percussions. Comme ces
derniéres, Barry a été percuté par les événements, et, dans son usine, a I'instar
du triangle positionné a l'arriere de I'orchestre, il n’a été qu'un employé parmi
les autres. Mais en tant que percussionniste et encouragé par Philip, il se trouve,
ce jour-la, malgré lui, propulsé a une place ot il sait qu'un coup de triangle peut
ponctuer une ceuvre ou une situation, si délicate soit-elle. Il doit donc jouer sa
partition sans hésiter comme le lui rappelle Philip Martin : « Allez-y et faites ce
que jaimerais pouvoir faire. Bonne chance, Barry, et pour l'amour du ciel, repre-
nez la pratique de ce triangle »® (36:22-36:38).

En effet, la sonorité tres claire et distincte du triangle fait que son tintement
sentend nettement au-dessus de tout lorchestre symphonique. Pour recouvrer sa
liberté et dénoncer le traitre et son réseau d’espions, Barry devra faire entendre
sa sonorité et sa singularité. Aussi est-ce sans surprise que le mot triangle sera le
dernier mot de cette rencontre inespérée entre deux musiciens, I'un pratiquant
activement le piano, l'autre ayant autrefois pratiqué les percussions. Le triangle,
par ses trois coOtés, rappelle également aux spectateurs que Barry ne pourra pas
se limiter aux face-a-face rassurants et qu’il devra faire face a des tiers souvent
hostiles.

Barry et Philip, cette mini-communauté d’appartenance a la musique,
redonnent espoir a qui est accusé a tort, car la musique, comme le suggere

« It’s a pleasant thing to have a guest sharing the fire when the rain is beating on the roof. »

« You see, sounds are my lights and my colors. »

« The piano is a boon to me. »

«a very interesting effect: an obligato on an apple. »

« Go ahead and do the things I wish I could do. Good luck, Barry, and for heaven’s sake, get back
in practice on that triangle! »

O AV N
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Jack Sullivan, est un chemin vers lénergie, la vérité et la guérison® (Sullivan,
2006 : 102). En présence d’'un référent comme Philip, Barry se sent renforcé dans
sa lutte car son innocence est reconnue : « Je ne suis pas du tout convaincu qu’il
soit coupable. Cest mon devoir de citoyen de penser qu'un homme est innocent
tant que sa culpabilité nest pas prouvée »* (35:07-35:15) ; ou encore : « Je peux
voir des choses intangibles, comme I'innocence »" (35:49). De la méme fagon
que le piano fait confiance a un homme atteint de cécité, Philip doit mettre et
maintenir sa confiance en Barry.

Le musicien-aveugle, qui est a distance, qui nest pas absorbé par les bruits
du monde, voit au-dela des apparences immeédiates. Il affirme : « Je vois bien
plus loin que toi »™ (35:44). Philip est un représentant de 'homme empreint de
bonté, dénué de préjugés. Porté par sa croyance en I'innocence ontologique de
létre humain, participant a dautres mondes grace a la musique, il peut sengager
contre les attendus de ce monde-ci, les préjugés de la police et la bien-pensance
de sa niece Patricia, hostile a Barry. Comme lécrivait, dans Quelque part dans
Pinachevé, Vladimir Jankélévitch, la musique offre a celui qui la pratique plu-
sieurs ouvertures, vers le silence, le retrait et lailleurs :

La musique est en elle-méme une sorte de silence, parce quelle
impose silence aux bruits et dabord au bruit insupportable par
excellence qui est celui des paroles. Impliquant un retrait a Iégard
des mots et de la logique, puis une mise a lécart du monde de la
prose, la musique offre a celui qui la pratique un havre de paix
(Jankélévitch, 1978 : 191).

Seul un musicien comme Philip pouvait offrir a Barry des perspectives de
paix. Dans The Lady Vanishes, le musicien est aussi loccasion d’'une parenthese,
mais cette fois orientée vers le ludique et lespieglerie.

The Lady Vanishes

Au début du film, Gilbert (Michael Redgrave)®, bien que musicien, nest ni
dans le ton, ni au diapason avec les autres. Souvent a contretemps des autres,
considéré par certaines résidentes comme le « Monsieur fausse note » de I'ho-
tel, il incarne le personnage du perturbateur. En sa qualité dethnomusicologue,
spécialiste des danses folkloriques d’Europe centrale, Gilbert accompagne et
entraine, au son de la clarinette, trois autochtones qui frappent le sol pour mar-

9  «Asin many Hitchcock films, music is a metaphysical energy, a path into healing and truth. »

10« I'm not at all convinced that he’s guilty. [...] It is my duty as a citizen to believe a man is inno-
cent until he’s been proven guilty. »

1 «Ican see intangible things. For instance, innocence. »

12 «Ican see a great deal farther than you can. »

13 Contrairement aux autres personnages qui agissent en fonction des autres et des circonstances,
Gilbert, joueur de fliite dans un groupe folklorique, fait grand bruit dans I'hétel ; peu sou-
cieux de la géne occasionnée, il joue avec charme le role du malappris. Sadressant & sa voisine
de chambre, Iris Henderson qui se plaint du vacarme occasionné, il lui avoue sans diplomatie
aucune : « Vous n’étes pas mal non plus dans le genre » (« Confidentially, I think you're a bit of
a stinker, too » [23:00]).
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quer le rythme, ce qui a pour effet de troubler les voisins des chambres contigués
a la sienne, a commencer par le professeur de musique Miss Froy (Dame May
Whitty), une espionne, en vérité, qui doit se concentrer pour distinguer le mes-
sage codé chanté sous ses fenétres. Ce tapage agace également Iris Henderson
(Margaret Lockwood) qui ne peut trouver le sommeil. Lorsque le gérant de 'ho-
tel lui signifie qu’il fait trop de bruit, Gilbert, persifleur, le congédie en musique,
puisque cette derniére est tout sauf un bruit. Néanmoins, avec le temps, les dis-
cordances sestomperont. Iris et Gilbert feront cause commune et travailleront
en harmonie a la recherche de Miss Froy, lespionne enlevée par ses ennemis.
Par la suite, les talents de musicien* de Gilbert seront fort utiles car Miss Froy
lui demandera de mémoriser” un air codé qu’il devra transmettre au ministere
des Affaires étrangeres. Gilbert promet de lutter contre loubli en affirmant : « Je
narréterai pas de siffler lair » (01:22:35), ce qu’il ne cesse de faire jusqua son
arrivée a Londres.

Soulagée par ce partage avec Gilbert, Miss Froy déclarera, avant de fuir
et de quitter le train : « Nous avons maintenant deux chances au lieu d'une »”
(o1:22:32). Connaissant la musique, n'oubliant jamais une note, Gilbert,
pour retenir un air, nexige ni le passage par I'écrit, ni la lecture de la parti-
tion. Mémoriser un air étant dabord une question doreille, son apprentissage
ne risque pas de trahir ceux qui sont chargés de le retenir, car sur eux ne sera
découverte aucune trace écrite. La musique, dans un premier temps du moins,
se présente donc comme la langue de lespionnage et l'autre de la lettre. Elle est
un signe sans signature et sans support. Travaillant désormais pour la méme
cause, Gilbert, Miss Froy et Iris Henderson sont a I'unisson. Gilbert ayant enfin
trouvé le ton juste, le film se terminera en musique au ministére des Affaires
étrangeres. Certes Gilbert, parce qu’il est amoureux, et donc distrait par ses
affects, a oublié lair, mais Miss Froy, layant devancé sur place, 'interprete au
piano. Le film se termine par un plan densemble (01:31:11) ; les deux amoureux
sont vus de dos regardant Miss Froy interpréter l'air codé sur son clavier.

The Lady Vanishes a eu un immense succes aupres du public sans doute en
raison des échos secrets qui se répondent au sein méme du film. Remarquons,
pour notre part, ladéquation entre I'instrument sollicité et le propos du film :
pour jouer de la clarinette, il faut faire appel au souflle ; or, 'opus hitchcockien
manifeste un souffle épique indéniable, enchainant actions violentes et courses
poursuites, présentant des protagonistes au courage impressionnant, faisant
assister les spectateurs a une montée en puissance des émotions. Le choix judi-
cieux de la clarinette convient parfaitement a ce film d’aventures, volontiers
romanesque et enchanteur.

14« Jai été élevé dans la musique. Je peux tout mémoriser. » (« I was brought up on music. I can
memorise anything. » [01:22:16])
15« Its a tune. It contains, in code, the vital clause of a secret pact between two European coun-

tries. » (« Cest une chanson qui donne, en code, les clauses essentielles d'un pacte entre deux
pays d’Europe. » [01:22:05])

16 « I won't stop whistling it. »

17 « Now, weve got two chances instead of one. »
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Dans d’autres films en revanche, les dissonances ne préteront pas a rire car
elles seront annonciatrices de tragédie. Ainsi, I'instrumentiste nest jamais pré-
senté de maniére univoque, bien au contraire ; étre foncierement multivoque,
le musicien apparait tout aussi bien en position d'adjuvant, de criminel cruel ou
bien de victime soumise.

La figure du musicien victime

Dans The Wrong Man, Christopher Emmanuel Balestrero, dit Manny
(interprété par Henry Fonda), contrebassiste de jazz au Stork Club a New York,
est une victime du systéme judiciaire et carcéral. Loccasion de l'accusation
sera fournie par une perception et une interprétation erronées des gestes de
Manny. Ses mains serviront a tort de déclencheur. Alors qu’il se rend au siege
d’'une compagnie dassurances pour emprunter de largent sur la police de
sa femme, sa main droite a 'intérieur de la poche de son pardessus donne a
croire qu’il possede une arme dont il est sur le point de se servir. Le geste de
Manny, bien que banal, est percu par la guichetiere, victime d’'un précédent
hold-up, comme menagant. Le visage de lemployée, vu en plan rapproché poi-
trine, derriére les barreaux du comptoir, se contracte, son regard est désemparé
(13:01). Limaginaire de l'agression se confirme, puisquavec sa derniére main
libre, Manny semble a nouveau chercher a l'intérieur d’une autre poche ce qui
pourrait étre un accessoire permettant de perpétrer un hold-up. Terrorisée, lem-
ployée donne discretement lalerte. La panique S'installe. En vérité, ce nest que
le contrat d’assurance de sa femme que cherche a produire ce mari attentionné.

Aussi, nous comprenons ipso facto que les mains dans ce film auront
une grande importance. De fait, durant les quatre apparitions de Manny au
Stork Club, club huppé a New York, ses mains seront sans cesse exhibées.

Limportance des mains

Manny, dés les tout premiers plans du film, est per¢u de biais dans lor-
chestre du night-club, jouant sans archet, les deux mains posées sur les quatre
cordes de la contrebasse (03:02-03:11). Ensuite, aprés son inculpation, apres avoir
tenté de trouver des témoins le disculpant, Manny est vu, de fagon oblique, au
Stork Club ; ses yeux sont baissés, puis la caméra montre en gros plan ses quatre
doigts sur les quatre cordes (01:07:39-01:07:51). Nous le reverrons une troisiéme
fois, apres sa rencontre chez l'avocat ; Manny est de nouveau vu de biais quittant
le club de jazz avec son instrument dans la main droite (o01:11:34-01:11:37). Pour
finir, il interpréte un morceau de jazz, les deux mains une nouvelle fois posées
sur son instrument (01:35:04-01:35:20) quand il apprend que le vrai coupable a
été arrété.

Si les mains de Manny ont déclenché l'accusation au siege de la compa-
gnie d’assurances, elles contribueront a la maintenir au commissariat de police.
Ainsi, pour le confondre, les policiers exigeront que soit reproduit par ses mains
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le document écrit par le vrai cambrioleur lors de sa présentation au guichet ;
sur ce simple papier, en échange de billets, l'agresseur sengageait a laisser tran-
quille le personnel. Malheureusement pour lui, Manny répéte la méme erreur
que le voleur dans la graphie du document. Sa main va, a son tour, abréger un
mot. Alors que drawer est attendu, seul draw sinscrit sur la feuille ; I'absence
des deux lettres ER est percue comme une preuve irréfutable de sa culpabilité.
Ironiquement, en anglais, le E ajouté au R constitue le sigle d’emergency room
(salle des urgences). Manny est dans une situation désespérée qui nécessite des
solutions urgentes pour quil puisse échapper aux conclusions hatives tirées
(draw a conclusion) par la maréchaussée. Il devient le coupable idéal, la suc-
cession des faits constituant bien une série graduée qui conduit a Iévénement
de son inculpation. Il est dabord reconnu par les employées, puis [écrit que les
policiers lui demandent de reproduire a deux reprises va l'accabler. Labréviation
devient faute fatale avant de devenir faute morale. Visuellement, la mise en
scéne d’Hitchcock accentue cette évolution. Trois hommes sont autour d’une
table de travail en plan rapproché poitrine. Manny, transformé en écolier, fait
sa copie ; lorsque les deux inspecteurs se levent, on apercoit un Manny dominé
et vaincu qui désormais ne pourra plus étre un homme completement debout.
A plusieurs reprises durant cet échange, la caméra recule. Manny est filmé par
le biais d'une plongée (29:38 ; 33:48 ; 33:56) illustrant le rapport de domination
entre les trois hommes. Paradoxalement, les institutions dites protectrices de la
citoyenneté comme la police puis la justice lui seront a charge. Alors que le pro-
tagoniste devrait étre protégé par ces instances supérieures, celles-ci nauront de
cesse de l'accabler sans pour autant disposer de preuves évidentes. Puisqu’il n'y
a rien a attendre d’elles, cela exacerbe un sentiment de déréliction et d’accable-
ment. Le film est ici tres proche de la pensée d'Henry David Thoreau, lequel se
méfiait grandement de I'Etat et de ses institutions :

Mais, ou qu'un homme puisse aller, dautres hommes le traqueront
toujours pour le prendre dans les griffes de leurs sales institutions,
et, sils le peuvent, ils lobligeront a appartenir a leur lamentable
société des odd fellows™ (Thoreau, [1854] 2004 : 166).

Comme nous avons pu le comprendre, les mains, tout comme le regard
oblique, constituent une des clés de compréhension de lerreur judiciaire.
Identifié par des témoins qui, a I'identique des spectateurs, ne lont jamais vu de
face mais de profil, et a la suite d'une confusion malheureuse entre deux indi-
vidus ayant un physique similaire, Manny va étre pris pour le voleur. Comme
son double, il est grand, mince, porte les cheveux tres courts, un pardessus et
un chapeau borsalino, mais pour la police, sa singularité sera completement
gommée ; il sera lautre, un autre qu’il ne connait pas, '’homme des hold-up,
des braquages, celui qui fait peur et terrorise. Sa personnalité a lui sera effacée

18 « Wherever a man goes, men will pursue him and paw him with their dirty institutions, and,
if they can, constrain him to belong to their desperate odd fellow society » (traduction de Brice
Mathieussent, 2017 : 116).
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car, bon gré mal gré, il doit intégrer ce qui se dit de l'autre. Larrestation qui en
découlera constituera a proprement parler un événement tragique dans la vie
de Manny puisque, interrogé par la police, il sera irrémédiablement conduit en
prison malgré la fragilité des preuves de 'accusation.

Dans ce contexte-la, choisir un contrebassiste comme victime du systeme
judiciaire nest pas un pur hasard. En premier lieu, le statut social du musicien
de jazz est ambigu. Appartenant au monde de la nuit, le musicien peut étre
associé, selon les stéréotypes habituels, a la débauche, comme la police le donne
a entendre” ; le contrebassiste, par son statut de noctambule, devient alors un
suspect possible. Ensuite, le jeu sur les cordes permet dexhiber les mains de
I'instrumentiste, ces mains qui ont tout d'abord fait peur aux accusatrices, puis
qui seront ensuite menottées, restreignant ainsi le corps de Manny qui, sans plus
d’unité, se voit réduit a une série de parties distinctes.

La contrebasse

Le noir et blanc choisi par Hitchcock, tout comme l'usage de la contre-
basse, accentue le tragique et le pathétique du film. Dans la famille des cordes, la
contrebasse est un instrument grave, situé¢ au fond de lorchestre. Faisant figure
de parent pauvre au sein des cordes, napparaissant jamais en position de soliste,
la contrebasse est pourtant I'un des piliers de lorchestre symphonique comme
de nombreux ensembles de jazz. A l'instar de son instrument, Manny est un
homme simple, discret, qui ne cherche pas a sapproprier toute la lumiére ;
se fondant dans les groupes auxquels il appartient — son groupe de jazz, sa
famille -, il ne réve pas de devenir le soliste sur lequel convergent les regards.
Toutefois, bien qu’étant le pilier de sa famille de quatre membres — sa contre-
basse possede aussi quatre cordes et non cinq -, il manifeste toujours le souci de
Iintérét collectif. Ainsi encourage-t-il ses deux fils sur le chemin de la musique
- Greg a 'harmonica et Bob au piano - pour, avec eux, former a l'avenir un trio
harmonieux. Les plans qui illustrent cette proximité sont des plans rapprochés
taille et poitrine. Limage du pere proposant une legon de musique montre que
la vie de famille a une grande importance pour Manny et que les accords sont,
avant I'événement désastreux, plus grands que les désaccords.

Ajoutons que le fait que Manny soit per¢u debout derriére un instru-
ment peu facile a manier, peu pratique a transporter, une contrebasse haute
de presque deux metres, donne a voir l'ampleur de la tragédie a laquelle il
est soumis. A Pingtar de la contrebasse, qui saffiche, en apparence du moins,

19 Etre contrebassiste sera percu par la police comme indigne pour un pére de famille :

- What do you do at the Stork Club? (Que faites-vous au Stork Club ?)

- Play in a band. I'm a bass player. (Je joue de la contrebasse dans un orchestre.)

- I suppose you have some pretty high old times there. (J'imagine que vous avez passé la de
sacrés bons moments.)

- What do you mean? (Que voulez-vous dire ?)

- Oh, women, drinks, dancing, that sort of things. (Oh, les femmes, lalcool, la danse et le
reste.)

- Idon't drink. (Je ne bois pas.)

- No? (Vraiment ?) (22:00-22:18)
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comme particulierement encombrante, Manny est dans une situation inextri-
cable. Toutefois, par sa hauteur méme, I'instrument symbolise aussi le fait que
la musique donnera au film une dimension verticale, le faisant ainsi échapper
a une horizontalité gringante et glacante. Puisquau niveau horizontal, le visuel
est en crise dans la mesure ou les témoins se trompent et identifient a tort un
homme qui nest pas le bon, l'audible fait sens et la musique redonne une verti-
calité, voire un espoir, si ce nest une transcendance bien nécessaire au réel. Par
transcendance, nous entendons cette possibilité de dépasser le réel en le sur-
montant, ce qui est nommé dans Quelque part dans l'inachevé, le courage de
continuer malgré tout : « Car la musique est la, sur terre, elle existe a nos cotés,
comme une amie, et la plénitude de son évidence donne le courage de vivre,
d’écrire, de continuer » (Jankélévitch, 1978 : 264-265). De cette force donnée par
la musique, Manny est conscient puisqu’il recommande a son fils Bob, alors qu'’il
joue du Mozart, de ne jamais abandonner le piano ni de perdre le fil musical :
« Rien ne doit tempécher de garder le rythme »* (11:03). Observons que, dans le
film, Rose (Vera Miles), la seule a ne pas jouer d'un instrument, sera la seule a
entrer en hopital psychiatrique pour y soigner une dépression sévere (Sullivan,
2006 : 209). Une nouvelle fois, comme dans Saboteur, la musique est source
dénergie et de force. Diailleurs, lorsque les deux fils de Manny s'inquietent, suite
a larrestation de leur pere, ils se redonnent espoir en se rappelant la lecon de
musique que ce dernier leur a promise : « Il nous donnera des cours de musique
des qu’il pourra, mais pas maintenant »* (57:26).

Alors que, dans Saboteur, le pianiste aveugle prend des initiatives osées (il
demande a sa niece demmener Barry chez le forgeron pour que les menottes lui
soient Otées) et m'hésite pas a contourner les ingtitutions pour défendre I'inno-
cent, Manny, par sa soumission aux lois de son pays, semble résigné. Il répond
a toutes les exigences de l'autorité policiere (écriture de la note, rencontre avec
les témoins). Il apparait tel un « spectateur impuissant, essentiellement dans
lattente — inquiete, bien siir - du déroulement de cette action inattendue »
(Van Eynde, 2011 : 224).

La figure du musicien dans son rapport a la perte

Le film le donne a entendre : enseigner la musique cest enseigner le cou-
rage ; or, il faut du courage pour vivre lorsqu’il y a eu altération. La vie de Manny
s'écrit en effet sous le signe de la détérioration, car il a été privé subitement de
tout ce qui comptait pour lui, sa réputation d’honnéte homme, sa femme Rose,
son foyer. Cest en fonction des privations successives subies par le protagoniste
d’'Hitchcock qu’il nous semble que s'imposent les propos de Pascal Quignard sur
la musique dans La Legon de musique* et Tous les matins du monde. La figure
20  « You mustn't let things throw you off the beat. »

21 « He'll give us lessons as soon as he can, but not now. »
22 Chez Quignard, dans Tous les matins du monde, le jeune musicien Marin Marais entend

son maitre Sainte-Colombe, un homme éapre et rude, jouer de « longues plaintes arpégées »
(Quignard, 1991 : 107) en référence a la perte de son épouse bien aimée. Pour Sainte-Colombe,
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du musicien Manny est liée, chez le cinéaste comme chez Quignard, a la défail-
lance, au rabaissement et a la fragilisation que la musique seule permettra de
surmonter. Comme indiqué précédemment, ce sentiment de rabaissement est
illustré a I'écran par les nombreuses plongées qui ponctuent le film*. En outre,
Manny garde souvent la téte baissée, parle peu et son regard est ailleurs ; nétant
plus libre, il ne parvient plus a regarder le monde qui lentoure. Il ne voit que des
éléments fragmentés et parcellaires : ses mains menottées (50:15), les pieds des
détenus soit en prison (49:38), soit dans le fourgon de police (50:18). Manny ne
sappartenant plus, semble disparaitre derriére sa contrebasse qui occupe alors le
devant de la scéne, comme en atteste un plan entier a elle dédié par Hitchcock.
Les personnages ayant disparu, le cinéaste filme alors I'instrument de musique
a la facon d’'une nature morte a c6té d’'un cuivre, en révélant que sa partie supé-
rieure est craquelée. A la suite des remarques de Godard dans Histoire(s) du
cinéma, il faut rappeler 'importance cruciale des objets pour Hitchcock, car la
contrebasse releve de cet univers objectal essentiel a I'imaginaire :

On se souvient d’'un sac a main / [...] d’'un autocar dans le désert /
d’un verre de lait / des ailes d'un moulin / d’'une brosse a cheveux /
d’une rangée de bouteilles / d’'une paire de lunettes / d'une partition
de musique / d’un trousseau de clés / parce quavec eux |[...] Alfred
Hitchcock réussit / la ot échouérent / Alexandre, Jules César /
Napoléon / a prendre le controle de 'univers (Godard, 1998 : 82-85).

Les objets, chez le maitre, ont été détournés de leur valeur d’usage, de
leur fonctionnalité, pour devenir de véritables acteurs a part entiere jouant
de la présence et de labsence, du champ et du hors-champ. Dans l'univers
hitchcockien, on ne dispose pas des objets, ils disposent deux-mémes en seffa-
¢ant comme choses pour sétablir comme signes dans une syntaxe sophistiquée.
IIs se transforment en paraphes qui font signe car ils accrochent l'ceil, retiennent
lattention, titillent I'imagination. De plus, le cinéaste sait que ce qui carac-
térise ’homme, cest l'accessoire vital qui fait figure de signature. Dans le cas
de Manny, la contrebasse est sa signature ; elle figure, de facon métonymique,
lensemble des dévastations dont il a été victime. Jouer d’elle, cest aussi pou-
voir se remémorer ses pertes et le geste musical, autorisant le retour en arriere,
permet 'expression d’'une plainte a I'égard de ce qui a été 6té, comme l'univers
de Quignard le suggere. Dans The Wrong Man, Manny est en quéte d’'une voix
perdue, celle de sa femme Rose frappée subitement de mutité et présentant des
formes de catalepsie. Certes, pourrait-on objecter, Manny a toujours joué de la
musique, y compris aux temps heureux, mais dans le temps du film, son jeu
musical coincide avec une série de pertes inégalées, et la musique est a méme de
produire le son d'un manque ou la trace sonore d’'un déchirement.

la mort et le deuil sont irracontables et informulables. Face a I'indicible du traumatisme, seule
la musique peut intervenir pour suggérer ce qui n’est pas pris en compte par le langage.

23 Citons a titre dexemple la descente de Manny dans le métro au début du film (03:48) ou l'arri-
vée du fourgon qui le transfere au tribunal (45:21).
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Il semble que la performance, a plusieurs reprises, de Manny au Stork Club
ne peut se comprendre que par rapport a cette nécessité impérieuse : ne pas
oublier ou effacer ce qui a été perdu. La musique, par essence ineffable, peut
seule prendre en charge le chagrin et la douleur. La figure du contrebassiste
Manny s'imposait donc pour symboliser la nostalgie d’un jadis si prometteur.

Un pianiste de concert étrangleur dans Rope

Contrairement aux autres musiciens de l'univers hitchcockien dont les
apparitions sont parfois breves, dans Rope, le pianiste de concert Phillip
(Farley Granger), étrangleur a ses heures, est omniprésent du début a la fin du
film. Cest dire son importance dans léconomie du film. Par son lien au piano
a queue qui occupe un quart de la piece (vu dans un plan densemble, apres
louverture des rideaux, au début du film), par son activité de concertiste* de
musique classique, Phillip, servi par du personnel de maison, Mrs. Wilson,
apparait comme un individu ayant un sens certain de sa supériorité. Il fallait,
pour le cinéaste, asseoir le statut social du personnage, celui d'un musicien aris-
tocrate jouant de la musique frangaise contemporaine, du Poulenc en particu-
lier, car dans ce raffinement esthétique se trouve une partie du mobile du crime.

Clest ainsi quen connivence avec son camarade® Brandon (John Dall),
Phillip étrangle un de ses camarades de Harvard, David Kentley, jugé ordinaire,
voire tristement commun, afin de mettre en pratique la théorie selon laquelle
[élite aurait le droit de tuer toute personne considérée comme inférieure, et ceci
en accord avec 'un de leurs professeurs, Rupert (James Stewart), mentor adulé
par Brandon.

Si le film s’'inspire d’'une piece de théatre de Patrick Hamilton congue en
1929 et écrite a partir d’'un fait divers tragique, le sujet reste avant-gardiste dans
son traitement du crime per¢u comme art du raffinement ou comme divertisse-
ment pratiqué par des étres sophistiqués.

Selon les termes de Rupert Cadell, le maitre des études, tuer peut étre lex-
pression d’'un idéal esthétique : « Le meurtre, apres tout, est ou devrait étre,
un art. Pas un des sept grands mais un art tout de méme »* (35:08). Quant a
Brandon, son disciple supposé, il voit dans la mise @ mort d'un homme une pos-
sibilité daccéder a la création : « Le crime peut étre un art également. Tuer peut
procurer autant de joie que créer »¥ (07:22).

24 Mme Atwater : « Je suppose que vous voulez savoir si votre concert sera un succes ? » (« I sup-
pose you want to know if your concert will be a success? » [26:15])

25  Lelien amoureux entre les deux hommes a été commenté par Arthur Laurents, I'un des co-scé-
naristes du film (Shot with faces mouth to mouth), par David Schroeder (2012), puis en France,
parmi tant d’autres, par Claude Chabrol et Eric Rohmer (1987).

26  « After all, murder is, or should be, an art. Not one of the seven lively, perhaps, but an art
nevertheless. »
27 « Murder can be an art too. The power to kill can be just as satisfying as the power to create. »
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Les mains du musicien esthéte

Si Brandon et Phillip sont complices, force est de constater que le meurtre
est accompli par Phillip seulement ; ses mains gantées de cuir jaune sont per-
gues, par le biais d'un gros plan, enserrant au moyen d’une corde le cou de
la victime, et ce nest quensuite quun plan poitrine dévoilera son identité.
Brandon, en tant quacolyte, ne fait que soutenir le corps ; ne se commettant pas
dans les basses ceuvres, il se contente d’étre donneur dordre. Le crime commis,
cest lui qui exigera que le coftre soit ouvert afin d'y placer le corps. Pourquoi
donc cette asymétrie entre les deux personnages et pourquoi est-ce le pianiste,
létrangleur ?

Interrogeons cette dilection hitchcockienne pour la figure du pianiste
puisque Phillip I'instrumentiste est 'instrument du meurtre, il est celui qui a les
mains sales (dirty hands). Le piano appelant la main pour étre joué, le lexique
du piano et du pianiste permet de réitérer celui du meurtre, en jouant sur les
redoublements, sur ce que les Britanniques appellent « le double entendre »,
cest-a-dire le double sens et la résonance redoublée. Le choix par Hitchcock
d’'un meurtrier pianiste est signifiant car le piano suggere la violence par ses
marteaux, par le frappement des cordes quil implique en écho a la corde de la
strangulation. En somme, lobjet piano permet de renvoyer au meurtre commis.
De la méme facon quon exécute une partition, il est fréquemment fait réfé-
rence, pour un pianiste, a l'attaque des doigts sur la touche, comme a la nécessité
d’avoir un toucher pianistique*® adéquat. Hitchcock, non sans malice, sest parti-
culierement amusé avec les sous-entendus liés a cet instrument si singulier. Sur
ce point, écoutons Franc¢ois Noudelmann dans Le Toucher des philosophes :

Le toucher pianistique permet de comprendre comment l'audition
passe par la musculature et l'articulation des doigts [...]. En tou-
chant le clavier, l'interpréte est touché a son tour, pas par un autre
corps, mais par une sonorité qui lenvahit [...]. Le pianiste est tou-
chant et touché selon une confusion subtile entre le toucher tactile
et le toucher émotif qui autorise a dire quon est touché par le piano
(Noudelmann, 2008 : 75).

Subtilement, le cinéaste joue avec les spectateurs de ces ambiguités et de
cette ambivalence méme, car, avec les mains, I'équivoque nest jamais loin :
I'expression une « main de fer dans un gant de velours » allegue tout autant la
souplesse que la dureté de la main qui détient en elle un potentiel de trahison,
trahison de la partition ou dérapage humain. A ce propos, deux personnages
tortureront Phillip en rappelant a sa conscience que la force de la main, du tou-
cher, du frapper peut a loccasion étre détournée d’'un usage pianistique pour

28  Le vocabulaire anglais suggere également une certaine violence induite par le piano : « the velo-
city at which hammers strike the strings » (la vitesse a laquelle les marteaux percutent les
cordes), « to strike the keys harder » (frapper les touches plus fort), « an iron hand in a velvet
glove » (une main de fer dans un gant de velours).
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étre utilisée dans des circonstances ignobles, honteuses et dégradantes comme
la strangulation. Ainsi, quand, au cours de la réception souhaitée par Brandon
apres le meurtre de David, Mme Atwater, cette invitée se piquant dastrologie,
prédit a Phillip que ses mains le rendront célébre (26:48), ce dernier ne peut
méconnaitre Iéquivoque perceptible dans cette affirmation. Etre pianiste, cest
faire usage de ses mains, certes, mais ces mémes mains ont également étreint
le cou de David jusquia lui couper le souffle. Il lui faut alors reconnaitre, dans
son for intérieur, qu’il sest comporté davantage en exécutant-exécuteur quen
interprete dans la mise a mort de David. Aussi Phillip pourrait-il reprendre
a son compte cette idée développée par Francois Noudelmann : « Tout
homme se révéle dans ses mains. Et qui peut mieux le savoir qu'un pianiste »
(Noudelmann, 2008 : 75). Un autre personnage, Rupert Cadell, reviendra a son
tour sur 'importance contradictoire du geste et de la main chez Phillip. Tout
comme Mme Atwater, il lui rappellera que I'usage des mains peut sorienter vers
le meilleur comme vers le pire, car rien nempéche un pianiste de dévier en fai-
sant de fagon délibérée ou involontaire des fausses notes. Ensuite, il I'interrogera
sur sa mise a distance de la vérité : « Vous étes plus qu'habituellement allergique
a la vérité ce soir, [...] quand vous dites que nous navez jamais étranglé un
poulet »* (47:35). Rupert témoignera du fait qu’il a assisté en personne a [étran-
glement des poulets : « Je vous ai vu a loeuvre. Vous étes un excellent étrangleur
de poulets »* (48:04). Dans cet échange avec Rupert, le sujet de [étranglement
des poulets provoque le malaise et la colére de Phillip, car la nature profonde
de ses gestes a été découverte. Rupert a vu juste, le geste est symptome et la ges-
tuelle des deux assassins les a trahis en les opposant.

Si Phillip est Thomme du geste juste et efficace lui permettant de parfaire
ce qu’il entreprend - tuer des poulets, tuer un homme ou interpréter un mor-
ceau de musique -, en revanche Brandon est 'homme du beau geste, a laffiit
du geste gratuit comme du crime gratuit. Avoir éliminé David, cette créature
qualifiée de contingente, donne a Brandon le sentiment d’avoir atteint le niveau
du surhomme nietzschéen, par-dela le Bien et le Mal : « Ils sont au-dessus des
concepts moraux traditionnels. Le Bien et le Mal ont été inventés pour ’homme
ordinaire parce qu’il en a besoin »* (36:29). Phillip, qui a les mains sales, est
aussi celui qui physiquement est le plus affecté. La présence du corps mort de
David dans la piéce le perturbe profondément :

Brandon : Il et mort et nous 'avons tué.

Phillip : Mais il est toujours ici.

Brandon : Dans moins de huit heures, il reposera au fond d’un lac.
Phillip : En attendant, il est 13%* (05:51-05:58).

29« You are more than usually allergic to the truth tonight, [...] when you said that youd never
strangled a chicken. »

30« Isaw you display your handiwork. You are quite a good chicken strangler. »

31 « Theyre above the traditional moral concepts. Good and evil, right and wrong were invented for
the ordinary average man because he needs them. »

32 Brandon: Hes dead and weve killed him.
Phillip: But he’s still here.
Brandon: In less than eight hours he’ll be resting at the bottom of a lake.
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Pour dissiper son malaise et son mal-étre, pour échapper a l'atmospheére
lourde et pesante imposée par ce huis clos, Philip aura recours a la musique.

La musique salvatrice : mouvements de 'ame
et mouvements perpétuels de Poulenc

Désormais Phillip ne se sent en sécurité quavec la musique, cet art qui, par
définition, élude la narration et la parole. Par les sons, il échappe au logos et a sa
toute-puissance et devient a méme dentretenir « avec les choses des relations
musicales inconscientes »*. Nietzsche rappelle dans La Naissance de la tragédie
que les sons permettent d’échapper a lespace de la représentation ; se situant du
coté du dionysien, les sons pénétrants et énigmatiques contribuent au mystere
et a létrangeté des situations. Pour toutes ces raisons, a chaque fois que des
sous-entendus sont formulés a son encontre, Phillip, le solitaire, se dirige vers
son clavier pour y interpréter le Mouvement perpétuel n° 1. Ce morceau d’'un
jeune compositeur de dix-neuf ans, Francis Poulenc, viendra hanter le meurtrier
Phillip, faisant dire a Rupert Cadell : « Vous aimez ce petit air*, hein ? »* (46:12).
Habité par cet air, Phillip lexécutera a trois reprises (27:00, 46:00 et 01:19:00). La
premiére fois, il s’y réfugie apres les remarques de Mme Atwater sur ses mains ;
il y retourne ensuite apres avoir entendu les propos de Mme Wilson décrivant
létrangeté du comportement des hotes durant les préparatifs ; enfin, il rejoue les
toutes premiéres notes du morceau lorsque la vérité du meurtre est énoncée par
Rupert. En somme, a la suite d'une dissonance, jouer du Poulenc semble appor-
ter distance et fluidité.

La musique de Francis Poulenc dans le film est particulierement apaisante,
car, proposant un mouvement perpétuel, elle peut étre répétée a l'infini, a la
fagon d’une berceuse. Contrairement au temps du crime marqué du sceau de
lirréversible, la musique, parce quelle est itérative et réversible, peut donner a
croire que tout est a nouveau possible. Alors que le crime ne peut étre défait, la
musique peut bénéficier de recommencements indéfinis. En outre, respectueuse
des humeurs, des états desprit et des atmospheres, la musique dispense une cer-
taine forme de catharsis dont peut bénéficier un étre en proie a des émotions
variées. La musique, en effet, est porteuse d’alternatives car elle est sujette a des
interprétations sonores dissemblables. Une partition ne se décline jamais d'une
seule maniere et le Mouvement perpétuel n° 1 peut se jouer selon différentes
modalités. Le leitmotiv chez Poulenc a ses variations comme il y a, chez Bach,
les Variations Goldberg. Ces observations nous permettent de séparer davantage
les deux complices. A I’ opposé de Brandon tranchant, cinglant et univoque, qui

Phillip: Meanwhile, he’s here.

33  Dans l'Avertissement & La Naissance de la tragédie, sa premiére ceuvre philosophique majeure
(1872), Nietzsche affirme : « Je ne madresserai qua ceux qui ont une parenté immeédiate avec
la musique, ceux dont la musique est pour ainsi dire le giron maternel et qui nentretiennent
presque avec les choses que des relations musicales inconscientes ».

34  Little tune, piece minuscule, en effet, car cette ceuvre composée en 1918 a une durée totale
dexécution qui ne dépasse pas cinq minutes et nous nentendons a chaque fois que le début du
premier mouvement qui dure moins d’une minute.

35  « You are fond of that little tune, aren’t you? »
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considere le crime quil a commandité comme nécessaire, Phillip, par son afhi-
nité avec la musique, appartient au monde de Iéquivoque, de la polyphonie, du
doute, du silence, du retrait, des réticences, des pluralités et des contingences.

En choisissant comme protagoniste un pianiste, en gratifiant le piano d’'une
place essentielle, le film Rope enjoint aux spectateurs de sattendre a une certaine
ambivalence, voire a une suite possible d’'interprétations subjectives. Comme
tout instrument, un piano a régulierement besoin détre accordé pour produire
des sons justes et harmonieux, car 'harmonie ne va pas de soi et exige une pré-
paration ; aussi est-ce sans surprise que le film a préparé les spectateurs aux
fausses notes, aux dissonances profondes pour ne pas dire au pire.

(Euvre singuliere dans la filmographie d'Hitchcock, Rope, en écho a des
interprétations hatives de Nietzsche, reposant, entre autres, sur les notions de
surhomme et d’inégalité, ne pouvait quoflrir a un pianiste une partition insolite
a jouer.

Phillip, I'interprete de Poulenc, par son expertise avérée, par un sens aigu de
sa supériorité, ajoutée a un statut social élevé, est peu enclin a accorder de I'im-
portance a la notion dégalité et au respect d’autrui. Sous lemprise de Brandon,
pour qui le crime est une forme d’art, Phillip avait tout le potentiel requis pour
devenir a son tour un esthéte du crime.

Conclusion

A travers les figures des musiciens rencontrées — Gilbert, le clarinettiste,
Phillip Martin, le pianiste aveugle, Manny le contrebassiste, Phillip, I'étrangleur
pianiste -, Hitchcock donne naissance a une chambre décho entre I'instrumen-
tiste choisi et I'intrigue de ses films. Le cinéaste, en multipliant les approches
dans chacune de ses réalisations, amplifie et renforce son message. Phillip
Martin, dans Saboteur, fait émerger l'invisible. La musique, cest-a-dire le
royaume des sons, peut faire entrevoir ce qui nest pas immédiatement visible, a
savoir 'innocence. Gilbert apporte au film The Lady Vanishes une touche d’inso-
lence salutaire par le biais de sa clarinette. Manny, le contrebassiste, puise dans
la musique le courage de suivre sa partition ; les notes, a la fagon des petits cail-
loux pour le petit Poucet, lui permettent de croire qu'un chemin de vie demeure
possible dans The Wrong Man. Phillip, I'étrangleur, par son retrait du monde
induit par la musique, a pu croire, par amour pour Brandon, a une esthétique
du crime dans Rope.

De facon musicale, Hitchcock a présenté des incarnations de musicien, a
travers des gammes suffisamment variées pour qulil n'y ait jamais caricature
ou simplification. A titre dexemple, les deux Phillip, bien que pianistes 'un
comme lautre, ne sont jamais superposables. Lun ouvre vers '’humanisme
alors que l'autre explore le champ des remords (Barbé-Petit & Dubrac, 2021).
L'exemple des deux Phillip donne a percevoir la dilection hitchcockienne pour
le pianiste (Decobert, 2015 : 9), personnage particulierement ambivalent dont
I'instrument est un facteur de séduction (Schroeder, 2012 : 151). Dans Notorious
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(Les Enchainés, 1946), quand Alicia pénétre chez le nazi quelle épousera et
espionnera, son regard parcourt la maison du maitre avant de se poser sur le
piano, objet de raffinement, de convoitise et indéniablement d’apaisement. Mais
si le piano envodte, il ne manque pas de jouer le role d'une caisse de résonance
a légard des noirs désirs de I'instrumentiste. Dans Blackmail (Chantage, 1929), si
la séduction pour le piano demeure, elle est présentée dans sa version négative.
Les airs interprétés par le peintre-pianiste accompagneront de facon progressive
la violence puis la tentative de viol sur la jeune Alice. Quand Alice est réticente
ou méfiante, quand elle envisage de quitter le studio de lartiste, le peintre-pia-
niste sapproche du piano car ce dernier, en apportant une touche de romance,
estompe la réalité dans ce quelle a de plus cru. En somme, l'instrument, par la
fagcon dont il est percuté, en dit beaucoup sur l'instrumentiste dont les mains
peuvent parfois étre sales.
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