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REsuME. Méconnu du grand public, le groupe de rock états-unien Lightning Bolt
a bati une bonne part de sa réputation sur l'intensité de ses concerts, les musiciens
jouant systématiquement au sol, au plus preés du public. Cette proximité physique, liée
a une musique au caractere répétitif et « bruitiste », provoque régulierement chez les
spectateurs/auditeurs un sentiment proche de la transe, que de nombreux cinéastes
— professionnels ou amateurs — ont cherché a documenter dans des contextes divers.

Ce texte semploiera a analyser plusieurs de ces films, afin dévaluer la maniére dont
les stratégies denregistrement audiovisuel y déplacent les rapports qui se nouent tradi-
tionnellement entre musiciens et auditoire, incitant ainsi a questionner la performati-
vité musicale comme une dynamique qu’il sagirait simplement denregistrer pour Iex-
primer ou la comprendre. Dans ces films, le choix du matériel, les choix de cadrage ou
de montage et les rapports de proximité avec les participants deviennent ainsi autant
déléments permettant aux cinéastes de repenser le concert comme un événement qui
ne reléve plus seulement de lordre de la représentation culturelle, mais acquiert égale-
ment une dimension rituelle qui en souligne la portée anthropologique.
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How to Record (a) Lightning Bolt? Filmic Representations
and Esthetic Issues of the « Guerilla Gig »

ABSTRACT. Little known from the mainstream audience, the American rock band
Lightning Bolt has built part of its reputation on the intensity of its concerts, the musi-
cians systematically playing on the floor, in an extremely close to the audience. This
proximity, linked to a music characterized by its repetitive and « noisy » aspect, gen-
erates on the viewers/listeners a trance-like feeling, that many professional or amateur
filmmakers have attempted to seize, in different contexts.

This article will focus on several of these films, in order to evaluate how the strate-
gies of audiovisual recording displace the traditional mise en scéne of the relationships
between musicians and audience, and therefore, invite us to question musical perfor-
mativity as a dynamic that would solely need to be « recorded », in instance to express
or understand it. In these films, indeed, the choices regarding technical tools, framing,
editing, or the relationships between musicians and audience, thus become elements
allowing the filmmakers to consider the concert as an event which is not only a cul-
tural representation, but also acquires a ritual dimension which underlines its anthro-
pological dimension.

Keyworbps: Concert, Recording, Performativity, Ritual, Low Resolution

Dans un article récent consacré a « I'invention du concert », le sociologue
David Ledent caractérise le comportement des spectateurs dans le contexte
du concert de musique dite « classique » (Ledent, 2008 : 6), au cours duquel,
écrit-il :

Ladhésion a un idéal commun que révelent la retenue et la dis-
crétion du public traduit un haut degré d’intériorisation des regles
de conduite. La rationalisation du comportement obéit ainsi a
une logique sociale et symbolique qui fait du concert le lieu de la
confrontation entre I'individualité de I'ceuvre et I'individualité des
sujets, le concert permettant de repousser les limites de lexpressivité
musicale. Le concert nimpose donc pas arbitrairement des regles
pour refréner le plaisir. Bien au contraire, 'intériorisation de ces
regles vient signifier une idéalisation du plaisir musical car les regles
de conduite sont instituées et respectées pour ne pas troubler latten-
tion de l'autre. Le concert de musique classique consacre alors un
idéal de musique pour la musique dans la mesure ou il est basé sur
la recherche de I'absolu musical. En mettant en suspension le temps,
le concert autorise une telle recherche qui éveille I'intériorité de l'au-
diteur. Clest pourquoi son attitude ascétique doit étre comprise, non
comme un refus du plaisir esthétique, mais au contraire comme la
reconnaissance inconsciente de la singularité de chaque auditeur
considéré comme sujet réflexif.
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Le cinéma de fiction a souvent exploité la situation décrite par le texte
de David Ledent, en brodant sur lattention extréme et le silence de laudi-
toire une série de motifs tantot dramatiques (L'Homme qui en savait trop,
Alfred Hitchcock, 1956), tantét comiques (Le Grand Blond avec une chaussure
noire, Yves Robert, 1972), sans oublier non plus denregistrer, sur les visages des
acteurs, la montée de l'irrépressible émotion provoquée par la musique, surtout
lorsquelle est donnée par le récit comme loccasion magique d’'une « premiere
fois » (Pretty Woman, Garry Marshall, 1990). Lémotion musicale demeure ainsi
pour le cinéma une question centrale, mais aussi un point de butée, tant cet
art de l'apparence et de la visibilité immédiate semble a priori peu armé pour
exprimer ce qui se joue dans le for intérieur des personnages, lorsqu’ils sont en
proie aux affects provoqués par Iécoute musicale. Si les conditions particuliéres
évoquées par David Ledent dans le contexte du concert classique permettent de
mettre en scene des émotions contenues ou, plus rarement, des débordements
inopinés, il en va tout autrement dans d’autres situations scéniques, ou les com-
portements du public sont a premiére vue aux antipodes de la « retenue », de
la « discrétion » et de lattitude « ascétique » commentées ici par le sociologue.
Mais a premiere vue seulement. Car il nest pas impossible que certaines pra-
tiques soniques, scéniques et spectatorielles, considérées au contraire comme
sauvages ou débridées, mettent en jeu elles aussi, a leur maniere, « un haut degré
d’intériorisation des régles de conduite » qui fondent le jeu réglé du concert,
voire une forme d’ascése qui, a I'instar du concert classique, permet de « repous-
ser les limites de lexpressivité musicale » et d’« éveille[r] I'intériorité de l'audi-
teur ». Dans le champ des musiques populaires, les concerts de musiques folk-
loriques, de jazz, de musique électronique ou de rock mettent ainsi en jeu des
formes de participation émotionnelle et dengagement corporel qui semblent
a priori tres différents du contexte de la musique classique, mais dont les enjeux
figuratifs permettent d’'interroger autrement ce qui demeure I'un des horizons
majeurs de la relation entre musique et cinéma : lexpression de I'émotion.

Bruits blancs et images sauvages

Pour approfondir un peu ces questions liées a lexpression filmique des
émotions musicales, cest plutot vers le régime de la représentation documen-
taire que lon se tournera, en essayant de comprendre ce quessaient de « capter »,
denregistrer ou de documenter les filmeurs' lorsqu’ils se trouvent confrontés
a une situation scénique qui déplace ou déjoue le rapport traditionnellement
établi entre les musiciens et leur public, instituant des formes relationnelles ou
des circulations d’affects qui deviennent, pour le cinéma, autant de problemes
figuratifs a explorer. Parmi les nombreux exemples a notre disposition dans
I'histoire des formes cinématographiques et audiovisuelles, nous avons choisi

1 Jemploie ici le terme « filmeurs » au sens large, méme si, comme on le verra, ils peuvent étre
aussi bien de simples membres du public enregistrant un concert sur leur téléphone, que des
cinéastes confirmés.
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de nous pencher sur un cas singulier et peu connu qui souléve ces questions,
nous semble-t-il, de fagon particulierement sensible. Plutét que denvisager I'un
des nombreux films célebres qui se sont intéressés aux enjeux dramaturgiques
et esthétiques du concert, nous proposons ainsi d’interroger les documents plus
confidentiels, et au statut tres variable, produits a loccasion des concerts d'un
groupe de rock états-unien, Lightning Bolt, dont ces films et vidéos ont cherché
a rendre compte a travers des stratégies diverses.

Fondé en 1994 a Rhode Island, dans Iétat de Providence, le groupe est
composé depuis 1996 de deux musiciens, Bryan Gibson (basse) et Bryan
Chippendale (batterie). Lightning Bolt a publié huit albums entre 1997 et
2019, mais cest avant tout sur scéne que ses membres ont bati la réputation du
groupe, fondée sur l'intensité de leurs concerts, reposant sur une disposition
scénographique particuliére qui les apparente a ce que certains ont pu quali-
fier de « Guerilla Gig »?, ou « concert de guérilla ». Les deux musiciens jouent
ainsi fréquemment dans la rue, sous des tunnels, dans des usines désaffectées
ou des squats, mais surtout, ils le font a méme le sol, au milieu du public qui les
entoure, dans une extréme proximité physique qui abolit quasiment la sépara-
tion — scénique et symbolique - entre les musiciens et leur auditoire.

2 https://en.wikipedia.org/wiki/Guerrilla gig (consulté le 08.04.2021). Voir également
GORNICK Matt (consulté le 08.04.2021) : « A bolt of guerilla noise ». https://web.archive.
org/web/20080209173103/http://media.www.nyunews.com/media/storage/paper869/
news/2007/01/19/Arts/A.Bolt.Of.Guerilla.Noise-2654965.shtml
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Lightning Bolt, festival La Villette sonique, Paris, 30.05.2009 (photos David Vrignaud)
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Rattachée a la mouvance dite noise du rock de ces quarante derniéres
années, la musique de Lightning Bolt est fondée sur lexécution rapide et a tres
fort volume de morceaux contenus dans une palette sonore répétitive, et assez
limitée en termes de fréquences ou de structure mélodique et rythmique. Il
nest donc gueére étonnant que Gibson et Chippendale mentionnent réguliére-
ment le compositeur Philip Glass, ou le jazzman Sun Ra, comme des influences
majeures, a coté de groupes plus attendus dans la sphere de la musique noise,
comme leurs compatriotes godheadSilo ou les Japonais Ruins, desquels on peut
étre tentés de les rapprocher. Quoi qu’il en soit, Lightning Bolt est constitué de
deux musiciens qui, en dépit du caractere débraillé et a premiére vue chaotique
de leur musique, sont chacun dexcellents techniciens, tant en termes dexécu-
tion musicale que de restitution du son dans le contexte de lenregistrement en
studio comme du concert. Ils ont une connaissance approfondie de leur maté-
riel, et sils privilégient souvent pour leurs disques des modes denregistrement
Lo-fi, produisant un son assez « sale » et compad, cest précisément en raison
de leur intérét pour ce que permet lemploi d'une palette sonore volontaire-
ment limitée, comme ils lont déclaré a plusieurs reprises (Licht, 2005). Dans
leurs concerts, la proximité physique résultant du dispositif scénique, liée a la
brutalité intrinseque d’'une musique au caractére répétitif et « bruitiste », pro-
voque régulierement chez les spectateurs/auditeurs un sentiment décrit comme
proche de la transe, et que de nombreux films ont cherché a documenter dans
des contextes de réalisation divers.

Comment peut-on décrire, analyser et interpréter ces stratégies denre-
gistrement audiovisuel ? Comment s’y pense et sy effectue la fabrication des
images et des sons, et de leurs relations réciproques, dans un contexte ou rien
ne peut étre prévu a l'avance, et ou les filmeurs doivent constamment sadap-
ter a des conditions de tournage aléatoires, dans lesquelles les limites techno-
logiques de leur matériel sont mises a rude épreuve ? Que disent ces films de la
propension du cinéma a enregistrer non seulement la performance musicale,
mais aussi leffet quelle produit sur celles et ceux qui y assistent ? Et que disent-
ils, plus spécifiquement, des relations qui se tissent entre musiciens et auditoire
dans ce contexte particulier ? Car, dans ce cas de figure, ce n’est pas seulement le
concert, en tant que forme spectaculaire, qui penche du coté de la performance,
mais cest aussi l'acte de filmage lui-méme, qui doit nécessairement adopter une
dimension performative pour entrer en résonance avec son sujet. Le choix du
matériel de prise de vues et de prise de son, le jeu avec le cadre et les éclairages,
le montage, les rapports de proximité avec les divers participants et plus large-
ment la question du point de vue, deviennent ainsi autant déléments qui per-
mettent aux filmeurs de faire apparaitre le concert comme un événement qui
n'est plus seulement de lordre de la représentation culturelle, d'un spectacle
qu’il sagirait de « capter », mais qui acquiert également une dimension rituelle,
soulignant sa dimension anthropologique.
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Ontologie (audiovisuelle) du rock

Pour comprendre les enjeux de la relation particuliere qui se noue entre
musiciens et public dans le contexte des « concerts de guérilla » donnés par
Lightning Bolt, nul besoin de convoquer les stéréotypes qui ont accompagné -y
compris et surtout au cinéma - Iémergence et le développement des cultures
attachées aux musiques rock dans la seconde moitié du xx° siecle. Que ces
concerts soient fréquentés (ou non) par une jeunesse sans reperes, en rupture
avec les générations précédentes et en quéte de sensations fortes, importe peu
ici. En revanche, il peut étre profitable d'appréhender cette situation par le biais
d’'une approche qui nest ni esthétique, ni sociologique, mais dordre ontologique.
Le philosophe Roger Pouivet a publié en 2010 un ouvrage intitulé Philosophie du
rock, dont la thése centrale est formulée ainsi (Pouivet, 2010 : 15) :

Je veux montrer que le rock nest pas simplement diffusé par ces ins-
truments techniques [que sont le lecteur CD, I'ipod ou tout autre
moyen informatique], mais qu’il nexiste que sous la forme darte-
facts-enregistrements. Le rock, ce serait la musique devenue enregis-
trement dans le cadre des arts de masse.

« Pour préciser cette thése », écrit-il encore, « le rock serait avant tout une
nouveauté ontologique », dans la mesure ou lenregistrement, étant utilisé « non
pas seulement pour reproduire des sons, mais pour créer des ceuvres musi-
cales, [fait] alors [exister] un nouveau type de choses ». Quelques pages plus
loin (p. 27-28), évoquant I'un de ses amis rejetant les disques qui ne constituent
pas lenregistrement « authentique » d'une musique « vivante », Roger Pouivet
argumente ainsi en faveur de la radicale nouveauté ontologique apportée par
lenregistrement moderne :

[Clertaines ceuvres musicales ne préexistent pas a leur enregistre-
ment, elles sont constituées par lui. En ce cas, l'authenticité ne sup-
pose pas que lenregistrement restitue ce qui a été chanté et joué a
un certain moment et un certain endroit, le plus fidélement pos-
sible. Loeuvre est ce qui est fait par le mixage déléments enregistrés ;
le mixage constitue finalement lceuvre. [...] Mon ami se trompait
sur la nature de lceuvre qu’il écoutait. Il 'écoutait en tant quceuvre
d’une certaine sorte, une interprétation captée par un enregistre-
ment, alors qu’il sagissait d'une ceuvre-enregistrement.

Si lon suit la thése du philosophe, ce nest donc pas lexécution ni méme la
facture musicale d'un morceau qui permet de le qualifier comme un morceau de
rock, mais son caractére enregistré, qui détermine aussi son statut ontologique
d’« ceuvre-enregistrement ». En déplacant quelque peu la perspective, pour
reporter la question de lenregistrement du coté des formes audiovisuelles plutot
que de la musique elle-méme, on peut alors faire 'hypothese que les captations
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filmiques des concerts de Lightning Bolt constituent de telles « ceuvres-enregis-
trement », autrement dit des formes qui constituent moins les traces d'un spec-
tacle qu'une réélaboration a part entiére de celui-ci, permettant den saisir les
enjeux a travers la mise en ceuvre de procédures audiovisuelles. Lanalyse de tels
objets permettrait ainsi de déterminer si lenregistrement audiovisuel participe,
accompagne, prolonge ou redéfinit, a un niveau ou un autre, ce qui caractérise
le travail du groupe, et qui n'est ni la nature de la musique en elle-méme, ni
Iévénement du concert tel qu’il se déroule pour des spectateurs physiquement
présents. Il ne sagit en aucun cas de spéculer sur lexistence d'un quelconque
« cinéma rock »*, mais du moins de montrer comment les stratégies de prise de
vues et de son, de mise en scene, de montage, voire de diffusion de ces objets
audiovisuels, lorsquelles se trouvent au diapason des stratégies musicales et scé-
niques, parviennent a saisir quelque chose de ce qui fait la nature ontologique de
cette musique, que Roger Pouivet définit par son caractere d'artefact technique.

Espace sonore, espace audiovisuel :
comment voit-on de la musique enregistrée ?

La question qui nous semble étre au centre de ces pratiques audiovisuelles
est au fond la suivante : comment voit-on de la musique, qui plus est de la
musique dont lexpérience est fortement liée aux conditions technologiques et
scéniques de son exécution ? En partant de la question inaugurale de louvrage
de Ludovic Tournes, Du phonographe au MP3 — « comment écoute-t-on de la
musique enregistrée ? » — (Tournes, 2008 : 5), on pourrait ainsi se demander
« comment voit-on de la musique enregistrée ? ». En effet, dés lors que notre
expérience porte sur un enregistrement audiovisuel d'un concert, cest-a-dire
une forme demblée médiatisée, et non sur lexpérience directe du concert lui-
méme, ce qui importe nest pas tant de voir ou dentendre, dans de plus ou moins
bonnes conditions, mais de (re)voir ce qui a été vu et entendu, et den com-
prendre les conditions dexpérience.

Dans le cas des concerts de Lightning Bolt, I'idée de saturation de lespace
sonore, qui est fondamentale pour la compréhension de leur pratique, saccom-
pagne-t-elle par exemple de formes de saturation de lespace visuel, ou audio-
visuel ? Comment, a la frontalité traditionnelle du concert (qu’il soit classique,
jazz, ou rock), ménagée par le rapport de séparation entre lespace de la scene
et celui de la salle, le travail de prise de vues substitue-t-il un schéme qui serait
plutdt celui de la circulation ou de la circularité ¢ Comment rendre compte
d’'un événement dont on comprend qu’il dépasse la transmission unilatérale
entre des musiciens et leurs auditeurs, pour exprimer une série d’échanges qui

3 Les relations entre musique rock et cinéma ont fait récemment lobjet d’assez nombreux
travaux, dans des perspectives diverses (notamment Ribac : 2004 ; Sotinel : 2012 ; Sirois-
Trahan : 2013 ; Straw : 2018). Néanmoins, le syntagme « cinéma rock » ou « film rock », que lon
trouve sous la plume de nombreux journalistes ou blogueurs, et qui qualifierait des films dont
la forme serait intrinsequement liée a lesthétique du rock’ 1’ roll, nous semble davantage sujet
a caution.
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adviennent dans un espace sensiblement différent de celui que nous compre-
nons traditionnellement comme celui du concert ? En observant les diverses
captations des performances du groupe, on remarque ainsi trés vite que seules
quelques-unes dentre elles produisent des formes répondant peu ou prou aux
standards de l'industrie audiovisuelle — en termes de fixité et de stabilité du
point de vue, de « qualité » de I'image et du son, de durée des plans, de fron-
talité vis-a-vis des musiciens. Mais elles demeurent extrémement minoritaires,
comparées aux nombreuses captations « sauvages » effectuées par des gens qui
ne sont pas des cinéastes au sens sociologiquement institué du terme, mais qui
ont cet avantage détre simultanément, et a égale mesure, spectateurs et filmeurs,
cest-a-dire récepteurs et producteurs d'un spectacle, et de son expérience sen-
sible, qu’ils partageront avec d’autres, a travers la mise en ligne de leurs vidéos.
Cette logique de brouillage de la distinction entre production et consomma-
tion des biens culturels est caractéristique du xx° siecle (Tournes, 2008 : 6), et
elle naffecte pas seulement les productions amateures, puisquun documentaire
« officiel » tel que Lightning Bolt - Power of salad & milkshakes (Peter Glantz
et Nick Noe, 2002) adopte aussi constamment ce type de point de vue dans les
nombreuses scénes de concert du film, a travers une prise de vues constamment
mouvante et située au plus prés des musiciens, comme pour épouser la perspec-
tive du public, sans jamais chercher a construire un point de vue correspondant
a la distance « idéale », tel que le font les caméras qui enregistrent habituelle-
ment les concerts, dans les festivals notamment. Dans toutes ces productions
audiovisuelles, il ne sagit donc aucunement de permettre au spectateur de voir
« mieux » ou de plus pres, mais bien plutét de « voir comme », en produisant
une forme qui ne saffranchirait pas de la condition du public mais, au contraire,
tenterait de la retrouver, et de la rendre sensible.

Basse définition et pratiques amateur

Parmi les caractéristiques récurrentes des captations de concerts du groupe
états-unien, on peut étre également frappé par le fait que les images — et les
sons - se situent presque toujours dans le registre technique et esthétique de la
basse définition : images « sales » et remplies de bruit numérique, floues, pixe-
lisées, son saturé et peu dynamique, etc. Ce rapport a la matérialité du médium
audiovisuel est pourtant loin détre récent, méme si l'utilisation des téléphones
portables dans les concerts I'a rendu beaucoup plus systématique, et il souleve
surtout des questions intéressantes eu égard a la maniére dont certains films
se positionnent esthétiquement vis-a-vis des performances musicales dont ils
rendent compte. Dans un numéro de la revue québécoise CINéMAS consacré
aux « Nouvelles pistes sur le son », Gilles Mouéllic rapporte ainsi un souvenir
du documentariste néerlandais Johan van der Keuken, a propos d’une retrans-
mission d’un concert de John Coltrane (Mouéllic, 2013 : 90) :

Savoirs en prisme ¢ 2022 « n° 16

161



162

Eric Thouvenel

Je reste fasciné par l'information incomplete et floue [...]. Je pense
a Iémotion intense qui nous a saisis a la projection d’une copie de
film, d’'une bande vidéo, d'une émission de télévision ol lon voyait
et entendait John Coltrane, Elvin Jones, Jimmy Garrison et McCoy
Tyner : image vague, presque engloutie par le brouillage. Cest lexpé-
rience la plus directe qui reste encore de ce quatuor et par la, lexpé-
rience la plus directe quon puisse imaginer.

On peut supposer que la qualité de lenregistrement et/ou de la retransmis-
sion est elle-méme pour beaucoup dans l'appréciation esthétique de ce concert
en termes d’intensité, de la méme manieére que bon nombre dauditeurs restent
fascinés par le dernier enregistrement sonore de John Coltrane en public,
The Olatunji Concert (23 avril 1967), dont le son saturé et « sale », a la limite
de l'audible en termes mélodiques, contribue fortement a Iémotion ressentie, en
rendant pour ainsi dire palpable 'engagement physique et artistique des musi-
ciens. Comme I’écrit Antonio Somaini (Somaini, 2013 : 67) :

[L]a différence entre haute et basse définition nest pas seulement
une différence objective et quantifiable — en dépit de parameétres en
constante évolution —, cest aussi une différence expressive et axio-
logique. La différence entre un monde d'images en haute défini-
tion, brillantes et nettes, auxquelles sont associées les valeurs de la
précision, de la clarté, de lexcitation sensorielle, de la performance
technologique, de lexhibition de la richesse, du pouvoir et du luxe,
et un monde d’images en basse définition auquel sont a I'inverse
associées les valeurs de I'instantanéité, de la spontanéité, du témoi-
gnage véridique, mais aussi celles de la furtivité, de la rapidité, de la
disponibilité.

Ce sont toutes ces valeurs associées a la haute et a la basse défini-
tion qui expliquent pourquoi il ne faut pas considérer cette derniére
comme une imperfection destinée a étre supplantée et quelle résiste
et survive dans une culture visuelle qui soriente toujours plus vers la
haute définition.

Evoquant lui aussi la basse définition en contexte numérique, Nicolas Thély
estime que, « parce que cette expression désigne la circulation des données [...],
leur production, leur diffusion et leur réception, loin détre un mot écran, la
“basse définition” définit [plus largement] un régime de perception du monde »
(Thély, 2008 : 18). Il souligne également (p. 20-21) que la fin du xx° siecle a été
« marquée par le retour fulgurant de l'amateur, une figure [...] [qui] demeure
aussi ambigué que lest son étymologie. Quest-ce quun amateur ? Celui qui
aime, ou celui qui crée de maniére non professionnelle ? » Sans doute faut-il y
voir un peu de ces deux caractéristiques, car cest bien dabord parce qu’il aime
que l'amateur déclenche cette pulsion denregistrement, dans laquelle I'usage de
la basse définition ne représente pas tant une contrainte, ou une limite, qu'une
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modalité expressive majeure. Quoi qu’il en soit, l'amateur produit et diffuse
aujourd’hui, a travers le régime de la basse définition, des formes de sensibi-
lité qui ne sont ni meilleures ni moins pires que la « bonne forme » du cinéma
industriel ou professionnel, mais qui, dans certains cas — celui de Coltrane, celui
de Lightning Bolt, par exemple -, sont peut-étre les plus adéquates pour expri-
mer les spécificités des pratiques artistiques quelles entendent documenter.

A ces questions esthétiques, technologiques, voire ontologiques, sajoute
encore une dimension anthropologique, particuliérement sensible a tra-
vers le caractére éminemment ritualisé du concert en général, et de ceux qui
nous occupent en particulier. David Ledent estime ainsi que la ritualisation
du concert repose sur une rationalisation du comportement qui est révélatrice
d’'un « processus de civilisation » (Ledent, 2008 : 2). Vu sous cet angle, que lon
parle de musique classique, comme le fait le sociologue, ou de musiques plus
« extrémes », ne change pas grand chose a l'affaire : le comportement des specta-
teurs de Lightning Bolt peut sembler déroutant, erratique, voire absurde, il n’en
est pas moins rationnel a I'intérieur du rituel que constitue ce type de concert.
Leurs manifestations sont différentes dans leurs formes, mais ces deux types
dévénements se rejoignent en tant que pratiques ritualisées de Iécoute musicale,
dont le caractere religieux - au sens étymologique du terme* - est particuliere-
ment frappant.

Dans un texte intitulé « Le rituel du concert et la question du sacré », le
sociologue Renaud Tarlet met en évidence I'existence, au sein du concert, d'un
certain nombre de notions dont lopposition est rejouée, voire déjouée, en tout
cas problématisée par ce caractere rituel qui en structure I'expérience : le sacré
et le profane, lopposition du public et des musiciens considérés comme boucs
émissaires, lespace-temps du concert comme mise en place d'un systéme sym-
bolique ou interviennent des formes de hiérarchisation spatiales et sociales, le
rapport entre circularité et frontalité, la purgation d’une violence qui est sacra-
lisée et symbolisée, ou encore le rapport entre modernité et archaisme (Tarlet,
2009). Ces rapports de complémentarité ou dopposition nous semblent inter-
venir pleinement dans les captations des concerts de Lightning Bolt. Le concert
est en effet un rituel, avec ses codes’, mais plus encore, il est désormais aussi,
massivement, un rituel qui donne lieu « naturellement » (ou plutét, culturelle-
ment) a la production de traces audiovisuelles, que lon peut envisager comme
relevant simultanément de la documentation et de la création. Cest dailleurs
a partir de ce rapport entre ces deux fonctions majeures que Roger Pouivet,
dans son ouvrage, proposait de distinguer entre deux types denregistrements
dans le cadre du rock : les enregistrements « véridiques » et les enregistrements
« constructifs » (Pouivet : 2010, 55-56). Et ce qui reléve, pour le philosophe, du
sonore exclusivement, nous semble pouvoir étre transposé sans trop de difficul-
tés dans le cadre des enregistrements audiovisuels®.

4 Dullatin religare, qui signifie « relier ».

5 Codes « spécifiques » ou « non-gpécifiques », comme dirait Christian Metz (Metz, 1971), cest-
a-dire, ici, $pécifiques au concert en général, ou aux concerts de « guérilla » en particulier.

.....

6  Précisons toutefois qu’il nous semble plus juste de considérer la « véridicité » et le caractére
« constructiviste » des enregistrements audiovisuels comme des podles vers lesquels les
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Typologie des enregistrements

Apres visionnage d'un grand nombre de vidéos tournées lors des concerts
de Lightning Bolt, dont il faut rappeler que 'immense majorité a été réalisée
par des amateurs situés dans le public, il nous semble que trois grands types de
gestes ou de stratégies filmiques y sont a lceuvre. Le premier, qui est sans doute
le moins original, tente de restituer formellement I'intensité du concert par une
hyperfragmentation de lespace, obtenue a l'aide du montage. Cette stratégie de
surdécoupage, renvoyant a une rhétorique visuelle extrémement répandue dans
le champ du vidéoclip et des captations de concerts en conditions « profession-
nelles », nous semble pourtant échouer la plupart du temps a exprimer ce qui se
joue précisément, dans les concerts de Lightning Bolt, sur le plan de la relation
entre les musiciens et leur public, lesquels se trouvent ici comme disjoints, sépa-
rés et maintenus dans des espaces symboliquement hétérogeénes’.

Le deuxiéme type de geste engage dautres modes d'intervention sur le
matériau audiovisuel. Le choix le plus courant est ici celui du plan long, voire du
plan-séquence, mais cest surtout I'utilisation deffets tels que le ralenti, les filés®,
le flou, une image volontairement saturée en termes de luminance et de chromi-
nance ou « pauvre » en termes de définition (Steyerl, 2015), qui permettent déta-
blir une correspondance entre Iévénement et son enregistrement, quon le consi-
dere prioritairement comme « véridique » ou « constructif », dans les termes de
Roger Pouivet. Il nest pas rare non plus que les filmeurs recourent a des mou-
vements dappareil tels que le zoom et le panoramique, pour tisser, au sein d'un
méme plan, un lien entre musiciens et public, instituant une relation spatiale
et temporelle que le visionnage permet dappréhender a travers sa médiation
audiovisuelle et les formes de sensibilité quelle fabrique, a défaut de pouvoir
en faire lexpérience directe. Ce parti-pris est visible par exemple dans les pre-
miéres minutes du documentaire Lightning Bolt - Power of salad & milkshakes®,
ainsi que dans une scéne consacrée au groupe dans un autre documentaire, All
Tomorrows Parties, réalisé en 2009 par Jonathan Caouette a partir d'une mul-
titude de films amateurs récoltés a la suite d'un appel de la BBC pour célébrer
les dix ans de ce festival de rock organisé au Royaume-Uni®. Dans cette scene
de quelques minutes, le montage alterne entre deux concerts du groupe donnés

documents filmés tendent plus ou moins, davantage que comme des catégories dans lesquelles
on pourrait strictement les inscrire. Ces documents dépendent en effet toujours d’une série
de choix - de durée, de placement dans lespace, de point de vue, etc. -, qui en font des objets
toujours et nécessairement construits, et jamais pleinement « véridiques », méme si leurs

7  Deux exemples, parmi bien d’autres, peuvent étre visionnés ici : https://www.youtube.com/
watch?v=8]pHoAnaPKo et https://www.youtube.com/watch?v=3NZGbD236fw (consultés le
12.04.2021).

8  Rappelons qu'un « filé », ou panoramique filé, est une « prise de vue ou l'axe optique de la
caméra balaye lespace trop vite pour que I'image puisse apparaitre nette sur I'écran. » Office
québécois de la langue francaise, http://gdt.oglf.gouv.qc.ca/ficheOqlf.aspx?Ild Fiche=8885384
(consulté le 12.04.2021).

9 01:57-05:56. Le film et visible a l'adresse https://www.youtube.com/watch?v=4kx 09]3DX8
(consulté le 12.04.2021).

10 Le film est visible a ladresse http://poool.co.uk/films-to-watch-blog-list/2019/7/11/all-
tomorrows-parties-2009 (consulté le 31.12.2021).
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a peu de temps d'intervalle, lors de [édition de 2004 : I'un se situe dans une
salle, dans le cadre de la programmation du festival, et se focalise sur lextréme
proximité du batteur avec quelques spectateurs visiblement éméchés, dont les
visages se trouvent a quelques centimetres de I'instrument, et qui miment fréné-
tiquement et collectivement les gestes du musicien, dés I'instant ot le morceau
débute. Lautre se situe en extérieur et a visiblement été improvisé. A I'entrée
d’un bungalow, le groupe a entrepris de brancher un « mur » damplificateurs et
lancé un concert sauvage, saisi a travers un long plan en plongée presque zéni-
thale, balayant par des panoramiques la foule qui sagrege peu a peu devant eux.
Parallelement, des plans donnent a voir l'affolement de la sécurité du festival,
visiblement 1ié aux plaintes formulées par le voisinage en raison du bruit. Dans
les deux cas, et particulierement dans le premier, ce que saisit la scene releve
moins d'une compréhension du morceau en tant que tel que d’'une circulation
daffects, profondément liée a la situation spatiale. Ce qui s’y joue est de lordre
de la relation et de léchange : un échange d’un type particulier, et sans doute
inusuel, mais un échange tout de méme, que la forme instituée du concert,
traditionnellement, proscrit, ou régule sous des formes codifiées et rigides.
Notamment parce que dans les concerts de rock, bien souvent, Iéchange avec le
public demeure une forme de comédie. Il renvoie a la sphere du jeu dacteur, et
dong, en un sens, de la fiction.

Comment déjouer cette fiction de la « relation avec le public » ? Comment
inventer des formes filmiques de la relation, et matérialiser I'’émotion pro-
duite par la musique dans cette configuration hautement ritualisée quest celle
du concert, sans que la mise en scéne soit fatalement le signe ou l'agent d’'une
fabrique du mensonge ? Cest a ces questions que tente de répondre le troi-
sieme type de geste que lon voudrait mettre en exergue ici. Nous ne l'avons
rencontré a vrai dire que dans un film qui differe profondément des autres
tout en synthétisant leurs enjeux de fagon assez radicale. Réalisé en 2007 par
Ben Russell, Black and White Trypps n° 3 est un court-métrage d’une durée de
douze minutes”. 1l fait partie d’'une série de sept films tournés entre 2005 et
2010, intitulée « Trypps », se donnant pour programme de documenter des états
de transe dans des contextes divers (concert, prise de drogue, cérémonie reli-
gieuse, etc.), afin de souligner leur caractere rituel. Black and White Trypps n° 3,
qui prend pour cadre un concert de Lightning Bolt, a été comparé a plusieurs
reprises aux Maitres fous de Jean Rouch (1955). Les états généraux du film docu-
mentaire de Lussas ont notamment consacré, en 2012, une rétrospective croisée
de ces deux cinéastes. Dans le programme de cette édition alternent ainsi des
propos de Rouch, décrivant le filmage d’'une danse de possession comme une
« gymnastique ou perdre pied est le moindre des risques »", tandis que Russell
sy exprime sur son refus de considérer la représentation cinématographique,
méme et a fortiori documentaire, comme relevant d'une démarche visant « lob-
jectivité » (Russell, 2009). Ce qui semble intéresser ce dernier en tout cas, cest la
possibilité de penser le cinéma comme un lieu dexpression de la transcendance.

11 Le film est visible a 'adresse suivante : https://vimeo.com/6975800 (consulté le 12.04.2021).
12 http://www.lussasdoc.org/etats-generaux,2012,386.html (consulté le 12.04.2021).

Savoirs en prisme ¢ 2022 « n° 16

165


https://vimeo.com/6975800
 http://www.lussasdoc.org/etats-generaux,2012,386.html

166

Eric Thouvenel

Dans un entretien réalisé en 2012, Ben Russell déclarait en effet (Guarneri,
2012) :

Les cérémonies et la transe montrées dans Trypps 3 et Trypps 7
servent seulement de support a une expérience de transe au cinéma.
Je n'essaie pas de faire plonger le public dans un état de transe simi-
laire a celui des protagonistes du film. Ce qui se passe, cest que vous
voyez quelque chose a [écran et que vous vous retrouvez doucement
a vivre quelque chose de parallele a cela ; une transe-cinéma en fait,
qui nest pas completement étrangeére a la transe dans le film.

Il indique néanmoins de quelle maniere son travail se démarque de celui
de Rouch, mais aussi de Maya Deren®, de laquelle il peut étre tentant aussi de le
rapprocher :

De maniere générale, mon approche différe de la leur sur un point
crucial : pour moi, une expérience de transe hors de lespace ciné-
matographique ne peut pas étre enregistrée puis recréée. [..] Je
cherche au contraire a mettre en image et en scéne une expérience
pour ensuite la traduire sous une forme différente (Guarneri, 2012).

Black and White Trypps n° 3 a été filmé avec une caméra 16 mm. Le dispositif
en est tres simple a priori, mais il fait tout I'intérét de la démarche. Le film laisse
en effet délibérément les musiciens hors-champ, tout au long de son déroule-
ment, pour se consacrer a filmer le public, et lui seul. Muni d’'une simple lampe
torche, le cinéaste braque sa caméra sur les corps et les visages, les isolant, par-
fois en léger ralenti, et enregistre les soubresauts qui les traversent, la sueur, la
promiscuité, les bousculades, la fatigue, le dessaisissement de soi. Cest en élimi-
nant ainsi 'un des termes de la relation instituée par le concert (et pas n'importe
lequel) que le film de Russell permet de rendre ses spectateurs attentifs a ce qui
constitue, précisément, le fondement de cette relation particuliere. Si la grande
majorité des personnes qui ont filmé les concerts de Lightning Bolt étaient sans
doute conscientes qu'il se jouait 1a quelque chose relevant de la transe ou de lex-
tase collective, le geste de mise en scene de Ben Russell consiste, pour sa part,
a exprimer cette dimension extatique en filmant littéralement le public comme
une plaque sensible (et mobile), sur laquelle viennent se déposer des impres-
sions sonores, et a restituer visuellement ces impressions.

De ce qui préceéde, on aurait beau jeu de conclure que les films qui docu-
mentent des concerts comme ceux de Lightning Bolt expriment davantage
Iémotion musicale ressentie par le public que ceux qui sattachent a lexé-
cution d’'une sonate de Mozart, ou d'une Aria de Bach. Comme le texte de
David Ledent nous avait permis de 'indiquer en introduction, le concert de

13 Notamment dans un film comme Divine Horsemen: The Living Gods of Haiti, tourné par la
cinéaste en 1947 et 1954.

La figure du musicien au cinéma - Partie 2



Représentations filmiques et enjeux esthétiques du « concert de guérilla »

musique classique reste, par excellence, un lieu ot la « rationalisation du com-
portement » induit des formes de « retenue », de « discrétion » et une attitude
qualifiée d’« ascétique » (Ledent, 2008 : 6), qui semblent aux antipodes des
manifestations corporelles attachées aux musiques noise sur lesquelles nous
nous sommes brievement penchés. Il nous semble néanmoins que, si ces der-
nieres font de lexpressivité maximale un horizon d’attente, il n”’'en demeure pas
moins que les comportements de ces publics sinscrivent eux aussi dans un
ordre de rationalité, et quil incombe aux films de trouver des moyens pour en
exprimer la nature, et les enjeux. Parmi ceux-ci, la question de « I'intériorité de
lauditeur » (Ledent, 2008 : 6) constitue un terrain figuratif passionnant, dans la
mesure ou il faut trouver, par les moyens de cet art de l'apparence et du visible
quest le cinéma, des moyens dexprimer ce qui se joue précisément au-dela (ou
en-deca) de la visibilité, dans cette zone profonde des affects, que les films ont
tant de peine a faire voir, quand la musique, elle, semble toujours l'atteindre avec
une déconcertante facilité.

Ainsi des productions cinématographiques modestes comme celles-ci per-
mettent-elles, peut-étre, de poser a nouveaux frais quelques-unes des questions
qui traversent I'histoire complexe des relations entre ces deux arts que sont le
cinéma et la musique. Lenjeu est-il d'abord, pour le premier, denregistrer [évé-
nement du concert, ou de pouvoir infiniment le rejouer ? De le documenter,
ou dy participer ? De le circonscrire, ou de le démultiplier ? De le répliquer, de
le reconstruire, ou de le réinventer ? A toutes ces questions qui demeurent for-
cément ouvertes, les films apportent des réponses sous forme d’'images incom-
plétes et fragiles, pauvres et mal léchées, saturées et bancales, fiévreuses et fer-
ventes, a la mesure des émotions qui les ont suscitées.

(Euvres citées

CHION, Michel, La Musique au cinéma, 2° édition revue et augmentée, Paris, Fayard, coll. « Les che-
mins de la musique », 2019.

GORNICK, Matt (consulté le 08.04.2021) : « A bolt of guerilla noise », https://web.archive.

org/web/20080209173103/http://media.www.nyunews.com/media/storage/paper869/
news/2007/01/19/Arts/A.Bolt.Of.Guerilla.Noise-2654965.shtml

GUARNERI, Michael, (consulté le 08.04.2021) : « Ben Russell, 2012. Faire lexpérience du
monde et (mé-)connaitre la culture », Débordements, https://www.debordements.fr/
Ben-Russell-2012-V-F

LEDENT, David, « Linvention du concert », Appareil, n° 1, 2008, DOI : 10.4000/appareil.83.

LicHT, Alan, « Lightning Bolt: full interview transcript », Wire, décembre 2005, https://www.
thewire.co.uk/in-writing/interviews/lightning-bolt.1

METz, Christian, Langage et cinéma, Paris, Larousse, coll. « Langue et langage », 1971.

MovutiLLic, Gilles, « Improvisation et son direct. Entre théories du son et mutations technolo-
giques », CINEéMAS, vol. 24, n° 1, « Nouvelles pistes sur le son — Histoire, technologies et pra-

tiques sonores », automne 2013, p. 83-102.

Savoirs en prisme ¢ 2022 « n°16

167


https://web.archive.org/web/20080209173103/http://media.www.nyunews.com/media/storage/paper869/news/2007/01/19/Arts/A.Bolt.Of.Guerilla.Noise-2654965.shtml
https://web.archive.org/web/20080209173103/http://media.www.nyunews.com/media/storage/paper869/news/2007/01/19/Arts/A.Bolt.Of.Guerilla.Noise-2654965.shtml
https://web.archive.org/web/20080209173103/http://media.www.nyunews.com/media/storage/paper869/news/2007/01/19/Arts/A.Bolt.Of.Guerilla.Noise-2654965.shtml
https://www.debordements.fr/Ben-Russell-2012-V-F
https://www.debordements.fr/Ben-Russell-2012-V-F
http://appareil.revues.org/83
https://journals.openedition.org/appareil/83
https://www.thewire.co.uk/in-writing/interviews/lightning-bolt.1
https://www.thewire.co.uk/in-writing/interviews/lightning-bolt.1

168

Eric Thouvenel

, « Musique, machine, cinéma : filmer le studio denregistrement », Ecrans, n° 13,
« Techniques et machines de cinéma : objets, gestes, discours », 2020, p. 195-205.
Poulvet, Roger, Philosophie du rock — Une ontologie des artefacts et des enregistrements, Paris,
Presses universitaires de France, coll. « Linterrogation philosophique », 2010.
RiBAc, Francois (dir.), Volume !, vol. 3, hors-série n° 1 « Rock et cinéma », 2004, DOI : 10.4000/
volume.2136.
RusskiLL, Ben, « Cinema is not the world » [2009], Incite — Journal of Experimental Media Counter-

Archive, http://www.incite-online.net/russell2.html#*

Siro1s-TRAHAN, Jean-Pierre, « Phonographie, cinéma et musique rock. Autour d’'un impensé théo-
rique chez Walter Benjamin », CINEMAS, vol. 24, n°® 1, « Nouvelles pistes sur le son — Histoire,
technologies et pratiques sonores », automne 2013, p. 103-130.

SOMAINI, Antonio, « Le blockbuster, entre haute et basse définition », in ODELLO, Laura (dir.),
Blockbuster — Philosophie et cinéma, Paris, Les Prairies ordinaires, 2013, p. 61-78.

SoTINEL, Thomas, Rock et cinéma, Paris, La Martiniere, 2012.

STEYERL, Hito, « En défense de 'image pauvre », in BACQUE, Bertrand, NEYRAT, Cyril, SCHULMANN,
Clara et al. (dir.), Jeux sérieux — Cinéma et art contemporains transforment lessai, Geneve,
HEAD/MAMCO, 2015, p. 321-331.

StrAw, Will, « Le clip vidéo et ses contextes : musiques populaires et postmodernité dans les années

1980 », Volume !, vol. 14, n°® 2, « Watching Music », 2018, p. 21-40, DOI : 10.4000/volume.5537.

TARLET, Renaud, « Le rituel du concert et la question du sacré », Appareil, n° 3, 2009, DOI : 10.4000/
appareil.841.

THELY, Nicolas, « Sensibilité & géométrie variable », in SAUZEDDE, Stéphane et THELY, Nicolas (dir.),
Basse Def - Partage de données, Dijon, Les Presses du réel, 2008, p. 14-30.

Tournts, Ludovic, Du phonographe au MP3 — Une histoire de la musique enregistrée XIx°-xx1° siécle,

Paris, Autrement, coll. « Mémoires/Culture », 2008.

La figure du musicien au cinéma - Partie 2


https://doi.org/10.4000/volume.2136
https://doi.org/10.4000/volume.2136
http://www.incite-online.net/russell2.html
https://doi.org/10.4000/volume.5537
https://doi.org/10.4000/appareil.841
https://doi.org/10.4000/appareil.841

