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Jardins emblématiques, jardins 
alchimiques ? L’influence du Grand Œuvre 
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espagnols des XVIe et XVIIe siècles
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Résumé. Cette étude se veut une première approche des points de convergences 
entre littérature emblématique espagnole et alchimie à travers le motif iconographique 
du jardin et de ses avatars (grotte et fontaine). Le jardin est l’un des nombreux équiva-
lents métaphoriques du vase où s’opère la transmutation. L’alchimie spirituelle répond 
aux opérations menées par l’adepte dans son laboratoire, qui sont couramment dési-
gnées comme l’œuvre au noir (putréfaction de la matière première), œuvre au blanc 
(recherche d’un nouveau corps spiritualisé) et œuvre au rouge (couronnement de la 
quête et obtention de la pierre philosophale). Dans cette perspective, le jardin est le 
théâtre de cette transmutation qui est aussi conversion mystique. La littérature emblé-
matique emprunte à l’alchimie métaphores et terminologie afin de mieux servir son 
but, qui est de délivrer la lumière de la vraie foi, ad maiorem Dei gloriam.
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Abstract. This study is a first approach to the points of convergence between 
Spanish emblematic literature and alchemy through the iconographic motif of the 
garden and its equivalents (cave and fountain). The garden is one of the many met-
aphorical equivalents of the vase where transmutation takes place. Spiritual alchemy 
corresponds to the operations carried out by the alchemist in his laboratory, which are 
commonly called black work (putrefaction of the raw material), white work (search for 
a new spiritualized body) and red work (crowning point of the quest and the obtain-
ing the Philosopher’s Stone). In this perspective, the garden is the place of this trans-
mutation that is also a mystical conversion. Emblematic literature draws on the meta-
phors and terminology of alchemy to better serve its purpose, which is to convey the 
light of true faith, ad maiorem Dei gloriam.
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Il peut sembler à première vue paradoxal de chercher à mettre en lumière 
de possibles points de convergence entre emblématique espagnole et alchimie 
(Palou, 2002  : 381-406)1. En effet, la littérature emblématique se développe en 
Espagne à partir de 1581 avec la parution du recueil de Juan Borja, Empresas 
morales, et ce sont en priorité des hommes d’Église, ou proches des milieux 
ecclésiastiques, qui en sont les auteurs. Leur propos est de diffuser très claire-
ment le message de la Contre-Réforme : ainsi la relative obscurité qui présidait 
à l’élaboration de l’emblème laisse place à un style résolument explicite qui 
sert un propos clairement pédagogique, propos qui se place par conséquent 
à l’extrême opposé de l’hermétisme propre à l’alchimie. Cependant, l’alchimie 
comme la littérature emblématique puisent à un fonds commun et foisonnant 
d’images symboliques qui se développent à la faveur de l’engouement pour les 
devises, emblèmes et autres hiéroglyphes censés renfermer une sagesse réservée 
aux seuls initiés. De même, la fascination qu’exerce l’alchimie a rendu poreuses 
les frontières entre les genres  (nous ne prendrons en compte dans cette étude 
que l’aspect spirituel de l’alchimie qui s’épanouit précisément à cette période, 
sans son aspect opératif)2. La prudence s’impose alors au moment d’exami-
ner le motif iconographique du jardin qui constitue un signifiant polysémique 
(Beruete, 2016)3 auquel on prête facilement une signification alchimique : il est, 
comme la fontaine et la grotte, ses «  équivalents par synecdoque  » (Duport, 
2002 :174)4, l’un des nombreux équivalents métaphoriques du vase où s’opère la 
transmutation. Il convient donc de se garder d’une lecture abusive mais il n’en 
reste pas moins que le jardin nécessite une réorganisation du matériau primitif 
qu’il faut transformer et agencer si l’on veut pouvoir bénéficier de ses bienfaits, 
et qu’à ce titre il constitue un motif iconographique très riche, qui illustre parfai-
tement tant la conversion spirituelle (voire mystique) que l’opération alchimique 
comme allégorie de la régénération de l’être et du monde. Nous nous propo-
sons, dans cette étude qui se veut une première approche des possibles points 
de convergence entre emblématique et alchimie, de montrer que le processus 
de conversion ou purification spirituelle (très souvent mystique) décrit dans les 
emblèmes peut être rapproché des trois étapes de l’opération alchimique et sur-
tout que les décors qui y président, lorsqu’ils ne représentent pas un jardin, ren-
voient à l’un de ses avatars.

Dans l’iconographie emblématique des recueils espagnols, le jardin est 
plus souvent la métaphore du discours sur le bon gouvernement politique ou 
ecclésiastique (Bernat Vistarini, Cull, 1999, entrée «  Jardin  »). Il est assez peu 
représenté dans sa dimension spirituelle. De fait l’emblème espagnol semble pri-

1	 Nous ferons référence plus avant au recueil d’emblèmes alchimiques de l’Allemand Michael 
Maier, Atalante fugitive publié en 1617 à Oppenheim, qui constitue une exception.

2	 «  Cependant, on ne connaît pas d’exemple dans l’Occident latin d’une alchimie proprement 
spirituelle avant la Renaissance ». (Kahn, 2007 : 8)

3	 Capítulo II : Etimologías y metáforas. Los orígenes de un símbolo.
4	 « L’alchimie privilégie plutôt d’emblée le jardin, ou ses équivalents par synecdoque, grotte et 

fontaine, que le parcours ».
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vilégier les avatars du jardin et en particulier la fontaine et la grotte. Comme 
l’ explique Danièle Duport au sujet des jardins alchimiques : 

[…] le jardin semble une figuration majeure, puisqu’il évoque le 
vase et toutes les étapes de l’Œuvre, mais l’invention poétique abon-
dante diversifie les images du réceptacle et du travail de purification. 
Le jardin, par conséquent, ne se trouve ni plus ni moins privilégié 
que les autres. (Duport, 2015 : 159)

L’une de ces images du réceptacle alchimique que nous avons déjà évoquées 
est donc celle de la grotte. À ce titre, elle est le creuset où se déroule l’opération 
alchimique, plus précisément le « tombeau » alchimique où la matière première 
tombe en putréfaction. La gravure de l’emblème III, 21 du recueil de Sebastián 
de Covarrubias représente Paul Ermite. Dans la scène figurée sur la pictura de 
l’emblème, on voit le saint auréolé plongé dans sa lecture, en pleine méditation, 
dans un environnement constitué d’une source (qui rappelle la fontaine), d’un 
palmier et d’une grotte creusée dans un rocher. Le mote, Relicturo satis (« c’est 
suffisant pour celui qui va tout quitter  »), comme l’épigramme soulignent 
l’abandon des biens terrestres :

Le palmier procure de quoi manger et se vêtir,
La claire et douce source, de quoi se rafraîchir
Le rocher creusé, un nid étroit
À Paul ermite, c’est là son monastère.5

Le palmier situé au beau milieu de la gravure redouble en quelque sorte le 
symbole d’élévation figuré par le rocher. En outre le palmier et les palmes sont 
symboles d’ascension et d’immortalité : les palmes des Rameaux préfigurent la 
résurrection du Christ à l’issue du calvaire (qui est un équivalent de la première 
opération alchimique lors de laquelle la matière première est soumise à la tor-
ture). Nombre de saints sont représentés avec des palmes à la main, ces saints 
qui, à l’image du Christ, connaissent une « transmutation », un changement de 
nature qui les fait accéder à l’immortalité. En outre la source est ici source de vie 
spirituelle et rappelle la fontaine. Enfin la grotte, « nid étroit » pour le saint, est 
un équivalent du tombeau alchimique de la putréfaction où la matière première 
meurt (Menegaldo, 2000 : 251-252)6. Et dans la pénitence, la mort symbolique 
du pécheur est suivie d’une renaissance, qui est aussi regressus ad uterum et la 
grotte (comme la montagne) peuvent être un des lieux de ce retour, comme l’ex-
plique Mircea Eliade dans son ouvrage Initiation, rites, sociétés secrètes (Eliade, 

5	 La palma da el sustento, y el vestido, / La clara, y dulce fuente, el refrigerio, / El cavado peñasco, 
estrecho nido / Del ermitaño Paulo, monasterio (Covarrubias, 1610 : 221 r°). https://archive.org/
details/emblemasmoralesd00covar/page/432/mode/2up

6	 « […] le symbolisme de la montagne révèle des possibilités d’inversion surprenantes. Sommet, 
la montagne est en même temps ventre, fosse, ou encore montagne creuse, sorte de tombeau ».



Gloria Bossé-Truche

Savoirs en prisme •  2023  •  n° 17

16

1959  : 115-118). La grotte évoque le passage de l’obscurité à la lumière, comme 
le passage de la mort profane à la naissance spirituelle. Le parcours spatial est 
aussi, par conséquent, un parcours temporel dans la quête spirituelle. Tout au 
long de ce parcours le pénitent se défait de ses entraves matérielles. C’est dans le 
dénuement qu’il obtiendra les richesses spirituelles, selon le schéma paradoxal 
(discordia concors) que l’emblématique, mais aussi l’alchimie (conjunctio opposi-
torum) aiment pratiquer. Il n’est par conséquent pas étonnant que saint Jérôme, 
archétype du pénitent, soit présent dans la littérature emblématique. Dans un 
emblème de Juan de Horozco (Horozco, 1591  : 234  r°)7, il apparaît agenouillé 
face au Christ en croix, lui-même envisagé dans la tradition alchimique comme 
image de la matière première sur laquelle s’opère la première phase de la 
nigredo (ou « œuvre au noir »). Horozco emploie, pour décrire le corps torturé 
du Christ, des termes tels que « disloqué, disjoint » (descoyuntado) ou encore 
«  tourmenté  » (atormentado)  ; il établit ainsi une similitude avec l’indispen-
sable discipline du corps à laquelle doit se soumettre le pénitent, à l’instar de 
saint Jérôme : « […] outre l’âge qu’il avait, le jeûne et la pénitence ne lui avaient 
laissé que la peau sur les os, qu’il meurtrissait par les coups qu’il se donnait à la 
poitrine, convoquant la douleur qu’il sentait dans son âme à l’intérieur de son 
corps […]  » (Horozco, 1591  : 234  v°)8. Cette première étape pourrait s’assimi-
ler à « l’œuvre au noir » au cours de laquelle la matière première doit se putré-
fier pour ouvrir la voie à «  l’œuvre au blanc  » lors de laquelle l’esprit et l’âme 
se mettent en quête de leur corps spirituel et reçoivent la grâce, don de Dieu 
(Faivre et al., 1978 : 157). 

Le jeûne est un moyen offert par la pénitence pour favoriser la grâce divine. 
Juan Francisco de Villava propose un emblème intitulé « Del ayunador » (« De 
celui qui jeûne  ») dont la gravure représente une fontaine9. Un passage de la 
glose retient l’attention : « Il importe donc, afin que cette eau vive ne cesse de 
bouillonner, puisqu’elle est spirituelle et divine, d’amener la chair à cette même 
condition, de la spiritualiser et de l’affiner le plus possible […] »10. La chair est 
donc la matière vile, matière première alchimique sur laquelle s’opère le travail 
de transformation. Le jeûne participerait de l’ œuvre au noir, première étape 
de la dissolution, de la séparation après laquelle esprit et âme vont chercher un 
corps qui sera à la fois corps et esprit, et non plus seulement corps matériel fra-

7	  https://archive.org/details/emblemasmoralesd01horo/page/n471/mode/2up?view=theater
8	 […] demás de la edad que tenía con el ayuno y la penitencia estava en los huessos, essos ator-

mentava con golpes que se dava en el pecho llamando el dolor que sentía en el alma, para que 
se sentiesse en el cuerpo […]. Notons que l’auteur emploie le même terme (atormentado/
atormentava) pour le Christ et saint  Jérôme. D’autre part, Juan Francisco de Villava, prieur 
de Javalquinto au moment où sont publiées ses Empresas espirituales y morales, en 1613, pro-
pose lui aussi un emblème sur le thème de la pénitence : la gravure représente un dragon face 
auquel se dresse une main brandissant une épée enflammée (Villava, 1613 : 103 r°). Ces images 
symboliques sont très présentes en alchimie puisque le dragon représente la matière première 
qui doit mourir par le feu (dont l’épée est un symbole). Voir (Faivre et al., 1978 : 143).

9	 https://archive.org/details/empresasespiritu00vill/page/n188/mode/2up?view=theater
10	 Lo que importa pues es, para que esta agua biva no dexe su bullicio, ya que es espiritual y divina, 

hazer a la carne de su condición, espiritualizarla y adelgazarla lo posible […]. (Villava, 1613  : 
92 r°).
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gile11. C’est ce que nous comprenons de la suite du commentaire qu’écrit J. F. de 
Villava : 

De cette fontaine […] jaillit la grâce, qui redescend et parcourt le 
cœur des justes, et crée en eux une autre fontaine, pérenne, d’une 
eau qui bouillonne et les fait bouillonner en œuvres d’une extrême 
vertu. La même qui faisait et fait toujours avancer les Saints, comme 
s’ils étaient du mercure, actifs et bouillonnants, pour ne jamais 
cesser d’aller et d’œuvrer jusqu’à se voir réunis avec leur principe, 
qui est Dieu.12

L’auteur compare les saints au mercure, ce «  vif argent  » indispensable à 
l’obtention de la pierre philosophale. N’oublions pas que le Christ est très sou-
vent assimilé à ladite pierre dans la philosophie alchimique (il a changé les âmes 
perdues en or, il a guéri les malades, a ressuscité les morts et fait gagner aux 
fidèles la vie éternelle). Le processus alchimique décrit ici par Villava consiste 
donc à séparer (retirer au corps toute chair superflue) et rassembler «  jusqu’à 
se voir réunis avec leur principe, qui est Dieu ». Corporiser l’esprit et spiritua-
liser le corps sont les deux opérations auxquelles travaillent les alchimistes. Les 
saints sont un modèle en la matière, puisqu’ils œuvrent dans la charité, à l’image 
du Christ. Il a soufflé sur eux la poudre de projection. « Et l’alchimie spirituelle 
procède de la même méthode. C’est pourquoi Jésus nous dit d’élever notre âme 
vers Dieu par la prière et de la réincorporer derechef par l’exercice de la cha-
rité afin que nous devenions “un”, comme il est “un” avec le Père  » (Savoret, 
1978 : 25)13. L’alchimie spirituelle ne consiste pas seulement en une élévation du 
fidèle par séparation du pur et de l’impur, mais en une véritable transmutation 
de l’homme lui-même. Nul doute que Juan Francisco de Villava a été influencé 
par la lecture des grands maîtres spirituels. Dès 1574, Louis de Grenade, dans 
ses Adiciones al Memorial, évoque cette transmutation de la nature humaine en 
nature divine : 

Car pour faire d’un homme charnel, un homme spirituel, ou pour mieux dire, 
d’un homme un Dieu, par amour, (puisque c’est le propre de l’amour de trans-

11	  Pour un exposé du processus alchimique, voir par exemple (Faivre, 1978 : 155-169).
12	 Desta fuente […] sale la gracia, deciende y corre por los pechos de los justos, y en ellos haze otra 

fuente perenal, de agua que les bulle y haze bullir, en obras de estremada virtud. Y la que hazía 
y haze andar a los santos, como hechos de azogue, bulliciosos y activos, para no dexar de correr y 
obrar, hasta verse con su principio que es Dios. (Villava, 1613 : 91 v°). L’image rappelle un passage 
des Moradas de sainte Thérèse (IV, 2, 4) dans lequel elle a recours au motif iconographique de 
deux fontaines, l’une de larmes de dévotion, l’autre de « l’eau de la source même qui est Dieu » 
(el agua de su mismo nacimiento que es Dios) (Teresa de Jesús, 1861 : 448). Lorsque se produit 
l’union des deux : « Cette eau se répand dans toutes les demeures du château, ainsi que dans 
toutes les puissances de l’âme, et arrive enfin jusqu’au corps. Voilà pourquoi j’ai dit qu’elle com-
mence en Dieu et trouve sa fin en nous ». (Vase revertiendo esta agua por todas las moradas 
y potencias hasta llegar al cuerpo ; que por eso dije que comienza de Dios y acaba en nosotros) 
(Teresa de Jesús, 1861 : 448).

13	 Les mystiques, ainsi que les jésuites, ont toujours encouragé la contemplation dans l’action 
(voir les multiples fondations de sainte Thérèse), une maxime qui nous rappelle la devise des 
alchimistes : Orare et laborare.
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former l’amant en chose aymée) il faut necessairement destruire plustost la 
chair, et l’homme sensuel : puis on engendre le spirituel. Pource que ne plus ne 
moins que ceux qui par l’art d’Alchimie veulent changer l’airain en or, doivent 
necessairement corrompre plustost l’airain, afin qu’il puisse devenir or (si cela 
se pouvoit faire) ainsi nous, si nous pretendons en ceste spirituelle Alchimie, 
faire et changer la terre en ciel, la chair en esprit, et l’homme en Dieu, il faut 
plustost necessairement que nous destruisions un extreme, et que par apres 
l’autre succede en sa place (Chabanel, 1608 : 21 v°).14

Comme nous l’avons vu, cette transmutation est rendue possible par la 
charité :

Quelle chose donc peut être plus divine que celle qui fait divines les 
œuvres indifférentes ? Nous disions ci-dessus, que la charité est or, 
disons maintenant qu’elle est tellement or que tout ce qu’elle touche 
devient or. Que donneraient les hommes d’un tel art d’Alchimie, par 
le moyen duquel ils sussent convertir tout métal en or  ? Combien 
donc doit-on estimer cette vertu, qui change en or le plomb et le fer ? 
Je veux inférer et dire par ceci que toute œuvre pour basse qu’elle 
soit, par le moyen de la charité devient méritoire de la vie éternelle 
(Chabanel, 1608 : 4 v°).15

Une autre idée traverse la pensée de notre emblémiste (à l’instar des maîtres 
spirituels)  : cette transmutation ne peut avoir lieu sans intervention divine. 
Desta fuente […] sale la gracia écrit Villava dans la glose que nous avons citée. 
La grâce divine symbolisée par l’eau est une image courante chez les écrivains 
mystiques. Chez sainte Thérèse par exemple, dans El Castillo Interior, les qua-
trièmes demeures (o Moradas) sont le lieu des larmes de dévotion, figurées pré-
cisément sous la forme de « deux fontaines qui remplissent d’eau deux bassins 
[…] Je ne trouve rien de mieux pour expliquer certaines choses spirituelles que 
cette comparaison de l’eau16 ». De même, l’image du bouillonnement (le com-

14	 Porque como aqui se pretenda hacer de un hombre carnal otro espiritual, ó por mejor decir, de un 
hombre, Dios, por amor (pues es propio del amor transformar al que ama en cosa amada), nece-
sariamente se ha de destruir primero la carne y el hombre sensual, que se engendre el espiritual. 
Por donde, así como los que por arte de alquimia quieren hacer del cobre oro, necesariamente 
han primero de corromper el cobre, para que dél se haga oro (si esto fuese possible) así tambien 
como en esta alquimia espiritual pretendemos hacer de la tierra cielo, de la carne espíritu, y del 
hombre Dios, necesariamente habemos de destruir primero el un extremo, porque pueda suceder 
el otro. (Biblioteca de Autores Españoles [BAE], 1945 : 425).

15	 Pues ¿qué cosa puede ser mas divina, que la que las obras indiferentes hace divinas? Arriba 
dijimos, que la caridad era oro, agora decimos que de tal manera es oro, que todo lo que toca 
vuelve en oro. ¿Qué darian los hombres por una arte de alquimia, que con ella convirtiesen todos 
los metales en oro? Pues ¿en qué tanto se debe tener aquella virtud que del plomo hace oro y del 
hierro hace oro? Quiero decir, que cualquier obra, por baja que sea, hace merescedora de vida 
eterna. (BAE, 1945 : 417).

16	 […]dos fuentes con dos pilas que se hinchen de agua, que no me hallo cosa más a propósito para 
declarar algunas de espíritu que esto de agua. (Teresa de Jesús, 1861 : 448). De même […] digo 
que está más cerca el agua porque la gracia dase claramente a conocer a el alma. (Teresa de 
Jesús, 1993 : 218). Pour les fontaines de larmes, voir aussi l’emblème 8 du livre premier des Pia 
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mentaire de Villava en est saturé : bulle/bullir/bulliciosos) est déjà présente dans 
les textes de sainte Thérèse. Elle écrit dans Libro de la vida : 

[…] les désirs bouillonnent soudain, et l’âme n’est jamais satisfaite : 
ce sont les effets que les élans d’amour dont j’ai parlé opèrent chez 
ceux à qui Dieu les offre. C’est comme des petites fontaines que j’ai 
vu sourdre, dont le sable ne cesse de se mouvoir vers le haut. C’est 
le vif exemple et la vraie comparaison des âmes qui arrivent à cet 
état  : l’amour bouillonne incessamment et pense à ce qu’il fera  ; il 
ne se contient pas, comme il semble que l’eau ne peut rester dans la 
terre, mais que celle-ci la rejette plutôt. L’âme est presque d’ordinaire 
dans cet état, elle ne connaît pas de repos ni ne peut contenir en 
soi l’amour qu’elle ressent ; elle en est totalement imprégnée avec le 
désir que les autres en boivent, parce qu’elle-même n’en a pas besoin, 
afin qu’ils l’aident à louer Dieu.17

La sainte nous offre ici une belle image de la charité  : l’âme, étant emplie 
de l’amour divin, cherche à la redistribuer à son tour. L’eau de la fontaine, c’est 
l’eau de la grâce divine qui permet à l’homme d’œuvrer en charité à l’image du 
Christ. Et le bouillonnement rappelle celui que mentionne Villava lorsqu’il fait 
référence aux saints « comme s’ils étaient du mercure ». Cette mention n’est pas 
anodine : en effet Antoine-Joseph Pernety, dans son Dictionnaire mytho-hermé-
tique, écrit, à l’entrée « Fontaine » : « En termes de Philosophie chymique, signi-
fie communément la matière d’où l’on extrait le mercure sous la forme d’une eau 
laiteuse et pondéreuse, que les Alchymistes appellent Lait virginal  » (Pernety, 
1758  : 171)18. Ce lait virginal mercuriel, sainte Thérèse y fait allusion dans les 
Moradas  : «  De ce sein divin où le Seigneur sustente l’âme continuellement 
sortent des ruisseaux de lait qui vont fortifier tous les habitants du château. 
On dirait que le Seigneur veut les faire participer en quelque manière à la joie 

Desideria Emblematis (Antwerp, Aertssen, 1624) du père Hermann Hugo, prêtre jésuite ori-
ginaire des Pays-Bas méridionaux et aumônier des troupes royales de Philippe IV. La gravure 
représente un jardin et une fontaine, près de laquelle une jeune fille à genoux (l’âme), les yeux 
remplis de larmes, s’exclame : Quis dabit capiti meo aquam et oculis meis fontem lacrymarum ? 
(Qui versera l’eau sur ma tête et donnera à mes yeux une fontaine de larmes ?). Du ciel lui par-
vient la grâce sous la forme d’un jet d’eau lui baignant la tête (Hugo, 1624 : 30). https://archive.
org/details/empresasespiritu00vill/page/n188/mode/2up?view=theater La traduction/adapta-
tion qu’en fait Jeanne-Marie Bouvier de la Motte Guyon (mystique française) emprunte large-
ment au vocabulaire alchimique ; en témoignent les deux premiers vers : « Ainsi qu’un alambic 
la chaleur de l’amour/Dissout le cœur et le distille en larmes ». (Bouvier, 1717 : 9 v°).

17	 […]luego bullen los deseos, y nunca acaba de satisfacerse un alma: esto tienen los grandes ímpe-
tus que he dicho a quien Dios los da. Es como unas fontecicas que yo he visto manar que nunca 
cesa de hacer movimiento el arena hacia arriba. Al natural me parece este ejemplo u compara-
ción de las almas que aquí llegan: siempre está bullendo al amor y pensando qué hará; no cabe 
en sí, como en la tierra parece no cabe aquel agua, sino que la echa de sí. Ansí está el alma muy 
ordinario, que no sosiega ni cabe en sí con el amor que tiene; ya la tiene a ella empapada en sí ; 
querría bebiesen los otros, pues a ella no la hace falta, para que le ayudasen a alabar a Dios. 
(Teresa de Jesús, 1993 : 364).

18	 Voir aussi (Roob, 1997 : 513).
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intense de l’âme19 ». L’ on pourrait dire que la fontaine est le théâtre de la trans-
formation en cours, de la séparation de l’inférieur avec le supérieur (de la chair 
et de l’esprit) et en même temps elle représente l’eau de vie qui ruisselle sans fin. 
Un emblème du jésuite Francisco Núñez de Cepeda, auteur en 1682 du recueil 
Idea del Buen Pastor, illustre ce mouvement perpétuel. La gravure de l’emblème 
XXX représente une fontaine au centre d’un jardin (Cepeda, 1682  : 487)20  : 
l’eau s’écoule par six becs de verre et est recueillie dans autant de petits vases 
communicants. 

L’emblème traite de l’indispensable charité dont le prélat doit faire preuve 
envers ses ouailles. Or, si l’on en croit Sylvain Matton, « la fabrication du verre 
est encore communément tenue à cette époque pour une sorte de transmutation 
alchimique » (Matton, 1988 : 184-185)21. Qui plus est, Núnez de Cepeda glose son 
emblème par ces mots : 

Grâce à l’aumône l’âme se défait des fardeaux et des dangers, insépa-
rables compagnons de la richesse. Misérable abondance que celle qui 
plonge l’homme tourmenté dans le souci constant d’amasser, dont il 
ne tire aucun profit ; mais la chance suprême est de trouver la pierre 
philosophale pour changer la scorie en or, qui dure éternellement.22

La fontaine est bien à l’image du creuset, le lieu où tout commence et tout 
finit  : la pierre philosophale (c’est-à-dire le Christ lui-même, Lapis-Christus) 
s’obtient au terme de l’opération alchimique, après l’union du soufre et du mer-
cure. Elle transmute la matière vile (escoria) en or, transformant par là-même le 
cœur du fidèle. 

Cette dernière étape est «  l’œuvre au rouge  ». Dans l’iconographie qui 
nous intéresse, le jardin, s’il laisse la part belle à la fontaine dans les gravures 
qui traitent d’alchimie spirituelle, peut venir, en simple décor, en redoubler le 
symbole. Nous en voulons pour preuve un emblème de Fray Juan de Rosas y 
Ausa, tiré du recueil Representaciones de la Verdad Vestida, Místicas, Morales y 
Alegóricas publié à Madrid en 1677. Il s’agit précisément d’un recueil de mise 
en images et de glose des Demeures de sainte Thérèse de Jésus. Au centre d’un 

19	 Porque de aquellos pechos divinos, adonde parece está Dios siempre sustentando el alma, salen 
unos rayos de leche, que toda la gente del Castillo conforta, que parece quiere el Señor que 
gocen de alguna manera de lo mucho que goza el alma. (Teresa de Jesús, 1861 : 484). Voir (De 
Courcelles, 2019 : 73-103).

20	 Voir Fig. 1.
21	 « Mais même si la matière des métaux se distingue de celle du verre, les alchimistes établissent 

un étroit parallèle entre le verre et l’or  : comme l’or, le verre est une substance incorruptible 
dont le feu ne peut disjoindre ni séparer les parties […] ». Voir aussi le jardin de verre dans le 
Songe de Poliphile, où sont reproduits in vitro les procédés de Dame Nature. (Colonna, 1546). 

22	 Con la limosna se desnuda el ánimo de cuidados, y peligros, compañeros inseparables de la 
riqueça. Miserable abundancia la que trae el hombre atormentado continuamente con el desvelo 
de guardar, lo que ha de ser de ningún provecho: y suma dicha, hallar la piedra Philosophal, para 
convertir la escoria en oro, que dure para siempre. (Cepeda, 1682 : 491). 
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jardin paradisiaque clôturé23 se dresse le Christ en croix dans une fontaine. Le 
sang jaillit de ses mains, de son flanc et de ses pieds. L’ oraison, sous les traits 
d’une jeune fille, boit à cette fontaine de vie (elle a la bouche collée au flanc du 
Christ). Elle est représentée à deux endroits différents car elle apparaît aussi 
dans la partie inférieure droite de la gravure : elle recueille le sang qui s’écoule 
et qui arrose en outre le jardin grâce à un système de roue très sophistiqué. Le 
mote est le suivant : « Tous ont bu le même breuvage spirituel : oui ils buvaient 
tous au rocher spirituel qui les accompagnait : c’était le Christ » (1 Corinthiens 
10,4)24. La scène illustre les bienfaits de l’oraison mystique jusqu’à l’union divine. 
La glose qualifie le jardin d’«  extrêmement beau  » (hermosísimo) (Gonzalez 
Ruiz, 2014 : 629) et le compare au paradis : « cet amène et admirable paradis » 
(aquel ameno y admirable paraíso) (Ibid.). Cette description hyperbolique n’em-
pêche pas la fontaine de passer au premier plan : 

L’architecture de cette fontaine [était] absolument merveilleuse, 
parce que s’y trouvait un Christ crucifié, notre Seigneur et notre 
Dieu, les portes de son flanc, ainsi que celles de ses mains et de ses 
pieds divins, ouvertes avec la clé des fers pénétrants de la lance et 
des clous qui l’ont meurtri, pour que le sang et l’eau trouvent leur 
chemin et sortent ensemble de la poitrine de ce pélican divin qui 
voulut donner la vie à ses petits, quel qu’en fût le prix.25

L’image du Christ crucifié est un support de méditation privilégié pour les 
mystiques (et en particulier pour sainte Thérèse) mais aussi pour les pénitents 
(nous l’avons constaté avec saint Jérôme) qui cherchent à racheter leurs fautes 
et regagner la confiance du Christ au terme d’un long cheminement spirituel. 
Dans la tradition alchimique, le Christ crucifié est aussi comparé à la matière 
première sur laquelle s’opèrent les différentes phases du Grand Œuvre, matière 
première torturée comme nous l’explique la glose avec des termes tels que « fers 
pénétrants » ou le verbe « meurtrir » et la métaphore du pélican qui renvoie au 

23	 Nous pourrions avoir affaire ici à un avatar de l’hortus conclusus, figuration conventionnelle 
de la Vierge Marie, dont le mysticisme de Thérèse s’est amplement nourri. D’ailleurs la figure 
féminine agenouillée aux pieds du Christ en croix pourrait être une représentation de Thérèse 
à qui le lecteur de l’emblème est invité à s’identifier (nous tenons à remercier M. Jean-Jacques 
Chardin pour ces suggestions). D’autre part, Santiago Sebastián y voit la représentation du 
jardin mystique (Sebastián, 1989a : 78) : les six arbustes situés à gauche de la croix pourraient 
faire référence aux six jours de la création, couronnés à droite par le septième. De même, le 6 
est le nombre de l’effort et de l’épreuve alors que le 7 est celui de la plénitude et de la perfection. 
Cette interprétation vaut pour les deux types d’oraison dont il est question dans cet emblème. 
(Gonzalez Ruiz, 2014 : 306-307). De même les quatre torrents de sang qui s’écoulent des plaies 
pourraient faire référence aux quatre fleuves du paradis. Voir Fig. 2.

24	 Bibebant et consequente eos petra : petra autem erat Christus. 
25	 [era] la arquitectura de esta fuente maravillosísima, porque estaba en ella una imagen de Christo 

crucificado, Señor y Dios nuestro, abiertas las puertas del costado, manos y pies divinos, con la 
llave de los penetrantes hierros, que en lanza y clavos le hirieron, para dar a la sangre y agua 
camino, saliendo juntas del pecho de aquel soberano pelícano que a tanta costa quiso dar vida a 
sus hijuelos. (Gonzalez Ruiz, 2014 : 629).
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Christ rédempteur26. La suite suggère, à l’instar de saint Jean de la Croix, que 
le Christ est lui-même un jardin dont les portes sont ouvertes par les clés adé-
quates. L’image renvoie à celle de l’Atalante fugitive (emblème XVII) de Michael 
Maier et de la roseraie des philosophes qu’il convient d’ouvrir avec les bonnes 
clés (Sebastián, 1989b  : 165)27. Le jardin est donc le lieu de l’expérience alchi-
mique. Et c’est bien cette acception que souligne Pernety dans son Dictionnaire 
mytho-hermétique (1758). Les premiers mots de l’entrée « Jardin » nous disent : 
« Le Jardin des Philosophes est le vase qui contient la matière du grand œuvre » 
(Pernety, 1758 : 207). Sur la gravure du recueil de Rojas, le Christ est au centre 
du jardin et de la fontaine, là où se produit l’opération alchimique : il a matéria-
lisé l’esprit (il est Dieu qui s’est fait homme) puis, au terme de la Passion et après 
sa mort, il a spiritualisé la matière, a changé de nature par sa résurrection. C’est 
pourquoi il est également assimilé à la pierre philosophale28. Il a aussi racheté les 
péchés des hommes : la tête de mort qui se trouve au pied de la croix du Christ 
sur la gravure de l’emblème d’Horozco est traditionnellement le crâne d’Adam, 
celui par qui le péché est entré dans le monde. En y versant son sang, Jésus est le 
nouvel Adam, sauveur de l’humanité. Dans cette opération de régénération de 
l’être et du monde se produit un phénomène spéculaire : le fidèle/adepte, acteur 
de sa transmutation, devient à son tour jardinier. Il est, en accord avec la der-
nière étape mystique, à l’image de Dieu (en l’occurrence, du Christ jardinier) : 
Fray Juan de Rojas y Ausa glose ainsi l’emblème du Christ crucifié au centre de 
la fontaine et du jardin :

Si irréfutable est la preuve
Que pour Dieu ton cœur,
Homme, a été un jardin,
Qu’il l’arrose, même après sa mort.29

L’homme purifié est digne de recevoir « l’élixir de longue vie » prodigué par 
Dieu lui-même, et ne connaît plus la mort.

26	 Notons que le motif iconographique du pélican, qui s’ouvre la poitrine pour nourrir des petits 
avec son propre sang, symbole de charité et par là-même un équivalent du Christ dans la tra-
dition alchimique, est très présent dans les recueils d’emblèmes. Mais on la trouve déjà dans les 
Étymologies d’Isidore de Séville (VIIe siècle).

27	 Sur la gravure un homme se tient devant la porte d’un jardin clos. Il n’a pas de pieds, il ne peut 
avancer, tout comme celui qui n’a pas la clé ne peut ouvrir le cadenas de la porte pour pénétrer 
dans le jardin. Ce jardin est présenté comme la roseraie des philosophes  : « Celui qui tente 
d’entrer sans clé dans la roseraie des philosophes est comparé à un homme qui veut marcher 
sans pieds ». Notons d’ailleurs que seuls deux des trois cadenas sont fermés et qu’il faut donc 
deux clés pour entrer dans le jardin, de même qu’il faut deux pieds pour pouvoir avancer sur 
le chemin de la connaissance alchimique car la roseraie des philosophes recèle les secrets de 
l’alchimie. Les deux éléments indispensables à la quête alchimique (comme le sont les clés pour 
ouvrir les cadenas et les pieds pour avancer) sont le raisonnement et l’expérience  : sans eux, 
rien ne sert à s’engager sur la voie de l’expérience alchimique. 

28	 Dans l’emblème d’Horozco qui met en scène saint Jérôme, l’auteur écrit, au sujet de la pierre 
avec laquelle le pénitent bat sa coulpe : « polie entre ses mains, elle lui assura en échange les 
richesses du ciel » (engastada en sus manos le alcançó en trueco las riquezas del cielo). (Horozco, 
1591 : 234 v°).

29	 Es el indicio tan cierto, / Que para Dios jardín fue / Tu corazón, hombre, que / Le riega, aun 
estando muerto. (González Ruiz, 2014 : 624).
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Il existe sans aucun doute des points de convergence entre emblématique 
et alchimie : ils se trouvent dans le recours aux métaphores, au lexique, à la ter-
minologie alchimiques que le lecteur peut aisément reconnaître et nous consta-
tons que ces emprunts sont assez banals. Ils n’engendrent aucun scrupule chez 
les auteurs espagnols d’emblèmes, pourtant très proches des milieux ecclésias-
tiques – voire hommes d’Église –, tant ils semblent employés ad maiorem Dei 
gloriam. L’ alchimie spirituelle participe de la fascination ou pour le moins de 
l’ engouement que suscitent hiéroglyphes, emblèmes et autres devises très en 
vogue à l’époque. De plus, l’usage que font de l’art d’Hermès les auteurs espa-
gnols reste relativement conventionnel. D’une part, sans doute, parce qu’un dis-
cours strictement alchimique aurait dérouté les lecteurs et eu, par là-même, un 
effet contre-productif, et d’autre part eu égard à l’ambition de ce genre iconi-
co-littéraire, qui tendait à la diffusion des dogmes tridentins. Il importait par 
conséquent d’être clairs et le discours apologétique condamnait à une certaine 
superficialité, ou, pour le moins, à un certain consensus. La réflexion de Sylvain 
Matton à propos de la littérature religieuse dans la France du XVIIe siècle peut 
fort justement s’appliquer à la littérature emblématique mais aussi spirituelle 
espagnole –  comme nous l’avons constaté au travers d’exemples empruntés à 
Louis de Grenade et Thérèse de Jésus :

Par ailleurs, les transmutations alchimiques restaient trop contestées 
pour que l’on pût les invoquer de manière probante dans les contro-
verses théologiques30, et l’on préférait les utiliser comme images de 
la purification et de la transformation de l’âme. Ainsi, témoins de 
la vulgarisation de l’alchimie au XVIIe siècle, les écrivains religieux 
ont-ils contribué à développer l’idée d’une alchimie spirituelle tout 
autant et peut-être plus que les alchimistes eux-mêmes. (Matton, 
1988 : 208).

De fait l’alchimie imprègne la forme du discours emblématique, contribuant 
à maintenir l’idée d’une relative obscurité propre à l’emblème, bien qu’il faille 
nuancer cette idée pour ce qui concerne l’emblématique espagnole31. Les échos, 
voire les références explicites dans le cas de Rojas, aux écrivains spirituels, sug-
gèrent que l’alchimie sert moins à enseigner le secret de la transmutation des 
métaux que celui d’une éloquence au service de la réformation intérieure du 
lecteur. Ainsi le jardin, la grotte, la fontaine deviennent des espaces littéraires32 
qui servent de décor à la conversion spirituelle. La lecture elle-même devient 
un processus alchimique de purification intérieure33, qui délivre la lumière de la 
vraie foi, débarrassée des scories hétérodoxes.

30	 Voir (Covarrubias, 1610 : 86 r°) et (Villava, 1613 : 95 r°) pour une critique explicite de l’alchimie 
opératoire.

31	 (Bossé-Truche, 2007 : 283-297).
32	 (Copello, 2007).
33	 Pour une analyse de l’acte de lecture de l’emblème religieux comme entreprise de méditation et 

de chemin de perfection menant à l’union divine, voir (Bossé-Truche, 2020).
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Fig. 1. NÚÑEZ DE CEPEDA, Francisco, Idea del Buen Pastor, copiada por los Santos Doctores, represen-
tada en Empresas sacras; con avisos espirituales, morales, políticos y económicos para el gobierno 
de un príncipe eclesiástico, Lyon, Anisson y Posuel, 1682, Biblioteca del Banco de España, 2017, 
FEV-SV-M-00189, p. 404, https://repositorio.bde.es/handle/123456789/4492.
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Fig. 2. Fray Juan de Rojas y Ausa, Representaciones de la verdad vestida, místicas, morales y alegori-
cas sobre las siete moradas de Santa Teresa de Iesus ... careadas con la noche obscura de... S. Iuan 
de la Cruz, En Madrid : por Antonio Gonçalez de Reyes : a costa de Gabriel de Leon..., 1679, 
Universidad de Granada, p. 267, URI : http://hdl.handle.net/10481/35535




