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L’ analogie : une manière de dire et de 
connaître le monde dans les territoires 

hispaniques de l’ époque moderne 

Christine Orobitg 
AMU-TELEMMe

Résumé. La présente contribution propose d’analyser l’utilisation de l’analogie (ou 
de l’image, comprise ici dans son sens rhétorique) dans les textes doctrinaux (médi-
caux, scientifiques, mais aussi moraux), comme outil de connaissance, permettant de 
dire et de décrire le monde. L’image apparaît ici comme un processus plus intellectuel 
que visuel fondé sur ce que Ludwig Wittgenstein nomme le « voir comme » : en éta-
blissant des relations entre des objets, à travers une démarche qui rappelle le concepto 
défini par Gracian, l’analogie permet de passer du visible à l’invisible, et de fabriquer 
du savoir sur l’inconnu à partir du connu. Ces écrits, qui laissent une grande place à 
l’analogie, reflètent ainsi une vision du monde où tout est connecté et où le savoir se 
fabrique par l’image.

Mots clés : analogie, image, mondes hispaniques, époque moderne

Abstract. The present contribution proposes to analyse the use of analogy (or 
image, understood here in its rhetorical sense) in doctrinal texts (medical, scientific 
and also moral), as a tool of knowledge, in order to tell and describe the world. The 
image appears here as a process more intellectual than visual, based on what Ludwig 
Wittgenstein calls “seeing as”: by establishing relationships between objects, through 
a process that recalls the concepto defined by Gracián, analogy allows to progress from 
visible to invisible, and permits to build knowledge about the unknown from the 
known. These writings, which leave a great place for analogy, reflect a vision of the 
world where everything is connected and where knowledge is produced and built by 
and through the image.
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La présente contribution se propose d’analyser l’image – interprétée ici dans 
son sens rhétorique d’analogie (corrélation, similitude, comparaison, ou res-
semblance) – comme manière de dire et de voir le monde à l’ époque moderne, 
en posant le postulat que l’analogie est, à cette époque, beaucoup plus qu’une 
figure de style : elle révèle une structure mentale qui caractérise des sociétés et 
territoires de l’Occident moderne et, en l’occurrence, ceux de la monarchie his-
panique. En ce sens l’analogie se dote d’une véritable signification anthropolo-
gique et devient une manière de voir et de penser le monde, réunissant, sous la 
bannière d’un même procédé ou stratégie d’écriture et de pensée, les traités de 
stylistique et de rhétorique, les textes littéraires, les écrits scientifiques et ency-
clopédiques ou encore les écrits des moralistes portant sur la vie de l’âme, sur 
l’agir humain considéré sous l’angle du bien et du mal.

Mais, avant tout, il convient de définir ce que nous entendons ici par 
« image ». Tous ceux qui travaillent sur l’« image » (artistes, historiens, historiens 
de l’art, littéraires, spécialistes de rhétorique ou de stylistique) travaillent-ils sur 
le même objet ? En accord avec un ensemble de théories qui remontent à la phi-
losophie antique, l’image peut être définie comme re-présentation (mimesis), 
dédoublement, re-production d’une forme existant dans le monde matériel ou 
bien dans le monde mental, dans l’imagination d’un créateur. Comme l’explique 
Roland Barthes au début de son article «  Rhétorique de l’image  », «  image  » 
renvoie au latin imitari et suppose d’emblée une « représentation analogique » 
(Barthes, 1964 : 41-42).

Dans tous les cas, l’image s’inscrit dans une tension entre unicité (percep-
tible par exemple dans le portrait qui représente un visage, expression d’une 
identité unique) et généralité  : dans cette dernière acception, l’image est alors 
identifiable à une forme (morphê), transférable, reproductible et donc identi-
fiable à travers des individus divers. Ainsi, si nous disons « je vois un homme », 
cela signifie que nous identifions une forme (humaine, anthropomorphe) qui 
dépasse l’individu concret que nous avons sous les yeux pour caractériser une 
catégorie d’êtres. C’est ce caractère exportable, transférable, de l’image qui nous 
intéresse ici  : son utilisation, bien connue, dans l’écriture littéraire mais aussi 
comme source de connaissance du monde. Considérée sous cet angle, l’image 
ne relève pas seulement d’un processus visuel, perceptif (ce que nous voyons) 
mais aussi d’un processus l’intellectuel (ce que nous pensons et concevons 
comme relevant d’une seule et même essence).

Dans Détruire la peinture Louis Marin s’interrogeait sur le caractère trans-
férable, exportable (et donc universel) du langage  : «  un langage sur l’œuvre 
de peinture est-il possible  ? […] Peut-il y avoir un métalangage verbal sur 
l’œuvre de peinture  ? Le langage est-il l’interprétant général de tous les sys-
tèmes signifiants?  » (Marin, 1987 [1e  éd. 1977]  : 26). Mais on pourrait aussi 
inverser la question  : l’image n’est-elle pas le point commun de tout système 
de représentation, mais aussi de savoir ? D’autres textes de Louis Marin se sont 
d’ailleurs centrés sur cette polyvalence de l’image, qui dépasse sa dimension 
purement visuelle : ses Études sémiologiques se proposent d’analyser des « objets 
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hybrides, interférences entre le texte comme écriture et le tableau comme 
figure » (Marin, 1971 : 10), autrement dit de ne pas considérer le texte et l’image 
comme des objets hétérogènes employant des stratégies de représentation dif-
férentes, mais comme des outils qui produisent, avec les mêmes stratégies, des 
effets similaires sur le lecteur ou le spectateur. Il s’agit ici de dépasser le rapport 
entre texte et image, traditionnellement conçu sous la forme de la rivalité ou de 
la complémentarité, pour l’envisager sous l’angle d’un fonctionnement commun. 

Dans un autre registre, et avec des fonctionnalités différentes, Georges Didi-
Huberman, dans sa réflexion sur l’image dans les arts, établit une différence 
entre le « visible » et le « visuel », soulignant que l’image dépasse les limites de 
ce qui est perçu par la vue (le « visible ») pour faire voir ce que le philosophe 
appelle le « visuel » (Didi-Huberman, 2007). Même si Didi-Huberman utilise 
cette lecture de l’image pour souligner que l’image donne accès à l’invisible (le 
rendant, donc, « visualisable »), dans une perspective autre que celui qui nous 
intéresse ici, la fond de la réflexion est le même, à savoir que l’image excède, lar-
gement, le domaine de la perception.

L’idée (eidolon) est image, représentation, signe et, corrélativement, 
le signe et l’idée sont image. S’il y a bien un terme qui rend compte de cette 
double dimension de l’image (visuelle et conceptuelle), c’ est celui de « figure », 
utilisable dans son acception stylistique (trope) et dans son acception visuelle 
(forme concrète, silhouette, visage) qui nous intéresse ici. 

L’analogie : du répertoire de tropes à la vision du monde 

Plus précisément nous nous intéresserons ici à un trope particulier, l’analo-
gie. Largement connue et codifiée par les manuels de stylistique depuis l’Anti-
quité, l’analogie établit une relation de similitude entre deux éléments, appelés le 
phore et le thème (Perelman et Olbrecht-Tyteca, 1983 [4e éd.] : 500), et constitue 
la base de figures comme la comparaison (qui met en relation A et B par des 
modalisateurs qui explicitent le rapport analogique) et la métaphore (où ces 
mêmes modalisateurs sont absents), au sein de laquelle on distingue entre méta-
phore in praesentia (où A et B, métaphorisé et métaphorisant, sont présents) et 
in absentia (où seul B, le métaphorisant, est présent). 

Cette figure est par exemple codifiée par Baltasar Gracián sous l’appella-
tion agudeza de correspondencia y conformidad, mais, de manière plus large, 
toute agudeza, tout concepto est corrélation, mise en relation de deux éléments 
comme le rappelle la célèbre définition du concepto, dans le discours II de l’Agu-
deza y arte de ingenio, comme un « acto del entendimiento que exprime la cor-
respondencia que se halla entre los objetos  », ensuite explicitée de la manière 
suivante : « Consiste pues este artificio conceptuoso en una primorosa concordan-
cia, en una armónica correlación entre dos o tres cognoscibles extremos expresada 
por un acto de entendimiento » (Gracián, 1969 : I, 55). Les abondantes références, 
sous la plume de Gracián à l’entendement et à l’intelligence (pris tous deux dans 
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leur sens étymologique renvoyant à entender et à intelligere) ainsi que l’emploi de 
l’adjectif cognoscibles montrent bien que la corrélation entre deux objets posée 
par le concepto n’a pas une fonction purement stylistique et ornementale  : elle 
est aussi (et peut être avant tout) compréhension du monde, mise à jour de ses 
secrets, et cette stratégie d’ écriture est d’autant plus nécessaire dans un monde 
où tout est double, complexe, caché. Comme le montre le beau livre de Benito 
Pelegrin et comme l’ont montré par la suite bien d’autres chercheurs, la pensée 
rhétorique et esthétique qui s’exprime sous le plume de Gracián s’accompagne 
d’une éthique, d’une philosophie dans laquelle le concepto reflète une manière 
de voir le monde1.

L’ analogie met en rapport deux objets en se fondant, le plus souvent, sur 
une analogie de forme (morphê) et/ou de processus (la première induisant sou-
vent la seconde) : l’ estomac, qui a la forme d’un chaudron, fonctionne comme 
un chaudron et « cuit » les aliments ; le sang, qui est rouge comme le vin, « fonc-
tionne » comme le vin, il en a les effets et peut, tout comme il se dégrade en 
vinaigre, se dégrader en « mauvais sang », aigre et mélancolique. Nous revien-
drons par la suite sur ces images, très riches de sens et appelées à se ramifier en 
une multitudes d’autres analogies.

Dans La Métaphore vive Paul Ricoeur renvoie à cette stratégie, que Ludwig 
Wittgenstein dans ses Recherches philosophiques appelle le «  voir comme  » 
(Wittgenstein, 2004  : 279), et montre comment l’image permet d’ établir des 
ponts, des points communs entre des objets du monde qui sont a  priori de 
nature différente :

Il faut, en effet, cesser de voir dans l’imagination une fonction de 
l’image, au sens quasi sensoriel du mot ; elle consiste plutôt à « voir 
comme...  » pour reprendre une expression de Wittgenstein  ; et ce 
pouvoir est un aspect de l’opération proprement sémantique qui 
consiste à apercevoir le semblable dans le dissemblable (Ricoeur, 
1975 : 10).

En ce sens, l’image dépasse la dimension purement visuelle, pour devenir 
un instrument de connaissance  : elle permet une connaissance qui dépasse la 
vision dans sa dimension strictement sensorielle et nous ouvre la possibilité de 
connaître ce que nous ne voyons pas. C’est en ce sens que l’analogie s’érige, à 
l’époque moderne, comme instrument de savoir susceptible de faire progresser 
la connaissance du connu vers l’inconnu, du visible vers l’invisible, par simple 
transposition de formes ou de processus  : il suffit alors de mettre en rapport 
le phore (l’élément connu) avec le thème (l’ élément inconnu, sur lequel on veut 
former un savoir) pour produire un savoir nouveau sur le thème. L’analogie a 
ainsi joué un rôle central dans la production des connaissances, comme l’a bien 
souligné Michel Foucault :

1 Sur ce sujet, voir les très belles pages de Pelegrin, 1985, p. 47 sq., ainsi que J. F. García Casanova, 
2003.
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Jusqu’à la fin du XVIe siècle la ressemblance a joué un rôle bâtisseur 
dans le savoir de la culture occidentale. C’est elle qui a conduit pour 
une grande part l’exégèse et l’interprétation des textes : c’est elle qui 
a organisé le jeu des symboles, permis la connaissance des choses 
visibles et invisibles (Foucault, 1966 : 32).

L’analogie n’entre pas en concurrence avec d’autres formes d’acquisition du 
savoir (comme l’observation de la nature, la lecture et le commentaire des aucto-
ritates), elle les complète plutôt, en ce sens qu’elle nous permet de connaître des 
objets qui échappent à notre regard, à notre perception immédiate parce qu’ils 
sont trop éloignés (situés par exemple dans les terres lointaines), trop petits 
pour être appréhendés par la vue, dissimulés dans l’intériorité du corps ou parce 
qu’ils relèvent de l’invisible (la vie de l’âme, les émotions et passions). L’analogie 
trouve ainsi un champ d’expression privilégié dans les textes sur la découverte 
des Amériques (on ne reviendra pas sur cet aspect, déjà bien connu des spécia-
listes2), dans les textes médicaux qui évoquent les processus qui se déroulent à 
l’intérieur du corps ou encore dans les textes sur l’âme. Voyons donc mainte-
nant quelques exemples qui montrent son opérativité dans la construction des 
savoirs dans les textes hispaniques de l’époque moderne.

L’analogie comme instrument de production du savoir 
dans les textes encyclopédiques et médicaux

Dans les textes encyclopédiques, une des analogies les plus fondamentales, 
à l’origine de la production d’autres savoirs et d’autres discours, est l’analogie 
établie entre le microcosme (l’homme) et le macrocosme (le monde)3. Chez 
Alfonso de la Torre, ce processus analogique est mis en évidence par l’emploi de 
la construction comparative ansí … ansí :

E ansí como en el hombre ay diversidad de miembros & de virtudes 
que mueven  &  son movidas  &  otras que mandan, e otras que obe-
deçen, ansí mesmo en el mundo. E ansí como en el hombre ay carne 
neruios huessos  &  humores diuersos. Ansí la esp[h]era del çielo se 
compone de muchas esp[h]eras  &  de quatro elementos en lo que se 
conpone de aquéllas (Torre, ca. 1485-1486: fol. 34 v°).

La géographie du monde est ainsi parfois expliquée par analogie avec la 
forme du corps : les rivières sont des « veines », les forêts des « cheveux », tout 
2 Ce rôle de l’analogie dans la description et caractérisation des réalités du Nouveau Monde avait 

déjà été observé par Bataillon (1953 : 30) qui souligne que la conception insulaire du Nouveau 
Monde se fait « par analogie » avec l’Ancien « que l’Antiquité avait conçu comme une grande 
île tout entière baignée par l’Océan, père des fleuves ». Sur ce sujet, voir aussi Gomez, 2014 
(1re éd. 1992), qui montre comment la perception des réalités américaines s’est faite à travers le 
prisme, le « voir comme » (pour reprendre l’expression de Ludwig Wittgenstein) des mythes et 
représentations de l’Ancien Monde.

3 Sur ce sujet, voir l’étude classique de Rico, 1970 (rééd. Destino, 2005).
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comme la République est également un « corps » dont le roi est la tête et dont 
les sujets sont les membres et autres organes subalternes. L’analogie macro-
cosme-microcrosme explique aussi la présence et l’opérativité de l’analogie 
dans les textes sur le corps  : médecins, philosophes et encyclopédistes affir-
ment que, de la même manière que le macrocosme est composé de quatre élé-
ments (air, feu, terre, eau), le microcosme (le corps humain) est composé de 
quatre humeurs (sang, cholère, mélancolie, phlegme) dont les caractéristiques 
sont définies par analogie avec celles des quatre éléments  : chaud et humide, 
le sang est similaire à l’air  ; la cholère, chaude et sèche, est analogue au feu, la 
mélancolie, froide et sèche a les mêmes caractéristiques que son élément, la 
terre, et le phlegme, froid et humide, a les mêmes qualités que l’eau. Là encore, 
le processus analogique est exprimé par des modalisateurs qui explicitent la 
comparaison. Ainsi, Fray Luis de Granada établit-il un lien analogique explicite 
(así como… así) entre les quatre humeurs et les quatre éléments :

Y cuanto a lo que toca la salud, es de saber que, así como nuestros 
cuerpos están compuestos de cuatro elementos, así tienen las cuatro 
cualidades dellos, que son frío y calor, humedad y sequedad, a las 
cuales corresponden los cuatro humores que se hallan en estos cuerpos. 
Porque a la frialdad corresponde la flema, a la humedad la sangre, al 
calor la cólera y a la sequedad la melancolía (Granada, 1989: 191-192).

Cette même analogie apparaît à une période bien postérieure, dans les 
Principios de Cirugía (1692) de Jerónimo Ayala, qui seront abondamment réédi-
tés au XVIIIe siècle : « porque assí como de los quatro elementos se componen los 
cuerpos naturales, assimismo de los quatro humores se hazen y nutren los cuer-
pos sanguíneos4 » (Ayala, 1693: 5). Cette analogie entre les quatre éléments et les 
quatre humeurs se ramifie et se dédouble en une multitude d’autres analogies 
configurant une vision du monde où tout est régi par le chiffre quatre : le sang 
est associé au printemps et à l’enfance, périodes dominées par l’abondance de 
chaleur et d’humidité, et à Jupiter  ; la cholère, chaude et sèche, est analogue à 
l’été, elle domine pendant la jeunesse et se trouve placée sous le patronage de 
Mars ; la mélancolie, froide et sèche, correspond à l’automne et à l’âge mûr (par-
fois à la vieillesse) et se trouve associée à Saturne ; enfin, l’hiver, froid et humide, 
correspond au phlegme, qui règne à la fin de la vie et est associé à la Lune. 

Ce système quaternaire progresse d’analogie en analogie, et montre la capa-
cité de cette dernière à s’étendre et à se propager en concaténations analogiques, 
où chaque objet en appelle un autre, auquel il est relié, auquel il est « analogue ». 
À chaque élément et humeur correspond un des quatre âges de la vie, une des 
quatre saisons, une planète, une couleur et une saveur : le sang est rouge et de 
saveur douce, la cholère est jaune et amère, la mélancolie est noire et acide, sou-
vent comparée au vinaigre  ; le phlegme est blanc (ou incolore), sa saveur est 
salée ou insipide. On retrouve ces quatre couleurs (rouge, jaune, noir, blanc) et 

4 C’est nous qui soulignons.
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ces différentes caractéristiques (chaud, sec, humide, froid) dans le portrait codifié des 
quatre tempéraments : gonflé d’humidité, le sanguin a des chairs rebondies et le teint 
vermeil ; chaud et sec, le cholérique est maigre, son teint est pâle, tirant sur le jaune, 
ses cheveux sont roux et frisés, reflétant la constante agitation de ce tempérament ; 
« sec », le mélancolique est maigre, son teint est foncé tandis que le phlegmatique est 
décrit comme un individu aux chairs blanchâtres, gonflées d’eau et dont le caractère 
indolent et paresseux reflète la froideur et l’inconsistance. Il y aussi des « aliments » 
sanguins, cholériques (les épices), mélancoliques (les lentilles et les aubergines, qui 
sont de couleur foncée, le fromage) et phlegmatiques (la salade, par exemple, utilisée 
pour « refroidir » les amoureux rongés par le désir), des animaux, des plantes, des 
minéraux et des métaux reliés à chacun des quatre éléments, des quatre planètes et 
des quatre humeurs.

L’analogie sang-vin

Les quatre humeurs qui composent le sang (compris cette fois comme mélange 
des quatre humeurs circulant dans les veines) sont aussi comparées au vin et aux 
quatre parties du vin. C’est un topos que de comparer la mélancolie à la « lie » du vin, 
c’est-à-dire à sa partie la plus lourde et épaisse, comme le fait par exemple Jerónimo 
Ayala : « y assí Galeno, hablando de la generación de los humores, la cólera la compara 
a la flor del vino, la melancolía a las hezes y la sangre a la parte media » (Ayala, 1693 : 
27).

Cette analogie entre le sang et le vin est riche de concaténations analogiques 
et de proliférations imaginaires. Le sang, rouge et vermeil, est comparé au bon 
vin. L’analogie fonctionne d’ailleurs dans les deux sens, de manière pour ainsi dire 
« réversible » : pour définir les qualités du sang, on se réfère à celles du vin et pour 
caractériser les vertus du vin, on se réfère à celles du sang. 

Dans le schéma quaternaire des humeurs, le sang est caractérisé et pour ainsi 
dire « marqué » par la chaleur et à l’humidité, qui sont conçues à l’époque moderne 
comme les bases même de la vie. Le sang étant, par sa chaleur et son humidité natu-
relles, « trésor de vie », le vin, véritable « sang » végétal ou « sang de la terre » tel que 
le définit Andrés de León, dans son Libro primero de Annathomia5, sera associé à 
des représentations de vie, de force et de vigueur. Le Regimen sanitatis salernitatum, 
composé aux XIIe et XIIIe siècles et édité pour la première fois en 1480, chante ainsi les 
vertus du vin, qui comme le sang, est doté de toute sorte de vertus revigorantes :

Confortat cerebrum, stomachum reddit tibi laetum,
et fumos evacuat, et viscera plena relaxat,
acuit ingenium, visum nutrit, levat aures,
corpus pinguificat, vitamque facit robustam.
corda juvant vini calices, subitumque reportat

5 León, 1590: fol. 76 r° : « el vino era sangre de la tierra ».
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laetitiam vinum, si moderate bibas (Regimen sanitatis. Flos medicinae 
scholae Salerni, 1987 : 80). 

Ce lien imaginaire entre le sang, le vin et la vie, fondé sur la connexion ana-
logique vin / sang alimente tout le discours médical et diététique du Moyen Âge 
et de l’époque moderne, où le vin constitue quasiment un remède universel, qui 
restaure les forces vitales, réconforte et revigore l’individu, chassant la mélanco-
lie (qui, dans le système des quatre humeurs est l’antonyme du sang) et appor-
tant aux vieillards (desséchés et refroidis par l’âge et la bile noire qui domine 
leurs organismes) force et jeunesse. Ainsi l’affirme aussi la traduction castillane 
du Libro de propietatibus rerum:

El vino da muy buen nudrimento al cuerpo, la sanidad perdida torna e 
aguarda e conserva el calor natural, sobre todos los manjares a beveres 
conforta e aumenta por la compañía e familiaridad que a con natura, 
por donde engendra muy limpia sangre e la turbia clarifica e alimpia e 
abre las bocas de las venas e penetra a las partes interiores por alimpiar 
sotilmente, e la fumosidad que es causa de tristeza alumbra y destierra, 
todos los miembros del cuerpo esfuerça e a qualquier dellos fuerça admi-
nistra (Anglicus, 1494, fol. 265 v°).

Ou encore le médecin Pedro Mercado, dans ses Diálogos de philosophía 
natural y moral :

…confortando el calor natural [el vino] mejora la digestión del estó-
mago y hígado, cueze los humores crudos de las venas, y con subtileza 
y el mismo calor haze que la sangre passe más rápidamente a los miem-
bros, concilia sueño, limpia las humidades del pecho, corta y resuelve la 
fleuma, por sudor y urina evacua la cólera. Y subtilizando la melancolía, 
es causa que se secrete por sus mismos canales, y con calor y humidad 
la humedesce y templa. La tristeza, temor, pusilanimidad que se siguen 
a ella como accidentes convierte en gozo, alegría, magnanimidad, libe-
ralidad, aguzando y clarificando el ingenio con restauración de spíritus 
claros en el coraçón y celebro, mediante el calor que el vino da. Cura la 
hambre canina causada por los humores crudos y azedos en el estómago. 
Y a los viejos es mantenimiento y medicina singular (Mercado, 1574, fol. 
77 r et v).

En associant le vin au sang, le discours médical fait ainsi confluer les signi-
fications, antique et chrétienne, autour du sang, représenté comme un liquide 
restaurateur de vie.
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Les réseaux analogiques tissés autour 
de la mélancolie ou bile noire

Conçue par la médecine antique et transmise à la médecine médiévale et 
moderne, la mélancolie ou «  bile noire  » est une véritable fiction scientifique 
(personne, malgré les nombreuses dissections, réalisées dès l’Antiquité, n’a pu 
voir une telle humeur), forgée par les médecins pour expliquer une grande partie 
des perturbations mentales. Personne n’a jamais vu ou observé cette substance 
noire, acide, dont les sombres vapeurs enténèbrent l’esprit, causant toute sorte 
de désordres mentaux. Cette substance imaginaire est d’autant plus mythique 
qu’elle conjoint des caractéristiques pour le moins contradictoires : il s’agit d’une 
humeur (donc un fluide corporel) froide et sèche, donc très concentrée, active à 
petites doses. L’influence de ces représentations se poursuivra jusqu’au XIXe voire 
jusqu’au XXe  siècle, où divers désordres mentaux (notamment féminins) sont 
encore attribués à la « mélancolie ».

Le fait que cette substance ne soit pas (et pour cause) observable dans la 
réalité n’est nullement un obstacle à sa description par les médecins. Comme 
bien des réalités enfouies dans les profondeurs secrètes du corps, la bile noire 
est récrite par analogie avec d’autres substances, elles bien visibles et observables 
dans le monde concret, comme le vinaigre, le jais ou la lie du vin. 

Là encore, une image engendre d’autres images, une analogie conduit à 
d’autres analogies, montrant cette capacité de l’analogie à se propager et à « faire 
système » dans une vision du monde où tout est relié : si le bon sang est assimilé 
au vin, la mélancolie ou bile noire (souvent définie, imaginairement, comme un 
« mauvais sang », un sang dégradé dont les qualités originelles se sont corrom-
pues) sera souvent assimilée au vinaigre.

C’est en effet un topos du discours médical que de comparer la bile noire 
(ou, parfois, un certain type de bile noire, la «  melancholia adusta  », issue de 
la combustion des humeurs), au vinaigre. Ainsi, selon Guy de Chauliac (1298 
-1368), la melancholia adusta est telle que « si on la verse sur la terre boult comme 
du vinaigre  » (Chauliac, 1890  : 132). Chez Juan Huarte de San  Juan, l’analogie 
avec le vinaigre, tour à tour, chaud ou froid, et avec le jais (à la fois sombre et 
brillant) permet d’expliquer les caractéristiques extraordinaires de cette melan-
cholia adusta, qu’il appelle aussi atrabile : 

[su] temperamento es vario como el del vinagre […] pero siempre es 
seco y de sustancia muy delicada […]. Tiene otra calidad que ayuda 
mucho al entendimiento, que es ser espléndida como azabache, con el 
cual resplandor da luz allá dentro en el celebro para que se vean bien 
las figuras. Y esto es lo que sintió Heráclito cuando dijo  : splendor 
siccus, animus sapientissimus. El cual resplandor no tiene la melan-
colía natural, antes su negro es mortecino (Huarte de San Juan, 1989: 
372-373). 



Christine Orobitg

Savoirs en prisme  •  2023  •  n° 17

54

Cette bile noire se distingue de la bile noire naturelle (présente à l’état natu-
rel dans le corps) par le fait qu’elle est issue d’une combustion ou cuisson exces-
sive des humeurs, qui produit cette humeur sombre et, pour ainsi dire, carbo-
nisée. On observe ici à l’œuvre la vaste palette imaginaire associée à différents 
degrés de cuisson des humeurs, depuis les humeurs « crues », agressives et indi-
gestes, aux humeurs noires et carbonisées (adustas) tout aussi redoutables. Chez 
Huarte, cette melancholia adusta ou bile noire non naturelle apparaît comme 
l’origine de dispositions intellectuelles supérieures. C’est une humeur mélanco-
lique (donc, froide et sèche) mais qui a conservé de son processus de production 
(la combustion des humeurs) une chaleur qui la rend capable d’améliorer consi-
dérablement l’intellect, rendant les hommes très sages. Là encore, l’analogie avec 
le vinaigre est bien pratique pour expliquer les effets contrastés de cette humeur 
mythique : « la que se llama atra bilis o cólera adusta, de la cual dijo Aristóteles 
que hace los hombres sapientísimos, cuyo temperamento es vario como el del vina-
gre : unas veces hace efectos de calor […], y otras enfría » (Huarte de San Juan, 
1989 : 372). Dans un autre passage, Huarte recourt de nouveau à l’analogie, com-
parant la melancholia adusta au vinaigre et à la chaux, froide au toucher mais 
susceptible de produire une grande chaleur si on la mouille :

Y así es de saber que entre los médicos y filósofos hay gran discusión 
sobre averiguar el temperamento y calidades del vinagre, de la cólera 
adusta y de las cenizas; viendo que estas cosas unas veces hacen efecto 
de calor y otras de frialdad. Y, así, se partieron en diferentes opi-
niones. Pero la verdad es que todas aquellas cosas que padecen ustión 
y el fuego las ha consumido y gastado, son de vario temperamento: la 
mayor parte del sujeto es frío y seco, pero hay otras partes entremeti-
das tan sutiles y delicadas y de tanto hervor y calor que, puesto caso 
que son en pequeña cantidad, pero son más eficaces en obrar que todo 
el resto del sujeto. Y así vemos que el vinagre y la melancolía por adus-
tión abren y fermentan la tierra, y no la cierran, aunque la mayor 
parte de estos humores es fría (Huarte de San Juan, 1989: 457-458).
Los que han menester comer y beber un poco para que se les levante la 
imaginativa son los melancólicos por adustión; porque éstos tienen el 
celebro como cal viva, la cual, tomada en la mano, está fría y seca al 
toque, pero si la rocían con algún licor, no se puede sufrir el calor que 
levanta (Huarte, 1989: 570). 

Dans ces passages, l’écriture scientifique se dote d’un fonctionnement pour 
ainsi dire « poétique » ou, pour l’exprimer autrement, écriture littéraire et écri-
ture scientifique fonctionnement de manière identique, progressant et formant 
la matière de leur discours par l’image. Ces passages montrent à quel point le 
discours scientifique, médical, est imprégné d’imaginaire, au sens le plus fort du 
terme : il est parcouru d’images et ce sont les images qui produisent le savoir. En 
effet, pour les médecins, il suffit d’observer le vinaigre, la chaux, les cendres pour 
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connaître les propriétés de la mélancolie, décrite comme une substance acide, 
piquante, agressive, qui réunit des caractéristiques contrastées (chaud et froid) 
et dont la variabilité permet d’expliquer une grande diversité d’états d’aliénation 
mentale, depuis les états d’hébétude et de prostration jusqu’aux états d’excitation 
maniaque.

La digestion comme « coction »

Une autre analogie particulièrement présente et efficace dans le discours 
du savoir est celle qui assimile le processus de digestion à une «  cuisson  ». 
À l’ époque médiévale et moderne, la pensée médicale conçoit la présence, dans 
le corps, de plusieurs digestions conçues comme des «  cuissons  ». Une pre-
mière digestion-coction a lieu dans l’estomac (lequel, par sa forme, est assimilé 
à un chaudron) et donne lieu au chyle, substance blanchâtre, dont sont issues 
les quatre humeurs qui composent le sang6. Une seconde digestion a lieu dans 
le foie (ou, selon d’autres auteurs, dans le cœur), où le sang est transformé en 
« esprits naturels » ou, selon d’autres auteurs, en « esprits vitaux ». Ce second 
processus de « cuisson » est ainsi décrit par le Libro de propietatibus rerum :

Este espíritu segund la dotrina de los médicos es por esta manera 
engendrado, ca quando el calor natural obra en la sangre e la haze 
hervir en el hígado sale de aquí un humo el qual pasa por las venas 
del hígado e viene sotilmente e se muda en una sustancia espiritual 
así como ayre este espíritu assí engendrado es llamado espíritu natural 
(Anglicus, 1494: fol. 33 v°).

Le médecin Cristóbal de Vega, véritable autorité médicale du XVIe  siècle, 
dont les Opera sont publiées en 1576 à Lyon chez Guillaume Rouillé (Gugliemus 
Rovillius), décrit ainsi la production des esprits vitaux dans le cœur comme un 
processus de cuisson où la chaleur réchauffe et affine le sang (calefacit et exte-
nuat) pour le transformer en « vapeurs » appelées « esprits vitaux » :

Haec sanguinem a cava vena delatum in corde susceptum calefacit et 
extenuat, atque ex ipso ad vaporis cuiusdam speciem spiritum gene-
rat, vitalem appellatum, qui simul cum sanguine praedicto pertenui in 
universum corpus per arterias trasfunditur celerrimo.7

6 Sur la digestion-cuisson des aliments dans l’estomac voir Montaña de Montserrate, 1551  : fol. 
54 r° ; Vega, 1576 : 12-13 ; León, 1590 : fol. 73 v°-74 r° ou Ayala, 1693 : 6.

7 Vega, 1576  : 87 «  Ce sang qui provient de la veine cave arrive au cœur, là il est réchauffé et 
rendu plus fin, engendrant ainsi des vapeurs qui sont appelées esprits vitaux, lesquelles, en 
même temps que le sang, circulent dans tous le corps par les artères à grande vitesse ».
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Enfin, une dernière digestion-cuisson a lieu dans le cerveau, où sont engen-
drés les esprits les plus subtils, les esprits animaux.

Un imaginaire pathologique autour des humeurs 
« crues », « brûlées » ou « putréfiées »

L’analogie entre digestion et cuisson permet aux médecins d’imaginer une 
vaste palette de maladies dues à des humeurs pathogènes car insuffisamment 
cuites (« humores crudos ») ou, au contraire, brûlées, telle cette cholera adusta ou 
melancholia adusta posée à l’origine de nombreux troubles mentaux. Dans son 
chapitre consacré à l’estomac, Bartholomaeus Anglicus insiste sur l’analogie 
entre digestion et cuisson et sur la nécessité d’une chaleur suffisante pour digé-
rer (c’ est-à-dire « cuire ») convenablement les aliments, une chaleur insuffisante 
engendrant des humeurs « crues » :

si el estómago es caliente de sustancia digere [sic] bien las gruessas 
viandas […]. El estómago frío no haze jamás buena digestión de las 
gruessas viandas de lo qual es fuertemente agravado e las convierte en 
humores azedos e corrompidos (Anglicus, 1494 : fol. 68 r°).

La digestion peut également être perturbée par un excès d’humidité, qui 
empêchera la bonne cuisson des humeurs, provoquant des processus de pour-
rissement, tels ceux décrits par le Libro de propietatibus rerum. Là encore, le 
processus analogique est très clair, la production d’humeurs corrompues étant 
explicitement comparée aux émanations putrides issues d’un tas de blé humide 
laissé au soleil :

El calor es causa de corrupción no principalmente más açidental 
como parece cuando el calor disuelve más que no puede consumir, y 
entonces los humores disolutos que no son por el tal calor consumidos 
se podrecen como quando es algún grand montón de trigo mojado el 
calor dentro encerrado disuelve el agua en una fumosidad o vapor que 
veemos salir del tal montón. Mas esta fumosidad por ser dentro encer-
rada emblandece el grano e lo corrompe (Anglicus, 1494 : fol. 36 v°).

Aux dangers pour la santé que représentent les humeurs « crues » ou « brû-
lées  » (adustas) s’ajoute donc également la possibilité d’une corruption par 
putréfaction qui engendrera des « humeurs pourries » (« humores podridos ») 
dont la présence dans la prose médicale est toujours attestée dans des textes 
publiés bien après le début des Lumières8. À travers l’analogie avec des processus 
8 Par exemple, la septième édition de la Medicina y cirugía racional y espargírica (Zaragoza, s.i., 

1721) de Juan de Vidós précise, dans son chapitre 9 consacré à « De la úlcera con corrupción 
de huesso cariado  », p.  132  : «  la antecedente con los humores podridos, acres, malignos y cor-
rupsivos. La causa conjunta son estos humores, que están en la úlcera, y con su mordacidad y 
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physiques de cuisson ou de putréfaction, observables dans le monde sensible, 
les médecins expliquent ainsi un grand nombre de maladies dont les causes 
demeurent dissimulées dans la secrète intériorité du corps.

Cette «  cuisson  » insuffisante, à différents niveaux du processus, du chyle 
ou du sang, explique aussi, selon la plupart des médecins, l’infériorité du tem-
pérament féminin, plus froid et humide que celui de l’homme, et donc inapte à 
« digérer » (c’est-à-dire cuire) convenablement les aliments et donc incapable de 
les transformer en esprits abondants, vifs et actifs. Tout cela explique, pour Juan 
Huarte, pourquoi le tempérament féminin n’est pas capable de beaucoup d’in-
telligence ni de beaucoup de sagesse9. La «  froideur  » du tempérament féminin 
est d’ailleurs un véritable locus comunis des textes médicaux, comme l’explique 
Lorenzo Suárez de Chaves  : «  Esto de la frialdad mugeril y calor varonil es doc-
trina común entre cuantos médicos y filósofos son leídos en las escuelas » (Suárez de 
Chaves, 1577 : fol. 169 r°).

Le sang menstruel est d’ailleurs vu comme un déchet ou un résidu de cette 
combustion imparfaite, que le corps féminin se doit d’éliminer tous les mois par la 
menstruation, sous peine de développer de graves pathologies, physiques autant 
que mentales. C’est bien ce qu’explique le Compendio de la salud humana (1494), 
traduction castillane du Fasciculus medicinae de Johannes de Ketham : 

las mujeres son de natura muy fría en respecto de los hombres & por 
ende no pueden convertir todo su nutrimento en sangre, por defecto de 
calor & queda alguna parte & gran porción en el mestruo (Ketham, 
1494 : fol. 21 r°).

L’ analogie qui est établie entre la digestion et les processus de cuisson obser-
vables dans le monde concret permet aux médecins d’affirmer une différence voire 
une hiérarchie entre les sexes, mais aussi entre les tempéraments (le tempérament 
phlegmatique, froid et humide était censé être particulièrement obtus et inintelli-
gent) et d’imaginer tout un éventail de maladies liées à une mauvaise cuisson des 
aliments, excessive ou insuffisante, ou bien encore perturbée par d’autres facteurs 
comme un excès d’humidité qui sera à l’origine de divers processus de corruption 
et de putréfaction. L’analogie permet ainsi de rendre compte d’une grande variété 
de pathologies et, en présentant la digestion comme un processus de cuisson déli-
cat susceptible d’ être perturbé par différents facteurs, de renforcer le pouvoir du 
médecin, seul apte à définir le type d’aliments qui seront consommés, leur prépa-
ration ainsi que les circonstances de leur consommation.

malignidad, han ido poco a poco cariando y corrompiendo el huesso, y también se pueden cariar de 
humores gruessos y fríos, hechos por congestión, que van podreciéndose la carne y de esta putrefac-
ción se carea y corrompe el huesso ».

9 Huarte de San Juan, 1989 : 163 : « la compostura natural que la mujer tiene en el celebro no es capaz 
de mucho ingenio ni de mucha sabiduría ».
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L’analogie dans la production de savoirs 
sur l’âme et la vie morale

Dans la mesure où elle permet de connaître l’invisible à partir du visible, 
l’inapparent à partir de ce qui est apparent, l’analogie joue également un rôle cen-
tral dans le discours sur l’âme, les émotions, la vie morale. Les qualités de l’âme 
invisible sont expliquées par analogie avec celles des corps visibles. Ainsi le Libro 
de propietatibus rerum définit-il les cinq puissances de l’âme par analogie avec 
les cinq sens du corps et, là encore, le processus analogique est explicité par un 
ensemble de modalisateurs (es comparada, segund la qual comparaçion) :

Aunque el ánima sea segund su esencia una sola, tiene o ha muchas 
e distintas potençias e aunque sea comparada a muchas cosas segund 
diversos respetos es a saber al cuerpo a la causa final e a la forma o 
perfeçión primeramente diremos segund que al umano cuerpo es com-
parada segund la qual comparaçión ella ha cinco potencias de las 
quales segund sant Agostín primera es la sensualidad (Anglicus, 1494 : 
fol. 25 r°).

L’ éloquence sacrée et, notamment, les sermons et homélies recourent 
volontiers à l’analogie dans un but qui n’ est pas seulement, comme nous aurions 
tendance à le penser maintenant, purement persuasif ou ornemental, mais 
véritablement « scientifique », en ce sens qu’il se donne pour but de produire ou 
d’affirmer un savoir sur le monde. Un des exemples les plus significatifs en est 
sans doute les Comparaciones o símiles para los vicios y virtudes (1584) de Juan 
Pérez de Moya, texte prodigieux en ce sens où il est entièrement et exclusive-
ment fondé sur la méthode analogique. Le texte égrène et enchaîne les comparai-
sons (ou analogies), qui deviennent de ce fait l’unique source de production du 
savoir moral exprimé dans le texte. On lit ainsi dans le chapitre 6, consacré aux 
pensées :

Como los pequeños ladrones entran en la casa por un pequeño agujero 
para abrir la puerta a los grandes que entrando roben y maten, assí los 
pensamientos entran primero pequeños y abren la puerta del consenti-
miento para que entre la muerte en el alma […]. 
Como el jugador de pelota en sirviéndose con ella, su contrario le ha de 
dar y lançarla de sí, porque el que la calienta con la mano haze falta, 
assí quando el demonio nos sirviere con la pelota del mal pensamiento 
hemos lo de lançar luego de nosotros, si no queremos perder el juego
[…] Assí como los árboles naciendo en la tierra suben para arriba con 
los ramos, assí los hombres, con ser nacidos en la tierra, deven levan-
tar los ramos de los pensamientos al cielo (Pérez de Moya, 1584  : 
fol. 19 r°-20 v°).
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Ou encore dans le chapitre 16 consacré à l’avarice : « En el azogue todo nada, 
excepto el oro con quien se incorpora y mezcla, assí desta manera ninguna cosa 
asienta en el ánimo del avariento si no es la ganancia » (Pérez de Moya, 1584 : fol. 
51 v) ou encore :

La alcancía de barro recibe quanto le dan, y no da nada sino quando 
la quiebran, assí el avariento recibe todo quanto le dan, pero él no 
da nada sino quando muere […]. La sanguijuela como sea insaciable, 
chupando sangre se hincha hasta que se rompe, assí el avariento con 
su abundancia se horada y perece (Pérez de Moya, 1584 : fol. 52 v°). 

On le voit ici, le savoir moral se construit à travers un véritable réseau 
d’analogies, qui deviennent l’unique et exclusive source de production du savoir 
au sein du texte. En soulignant, à chaque fois la similitude entre thème et phore, 
chaque phrase répète le même procédé, affirmant la similitude entre un objet 
concret, observable dans la réalité, et un objet abstrait, appartenant au monde 
moral des vices et vertus. Guidé par la parole du prédicateur et par les diffé-
rentes analogies qu’il révèle, il suffit alors d’observer l’objet concret pour acqué-
rir un savoir sur les réalités abstraites et morales les plus complexes.

Comme on peut le constater, l’analogie est beaucoup plus qu’une figure 
de style et elle n’est pas réservée, tant s’en faut, aux seuls textes littéraires  : elle 
constitue un outil permettant la construction et la progression du savoir par 
déplacement de formes et de processus. Éminemment exportable, l’image 
permet d’accroître indéfiniment le savoir, par déplacement. 

Enfin, comme cela a déjà été montré par ailleurs ce recours massif à l’ana-
logie dans la construction du savoir exprime «  un sentiment cosmique où 
triomphe l’ordre, la symétrie, la perfection  » (Gadoffre et  al., 1980  : 50), une 
pensée philosophique dans laquelle le monde est parfaitement ordonné, struc-
turé par un dense réseau des relations analogiques. Connaître le monde c’est être 
capable de déchiffrer et d’identifier les analogies qui le parcourent. L’écriture, 
qu’elle soit littéraire ou scientifique, éduque le regard et en son sein l’image est 
beaucoup plus qu’une image  : un instrument de connaissance et de figuration 
du monde.
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