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Le Pied-Bot de José de Ribera 
(1642) ou l’infirmité dignifiée

Edgard Samper
Université Jean-Monet (Saint-Étienne), ECLLA

Résumé. Analyse du tableau de José de Ribera, Le  Pied-bot (1642, musée du 
Louvre). Dans cette scène de genre apparemment profane, le peintre représente un 
jeune garçon estropié. La société espagnole du Siècle d’Or fournissait de nombreux 
exemples de gamins sans ressources qui dépendaient de la bienfaisance publique. On a 
voulu voir, dans cette toile, un appel à la charité chrétienne dans l’ esprit de la Contre-
Réforme qui rappelait la nécessité des œuvres de miséricorde. Au sein d’une société 
où le paupérisme et la mendicité sont les conséquences d’une économie qui s’affaiblit, 
naît, tout au long du XVIe siècle et principalement dans la Péninsule, un débat sur la 
pauvreté qui sera suivi, en partie, par une réforme de l’assistance. Cependant, il faut 
aussi revoir ce pied-bot comme une figure de dépassement. Il constitue un reflet des 
débats qui déchiraient les académies d’art sur le Beau et sur le processus créateur. Il 
provoque une réflexion sur la tradition artistique et dénote un parti pris esthétique qui 
considérait le laid (voire l’inattendu, le difforme, le grotesque ou le burlesque) comme 
partie intégrante de la réalité et, par conséquent, digne d’être représenté dans des 
portraits.

Mots clés  : infirmité, paupérisme, charité, mendicité, peinture, Ribera, Siècle 
d’Or, Contre-Réforme 

Resumen. Análisis del cuadro de José de Ribera, El Patizambo (1642, Museo del 
Louvre). En esta escena de género aparentemente profana, el pintor representa a un 
joven lisiado. La sociedad española del Siglo de Oro proporcionaba numerosos ejem-
plos de chicos sin recursos que dependían de la beneficencia pública. Los críticos de 
arte quisieron ver en este lienzo una llamada a la caridad cristiana fomentada por 
la Contrarreforma que recordaba la necesidad de las obras de misericordia. En una 
sociedad en la que el pauperismo y la mendicidad son las consecuencias de una eco-
nomía que se debilita, nace, a lo largo del siglo XVI y principalmente en la Península, 
un debate sobre la pobreza seguido, en parte, por une reforma de la asistencia. Sin 
embargo, también hay que considerar a ese patizambo como una figura de superación. 
Constituye un reflejo de los debates que desgarraban las academias de arte sobre el 
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tema de la belleza y el proceso creador. Provoca una reflexión sobre la tradición artís-
tica y revela un prejuicio estético que consideraba lo feo (lo inesperado, deforme, gro-
tesco o burlesco) como parte integrante de la realidad y, por consiguiente, digno de ser 
representado en los retratos. 

Palabras claves: discapacidad, pauperismo, caridad, mendicidad, pintura, 
Ribera, Siglo de Oro, Contrarreforma

Ribera, né en 1591 dans la région de Valence, quitta l’Espagne pour l’Italie 
très tôt. Il séjourna d’abord à Rome où il fréquenta le milieu caravagesque. En 
1616, il s’installa à Naples, ville sous domination espagnole1, et y resta jusqu’à 
sa mort, en 1652. Connu comme «  l’Espagnolet » en raison de sa petite taille, 
il devint rapidement le peintre le plus recherché de la cité, où il se consacrait à 
des compositions religieuses donnant une grande place à des corps souffrants et 
vieux. Ribera a peint cette toile à Naples en 1642. Le commanditaire n’en serait 
pas le vice-roi de Naples, le duc de Medina de las Torres, comme on l’a souvent 
pensé, mais un marchand flamand ; en effet, plusieurs d’entre eux avaient accou-
tumé leurs compatriotes aux représentations de mendiants (Les  Mendiants de 
Brueghel le Vieux du musée du Louvre ou des toiles d’autres Espagnols, notam-
ment Murillo et Le Jeune Mendiant, aussi au musée du Louvre). Ce titre de Pied-
Bot n’apparut qu’en 1871, sous la plume de Frédéric Reiset (1815-1891), collection-
neur et historien de l’art, dans sa Notice des tableaux légués au Musée Impérial 
du Louvre par M. Louis La Caze. Dans l’inventaire après décès, réalisé en 1869 
par l’expert Féral, la toile de Ribera (1,64m x 0,94m) était citée comme Le Nain, 
portrait d’un jeune mendiant2. 

Cette œuvre de Ribera appartient à sa période de maturité au cours de 
laquelle il a évolué du ténébrisme au luminisme sous l’influence des maîtres 
bolognais (Annibale Carrache, Guido Reni) et vénitiens (Le  Titien). Dans 
ce portrait en pied, Ribera présente le jeune Napolitain vu de bas en haut, en 
contre-plongée, dans une position dominante, ce qui lui donne une certaine 
monumentalité et une présence saisissante. Comme dans sa période cara-
vagesque, le peintre, grâce à un dispositif pictural subtil, insiste sur la plasti-
cité des formes avec des contrastes d’ombre et de lumière sur le visage et les 
mains. Le mendiant, vêtu de guenilles et atteint d’un pied bot, pose de trois 
quarts et se détache sur un fond de paysage clair et lumineux, et non plus sur 
l’arrière-plan sombre des tableaux ténébristes. Une lumière presque naturelle 
domine l’œuvre. La figure est peinte dans une palette réduite aux tons sourds 
qui contrastent avec le bleu vaporeux du ciel tourmenté. Le personnage tient un 
billet sur lequel on lit en latin : « Donnez-moi l’aumône pour l’amour de Dieu3 ». 
Ce papier était une sorte de permis que devaient posséder tous les mendiants 

1	 Jusqu’ en 1734, le royaume de Naples faisait partie de l’Empire espagnol et était gouverné par 
une succession de vice-rois. 

2	 Selon Powell, 2002  : 228-231. La Notice de Reiset fut imprimée chez Charles de Mourgues 
Frères, Paris. La collection de La Caze (1798-1869), don de 583 peintures en 1869, était la dona-
tion la plus importante reçue par le Louvre. 

3	 « Da mihi elimo/sinam propter amorem dei ».
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napolitains. Fièrement campé sur sa jambe la plus sûre, il nous regarde avec un 
sourire édenté, presque hébété, et porte fièrement, d’un air quasiment martial, 
sa béquille sur l’épaule gauche comme une hallebarde. Dans sa main droite atro-
phiée, il serre un large chapeau. L’axe vertical sur lequel s’appuie le jeune garçon 
est légèrement décentré vers la gauche, dans une position dissymétrique due au 
cambrement de son buste, ce qui permet de distinguer clairement un horizon 
placé très bas, dans un décor presque vide. La composition se divise en trois 
parties : une zone supérieure délimitée par le bras tendu et la béquille formant 
une diagonale qui sépare la tête du reste du corps et donne du dynamisme à l’en-
semble ; une zone intermédiaire où le corps de l’ enfant est tracé par une légère 
ligne courbe qui se prolonge jusqu’à la troisième zone, inférieure, où se trouve le 
pied déformé, proche de l’angle gauche et qui marque le début de la ligne ascen-
dante du paysage vers la droite.

La représentation de cet enfant misérable a été si précise que certains cli-
niciens orthopédistes ont pu détecter chez lui, non pas un pied bot, comme 
le laisse entendre le titre, mais une hémiplégie droite, anomalie congénitale et 
infirmité motrice due à une lésion du cerveau, généralement alliée à une défi-
cience de la parole. Ce qui pourrait expliquer en partie le petit mot, attribut 
obligé de ce mendiant sans doute également aphasique.

Dans cette scène de genre, apparemment profane, on peut évidemment 
trouver une grande clarté narrative  : de toute évidence, Ribera a peint son 
modèle dans un esprit de pur réalisme. Le regard de ce jeune garçon, que sa vul-
nérabilité a jeté dans l’errance, rencontre celui du spectateur ou bien, peut-être, 
hors-champ, celui du passant croisé sur le chemin, au cours d’un vagabondage 
qui le conduit d’un village à l’autre. La vie quotidienne à Séville ou à Naples, où 
la misère régnait au Siècle d’Or, fournissait de nombreux exemples de gamins 
sans ressources qui dépendaient de la bienfaisance publique. À la même époque, 
Murillo peint des enfants des rues et il le fera tout au long de sa carrière, comme 
Le Jeune Pouilleux du musée du Louvre. C’est aussi le moment où l’Église entre-
prend la fondation d’hôpitaux, d’orphelinats, et consacre de nombreux fonds à 
secourir les pauvres, reconnus comme les membres d’un corps mystique tel que 
l’ évoquait saint Paul : « Bien plus, même les membres du corps qui paraissent les 
plus faibles sont nécessaires et ceux que nous tenons pour les moins honorables, 
c’est à eux que nous faisons le plus d’honneur » (1 Corinthiens 12, 22-23). On a 
voulu voir, dans la toile de Ribera, un appel à la charité chrétienne dans l’esprit 
de la Contre-Réforme qui rappelait la nécessité des œuvres de miséricorde. 

Nous tenterons de démontrer que cette célèbre toile ne fait pas vraiment 
partie de la peinture de genre, considérée à l’ époque comme inférieure, pure 
copie ou miroir du monde qui nous entoure, dépourvue d’imagination créatrice. 
L’art n’est pas que le simple reflet ou le témoignage d’une époque, pas plus qu’il 
ne délivre, dans le cas de l’infirmité, une signification clinique. Nous ne voulons 
pas non plus remettre en cause la prééminence d’une évidente lecture morali-
sante, voire emblématique, qui cite Le Pied-Bot comme une référence iconogra-
phique et le considère pratiquement comme une allégorie de la Charité. Mais 
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l’œuvre échappe à une signification unilatérale et Ribera déjoue ici toute inter-
prétation univoque. Notre orientation et nos sources seront doubles : d’une part, 
nous utiliserons le merveilleux texte sur l’Histoire de la laideur, sous la direction 
d’Umberto Eco qui place le handicap au cœur des arts visuels et l’infirme, par-
venu à la dignité artistique, entre fascination et répulsion4 et, d’autre part, les 
différents travaux de Henri-Jacques Stiker et son équipe qui s’est attelé depuis 
longtemps à reconstituer les origines et l’histoire des liens entre l’invalidité, l’in-
firmité, la difformité, la déficience, le handicap (terme plus récent) 5 et l’Art. 

Au sein d’une société où le paupérisme et la mendicité sont les consé-
quences d’une économie qui s’affaiblit, naît, tout au long du XVIe siècle et prin-
cipalement dans la Péninsule, un débat sur la pauvreté qui sera suivi, en partie, 
par une réforme de l’assistance6. Les textes maintenant bien connus de Juan Luis 
Vives7, Frères Domingo de Soto8 et Juan de Robles9, Bernardino de Riverol10, 
Cristóbal Pérez de Herrera11 et surtout Miguel de Giginta12 inspirèrent, autour 
de 1580, la création des maisons de miséricorde et de charité dans les principales 
villes espagnoles. Tous ces traités, mis à part celui de Vives, étaient directement 
destinés au roi. Les propositions concrètes qu’émettaient les auteurs montrent 
bien à quel point il était urgent de remédier au problème posé par le processus 
d’appauvrissement. Dans la plupart de ces écrits, il faut remarquer la différence 
qu’établissent les réformateurs entre pauvres véritables et mendiants simulateurs 
ainsi que leur volonté de réglementer la mendicité13. Toutefois, si l’on compare 
l’Angleterre, la France et l’Espagne, à la même période des XVIe et XVIIe siècles, 
on constate que, dans son radicalisme catholique, l’Espagne a beaucoup mieux 
conservé l’ancienne vision positive du pauvre dans la société, en insistant sur 
la valeur des œuvres humaines dans l’obtention du salut. C’est ainsi que, selon 
Bartolomé Bennassar, la pauvreté équivalait à une grâce divine, que le pauvre 
et l’infirme devenaient des intercesseurs conduisant aux portes du Royaume 
des cieux14. La revitalisation du catholicisme qu’entraînait la Réforme, en Italie 
comme en Espagne, liait intimement le thème de la misère à la charité institu-

4	 Eco, 2007, principalement le chapitre 4 : « monstres et merveilles ».
5	 Le terme « handicap », d’origine irlandaise (hand in cap), est, au départ un terme hippique. 

Voir la définition dans le Grand Dictionnaire Universel du XIXe siècle de Pierre Larousse. En 
1980, l’OMS gardait, dans le domaine de la santé, le terme « handicapé » plutôt qu’« infirme » à 
cause de la connotation négative de privation du préfixe « in ». 

6	 Il faut consulter, pour cette histoire de la pauvreté, l’ ouvrage essentiel de Simmel, 2011 (pre-
mière édition du philosophe et sociologue allemand, en 1907). Voir aussi : Geremek, 1987. Pour 
l’Espagne : Maza Zorrilla, 1987. 

7	 De subventione pauperum (1526).
8	 Deliberación en la causa de los pobres (1545).
9	 De la orden que en algunos pueblos de España se ha puesto en la limosna para remedio de los 

verdaderos pobres (1545).
10	 Libro contra la ambición y codicia desordenada de aqueste tiempo: llamado alabanza de la 

pobreza (1556).
11	 Discurso del amparo de los legítimos pobres (1598). Voir la remarquable édition critique de 

Cavillac, 1975. Introduction : IX-CCIV, « La problemática de los pobres en el siglo XVI ». Du 
même auteur, 1991.

12	 Tratado del remedio de pobres (publié à Coimbra, en 1579). Il existe une édition avec étude 
introductive de Santolario Sierra, 2000. Cf. aussi Giginta : de la charité au programme social, 
direction de Pagès, 2013. Ce fils de la bourgeoisie perpignanaise, chanoine d’Elne, proposa aux 
Cortès de Castille une réforme de la bienfaisance. Voir l’article de Cavillac, 1979 : 7-59

13	 Cf. l’article de Pérez : 1983 : 161-166.
14	 Bennassar, 2013.
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tionnalisée. On ne trouve pas en Espagne de système répressif de « renferme-
ment », semblable à celui qui existait en France sous Louis XIV, pour les mar-
ginaux et les déclassés, infirmes, pauvres et miséreux, comme l’a si bien analysé 
Michel Foucault dans son Histoire de la folie à l’ âge classique15.

L’infirme appartient à la classe des pauvres et il existe, depuis le Moyen Âge, 
un amalgame entre pauvreté et infirmité. De toute évidence, cette confusion 
conceptuelle s’inscrit dans un contexte social, économique et religieux où la 
charité est un principe organisateur. Le tableau de Ribera participe donc de ce 
témoignage. Mais s’agit-il seulement d’une image édifiante comme on a voulu le 
voir pendant longtemps ?

Dans un premier temps, nous proposons une autre perspective plus esthé-
tique que morale et qui s’inscrit dans une tradition et une pratique espagnoles 
depuis la célèbre série de nains de Vélasquez16. Le Pied-Bot, comme figure de 
dépassement, constitue un reflet des débats qui déchiraient les académies d’art 
sur le Beau et sur le processus créateur. Il provoque une réflexion sur la tradition 
artistique et dénote un parti pris esthétique qui considérait le laid (voire l’inat-
tendu, le difforme, le grotesque ou le burlesque) comme partie intégrante de la 
réalité et, par conséquent, digne d’être représenté dans des portraits. L’infirme, 
avec la vulnérabilité de son propre corps, n’est plus cet enfant démuni, à la marge 
et tenu à distance  ; il devient la matière même de l’art et peut être empreint 
d’une beauté immanente aux yeux du spectateur qui sait regarder au-delà des 
apparences. Ribera nous donne à voir un visible inconnu derrière cette réalité 
sensible. Il ne s’agit bien évidemment pas de normalisation ou d’intégration, 
inséparables de la dénégation, qui correspondent à une perception contempo-
raine de ce que nous appelons aujourd’hui le handicap et que les travaux de 
Henri-Jacques Stiker placent au début du XXe siècle. Cependant, de toute évi-
dence, dans ce face-à-face que nous présente le peintre espagnol, sans véritable 
mise à distance et dans lequel se mêlent compassion et rejet, il ne peut y avoir 
d’exclusion radicale possible et cette vision d’acceptation, au moins esthétique, 
est éminemment annonciatrice d’une modernité. Alors l’infirmité ne serait-elle 
pas le véritable sujet pictural de cette toile, encore davantage que la charité ?

Mais, pour pousser l’analyse plus avant, revenons sur les approches de 
Henri-Jacques Stiker à la fois historiques, politiques et sociales, philoso-
phiques et anthropologiques. Il propose une réflexion sur les définitions et per-
ceptions du handicap à travers l’histoire, depuis la Bible et l’Antiquité jusqu’à 
nos jours. Le dieu boiteux de la Grèce antique, Héphaïstos, le seul infirme sur 
l’Olympe des Immortels se trouve chez Homère (L’Iliade et L’Odyssée) et dans 
le Prométhée d’Eschyle. La claudication, les jambes torses et les pieds contour-
nés de l’illustre forgeron, socialement invalidants et physiquement dégradants, 
expriment le spectacle de son impotence congénitale. C’est une punition des 
dieux, sans doute car la boiterie est une tare qui « atteint deux capacités essen-

15	 Foucault, 1976. On consultera également les ouvrages et articles de Gutton, 1974 ; 2007 : 121-132 
et, enfin, Broad, Mantecón et Saupin, 2006 : 179-195. 

16	 Voir les travaux de Tropé  : 2014  : 73-105 et 2016  : 315-333. Cf. également les articles Zerbib, 
2004 : 41-59 et Mendiboure, 2006 : 169-180. Pour Le Pied-Bot de Ribera : Sullivan, 1977-1978 : 
17-21.
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tielles de l’être humain : la verticalité et le déplacement »17. Au Moyen Âge, liée 
à l’importance croissante de l’Église dans l’ organisation de la pauvreté et de la 
charité, la difformité de naissance, comme le pied bot, resta longtemps asso-
ciée aux croyances démoniaques, à la faute et au châtiment divin18. Stiker, pour 
la période qui nous intéresse, associe les nains de Vélasquez et le Pied-Bot de 
Ribera et trouve même une ligne directrice commune qu’il fait remonter jusqu’à 
Pierre Brueghel l’Ancien dans la fable des Mendiants du musée du Louvre où 
l’on voit des culs-de-jatte et des infirmes s’aidant de béquilles ou de planchettes 
de bois glissées sur les moignons (1568, huile sur bois, 18 x 21,5 cm). Pour lui, 
ces personnages sont comme des métaphores pathétiques et parfois dérisoires 
(« infirmité bouffonnante » chez Brueghel) de la décomposition du pouvoir, du 
désordre et de la difformité sociale19. La représentation de la déficience corpo-
relle dans l’art serait donc un envers de l’ordre social ; tout corps fragilisé, abîmé, 
estropié est le reflet d’une société infirme. Boiter, c’est ne pas marcher droit, c’est 
aller contre l’ordre des choses. N’est-ce pas aussi, sur le plan littéraire, le sens que 
l’on peut donner à l’opération ratée du pied bot d’Hippolyte, le garçon d’auberge, 
par Charles Bovary  ? Le médecin flaubertien boite métaphoriquement, dans 
une société bancale vouée irrémédiablement à l’ échec20. 

Mais Ribera ne construit pas, dans son tableau, une mise en scène gro-
tesque, pitoyable, ou dérisoire et –  nous semble-t-il  – pas davantage accusa-
trice. Il ne s’agit certainement pas d’un rejet ou d’une représentation stigmati-
sante de l’infirmité. Le corps concret de ce jeune mendiant déformé se trouve 
reformé, transfiguré par l’art  : non seulement Ribera lui donne un nouveau 
statut mais il le rend acceptable à nos yeux. Ce que nous pourrions appeler 
« le regard pictural » transforme même cet être de chair et d’os en un spectacle 
admirable. Certes, face à la Renaissance italienne qui, dans sa redécouverte de 
la beauté corporelle et dans une perspective néoplatonicienne d’accès au divin, 
offrait l’harmonie, l’équilibre, le plaisir et la sérénité du Beau éternel, les peintres 
espagnols – principalement Vélasquez et Ribera – mettaient en valeur le dérè-
glement, le désordre, le chaos, l’informe, le difforme, l’anormal, le disgracieux 
jusqu’à parfois l’effroi et le monstrueux21, dans une conception de paradoxale 
beauté de la laideur. Ils annonçaient par là même ce qu’Umberto Eco appelle 
« la rédemption romantique de la laideur » (Eco 2007, chap. 10) et Victor Hugo, 
dans la Préface de Cromwell, «  le sublime »22. Cependant – et c’est selon nous 
l’originalité du Pied-Bot de Ribera – il existe ici une totale autonomie de l’infir-
mité sans aucune contradiction avec le Beau et sans aucun côté négatif. La tech-
nique de Ribera (plan en contre-plongée) rend le personnage proche de nous 
physiquement, quitte à nous inquiéter. Et cette inquiétude devant l’anormal est 

17	 Pour l’Antiquité, voir l’article de Yche-Fontanel, 2001 : 65.
18	 Eliade, 1963, en parle comme une « résurgence du sacré ». Voir : Stiker, 2013. 
19	 Stiker, 2003 : 125-137.
20	 Sayed, 2022.
21	 On parle d’« écart » par rapport à une certaine normalité attendue et reconnue et cet « écart » 

a parfois été considéré comme une monstruosité. À ce sujet, voir : Lascaux,1973 ainsi que notre 
article Samper, 2010.

22	 Hugo, Critique, 1985.
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un invariant qui traverse toutes les sociétés et, en grande partie, l’histoire de 
l’humanité. Freud expliquait déjà que l’infirmité était une des figures de ce qu’il 
appelait «  l’inquiétante étrangeté », comme une sorte de miroir où se reflètent 
nos propres imperfections et c’est justement cet ébranlement et cette angoisse 
qui nous empêchent de nous reconnaître dans le difforme (Freud 1985). Simone 
Sauss-Korff reprend cette conception et la développe par une théorisation psy-
chanalytique dans son ouvrage sur l’enfant handicapé, Le Miroir brisé23. 

Si la représentation de ce pied-bot est une métaphore, alors elle est celle de 
la condition et du destin humains, notre condition commune, mortelle. Le titre 
du tableau, donné comme nous l’avons vu, par la critique à la fin du XIXe siècle, 
ne nous semble pas correspondre à l’intention première de Ribera. En effet, 
ce titre évacue le personnage en tant que tel et la synecdoque qui le caracté-
rise désormais ne fait qu’insister sur sa démarche claudicante, sur son organe 
infirme et sur l’avilissement de sa déformation. En réalité la dépréciation dont 
il est l’ objet affecte la collectivité humaine. Ribera, en poussant les limites de 
la représentation et en balayant toute frontière esthétique, jette le trouble sur 
l’ordonnancement d’une société définie historiquement. La leçon morale et reli-
gieuse de la charité ne suffit plus à expliquer la présence de cet être disgracié. De 
façon plus atemporelle et universelle, cette toile est bien la marque de l’incerti-
tude du corps humain, la marque aussi de notre inconsistance. Nous conclurons 
en faisant à nouveau appel à Henri-Jacques Stiker qui, dans Les Fables peintes du 
corps abîmé, écrit : « Quiconque a regardé la peinture, a regardé la déformation 
des corps par la peinture, quiconque a regardé l’infirmité peinte par la peinture 
ne peut plus que regarder fraternellement ceux qu’il rencontre, et dont le corps, 
ou l’esprit, n’est pas conforme » (Stiker 2006).
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