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Résumé. Cet article se propose d’examiner l’ évolution de quelques mots clés dans 
le discours sur le jeu théâtral, en prenant comme point de départ le texte Paradoxe sur le 
comédien de Denis Diderot (1777, publié en 1830). D’un point de vue transculturel, nous 
nous intéresserons aux traductions en espagnol des termes «  sensibilité », « acteur », 
« comédien » et « paradoxe », qui sont au cœur de ce texte essentiel dans l’histoire du 
théâtre.
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Abstract. This article aims to analyse the evolution of some keywords on the 
discourse about acting, Denis Diderot’s Paradoxe sur le comédien (1777, published in 
1830) being the starting point. From a transcultural point of view, we will focus on the 
Spanish translations of the French words « acteur », « comédien » and « paradoxe », for 
they are central in this essential text in theatrical history.
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L’histoire du théâtre occidental, plus particulièrement en France et en 
Espagne, s’articule à partir de textes théoriques qui, à l’instar de la Poétique 
d’Aristote, veulent systématiser l’ écriture des pièces et leur représentation. Des 
discours, des réflexions, des pensées sur des aspects de la scène se succèdent 
depuis le xviie  siècle avec des titres qui évoquent tantôt la comédie, tantôt le 
drame. Mais, depuis quand associe-t-on la comédie à l’humour et le drame 
au chagrin  ? Que l’on songe à la comedia du Siècle d’Or espagnol («  comé-
die à l’ espagnole ») ou à la « comédie larmoyante » de Nivelle de La Chaussée 
du xviiie  siècle, une traduction du mot comedia par comédie suivant l’usage 
contemporain serait anachronique et décevante pour un lecteur voulant lire une 
pièce légère et comique. Par exemple, El médico de su honra de Pedro Calderón 
de la Barca, publiée en 1637, est qualifiée de comedia par son auteur dans 
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le sens de « pièce de théâtre ». Pourtant, il s’agit bien d’une pièce tragique, et 
aujourd’hui on la considère comme une tragédie. Compte tenu du rang des per-
sonnages, au XVIIIe siècle elle aurait pu être définie comme du tragique bour-
geois, selon le Dictionnaire dramatique de Joseph de la Porte et Sébastien-Roch-
Nicholas Chamfort paru chez Lacombe en 1776. 

Par ailleurs, la pièce Le Préjugé à la mode de Nivelle de La  Chaussée qui 
paraît en 1735 sous l’ étiquette de « comédie » serait de nos jours plutôt qualifiée 
de « drame bourgeois », expression forgée par Denis Diderot dans Entretiens sur 
le Fils naturel en 1757. La théorie sur le drame bourgeois place la pantomime au 
cœur du débat théâtral, ce qui pousse à reconsidérer le jeu de l’acteur et toute 
la nomenclature autour de lui. La profusion des dictionnaires de théâtre depuis 
le xviiie  siècle, et notamment au cours du xixe, octroie une place de plus en 
plus importante à la pratique théâtrale. Comme l’indique à juste titre Joaquín 
Álvarez Barrientos, ces traités « appliquent la nouvelle conception de l’histoire à 
l’art dramatique1 » (Álvarez Barrientos, 2019 : 14).

Le caractère double inhérent au théâtre ne se fait pas chair sur la scène mais 
verbe sur le papier  : les ambiguïtés de quelques mots fonctionnent comme un 
masque qui rend difficile l’entreprise de traduction et, surtout, de réception. 
Le transfert de concepts comme la comedia espagnole ou la poésie dramatique 
française peut donner lieu à d’autres définitions qui s’éloignent de l’idée de 
départ, ce qui modifie le regard que l’on porte sur l’autre culture et l’implication 
du public. Les glissements sémantiques transculturels s’ajoutent ainsi aux évolu-
tions de l’histoire de la langue.

Si la taxonomie générique s’avère problématique, la terminologie pour 
désigner la profession d’ acteur n’ est pas en reste. Pouvons-nous considé-
rer les mots « comédien » et « acteur » comme des synonymes  ? Qu’ en est-il 
des bouffons, des mimes, des bateleurs, des paradoxologues (on reviendra sur 
ce terme) ? Si l’ on compare les aires francophone et hispanophone, un comé-
dien en France, serait-il un comediante en Espagne ou plutôt un actor, voire un 
cómico, comme l’ écrit Fernando Fernán Gómez dans ses mémoires, El  tiempo 
amarillo ? À partir de ces termes désignant l’ écriture théâtrale et le jeu scénique, 
dont la signification évolue au fil du temps et à un rythme différent de chaque 
côté des Pyrénées, nous voudrions nous interroger sur l’ évolution du sens de 
quelques mots qui ont marqué l’histoire du théâtre, ainsi que sur leur corres-
pondance en français et en espagnol. 

Plus particulièrement, nous allons prendre le cas du Paradoxe sur le comé-
dien, traduit en espagnol pour la première fois en 1920 par Ricardo Baeza pour 
la maison d’ édition Calpe. Depuis, nous comptons huit éditions, dont la plu-
part posent des problèmes terminologiques. À ce sujet, Juan Antonio Hormigón 
signale : « J’ai compilé plusieurs traductions qui sont apparues au fil du temps. 
J’ai trouvé, dans toutes ces traductions, des problèmes liés en particulier à l’équi-
valence de quelques termes en espagnol2 » (Hormigón 2016 : 7). Parmi les mots 

1 « Son tratados que aplican la nueva concepción de la historia al arte dramático ».
2 « He recopilado diversas traducciones que han ido apareciendo. En todos los casos encontré algu-

nos problemas ligados sobre todo a la equivalencia en castellano de algunos términos ».
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évoqués, mais non cités par Hormigón, le binôme « acteur » et « comédien » 
occupe une place centrale (8). Les sens de ces deux termes sont différents dans 
la France du xviiie siècle, alors qu’ils sont pris comme des synonymes dans l’Es-
pagne du xxe, quand l’œuvre est traduite. Et, bien évidemment, leur définition 
n’ a pas cessé de changer.

Michel Corvin avait donc raison : « il n’y a qu’une chose à faire d’un diction-
naire, le refaire » (Corvin, 1999  : 160). Cette affirmation quant aux problèmes 
posés par l’ entreprise de rédiger un dictionnaire de théâtre manifeste la fluc-
tuation sémantique des mots, accentuée par le chevauchement de différentes 
théories et traités dramatiques, ainsi que par les transferts des idées esthétiques. 
Les différences spatiales et temporelles témoignent de la vitalité de l’art scé-
nique, cet «  éternel éphémère3 », et de la littérature dramatique. L’ empan his-
torique retenu recouvre aussi bien les différents textes de théorie dramatique 
qui se succèdent à grande vitesse en Occident depuis le xviie siècle4, bien qu’en 
Espagne ils soient moins nombreux qu’en France à cette période-là, que les 
dictionnaires de théâtre, dont le premier est le Dictionnaire dramatique conte-
nant l’histoire des théâtres, les règles du genre dramatique, les observations des 
maîtres les plus célèbres et des réflexions nouvelles sur les spectacles de Joseph de 
La Porte et Sébastien-Roch-Nicolas de Chamfort, paru en 17765. La base de don-
nées du projet CESAR, « Calendrier électronique des spectacles sous l’Ancien 
Régime et sous la Révolution » a aussi permis l’accès à de nombreuses sources 
historiographiques. 

Mais, comme l’affirmait jadis Maurice Blanchot, une encyclopédie «  ne 
peut pas être pensée dans une seule langue » (Blanchot, 1971  : 63). Nous nous 
sommes donc penchée sur la langue espagnole afin d’appréhender le discours 
théâtral dans une dimension internationale, tenant compte de la circulation 
des idées, avec le but de confronter quelques notions. L’un des principaux 
outils pour ce travail en espagnol a été le Nuevo tesoro lexicográfico de la lengua 
española, qui permet d’effectuer une recherche en ligne dans les dictionnaires 
de la Real Academia Española de 1726 à 1992, ainsi que d’autres dictionnaires 
historiques comme ceux de Terreros y Pando (1786), Nuñez de Taboada (1825) 
ou Rodríguez Navas (1918). Le Diccionario de uso del español de María Moliner, 
paru en 1967, est absent.

Les termes retenus pour cette analyse prennent comme point de départ l’ou-
vrage Paradoxe sur le comédien de Denis Diderot, paru pour la première fois en 
1830, bien que sa rédaction ait été achevée en 1777. La réception de ce texte laisse 
transparaître une histoire de malentendus qui commence, à nos yeux, avec sa 
définition en tant que traité théorique. Une étude comparative de ce texte avec 
une pièce de fiction en catalan, intitulée El  verí del teatre de Rodolf Sirera, a 

3 Formule empruntée à Daniel Mesguisch.
4 Voir Melendres, 2021.
5 Il existe néanmoins des ouvrages encyclopédiques sur des théâtres, en tant qu’institutions pré-

cises et non dans le sens large d’art de la scène. Nous citerons, par exemple, le Dictionnaire 
portatif historique et littéraire des théâtres de Léris, publié en 1754 par l’éditeur Jombert ou le 
Dictionnaire des théâtres de Paris de François et Claude Parfaict, paru chez Lambert en 1756. 
Les publications sur les anecdotes dramatiques ou des mémoires abondent au xviiie siècle et 
s’avèrent également un outil historiographique de grande valeur.
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changé notre regard sur le statut du texte diderotien. Celui-ci ne constituerait 
pas un traité théorique mais plutôt une pantomime de la pensée diderotienne 
autour du jeu de l’acteur6. En effet, Diderot avait rédigé un texte théorique, qui 
avait été publiée en 1770 dans la Correspondance Littéraire de Grimm, sous le 
titre « Observations sur une brochure intitulée : Garrick ou les acteurs anglais », 
où il exposait déjà les idées principales du Paradoxe sur le comédien. Or, si le 
texte de 1770 est un essai, Paradoxe présente une forme dialoguée qui se prête 
à la représentation. Compte tenu des binômes texte théorique/ application pra-
tique qui composent, d’un côté, Entretiens sur le Fils Naturel (1757) et Le  Fils 
naturel (1757), et de l’autre, Discours sur la poésie dramatique (1758) et Le Père de 
famille (1758), nous émettons l’hypothèse que Paradoxe sur le comédien est l’il-
lustration pratique de la théorie exposée dans les « Observations ».

Le problème posé par la circulation des idées à travers les traductions et les 
rétrotraductions nous a amenée à nous interroger sur les différentes traductions 
en espagnol du Paradoxe sur le comédien, texte qui marque un tournant dans 
l’histoire du théâtre, ouvrant les débats sur la construction du personnage. On 
peut également penser aux va-et-vient entre la France et l’Angleterre du traité 
Le Comédien de Pierre Rémond de Sainte-Albine (1747), traduit sous le titre de 
The Actor : A Treatise on the Art of Playing (1750) par John Hill et dont la nou-
velle version française, élaborée par Antonio Sticotti en 1769, paraît avec le titre 
de Garrick ou les acteurs anglais  : ouvrage contenant des observations sur l’art 
dramatique, sur l’art de la représentation et le jeu des acteurs.

Sémantique autour de la sensibilité

L’idée centrale qui traverse tous les textes que nous venons de citer gra-
vite autour de la supériorité du jeu rationnel – défendu par Antoine-François 
Riccoboni – ou du jeu sensible – thèse soutenue par Luigi Riccoboni et Rémond 
de Sainte-Albine. Dans Paradoxe sur le comédien, cette opposition entre le 
comédien qui ressent les émotions et celui qui réfléchit avant tout n’est qu’ap-
parente. En effet, les successives lectures qui ont été faites de cette dichotomie, 
pour le reste très réductrice de la portée des idées diderotiennes sur le théâtre, 
ont ignoré la polysémie du verbe français «  sentir  » au xviiie  siècle, défini 
comme suit dans la 4e édition du Dictionnaire de l’Académie Française de 1762 :

– Recevoir quelque impression par le moyen des sens.
– (Fig.) Avoir le cœur touché, l’ âme émue de quelque chose 
d’ extérieur.
– Flairer.
– Exhaler, répandre une certaine odeur.
– Du goût, de la saveur d’une viande, d’une boisson.

6  À ce sujet, voir notre article : Ruiz Cano, 2021.
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– S’apercevoir, connoître. Je sens bien qu’on me trompe. […] On dit 
dans le même sens, Je le sentis venir de loin, pour dire, Je connus, 
je pénétrai où il en vouloit venir. On dit proverbialement, qu’Un 
homme sent de loin, pour dire, qu’Il découvre, qu’il prévoit les 
choses de loin. Il signifie quelquefois, Éprouver. Il sentira ma colère. 
– Il lui fera sentir sa colère.
– Avoir les qualités, les manières, l’air, l’apparence de.
– Connoître, sentir en quel état on est.

Ces acceptions mettent tour à tour l’accent sur les sens comme porte d’en-
trée de la connaissance ; la réception de la part du spectateur, car c’est bien lui 
qui éprouve les sentiments feints par le comédien  ; l’apparence, le jeu, le faire 
semblant propre au jeu, et enfin, la maîtrise de soi du comédien qui sait très 
bien qu’il est en train de jouer un rôle. L’étymologie du mot, (xie siècle. Issu du 
latin sentire, « percevoir par les sens ; saisir par l’intelligence ; juger, avoir une 
opinion  ») met aussi l’accent sur l’esprit plutôt que sur le cœur. Si l’on consi-
dère le matérialisme didérotien7, qui refuse le dualisme corps matériel/âme sen-
sible et qui est fondé sur la sensibilité comme porte à la connaissance, nous ne 
pouvons pas dissocier les sens de la tête.

Le Diccionario de Autoridades de 1739 compte neuf entrées pour le verbe 
« sentir », auxquelles s’ajoutent six entrées dans sa forme pronominale. Les défi-
nitions données reprennent les sens de son équivalent français, à savoir, « perce-
voir avec les sens les impressions des objets », « entendre ou percevoir à travers 
l’ouïe », « souffrir une douleur physiquement, ou avoir une souffrance comme 
avoir faim, soif, etc.  », «  avoir de la peine, du mal ou du chagrin, ou ressen-
tir d’autres afflictions de l’esprit », « juger, donner son avis, se former une opi-
nion sur quelque chose » , « prévoir, avoir des indices ou des signes de ce qui 
doit arriver, employé en particulier avec les animaux » ou « ajuster les actions 
externes aux expressions ou mots, ou leur donner le sens qui leur correspond, 
ainsi on dit ‛Sentir le vers’8 ». Cette dernière acception nous renvoie au monde 
de la scène et de l’interprétation  : c’est le fait de sentir qui rend le spectacle 
vivant. 

La sensibilité, justement, est pour Diderot la qualité de la matière qui donne 
de la vie à ce qui est inerte9, ce qui permettrait donc le passage du personnage 
littéraire à l’actant scénique. Dans les traductions en espagnol, ce terme est tou-
jours traduit par sensibilidad, alors que parfois il prend le sens de sensiblería. 
La traduction littérale de ce mot en français, « sensiblerie », n’existe pas encore 

7 Pour plus d’information à ce sujet, voir Duflo, 2013. Cette question est particulièrement déve-
loppée dans la première partie. 

8 « Percibir con los ſentidos las impreſsiones de los objetos », « oír o percibir con el ſentido del oído », 
« padecer phyſicamente algun dolor, ò daño: como ſentir hambre, sed, &c », « tener pena, dolor, ò 
peſadumbre, ò padecer los otros afectos del ánimo (Lat. Dolere »), « juzgar, opinar, formar pare-
cer, ò dictamen acerca de alguna coſa » (Lat. Iudicare, Arbitrari), « preveer, tener algunas ſeñas, 
ò eſpecies de lo que ha de ſobrevenir. Diceſe eſpecialmente de los animales » ou « acomodar las 
acciones exteriores à las expreſsiones, ò palabras, ò darlas el ſentido que les correſponde: y aſsi ſe 
dice, Sentir el verſo (Lat. Actè, recitare) ».

9 Voir Entretien entre d’Alembert et Diderot dans Denis Diderot, Le Rêve de d’Alembert.
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au moment où Diderot écrit ce texte  : la première occurrence de ce mot date 
de 1782 et il est attesté dans le Dictionnaire de l’Académie Française depuis 1835 
(6e édition), soit cinq ans après la publication posthume du Paradoxe. Les tra-
ductions en espagnol10, par leur choix du terme « sensibilidad », affirment que 
Diderot refuse catégoriquement la sensibilité, ce qui n’est point le cas, lui-même 
se définissant comme un homme sensible à plusieurs reprises dans sa corres-
pondance. Rejeter la sensibilité dans la théorie diderotienne est donc un contre-
sens : c’est justement elle qui permet l’incarnation du personnage. Ainsi, quand 
l’interlocuteur nommé « Le Premier » – l’homme au paradoxe, celui qui devient 
porte-parole des idées diderotiennes et donc alter ego du philosophe – affirme 
qu’il exige « de la pénétration et nulle sensibilité » (Diderot, 2001 : 71), ce qu’il 
refuse c’est l’affectation, autrement dit, l’artifice qui s’ éloigne du naturel. Le 
terme espagnol « sensibilidad » ne saurait pas véhiculer cette nuance, essentielle 
pour bien saisir la portée de la pensée théâtrale de Diderot. 

Évolution historique du terme « comédien »

L’ usage indifférent en espagnol des termes actor et comediante au xxe siècle 
constitue une autre entrave pour comprendre le texte original. Ce manque de 
précision, voire de rigueur, au moment de traduire les mots gomme les diffé-
rences établies par Diderot, entre « un grand comédien » et « un pauvre acteur ». 
Il ne tient pas compte non plus de la distinction signalée dans l’Encyclopédie, 
qui exclut l’usage du mot « comédien » pour désigner les acteurs et actrices de 
l’Opéra. Selon la 4e  édition du Dictionnaire de l’Académie Française (1762), le 
comédien joue seulement dans des comédies alors que l’acteur représente tout 
type de poème dramatique. Dans l’usage, le mot « comédien » ajoute une autre 
nuance : il désigne la personne qui a fait du théâtre son métier, sens que le mot 
« acteur » n’acquiert qu’en 1835 (6e édition), quand il est précisé que « [i]l signifie 
aussi, Celui, celle qui exerce la profession de comédien, de comédienne ». 

De nos jours, si l’Académie Française définit «  comédien  » (xve siècle) 
comme « [p]ersonne qui a pour métier d’interpréter un rôle dans des œuvres 
dramatiques au théâtre, au cinéma, à la télévision », le Trésor de la langue fran-
çaise privilégie la connotation comique, et relègue à un second plan le fait d’in-
terpréter tout type de rôle dans une pièce théâtrale. La télévision et le théâtre 
radiophonique ne sont pas pris en compte. En revanche, et toujours dans le 
Trésor, on identifie un glissement sémantique qui s’opère à partir de l’acception 
original d’«  acteur », qu’il fallait comprendre au xiiie  siècle dans le sens d’au-
teur d’un livre et qui ne prend le sens actuel qu’au xviie. Bien que cet usage soit 
rare et littéraire, un «  comédien  » peut désigner aussi un «  auteur de comé-
die  », et la comédie ici n’est pas à comprendre dans le registre comique mais 

10 La première traduction en espagnol de ce texte, de Ricardo Baeza, date de 1920. Depuis, cinq 
traductions ont vu le jour (Héctor María Goto, Luis Hernández Alfonso, Daniel Sarasola, 
Mauro Armiño et Lydia Vázquez) et toutes utilisent le terme « sensibilidad ».
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en tant que texte théâtral, comme le démontre l’exemple cité : « Diderot et [...] 
Beaumarchais, ces comédiens admirables » (Valéry, 1929 : 83).

En espagnol, on dégage aussi une évolution de sens puisqu’au début ce 
mot se rapportait au domaine juridique et voulait dire « plaignant », le féminin 
dans cette acception étant actora et non actriz. La forme féminine actriz fait son 
entrée dans le Diccionario de la academia en 1844, alors que le terme « actrice » 
apparaît déjà dans la 4e édition du Dictionnaire de l’Académie Française, presque 
un siècle plus tôt, ce qui suggère que les artistes femmes étaient moins célèbres 
en Espagne qu’en France. Selon le Diccionario de autoridades de 1726, le mot 
actor en espagnol désignait seulement le « bon comédien », et il était autrement 
réservé à un usage juridique  : « Littéralement, personne qui fait, mais dans ce 
sens le mot n’est guère utilisé que parmi les comédiens, qui disent de celui qui 
excelle dans le jeu qu’il est un bon actor. Autrement il a un sens dans le domaine 
légal11 ».

On a repéré aussi que quelques mots quasi-synonymes ont disparu de nos 
jours. En espagnol, existait le mot comedo, seulement dans sa forme masculine, 
et défini comme « lo miſmo que Comediante o Repreſentante ». L’édition de 1729, 
signale que le mot est déjà démodé, et il n’apparaît plus dans le dictionnaire 
depuis 1803. Cette même entrée ajoute une remarque qui oppose le mot comedo 
et celui de cómico, ce dernier désignant les personnes qui écrivent et composent 
des comédies (au sens classique du terme). Cómico complique encore l’his-
toire. En 1716, on retrouve ce mot dans le sens de «  poète comique  » dans le 
dictionnaire de John Stevens A New Spanish and English Dictionary. Collected 
from the Best Spanish Authors Both Ancient and Modern. Il apparaît dans la 
première édition du Diccionario de Autoridades défini comme suit  : «  Chose 
qui appartient à la comédie, en particulier au poète, qui compose et écrit des 
comédies. Vulgairement, on comprend ce mot comme celui qui les joue. Parfois, 
on l’utilise en tant que substantif12 ».

Il devient un synonyme de comediante en 1780, reflétant l’usage que ce mot 
a depuis le début du xviie siècle. Par exemple, on trouve ce mot dans l’ œuvre 
El  viaje entretenido d’Agustín de Rojas Villandrando, parue en 1603. Dans ce 
texte éclectique, qui combine la prose et le vers, ainsi que des parties dialoguées 
et d’autres narratives, l’auteur fait défiler plusieurs types de ces comédiens ambu-
lants caractéristiques du Siècle d’Or, dont le bululú, ñaque, gangarilla, cambaleo, 
garnacha, bojiganga, farándula et compañía. On retrouve ce terme notamment 
dans l’ expression cómicos de la legua, des comédiens ambulants, auxquels une 
troupe de théâtre indépendant basque a voulu rendre hommage en s’ appelant 
Cómicos de la legua, ce qui montrait d’ emblée leur volonté de se rapprocher du 
peuple en parcourant toute la région en fourgonnette.

11 «  Literalmente significa la persona que hace, pero en este sentido no tiene uso sino entre los 
Comediantes, que al que representa con primor le llaman buen actor. Lo tiene en lo forense y en 
lo legal ».

12 «  Coſa perteneciente à Comédia: y propriamente el Poéta que compone y eſcribe Comédias. 
Vulgarmente ſe toma eſta palabra por el que las repreſenta. Algúnas veces ſe uſa como 
ſubſtantivo ».
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D’ autres acteurs majeurs de la vie théâtrale espagnole revendiquent l’usage 
du mot cómico, qu’ils ne réservent pas aux spectacles qui poussent à rire. C’est 
notamment le cas de Fernando Fernán Gómez, qui utilise ce mot pour désigner 
tout professionnel du théâtre dans le domaine de l’interprétation, métier qu’il 
s’acharne à défendre :

Esa especie de defensa, de referencia al mundo de los cómicos, creo que 
surge en mí como una defensa al ataque persistente que la sociedad 
ha tenido habitualmente contra esa profesión. Al decir habitualmente 
no me refiero a los tiempos actuales, sino a tiempos remotísimos. Por 
las razones que sean, y que resultaría muy prolijo enumerar, siempre 
ha sido una profesión mal vista, mal considerada, incluso prohibida, 
perseguida por la ley y penada con la cárcel y con otros castigos. Creo 
que en mí, el hecho de defender esto es como utilizar esta defensa para 
atacar a la otra sociedad. Entiendo yo que la sociedad nuestra, la 
sociedad de los cómicos, ha vivido siempre en lo moral, en las rela-
ciones de convivencia, de una manera, más pura y libre que el resto de 
la sociedad y que por esto el resto de la sociedad ha tenido una envidia 
que ha contribuido a marginar (Angulo et Llinás, 2004: 204-205). 

En français, ce mot entre dans le dictionnaire en 1718 en tant qu’adjectif, 
dans le sens  : «  Genre comique, style comique  », puis dès 1740 (3e  édition) il 
devient aussi un nom, et fait référence aux acteurs qui excellent dans ce genre : 
« C’ est un bon comique » ; « C’est le comique de la troupe ». Ce n’est que la der-
nière version qui recense aussi le sens « d’auteur de comédies », témoignant d’un 
glissement sémantique (exemple : « Molière est notre plus grand comique »).

Conclusions : les paradoxes du mot « paradoxe »

Nous voudrions conclure cette réflexion avec un terme français présent 
dans Paradoxe sur le comédien qui pose des problèmes de traduction mais 
aussi d’interprétation. Il s’agit du mot «  paradoxe  », traduit toujours comme 
paradoja dans le sens de «  [a]ffirmation surprenante en son fond et/ou en sa 
forme, qui contredit les idées reçues, l’opinion courante, les préjugés ». La défi-
nition proposée par la Real Academia de la Lengua introduit une nuance qui 
nous semble significative, car elle qualifie la contradiction d’apparente : « Hecho 
o expresión aparentemente contrarios a la lógica  » ou «  Empleo de expresiones 
o frases que encierran una aparente contradicción entre sí ». La portée de cette 
notion en espagnol rend bien le jeu auquel Diderot se prête au moment de 
développer sa théorie sur le jeu dramatique, dont la qualité dépend de l’équilibre 
entre l’ émotion et le sang-froid. Mais le philosophe va encore plus loin car le 
mot paradoxe cache un sens tout autre, qui offre de nouvelles pistes de lecture à 
l’ ouvrage.
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Si l’ on épluche les entrées de l’Encyclopédie, on trouve une deuxième entrée pour 
ce mot, méconnue :

Paradoxe ou Paradoxologue, (Hist. anc.)  : c’ étoit chez les anciens 
une espece de mimes ou de bateleurs, qui divertissoient le peuple 
avec leurs bouffonneries. Voyez Pantomime.
On les appelloit aussi ordinaires, à cause apparemment que parlant 
sans étude ou préparation, ils étoient toujours prêts.
Ils étoient encore appellés nianicologices, c’est-à-dire des conteurs 
de sornettes d’enfant ; & outre cela arétalogices, du mot ἀρετὴ, un 
virtuoso, en ce qu’ils parloient beaucoup de leurs rares talens & des 
merveilleuses qualités qu’ils s’attribuoient (Anonyme : 1765 : 895).

Ce sens figure également dans le Dictionnaire Universel Francois Et Latin, 
Dictionnaire de Trévoux de 1743 et c’est là que réside, à nos yeux, le sublime de 
l’écriture de Diderot. La traduction en espagnol ne saurait rendre compte de la 
polysémie cachée dans ce titre, bien que la définition espagnole paradoja ren-
ferme l’idée d’apparence et donc de vérité voilée. Le terme « paradoxe » entendu 
à partir de sa proxémie avec « pantomime » sous-entend que les idées dévelop-
pées dans ce texte n’ont pas de fondement, mais qu’elles surgissent à l’impro-
viste, voire que le discours tenu par « Le Premier » n’ est qu’une imitation auquel 
le paradoxe, c’est-à-dire le bateleur, n’ adhère pas. 

Il s’agirait donc d’un texte métathéâtral, voire méta-métathéâtral, puisque 
c’est un paradoxe, un acteur donc, qui réfléchit sur l’art du comédien comme si 
de rien n’ était, de manière improvisée en apparence. Or, son discours est bien 
prêt sur le fond et sur la forme, et c’est là que Diderot nous a bien dupés. Sans 
doute, une des clefs pour déchiffrer ce texte, ou du moins pour prendre le parti 
pris de sa polysémie, se trouve dans la préposition qui complète le titre : « sur ». 
Nous comptons neuf éditions du livre en espagnol, dont sept ont traduit cette 
préposition par del, tandis que celle de 1964 a opté par la locution préposition-
nelle acerca de et celle de 2003 a choisi la préposition sobre. La première option 
suggère que le paradoxe est inhérent au comédien plutôt qu’au discours à son 
égard. Les deux dernières, en revanche, prennent une focalisation externe qui 
se centre sur la théorie théâtrale. Quoi qu’il en soit, aucun des titres proposés 
ne soulève la question d’une conversation simulée, l’espagnol ne possédant pas 
d’équivalent du mot « paradoxologue » et le genre féminin du mot paradoja ne 
laissant aucune possibilité d’assimilation entre le locuteur et le discours. 

Nous pouvons donc conclure que la réception de cette œuvre, à travers sa 
traduction en espagnol, s’avère plus limitative que l’interprétation ouverte du 
texte français. L’impossibilité de rendre la polysémie du titre détermine la lec-
ture qui en est faite et démontre que le choix des mots, ou l’éventail de nuances 
proposé par un terme dans une langue concrète, joue un rôle prépondérant dans 
l’ écriture de l’histoire théâtrale et dans la transmission des idées dramatiques.
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