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Les films de Templiers-zombies
d’Amando de Ossorio comme
métaphore/critique de la société

espagnole de la fin du franquisme ?

Plus grande est la réussite, plus elle frise le ratage
(comme un chef-dceuvre de peinture frise le chromo)

Robert Bresson, Notes sur le cinématographe:

Un cinéaste populaire

Amando de Ossorio est né en 1918 a La Corogne (Galice) dans un milieu
de la bourgeoisie moyenne et mort presque oublié en 2001 a Madrid. « Connu »
sous les pseudonymes, entre autres, de Gregory Greens ou Gordon Osburn,
il a travaillé dans le monde du théatre, de la photographie, de la radio ou de
la publicité, apres sétre nourri, enfant, des films post-expressionnistes de Tod
Browning ou de James Whale pour la Universal. Apres avoir écrit de nombreux
scénarii pour les autres, il tourne son premier film en 1956, puis réalise trés
exactement vingt films entre 1956 et 1984, essentiellement des films d’horreur
fantastiques.

Il a réalisé ses films les plus intéressants entre 1971 et 1976, durant la décen-
nie dorée de ce que lon a appelé le fantaterror ibérique, mélange de « fantas-
tique » et de « terreur », dont les quatre épisodes de la saga dite « des Templiers ».
Il tourna dix films pendant cette période faste. Avec l'arrivée du destape ou
« déshabillage » post-franquiste, il ne tournera pratiquement plus (deux films
seulement) et mourra donc en 2001%. La Noche del terror ciego [désormais : La
Noche], qui signifie littéralement « La Nuit de la terreur aveugle », date de 1971.
Cest le premier opus de ces quatre épisodes. La saga en quatre épisodes des
1 Bresson, Notes sur le cinématographe, Paris, Gallimard, 1975, éd. citée coll. « Folio », 1995, p. 29.

Bio-filmographie, extraits darticles sur de Ossorio, a lire dans Aguilar (1999 : 511-516).

3 Létude de référence sur de Ossorio est a lire dans Aguilar (1999 : 307-375), respectivement :

« Las “pulp-legends” de Amando de Ossorio », par Angel Sala, p. 307-347 et « Entrevista [a
Amando de Ossorio] » par Josu Olano y Borja Cresbo, p. 347-375.
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Templiers zombies est, pour lensemble des critiques et des amateurs de cette
« histoire cachée » du cinéma populaire espagnol, I'un des rares mythes du fan-
tastique de terreur ibérique, avec le Dr. Orloff de Jesus Franco et le loup-garou,
incarné par Paul Naschy.

Les conditions de la création

110 Nul doute que, au moment détudier un tel film, nous pouvons légitime-
ment nous poser la question de la qualité et de I'intérét de ce type de films de
série « Z »*. Disons tout de suite qu’il faut aimer les films « qui font peur », a la
poétique et a la mise en scéne parfois approximatives, pour apprécier ces films
d’horreur espagnols des années 7o.

Nous nous situons volontairement aux confins de T'histoire culturelle - a
savoir, comprendre comment fonctionne un objet a un moment donné - et
de l'analyse sémiologique — disséquer une esthétique et évaluer l'apport spéci-
fique du cinéma d’Ossorio dans un systeme plus vaste, le fantastique de terreur.
Quelques scenes clefs, qui suffisent au bonheur du cinéphage, sinon du ciné-
phile, nous guideront dans cette étude’.

II nous faut dire, d'abord, pour évaluer '« hispanité » éventuelle dun
tel cinéma, quelques mots sur le role de la contrainte imposée par la censure
cinématographique sous le régime du Général Franco. Nous rappellerons que
les subventions allaient essentiellement au cinéma patrimonial ou folklorique,
que le scénario de chaque film était scruté a la loupe par les instances censo-
riales franquistes, y compris pendant le filmage. Il nempéche que certains films,
méme une fois tournés, se virent amputés de certaines de leurs scénes ou de
leurs dialogues, ou subirent méme un refus dexploitation en salle, comme ce
tut le cas pour le premier film d’Ossorio, La Bandera negra (1956), littéralement
« Le Drapeau noir », plaidoyer audacieux contre la peine de mort.

Le cinéma dAmando de Ossorio se situe donc dans le courant du fanta-
terror des années 70 et de son explosion, que Jean-Claude Seguin situe dans la
continuation des « Sous-genres du cinéma espagnol » des années 1962-1969,
période de films plutét comiques ou chantés. Mais 'Espagne, « qui n'a pas de
tradition fantastique® » et ne fut pas encouragée par le régime moralement
conservateur de Franco, ne put sasseoir sur un grand studio spécialisé comme
la Universal aux Etats-Unis ou la Hammer en Angleterre. Le régime franquiste,
qui se doutait du potentiel subversif et du retour du refoulé contre le pouvoir et
la société bourgeoise que recelait ce genre de films, craignait peut-étre que ces

4  Dautant que « [t]oute taxinomie oscille entre la nécessité et le ridicule. Nécessité, des lors que
sexerce une évaluation, dorganiser la profusion en une série de catégories manipulables par
tous ; ridicule des juxtapositions malheureuses, des oublis, des glissements et des querelles
détiquetage [...] », selon Olivier Caira (CAIRA, 2005 : 178).

5  Car « manquer le détail, cest s'interdire la totalité », comme lécrit Michel Onfray dans La
raison gourmande, Paris, Grasset, 1995, p. 96.

6  Jean-Claude Seguin, Histoire du cinéma espagnol, Paris, Fernand Nathan, , coll. « 128 », 1994.
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images fort peu consensuelles d’'une société en décomposition ne donnent des
idées de meurtre horribles aux jeunes gens...

Par conséquent, dans la décennie 60, peu de films espagnols de genre fan-
tastique furent tournés, ou seuls surnagent ceux de Jesus Franco (La Mano de
un hombre muerto [titre francais : Le Sadique Baron von Klaus], 1962), Enrique
Eguiluz (La Marca del hombre lobo [Les Vampires du Dr. Dracula], 1967) ou
Narciso Ibafiez Serrador (La Residencia [La Résidence], 1967). Ce dernier film
connut de nombreux probléemes avec la censure, mais obtint un grand succes
public, ce qui impulsa une partie de la production de fantaterror ibérique des
dix années a venir, tant du point de vue concret des investissements financiers
que du point de vue artistique.

Cette décennie 70, grande décennie du « genre » et du « sous-genre » dans
le monde entier, avant une rapide chute, fut donc marquée par une prolifération
de films de fantaterror, et particulierement dépouvante, d’horreur, de terreur,
avec monstres et zombies en tous genres, qui en feraient [élément plus « fan-
tagtique ». Souvent réalisés en coproduction avec létranger, ils ne plaisaient pas
particuliérement au régime, mais ces films rapportaient de l'argent, et la morale
était sauve, puisquils étaient alors tournés en deux versions, dont I'une, plus
leste et violente, pour lexportation. Les figures habituelles et universelles (uni-
versales ?) de I'’horreur et du fantastique étaient donc déclinées par les cinéastes
espagnols, que ce soit Frankenstein ou Dracula.

Citons les célebres Pdnico en el Transiberiano (Terreur dans le Shanghai
Express, Eugenio Martin, 1972), La Novia ensangrentada (La Mariée san-
glante, Vicente Aranda, 1972), El Jorobado de la rue Morgue (Le Bossu de la rue
Morgue, Javier Aguirre, 1972) ou ;Quién puede matar a un nifio? (Les Révoltés
de lan 2000, Narciso Ibanez Serrador, 1976). Il faut citer aussi Paul Naschy (alias
Jacinto Molina), qui joua dans de nombreux films du genre et en réalisa. En
tout, prés de quatre-vingts films de fantaterror furent tournés entre 1971 et 1973 !
On noubliera pas non plus le monstre qui apparait dans ce film d’auteur quest
El Espiritu de la colmena (LEsprit de la ruche, 1973), de Victor Erice, car il cite
clairement, via les extraits de ce film et l'apparition finale, le Frankenstein (1931)
de Whale”.

Mais ces années 70 sont, presque dans le méme temps, le « crépuscule des
“sous-genres™® », des genres bient6t enterrés, au début des années 8o, par l'ap-
parition de la vidéo, et la disparition des cinémas de quartier qui projetaient ces
films de consommation courante.

La Noche del terror ciego, film politique ?

La tétralogie dAmando de Ossorio s’inscrit donc dans cet age dor des 70
et constitue un exemple de qualité de ce fantaterror qui méle monstres immé-
moriaux et horreur pure. Citons les titres de ces quatre épisodes : La Noche del

7 Nous remercions vivement Franc¢oise Heitz pour cette suggestion.
8  J.C. Seguin, op. cit., p. 86.
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terror ciego (titre franqais : La Révolte des morts-vivants, 1971), El Ataque de los
muertos sin ojos (Le Retour des morts-vivants, 1973), El Buque maldito (Le Monde
des morts-vivants, 1974) et, enfin, La Noche de las gaviotas (La Chevauchée des
morts-vivants, 1975). Sorti en Espagne le 10 avril 1972, gros succes a Iépoque dans
ce pays (784 579 spectateurs), mais aussi en France et dans le monde occiden-
tal, le premier épisode de la saga — par ailleurs sous-genre peu fréquent dans le
cinéma egpagnol - pose d'abord le probleme du contenu sociopolitique de cette
histoire de morts-vivants, chevaliers de lordre des Templiers, morts les yeux
112 briillés au Moyen Age® et qui reviennent hanter les vivants de nos jours, sous
forme de squelettes chevauchant leurs montures, tels des transis du Moyen-Age.

De fagon générale, la question de la portée sociopolitique des films d’hor-
reur et/ou de fantastique est admise, notamment I'idée que, en temps de crise,
de tension et de peur, les monstres ou les phénomeénes paranormaux ont ten-
dance a proliférer.

Il semblerait que 'Espagne ne déroge pas a cette regle, et le spectateur peut
voir le fantaterror des années 7o, celles du vampirisme délétere et déclinant
du Général Franco, comme une métaphore visuelle extrémement mordante
de cette décennie moisie, 1étale et paniquée, gouvernée par un pére vampire'.
Dou la prédominance du « terror » sur le « fantastico », comme catharsis, a ce
moment-la de 'histoire espagnole, ce qui sera aussi le cas du film d’Ossorio. Car
I'horreur physique était la pour manifester par transfert la mauvaise conscience
de la violence idéologique et morale vécue par un pays a la dérive. Franco et
ses sbires mauraient pas di redouter, alors, ces images cathartiques, puisque le
fantastique servait a stigmatiser des fantomes, des spectres, morts depuis des
siecles”.

Mais les censeurs ne s’y trompaient pas, qui demandaient que ces films ne
donnent pas I'impression de se dérouler dans la calme et accueillante Espagne.
Cest pourquoi La Noche se passe explicitement loin de I'Espagne, cest-a-dire...
au Portugal, chez le malheureux voisin®, alors que le générique indique claire-
ment que le monastére cistercien de El Cercén (Madrid) est 'un des lieux de

9  La Santa Lucia de Zurbaran, ses yeux posés sur un plateau, nest pas trés éloignée de cette
image, non plus que les nombreux autres martyrs représentés par le peintre espagnol.

10 Cf. le témoignage de Jests Franco sur cette époque (Franco : 2005 [2004] : 116) : « [...] [Q]
uelque chose nous unissait [...] : lennemi commun, qui était dans son chiteau du Pardo,
Dracula suceur de sang de tout un pays » (« [...] [A]lgo nos unia [...]: el enemigo comun, que
estaba en su castillo de El Pardo [résidence de Franco], Dracula sorbedor de sangre de todo un
pal’s »).

1 Cf. a nouveau Franco (2005 [2004] : 122) : « Moi, jai vécu quarante ans de paix et de guerre
sous [la] botte levée [de Franco] [...] ; jai tiché de passer inapercu [...] en inventant des ter-
reurs chimériques pour [...] rester impassible face a de dangereuses réalités » (« Yo he vivido
cuarenta afios de paz y guerra bajo [la] bota levantada [de Franco] [...]; he procurado pasar
desapercibido [...] inventando terrores quiméricos para [...] permanecer impertérrito ante rea-
lidades peligrosas »).

12 «Ils mont dit [a la censure] que si moi je faisais un film avec des morts qui sortent la nuit de
leur tombe [...] dans un endroit dont Fraga faisait alors la promotion pour attirer le tourisme,
ils pourraient me l'interdire » (« Me dijeron [en la censura] que si yo hacia una pelicula con
muertos que salen de sus tumbas por la noche [...] en un lugar que entonces estaba siendo
promocionado por [Manuel] Fraga [longtemps Ministre de I'Information et du Tourisme] para
atraer turismo, me la podian prohibir »), selon de Ossorio (Olano et Crespo, dans Aguilar,

1999 : 356).
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tournage du film, dailleurs utilisé par dautres réalisateurs de fantaterror au
début des années 7o0.

De méme, les coproductions internationales étaient la pour donner un
air non espagnol au film : les noms des héros étaient anglo-saxons ou interna-
tionaux, tout comme étaient anglicisés les noms des acteurs, pour que le film
semble étre une production anglo-saxonne, donc « sérieuse ». De Ossorio a sou-
vent raconté que La Noche avait été coproduite avec le Portugal pour éviter que
la censure n’intervienne trop et n'interdise en fait la totalité du projet, car elle
le faisait moins dans ces cas de coproduction. Il ajoute, amusé, que le Portugal
navait mis que trés peu d’argent dans le projet, juste ou une deux caméras, mais
que le subterfuge avait fonctionné.

Néanmoins, et méme si de Ossorio, aprés la mort de Franco, a raconté par-
fois qu’il voulait critiquer le régime franquiste par le biais de ses Templiers®,
nous ne voudrions pas exagérer cette lecture-1a. Dans la dialectique subtile entre
intention de l'auteur et attente du récepteur, compliquée par le jeu de la censure,
qui biaise et 'une et l'autre, il nest pas démontré que le spectateur espagnol du
samedi soir, ces années-1a, soit venu au cinéma pour décoder un message caché
que nous-méme, chercheur, pourtant avide de ces signes-la, débusquons avec
difficulté.

Influences et originalité

Quant aux différentes versions selon les pays de diffusion, elles semblent
obéir a cette régle : les scenes trés violentes ou dénudées des épisodes de la saga
ont été coupées selon les pays, et la censure espagnole a mutilé ces scenes. Nous
avons travaillé sur la version francaise de La Noche, d'une durée de 87 minutes,
diffusée sur Arte, version qui nous semble valable comme objet détude, puisque
nous avons pu la comparer avec d’autres versions existantes du film' et constaté
que les différences sont minimes, notamment par rapport a lespagnole exploitée
pendant le franquisme.

En fait, La Noche ne présente pas une terreur qui ne renverrait qua elle-
méme et au cinéma, de maniére autotélique, ou aux pulsions scopiques
sado-masochistes du spectateur de film (d’horreur). Néanmoins, le film s'ins-
crit dans cette mythologie archi-textuelle des histoires de monstres, qu’il décline
avec plus ou moins doriginalité, davantage que du fantastique, qu’« incarnent »
seuls, ici, les zombies et un personnage furtif de femme vampire.

13« Dans un entretien donné apres la période du Général Franco, de Ossorio affirmera qu’il y
avait un coté politique dans la série des Templiers aveugles. Selon lui, les Templiers morts-
vivants représentaient le régime fasciste qui gouvernait 'Espagne depuis des décennies, tandis
que leurs victimes étaient le peuple » (« In an interview given after the General Franco period,
de Ossorio would claim a political texture to the Blind Dead series. According to him, the
undead Templars represented the fascist rule that Spain had been under for decades while
their victims were the general masses »), signé Mirek, a lire sur latarnia.com.

14 Voir le site Internet qui compare les différentes versions DVD sorties dans le commerce : dvd.
compare.net.
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Pour ce qui est du scénario, nous nous contenterons de rappeler que le film
raconte l'histoire, située dans une époque contemporaine, d'un trio : un homme,
Roger Whelan et deux femmes, son amie Betty Turner et Virginia White, incar-
nés par des acteurs peu connus, sinon du circuit bis de I[époque. Ces person-
nages sont en proie au réveil de chevaliers templiers dans les ruines d’un chateau
situé a lorée du village portugais de Berzano. Virginia est tuée pour avoir passé
la nuit seule dans les ruines de leur chéteau, aprés une dispute avec le couple.
Roger et Betty sopposeront aux zombies en cherchant feue Virginia, et Roger y
perdra la vie lui aussi. Entre-temps, Virginia, devenue vampire, mourra brilée.
Enfin, Betty sera la seule rescapée du trio, méme si les Templiers morts-vivants
sattaquent, a la toute fin du film, a un train de voyageurs, provoquant un véri-
table carnage.

Pour son film, comme il I'a reconnu, de Ossorio sest inspiré du film de
George A. Romero La Nuit des morts-vivants (titre original : Night of the Living
Dead, 1968), film matriciel précédant La Noche de trois ans, qui devient vite la
base de 'horreur concreéte et métaphorique des seventies qui sannoncent, avec
son noir et blanc cafardeux.

Mais de Ossorio invente, quant a lui, un zombie « sec », puisé dans I'histoire
du Moyen Age, innovation par rapport au zombie romerien et a 'Espagne, qui
ignorait méme cette figure, a I[époque, dans son cinéma : nouveauté qui, non
seulement apporte un semblant de caution culturelle au film, mais enracine
aussi ce cauchemar gothique dans nos racines et nos légendes, donc nos craintes
ancestrales les plus profondes. Cest 1a l'apport d'Ossorio au fantastique des
monstres au cinéma. Zombie sec, certes, mais au regard tout aussi apotropaique
que celui de ses camarades américains ; zombie, malgré tout, original, face aux
zombies putrides de Romero, et a tous ceux qui ne vont pas tarder a défiler sur
les écrans des années 7o0.

Ce modele du zombie a donc son coté espagnol, puisque la légende des
Templiers s'inspire de lordre religieux et militaire qui ceuvra entre les XII¢ et
XIVe siecles a accompagner les pélerins pour Jérusalem, dans le contexte de la
Guerre Sainte. Mais cet ordre fut combattu pour hérésie par I'Inquisition, en
Espagne, et dissous par le Pape en 1312, ce qui fait de ces chevaliers des « héros »,
méme maléfiques, fort peu recommandables pour le national-catholicisme. Sur
cette source historique se greffent aussi d’autres éléments ésotériques.

Cette légende a été glosée, par exemple, dans les Contes et Légendes de
Bécquer, ce que bien des commentateurs nont pas manqué de rapprocher du
film d’Ossorio. Nous pouvons aussi penser, par la double proximité du theme
et du lieu proches de l'action supposée de La Noche, aux différents mythes de
Galice, la patrie d'Ossorio®, conjugués avec la nouveauté du zombie, vu comme
analogon de la terreur absolue®.

15 De Ossorio assume cet enracinement de son ceuvre dans les légendes galiciennes. Par exemple :
« Les Templiers, mes personnages, sont les enfants de cette terreur des abbayes et des paysages
dans le brouillard » (« Los Templarios, mis personajes, son hijos de ese terror de abadias anti-
guas y paisajes en neblinas »), selon de Ossorio (Olano et Crespo, dans Aguilar, 1999 : 358).

16 A rapprocher aussi des poémes en prose signés par Aloysius Bertrand, et qui composent un
Gaspard de la nuit (1842) tres plastique. De Ossorio ne manque donc pas de prédécesseurs
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Le scénario manque certes de motivation pour les personnages (pourquoi
une jeune fille va-t-elle camper seule, de nuit, dans des ruines lugubres ? pour-
quoi diable les zombies a cheval se déplacent-ils au ralenti ?), mais telle est la
loi du genre, tant horrifique que fantastique : apres tout, si tous les jeunes gens
étaient prudents et évitaient le camping dans des zones lugubres ou prétendu-
ment hantées, cela ferait longtemps que le spectateur ne pourrait plus voir de
films d’horreur. Quant a I'idée de faire se déplacer les chevaliers au ralenti, elle
est précisément I'une des grandes trouvailles du film, car les scenes en question
font immanquablement penser & un cauchemar et a son rythme si particulier. Le
$pectateur se retrouve sidéré, comme les protagonistes, qui ne peuvent échapper
a leurs poursuivants, méme si ces derniers se déplacent au ralenti.

Le genre fantastico-horrifique se nourrissant donc, tel le vampire, de soi-
méme et des films qui lont précédé, nous ne passerons pas sous silence que le
titre donné a La Noche ait pu étre inspiré par un grand succes de 1époque, La
Noche de Walpurgis (La Furie des vampires, Ledn Klimovsky, 1971), puisque le
film d’Ossorio devait au départ sappeler simplement Terror ciego. Mais nous
songeons aussi aux différentes « Night », « Notte », « Nacht » ou « Nuit » des
cinémas dexploitation européens. Enfin, il faut dire que 'Argentin Klimovsky,
dans sa Noche de Walpurgis, film sorti un an avant celle dOssorio en Espagne,
utilisait déja le ralenti pour I'un de ses spectres...

Une scene marquante et réussie est celle de la poursuite de lemployée d'une
fabrique de mannequins en plastique par Virginia, devenue morte-vivante
et vampire, ce qui relie un instant La Noche au genre du film de vampires. De
Ossorio a dit a plusieurs reprises ce goiit pour les mannequins ou les figures
de cire, qu’il trouvait inquiétants. Apres avoir quitté la morgue en mordant le
gardien, Virginia sattaque a la jeune employée de la fabrique et la pourchasse
entre les mannequins, au point de se confondre visuellement avec certains
dentre eux. Elle meurt dans les flammes, comme une sorciere — et comme les
Templiers combattus par I'Inquisition -, tandis qu’a coté delle fond une téte en
plastique que le spectateur, lespace d’'un instant, croit étre celle de Virginia, ce
qui crée une éphémere image fantastique par ambiguité.

Nous ne soutiendrons pas que cette scéne soit originale du point de vue
du theme, ni méme de la mise en scéne, puisque Mario Bava avait déja joué de
I'image de mannequins inquiétants dans Six femmes pour lassassin (en italien :
Sei donne per lassassino, 1964).

Dans cette scene, le traitement de la couleur, qui crée un effet fantastique,
par l'ambiance déréalisée qu’il provoque, est repris sans doute de Bava et de les-
thétique du giallo, le polar horrifique italien des années 50-70, dans lequel Bava,
mais aussi Dario Argento (Rouge profond [Profondo rosso], 1975 ou Lucio Fulci
(UEmmurée vivante [Sette note in nero], 1977) se sont illustrés. Dans la seconde
moitié du film, apres la disparition de Virginia, le film se rapproche un instant
de la forme plus traditionnelle du giallo, avec inspecteur(s), suspect, expertise du
savant historien dans une bibliothéque et enquéte policiére.

prestigieux, méme par simple coincidence esthétique.
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Ici, les us et coutumes du giallo sont digérés et réutilisés de maniére efficace
et esthete, avant le retour final, lors de la poursuite dans le chateau, a 'ambiance
médiévale du début. De Ossorio semble d’ailleurs étre un esthéte, du moins par
moments. Citons 'image plastiquement impressionnante de la grenouille qui
saute dans le sang de lemploy¢é de la morgue que Virginia vient de tuer, un petit
animal qui se retrouve lui-méme rouge : nous avons la un exemple d’horreur
matiné de fantastique réussi, en une conjugaison desthétisme et defficacité res-
serrée dans une image furtive qui se rappelle longtemps a nous.

116

Sexe et subversion

Lun des aspects les plus subversifs de La Noche est stirement ce choix
des Templiers, qui sont sans conteste les « méchants » de I'histoire, et qui le
sont singuliérement en se montrant puritains. En effet, le spectateur ressent
une « absence de motivations sexuelles dans les sacrifices réalisés par les
Templiers »7, selon Angel Sala®®. Par exemple, cest lorsque Virginia se couche
nue dans son sac de couchage, apres avoir lu quelques pages d’'un roman bon
marché et écouté de la musique pop/jazz sur son transistor, que les Templiers se
réveillent et la tuent.

Nous pouvons voir dans cette scéne, sans trop forcer l'interprétation, et
en méme temps que la fascination citée plus haut pour cette secte hérétique au
parsifalisme évident, une critique du puritanisme religieux, voire de la censure
du régime national-catholique contre la sensualité, le corps. Quand Virginia
se déshabille, selon un critique anonyme, mais avisé, de lacoctelera.com, « en
quelques minutes [...] elle a porté atteinte a la morale chrétienne et aux regles
civiques de [époque et, de ce fait, elle “mérite” de mourir »¥.

Nous retiendrons aussi cet autre clin d'ceil a la religion (catholique) bravée,
dans la scéne de lesbianisme soft entre Betty et Virginia, en un flash back
vaporeux, ou elles se remémorent leurs soirées coquines dans le couvent ot elles
étaient d’adolescentes écoliéres, se caressant un peu et sembrassant. Or, dans
cette sceéne, nous remarquons clairement a Iécran un crucifix et une image de la
Vierge Marie.

Nous pouvons aussi parler de perversion scopique. Nul doute qu'une des
originalités d’Ossorio, méme dans un genre saturé dobsessions et, tres vite,
de gore, est davoir anticipé en Espagne, a la maniére de Jesus Franco, I'hor-
reur voyeuriste et sado-masochiste des films a venir, particulierement italiens,
avec un cOté sanglant et cru peu courant encore en Espagne, censure et morale
obligent. La scene du prologue, d'un hyperréalisme proto-gore, avec la starlette
portugaise blonde Britt Nichols, en est un bon exemple et constitue I'une des
scénes clefs de La Noche en tant que film d’horreur sadique.

17 «ausencia de motivaciones sexuales en los sacrificios realizados por los templarios ».
18 Carlos Aguilar, op. cit., p. 318.
19  «en unos minutos [...] ha atentado contra la moral cristiana y las reglas civicas de la época y,

por eso, “merece” morir ».
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Dans cette scéne de pré-générique qui surgit ex nihilo avec une violence
dautant plus forte, une jeune femme est sacrifiée par les Templiers du Moyen
Age, qui la dénudent sur une croix de saint André, futur ustensile de la sexua-
lité SM, puis lui mutilent les seins a coups dépée*. La violence hyperréaliste est
inouie, comme celle du viol de Betty par un contrebandier, & un autre moment
du film, ce qui a fait dire a certains critiques qu'il existe chez de Ossorio « une
complaisance sadique-érotique »*.

Une fin gore... mais cachée

Achevons a présent ce parcours par un examen de la fin du film et ses
astuces de mise en scéne. Lorsque Betty est poursuivie par les Templiers, elle
leur échappe momentanément en montant dans le train qui relie Lisbonne a
Berzano. Mais les Templiers parviennent a y monter et tuent sauvagement les
deux conducteurs, comme dans un western horrifique. Le cauchemar reprend
alors de plus belle, méme si — parce que ? - le spectateur ne voit pas grand-chose
a lécran, a peine le sang d’'un enfant terrorisé qui éclabousse presque littérale-
ment le spectateur, mais image osée a cause du tabou de la mort violente d'un
enfant au cinéma. Le carnage est certes un peu plus long, un peu plus violent
dans la version espagnole intégrale, disponible aprés rétablissement des pas-
sages coupés en son temps par la censure. Mais, ici, d'un point de vue de la mise
en scéne, l'astuce est que le spectateur imagine, et entend des cris, ce qui est pire
quune monstration — terme particulierement adéquat, ici —, comme on le sait
bien, particuliérement grace aux films de Jacques Tourneur et a sa maitrise du
hors- champ.

Lorsque le train arrive a Berzano, cest-a-dire a la civilisation, il est accueilli
par le chef de gare - de Ossorio lui-méme, dans un cameo hitchcockien - et
les futurs voyageurs ou amis et famille des passagers. Mais le spectateur, lui,
sait que le sinistre train fantdme est bondé de cadavres dépecés et dévorés.
De fait, le chef de gare voit d'abord du sang sur un wagon et trouve une Betty
hagarde, cachée dans le charbon. Quelques voyageurs, entre-temps, poussent la
porte du premier wagon, en méme temps qu'un cri deftroi, face au carnage. Les
Templiers sont-ils encore la et vont-ils dévorer les nouveaux passagers, conta-
minant définitivement la civilisation ? Sont-ils retournés dans leurs tombes, ce
qui laisserait quelque répit éphémere aux humains, apres cette boucherie ? Le
spectateur, lui, ne peut... trancher. Mais cette hésitation ne ressortit pas, selon
nous, au fantastique, mais bien plutét a la tension et a la mise en « suspens » du
sort des personnages des films d’horreur, notamment a la fin des films (réussis).

20 C. Aguilar, op. cit., p. 33. Ce prologue, ou techniquement pré-générique, était a lorigine situé
dans le courant du film, au moment des explications données sur la légende des Templiers.
Cette scéne a été placée en ouverture des versions américaine et francaise pour en faire un pro-
logue marquant et explicatif de la source de cette légende horrifique, comme a Iépoque dans
de nombreux films d’horreur (cf. Le Masque de la mort rouge [The Masque of the Red Death,
1964] de Roger Corman).

21 «una complacencia sadico-erdtica ».
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Le film sacheve par un zoom sur le visage hurlant de Betty, puis sur une
main squelettique ensanglantant une pierre. Il sagit donc de deux plans brefs
et enchainés qui avaient déja été vus, tout aussi furtivement, par le spectateur,
juste apres le générique. Méme si ce flash forward et cette fin navaient pas été du
gout d'Ossorio, qui trouvait que le film se terminait trop abruptement, ils nous
semblent particulierement effrayants.

En guise de conclusion : de la terreur, plus que du fantastique

Pour conclure, nous aimerions dire que le film que nous venons détudier
est une ceuvre qui a marqué et son époque et le public qui y a eu acces. Il faisait
montre d’une certaine originalité, dans le cadre méme du fantaterror et de ses
regles le plus souvent imitatives, étant donné qu’il fallait complaire au public
populaire. Il se révéle néanmoins plus proche du film de terreur que du fantas-
tique, une fois acceptée I'idée de lexistence de zombies templiers... Si nous pre-
nons en compte les multiples contraintes exercées sur ces films dans I'Espagne
du Caudillo, cest-a-dire la censure, le manque de moyens accordés a ce type de
production ou Iétroitesse de marge de manceuvre pour ce qui est de la théma-
tique et de lesthétique, nous nous devons de saluer le travail d’un artisan du
cinéma bis comme de Ossorio.

Le fantastique espagnol sorientait certes davantage, a Iépoque, vers I'hor-
reur que vers le surnaturel, mais, sans faire du peuple ibérique un peuple géné-
tiquement porté sur le gore et la dysphorie, nous avons vu que le franquisme
tardif pouvait avoir joué un role dans ce surgissement de monstres cathartiques,
y compris chez de Ossorio. Tous éléments qui font d'un film comme La Noche
del terror ciego un film « ibérique », en méme temps qu’international. Quant a
ce cOté résolument cheap (budget, mais aussi interprétation, raccords ou vrai-
semblance), il est non seulement la loi du « genre », mais il montre clairement le
talent d'un de Ossorio a pouvoir transformer — pour pasticher ici Baudelaire -
la boue des contraintes matérielles en or des Templiers.

Emmanuel LE VAGUERESSE
Université de Reims Champagne-Ardenne
CIRLEP, EA 4299
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