« Mon cinéma est comme un journal » :
les films d’Eloy de la Iglesia comme

chronique de la Transition
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Eloy de la Iglesia est un réalisateur trés controversé¢, Paul Julian Smith,
un des tous premiers chercheurs a sétre intéressé de prés a son ceuvre, faisait
remarquer au début des années 1990 que « el cine de Eloy de la Iglesia no es ni
mucho menos un cine intelectualmente respetado »' et quen Espagne « hablar de
Eloy de la Iglesia es arriesgarse al ridiculo o peor »*. Les choses ont heureuse-
ment quelque peu changé depuis, ses films suscitent une attention croissante de
la part de la recherche universitaire, principalement en Angleterre, aux Etats-
Unis et en France®. Toutes ces contributions proposent des lectures diverses et
complémentaires d'une ceuvre cinématographique beaucoup plus riche et com-
plexe qu’il n'y parait de prime abord. Elles confortent également la légitimité et
la pertinence du cinéma d’Eloy de la Iglesia comme objet détude pour rendre
compte de lévolution de la société espagnole, notamment pendant la Transition,
une époque d’intense activité pour le réalisateur.

Cinéma de 'urgence, chronique du temps présent

Nous allons précisément nous intéresser ici aux longs métrages qu’Eloy de
la Iglesia a réalisés au cours de ces années, en montrant comment ceux-ci consti-
tuent une chronique filmique des changements politiques et sociaux intervenus
tout au long de cette période cruciale de I'histoire contemporaine de I'Espagne,
en méme temps qu'une critique radicale de la Transition démocratique. Nous
nous fixerons comme limites chronologiques 1975, l'année de la mort du dic-

1 « Le cinéma d’Eloy de la Iglesia nest pas du tout un cinéma intellectuellement respecté ».
Smith, Paul Julian, Las leyes del deseo: la homosexualidad en la literatura y el cine espaiiol 1960-
1990, Barcelona, Ediciones de la Tempestad, 1998, p. 133.

2 «Parler d'Eloy de la Iglesia cest risquer le ridicule ou pire encore ». Ibid., p. 161. Nous en avons
nous-mémes fait directement lexpérience, il y quelques années au moment de commencer nos
recherches sur ce cinéaste iconoclaste.

3 Nous pouvons citer deux remarquables exemples a I'Université de Reims Champagne-Ardenne
avec les articles quEmmanuel Le Vagueresse a consacrés, en totalité ou en partie, au cinéma
du réalisateur basque et 'intéressante étude de Maxime Breysse : Le cinéma « quinqui » selon
Eloy de la Iglesia. Corps a corps érotique et politique dans Navajeros, Colegas, El Pico et El Pico
2, préface ’Emmanuel Le Vagueresse, Paris, Publibook, coll. « Terres hispaniques », 2011, qui
éclaire, avec une extraordinaire acuité, la période quinqui d’Eloy de la Iglesia, ouvrant de nou-
velles perspectives d’analyse.
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tateur, et 1982, qui voit la victoire du PSOE aux élections législatives, période a
lintérieur de laquelle la plupart des historiens saccordent a situer la Transition
démocratique espagnole*. Entre ces deux dates, le réalisateur tourne pas moins
de dix films. A lexception de El Sacerdote (1979), dont le cadre temporel est trés
précisément situé en 1966, a la veille du référendum sur la Loi Organique de
I'Etat, qui organisait la continuité du franquisme aprés Franco, toutes ses autres
réalisations : La Otra Alcoba (1976), Los Placeres ocultos (1977), La Criatura
(1977), El Diputado (1979), Miedo a salir de noche (1980), Navajeros (1980), La

122 Mujer del ministro (1981), Colegas (1982), et enfin El Pico, réalisé en 1983 mais
dont la diégese débute en 1982, s'inscrivent explicitement dans la contempora-
néité la plus immédiate, alors qua la méme époque, nombre de cinéastes vont
sattacher a revisiter et & exorciser un passé que le régime franquiste avait long-
temps occulté ou déformé’. Comme les journaux, les films d’Eloy de la Iglesia
vont rendre compte des grands événements politiques et des principaux sujets
de société qui faisaient l'actualité au moment de la réalisation. Le cinéaste prend
trés peu de recul par rapport aux faits historiques évoqués dans la diégese, nous
rapportant ceux-ci, sinon en direct, du moins en léger différé, le présent de la
réalisation, le présent de I'histoire racontée dans le film et celui de sa réception
par le spectateur finissent en effet par se rejoindre. Ainsi dans Colegas, sorti a
la fin du mois doctobre 1982, on peut voir des images de la Coupe du monde
de football célébrée en Espagne en été de cette méme année. De méme, El Pico
dont l'action commence au moment de la victoire du PSOE, sera présenté au
festival de Saint-Sébastien moins d’un an plus tard.

Le réalisateur a lui-méme revendiqué cette mission de chroniqueur du
temps présent, comparant son cinéma a un journal, « mi cine es como un perié-
dico » déclarait-il dans une interview accordée a I'hebdomadaire Cambio16 a la
fin de l'année 1983°. Dans un autre entretien, il annongait le projet d’une série
pour la télévision en dix épisodes qui raconterait le passage de la dictature a la
démocratie a travers dix de ses films auxquels il ajouterait des prologues docu-
mentaires et des entrevues avec des personnalités politiques’. Ce dessein, qui
nétait peut-étre qu'une boutade, ne fut jamais mené a bien, mais les films réali-
sés, qui font constamment appel a des éléments documentaires et a des effets de
réel appuyés, sont la pour témoigner d’une volonté originale d'aborder l'actualité
a travers le prisme de la fiction. Comme nous le verrons par la suite, au moins
deux films font intervenir dans la diégese un personnage de journaliste, dans
4« On a pris ’'habitude de désigner par le terme de transition toute la période comprise entre

novembre 1975 et octobre 1982, [...] pour la plupart des auteurs, la transition ne sacheva

réellement que lorsque ces institutions firent la preuve de leur capacité a permettre l'alternance
pacifique au pouvoir, cest-a-dire en octobre 1982. Ainsi, la victoire des socialistes est interprétée
comme un moment décisif pour la consolidation de la démocratie ». Francisco Campuzano,

Lélite franquiste et la sortie de la dictature, Paris, CHarmattan, 1997, p. 15.

5  Voir notamment : José Enrique Monterde, « El cine histérico durante la transicion politica »
in Escritos sobre el cine espafiol 1973-1987 sous la direction de José A. Hurtado et Francisco

M Pic6, Valencia, Filmoteca de la Generalitat Valenciana, 1989, p. 45-63 ; Josefina Martinez,

« Tal como éramos... el cine de la Transicion politica espanola », Historia Social, n° 54, 2006,
6 E.lslsoﬁsc.inéma est comme un journal ». Miguel Bayén, « No cerrar el pico: el director Eloy de

la Iglesia lleva 20 anos escandalizando », Cambio 16, n° 624, 14 nov. 1983, p. 176-177.
7 Maria Luisa Soto, « Eloy de la Iglesia: quiero superar el panfleto », Pueblo, 09/08/1983, p. 31.
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un autre encore, La Otra Alcoba, on croit apercevoir fugacement le réalisateur
lui-méme, micro a la main, parmi la nuée de reporters qui interviewent le jeune
technocrate ambitieux a sa descente d’avion.

Lextension du domaine du dicible

A partir de la mort du Caudillo, 'Espagne sengage dans un processus de
changements politiques profonds, qui vont avoir aussi des répercussions sur le
cinéma, avec notamment l'assouplissement de la censure - les nouvelles normes
de 1975 seront suivies de la fin de la censure des scénarios en février 1976 — avant
sa suppression définitive en novembre 1977. Le cinéma d’Eloy de la Iglesia ne
va pas échapper a cette évolution, profitant des nouveaux espaces de liberté, le
réalisateur abandonne dans cette nouvelle étape de sa filmographie le thriller et
la parabole et découvre les possibilités du mélodrame pour délivrer un message
politique de plus en plus explicite. La composante idéologique saffirme dans
son ceuvre, il a qualifié lui-méme de « pamphlets de combat » les films réalisés
a partir de 1975. Dans ces mélodrames pamphlétaires treés contextualisés, Eloy
de la Iglesia ne va cesser de s'intéresser au présent le plus immédiat et de ques-
tionner la société espagnole de la Transition, soulignant ses contradictions et
dénongant la permanence des ressorts de la domination de classe.

On peut distinguer deux phases dans la production d’Eloy de la Iglesia au
cours de ces années. D'une part une premiére série de films, qui va de La Otra
Alcoba a El Diputado - a laquelle se rattache une ceuvre légérement postérieure
La Mujer del ministro —, centrée sur les classes privilégiées et mélant intime-
ment deux des plus importants tabous du franquisme, le sexe et la politique® ;
et d’autre part, un cycle ax¢é sur la violence, la délinquance juvénile et la drogue,
qui sattache a représenter lexistence d'une contre-société, celle des laissés-pour-
compte de la Transition.

La Otra Alcoba marque donc un point d’inflexion dans la filmographie du
cinéaste, ce film inaugure, selon ses propres paroles, son étape naturaliste. Il
sexplique sur ses intentions :

lo que quiero hacer es un cine que responda a problemas concretos,
cotidianos, no intentar abarcar la esencia de los problemas desde

8  Pour le réalisateur, la sexualité fait partie intégrante du politique, au méme titre que toutes les
autres manifestations de la vie humaine : « La politica, en su principio general, abarca todo lo
que es la vida del individuo y también el sexo. [...] creo que uno de los grandes errores que en
cierto momento puede existir es que se marginen determinadas problemadticas por considerar que
son de otro campo, de otro terreno, cuando la libertad del individuo es imparcelable e indivisible »
(« La politique, dans son principe général, englobe tout ce qui a trait a la vie de l'individu, y
compris le sexe. [...] je crois qu'une des grandes erreurs qui peut étre commise a un moment
donné consiste a laisser de cOté certaines problématiques, considérant quelles relévent d'un
autre champ, d’'un autre terrain, alors que la liberté de I'individu est infragmentable et indivi-
sible »). Antonio Egido, “El diputado, politico y homosexual’, EI Periddico, 19/01/1979.
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la abstraccion, como he hecho hasta ahora. Si hay posibilidad voy a
llamar a las cosas por su nombre en mis peliculas.®

Mais dans ce premier film, les référents politiques sont encore voilés car la
censure veille. Marcos, un des personnages principaux, est un jeune technocrate
prometteur lié au régime qui dirige une importante société publique et a des
ambitions politiques. Défenseur d’une réforme limitée et pilotée par le pouvoir,
il fustige a loccasion d’'un discours « aquéllos que buscan soluciones drdsticas »"°,

124 une allusion directe aux partisans de la rupture. Dénué de tout scrupule, il n’hé-
site pas, pour intimider l'amant de sa femme, & faire appel a des hommes de
main dont l'apparence physique — moustache, lunettes noires — et le compor-
tement montrent des liens évidents avec la toute puissante Brigade Politico-
Sociale. La Otra Alcoba rencontra des problémes avec la censure qui, méme si
elle commengait a battre en retraite, tarderait encore quelque temps a dispa-
raitre. Cependant, par rapport aux films précédents, les demandes de modifi-
cations furent minimes, la commission exigea de couper quelques plans trop
explicites dans les scenes damour et de supprimer des expressions jugées vul-
gaires dans la bande son. Pourtant la lutte des classes est un motif omniprésent
dans ce film qu’un critique a qualifié de « mélodrame marxiste »" et dans lequel
le personnage de Juan, le prolétaire abusé, se fait le porte-parole du refus de la
résignation face a I'injustice sociale.

[¥norme succés commercial de La Otra Alcoba permet a Eloy de la Iglesia
de mener a bien, 'année suivante, un projet qui lui tenait particulierement a
ceeur, en pouvant compter sur des moyens financiers importants. D’autre part,
la censure, bien que toujours présente, commengait a céder du terrain, ce qui va
lui donner la possibilité de traiter ouvertement d’'un sujet jusque la tabou. Los
Placeres ocultos est, en effet, le premier film qui aborde aussi frontalement la
question de 'homosexualité en Espagne. Il sagit, selon son auteur, d'une ceuvre
hautement revendicatrice, et cest ainsi quelle fut percue par la communauté
homosexuelle qui était en train de sorganiser en Espagne au sortir de la dic-
tature : rappelons que la Ley de Peligrosidad y Rehabilitacion social, qui visait
entre autres catégories dangereuses pour la société les homosexuels, était encore
en vigueur, et quelle ne sera abolie officiellement quen 1979. Si, comme dans La
Otra Alcoba, il y a peu de références explicites a la situation politique espagnole
du moment, a cause de la censure, le contexte social y est par contre encore
une fois trés présent, on retrouve dans ce film la problématique des rapports de
domination entre classes sociales, qui passent aussi par le sexe et les relations

9  «Je veux faire un cinéma qui réponde a des problémes concrets, quotidiens, et non pas tenter
dappréhender lessence des problemes depuis I'abstraction, comme je Tai fait jusqua présent.
S’il y a une possibilité, je vais appeler les choses par leur nom dans mes films ». Antonio
Dopazo, « Eloy de la Iglesia », Film Guia n° 12, febrero-marzo 1976.

10« Ceux qui cherchent des solutions drastiques ».

11 Carlos Aguilar y Francisco Llinds, « Visceralidad y autorfa. Entrevista con Eloy de la Iglesia »
in Carlos Aguilar et al., Conocer a Eloy de la Iglesia, San Sebastian, Filmoteca Vasca - Festival
Internacional de Cine, 1996, p. 126.

12« Loi de dangerosité et réhabilitation sociale ».
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amoureuses, et le contraste entre privilégiés et dépossédés, entre quartiers bour-
geois et prolétaires qui reviendront par la suite dans tous ses autres films.

La sortie du film coincida avec les derniers sursauts de la censure, les
membres de la commission eux-mémes avaient conscience de livrer un combat
perdu davance et qu’il était impossible d’aller a lencontre de Iévolution générale
de la société espagnole, mais ils décidérent malgré tout d’interdire Los Placeres
ocultos, jugeant inadmissible et révoltant, non pas tant le theme de 'homo-
sexualité en soi que le traitement quen offrait le film®. Le réalisateur et le pro-
ducteur, convaincus que les jours de la censure étaient comptés, refusérent tout 125
compromis et décidérent de faire pression sur les censeurs en multipliant les
déclarations et les projections de presse. Los Placeres ocultos était devenu pour
le cinéma espagnol une sorte de sonde permettant de voir jusquou il était pos-
sible d’aller. Apres deux mois d’'une partie de bras de fer, le film fut finalement
autorisé avec quelques coupures mineures, histoire pour les censeurs de ne pas
perdre la face™.

Avec laffaiblissement puis l'abolition définitive de la censure en novembre
1977, les références au contexte politique espagnol du moment se font plus pré-
cises dans les films suivants. Les événements historiques sont médiatisés prin-
cipalement par la télévision, lucarne intra-diégétique par laquelle la réalité
s'introduit dans I'univers fictionnel, mais aussi par la radio ou les grands titres
des journaux, et vont permettre de situer trés précisément l'action. Dans La
Criatura on voit sur les images du journal télévisé lenterrement des avocats de
la rue d’Atocha assassinés par des terroristes dextréme droite le 24 janvier 1977.
Dans El Diputado, Carmen suit a la télévision louverture solennelle de la pre-
miere législature des Cortes de la Monarchie dont fait partie son mari, et écoute
le discours prononcé par le Roi a cette occasion le 22 juillet 1977. Colegas, on
Ia vu, nous offre des images de la Coupe du monde de football. Enfin, dernier
exemple, dans El Pico, la famille de Paco assiste pendant le diner a la retransmis-
sion télévisée du discours d'investiture de Felipe Gonzalez qui vient de gagner
les élections législatives du 28 octobre 1982. Mais les événements historiques
rapportés par les médias ne servent pas uniquement a inscrire l'action dans un
cadre spatio-temporel trés précis, ils sont aussi tres souvent intégrés dans la dié-
gese, car la politique va désormais se retrouver au coeur de lintrigue.

La Criatura est ainsi le premier film ou elle apparait explicitement comme
un élément fondamental de la trame narrative. Il décrit en effet les débuts de
la carriere d'un politicien dextréme droite, présentateur a la télévision®, arri-
viste, bigot et impuissant qui, au début de la Transition, se lance en politique
13 Une décision tout a fait exceptionnelle, tres peu de films réalisés en Espagne sous le franquisme

ont été frappés d’une interdiction totale : seuls Viridiana (Luis Bufiuel, 1961), Canciones para

después de una guerra (Basilio Martin Patino, 1971) et La Respuesta (José Maria Forn, 1975)

avaient subi auparavant ce sort.

14« Expediente de la Comision de calificacién de peliculas », Alcala de Henares, Archivo General
de la Administracion, 36/5232. )

15 Son apparence physique est un clin deeil a l'animateur vedette de Iépoque, José Maria Inigo ;
reconnaissable a son énorme moustache, celui-ci créa et présenta des émissions trés populaires
comme Estudio abierto (1970-1974 et 1983-1985), Directisimo (1975-1976), Esta noche... Fiesta

(1976-1977), qui reproduisaient la méme formule éprouvée : un habile mélange de talk-show et
de variétés toujours enregistré en direct.
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pour sauver 'Espagne du chaos, afin que « a nuestras calles vuelvan la alegria y
el orden »* proclame-t-il devant les militants rassemblés. Le parti qu’il rejoint,
Alianza Nacional Espanola, est une combinaison d’Alianza Popular, la forma-
tion créée en octobre 1976 par Manuel Fraga Iribarne - ancien ministre fran-
quiste de I'Information et du Tourisme puis ministre de 'Intérieur du premier
gouvernement de la Monarchie - et du parti dextréme droite Fuerza Nueva
fondé par Blas Pifiar en 1976. Le leader du parti fictif, le professeur Celanova,
emprunte dailleurs aux dirigeants de ces deux groupements politiques, si par
son physique il rappelle plutot Blas Pifiar, son patronyme galicien et sa carriere
de professeur d’université renvoient 8 Manuel Fraga Iribarne.

Réalité référentielle et fiction sont encore plus intimement imbriquées dans
El Diputado. Roberto Orbea, le député de la fiction est arrété le 3 avril 1976 avec
lensemble des dirigeants de Coordinaciéon Democrética”, aprés une conférence
de presse interdite, et envoy¢ a la prison de Carabanchel®. Il se présente ensuite
comme téte de liste d’un parti de la gauche marxiste aux premiéres élections
démocratiques du 15 juin 1977. On assiste plus tard a une de ses interventions a
la tribune du Congres des députés dans laquelle il condamne la violence de lex-
tréme droite qui tente de torpiller le processus démocratique. Roberto explique
en voix off un peu plus loin dans le film qu’il a assisté aux réunions qui débou-
cheront sur les Pactes de La Moncloa en octobre 1977 et qu'il a fait également
partie de la commission chargée délaborer la future Constitution.

Un grand nombre de personnages historiques défilent dans les films, cer-
tains participent directement a I'intrigue et apparaissent cachés derriere des per-
sonnages de fiction, mais les informations biographiques qui nous sont données
ainsi que le physique des acteurs qui les interprétent ne laissent guere de place
au doute quant aux clefs de lecture. On a déja évoqué le professeur Celanova,
dirigeant d’Alianza Nacional Espafola ; dans El Diputado, le personnage du
secrétaire général du parti, le professeur Eusebio Moreno Patrana, « varias
veces procesado por subversion », et « apartado de su cdtedra »” est un alter ego
d’Enrique Tierno Galvan, le futur maire de Madrid, alors que le président du
Gouvernement qui assiste a la réception donnée pour l'anniversaire d’Antonio
dans La Mujer del ministro, montre une tres grande ressemblance physique
avec Adolfo Sudrez, dont il imite les tics de langage. D’autres personnages ren-
voient aussi a des individus dont la présence était habituelle dans les médias de
Iépoque : le correspondant de presse sud-américain, militant dextréme droite
qui bénéficie de complicités policieres dans El Diputado est directement inspiré
de Jorge Cesarsky, un ultra argentin membre de la Triple A, collaborateur pré-

16 « Dans nos rues la joie et lordre reviennent ».

17 Appelée aussi « Platajunta », organisation unitaire dopposition au franquisme créée en mars
1976, fruit de la fusion de la Junta Democrdtica de Espaiia, controlée par le PCE, et de la
Plataforma de Convergencia Democrdtica animée par le PSOE.

18 Cet événement est capital pour l'intrigue puisque cest la rencontre avec un jeune prostitué lors
de son séjour en prison qui va étre a lorigine de la tentative de chantage orchestrée par lex-
tréme droite pour déstabiliser son parti.

19  « Plusieurs fois poursuivi pour subversion » et « déchu de sa chaire ».

20 Alianza Anticomunista Argentina, organisation paramilitaire dextréme droite active au début
des années 1970 en Argentine.
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sumé des services de renseignements de la Garde Civile et impliqué dans plu-
sieurs affaires d’assassinats politiques au début de la Transition. Dans le méme
film, le personnage du sinistre policier Carrés, lié aux organisations dextréme
droite rappelle par son patronyme et son physique Juan Garcia Carrés, un
ancien dirigeant des syndicats verticaux franquistes, qui devint au début de la
Transition une des tétes visibles des nostalgiques de la dictature, il sera ensuite
le seul civil condamné pour sa participation au putsch militaire du 23 février
1981.

Mais El Diputado fait également se rencontrer les personnages de la fiction 127
et des personnalités politiques de tout premier plan bien réelles dans un dis-
positif proche du docu- fiction. Lorsque Roberto, le député du titre prononce
son discours a la tribune du Congres, on reconnait sur des images d’archives
intégrées dans le montage, Santiago Carrillo, Dolores Ibarruri, Manuel Fraga
Iribarne, Felipe Gonzélez et Alfonso Guerra, ainsi quun premier plan du pré-
sident du Gouvernement, Adolfo Suarez qui écoute attentivement ses paroles
en contrechamp, depuis les bancs de 'hémicycle, accentuant ainsi leffet de réel.
Le montage fera également apparaitre Roberto devant le palais de La Moncloa,
accompagné du secrétaire général de son parti, parmi les signataires des célebres
Pactes, Felipe Gonzalez, Enrique Tierno Galvan, Manuel Fraga et Santiago
Carrillo, descendant de voiture sous les flashs des journalistes. Dans la prison
de Carabanchel, Juan Antonio Bardem tient son propre réle et évoque dans une
conversation avec Roberto Orbea, le député fictif, les personnalités historiques™
arrétées en méme temps queux sur ordre de Manuel Fraga, ministre de 'Inté-
rieur - et véritable béte-noire du réalisateur —, cette fois nommément cité>.

On le voit bien, la vraisemblance est un postulat majeur du cinéma d’Eloy
de la Iglesia, un cinéma fortement ancré dans la réalité du temps présent. Cest
justement dans ce dernier film ou la réalité référentielle est omniprésente, que
lon voit apparaitre pour la premiére fois avant le générique la formule consa-
crée : « Todos los hechos y personajes que forman parte del argumento de esta
pelicula son ficticios. Cualquier parecido o semejanza con la realidad es pura coin-
cidencia »*. Mais cet avertissement de pure forme, probablement imposé par
les producteurs, revét ici une dimension éminemment ironique, car tout le dis-
positif incite a une lecture référentielle de I'histoire racontée, faisant apparaitre
dans le récit des lieux, des événements et des visages tres familiers pour les spec-
tateurs de Iépoque et suscitant de nombreuses rumeurs autour de I'identité du
député réel qui aurait inspiré le personnage de fiction.

21« Simén [Sdnchez Montero], Ramén [Tamames], Paco Romero, Marcelino [Camacho]... ».

22« En realidad todo comenzé cuando fui detenido por la manifestacion convocada por
Coordinacién Democrdtica el 3 de abril de 1976. El entonces ministro de Gobernacion, Manuel
Fraga Iribarne, decidié que un grupo de dirigentes demdcratas que nos encontrdbamos reunidos
en el hotel Palace ingresdramos en la prision de Carabanchel » (« En réalité tout a commencé
lorsque jai été arrété suite a la manifestion organisée par la Coordination Démocratique le
3 avril 1976. Le ministre de I'Intérieur de [époque, Manuel Fraga Iribarne, décida denvoyer a
la prison de Carabanchel un groupe de dirigeants démocratiques qui nous trouvions réunis a
I'hotel Palace »).

23 « Tous les faits et personnages qui font partie de I'intrigue de ce film sont fitifs. Toute ressem-
blance ou similitude avec la réalité nest que pure coincidence ».
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Bien que réalisé en 1981, apres Miedo a salir de noche et Navajeros, films
qui inaugurent une nouvelle étape dans la carriére du réalisateur, La Mujer del
ministro se rattache néanmoins esthétiquement et thématiquement a la pre-
miére période du cinéma post-franquiste d’Eloy de la Iglesia, et vient clore le
cycle initié par La Otra Alcoba en 1976. Lorigine du projet remonte dailleurs
a ce dernier film. Le personnage du ministre, interprété par le méme acteur,
Simoén Andreu, est la continuation du technocrate ambitieux de La Otra Alcoba,
maintenant bien installé en politique, puisqu’il a obtenu un portefeuille minis-
tériel. La Mujer del ministro fut tourné au début de 'année 1981, dans les mois
qui virent la chute d’Adolfo Sudrez et la tentative de coup détat du 23 février, qui
surprit Iéquipe en plein tournage**. Comme a son habitude, Eloy de la Iglesia
incorpore de nombreuses références a lactualité immédiate espagnole, car
au-dela de I'histoire du ministre impuissant et corrompu et de son épouse infi-
dele, qui emprunte a la fois au mélodrame et au thriller policier, le film se veut
une radiographie compléte de 'Espagne de Iépoque et passe en revue les sujets
les plus brulants : les attentats de 'ETA visant les installations touristiques, les
congpirations militaires et tentatives de coup d’Etat, les rumeurs sur des groupes
terroristes secrétement manipulés par le pouvoir, les luttes intestines au sein des
services secrets, l'apparition dorganisations anti-terroristes dextréme droite, ici
appelée « Batallén Patriético Antiseparatista » — une référence claire au Batallon
Vasco-Egpaiiol et a la guerre sale menée par les gouvernements centristes au
Pays basque -, la corruption et les trafics d'influence liés a la construction et a
lexploitation des centrales nucléaires...

Lenvers du décor

La filmographie d’Eloy de la Iglesia abandonne ensuite progressivement les
classes privilégiées et les cercles politiques — ceux qui font I'Histoire — pour s'in-
téresser au sort des milieux populaires et marginaux - ceux qui la subissent —, a
travers les nouveaux fléaux qui frappent la société espagnole a la fin des années
1970 et au début des années 1980 : insécurité, délinquance juvénile, développe-
ment inquiétant de la consommation d’héroine, crise économique et chomage....

La dimension politique est encore omniprésente dans Miedo a salir de
noche, qui a recours a un humour grotesque, proche de 'esperpento pour traiter
le probléme de I'insécurité, exploité sans vergogne par la presse dextréme-droite
afin de remettre en cause le systeme démocratique. Le générique souvre sur un
carton : « Cientos de personas abandonaron la ciudad huyendo del caos y de la
inseguridad »*, puis défilent sur un fond rouge des images de scénes de vio-
lence recouvertes de manchettes de journaux qui rendent compte de vols a main
armée, d’assassinats, de viols, dagressions... tandis que la télévision annonce
des attentats contre les militaires et la mise en place d'importantes mesures de

24  Fabidn Mauri, Agujero negro: conversaciones con Eloy de la Iglesia, La Coruiia, Montaner, 1998,

P- 92-93.
25 « Des centaines de personnes désertent la ville fuyant le chaos et I'insécurité ».
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sécurité. Quelques instants plus tard on voit des images de lexplosion dans la
cafétéria California®, alors que le protagoniste traverse en voiture un Madrid
fantasmatique, vidé de ses habitants et que la radio évoque des groupes incon-
trolés dans le quartier bourgeois de Salamanca agitant des drapeaux et criant :
« Ejército al poder y alzamiento nacional »”.

Le film montre comment cette psychose affecte la vie d'une famille de la
classe moyenne : les parents nont plus de relations sexuelles a cause du stress
provoqué par l'insécurité, la grand-mere, qui vit dans la nostalgie de la dictature
du général... Primo de Rivera, lorsque lon pouvait encore se promener dans 129
le parc du Retiro sans crainte détre violée, est traumatisée par la perspective
d’'une nouvelle guerre civile et stocke dans sa chambre d’'importantes quanti-
tés de nourriture dont la décomposition produit une odeur insupportable. La
famille reste cloitrée chez-elle a regarder la télévision qui diffuse a longueur de
journée des images de faits divers sanglants, ou a lire El Imparcial®®. Gagnés par
I'hystérie sécuritaire, les habitants de 'immeuble prennent la décision de blin-
der leurs portes et dengager un vigile inepte qui sera le déclencheur du drame
final. La fin du film rompt cependant le cercle vicieux : aprés la mort absurde
du vieux voisin libertaire, provoquée par le gardien armé, le personnage princi-
pal ouvre les yeux sur la manipulation dont il a fait lobjet et décide demmener
sa famille danser au bal populaire de la féte du quartier, faisant fi des fausses
rumeurs propagées de fagon intéressée par les forces réactionnaires, et préfé-
rant les risques de I'insécurité dans une société démocratique a un retour a un
régime dictatorial.

Apres avoir mis en scéne la classe moyenne terrorisée par le sentiment
d’insécurité, Eloy de la Iglesia va s'intéresser a ceux qui sont a lorigine de cette
vague de violence. Avec Navajeros, il inaugure un cinéma plus dur, centré sur
des personnages de jeunes marginaux. Le film prend l'aspect d’'un reportage bio-
graphique pour raconter le destin tragique d'un célebre délinquant, José Joaquin
Sanchez Frutos surnommé El Jaro, dont la mort violente a 16 ans avait fait la une
des journaux. A partir de Navajeros, les films du cinéaste basque s’inscrivent
dans ce que lon appelle le cinéma quinqui, un sous-genre du cinéma policier
né pendant la Transition qui narrait les méfaits de jeunes délinquants souvent
interprétés par des acteurs non professionnels issus des mémes milieux que
ceux représentés a lécran.

La caméra n’hésite pas a montrer lenvers du décor d'une Espagne oubliée,
dans ce quelle a de plus sordide ni a plonger au plus profond de la marginalité,
dans le but de dénoncer une société dont la propre logique génere des délin-
quants et des toxicomanes. « Ses choix narratifs se dépouillent peu a peu », nous
explique Maxime Breysse,

26 Lexplosion d'une bombe dans cette cafétéria madriléne le 26 mai 1979 causa neuf morts et qua-
rante blessés. A la fin du film le journal télévisé diffuse des images des attentats commis par

ETA politico-militaire le 29 juillet 1979 & Madrid dans le cadre de sa campagne de lutte contre

les intéréts touristiques espagnols, les terroristes basques firent exploser simultanément des

:Slgt):ls dans les gares dAtocha et de Chamartin et a I'aéroport de Barajas tuant six personnes

27« Armée au pouvoir et soulévement national ».
28 Quotidien dextréme droite (1977-1980).
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et Otent leur carapace métaphorique pour revétir les postulats du
cinéma quinqui, qui ne se contente pas deftleurer la réalité sociale
espagnole mais la pénetre pour mieux saisir, in fraganti, sans conces-
sions ni tabous, la singularité de ses mécanismes.*

Par l'intermédiaire du personnage du journaliste qui cherche a interviewer
El Jaro, Navajeros tente de comprendre le monde des quinquis dont la presse a
donné une vision réductrice, et dénonce du méme coup la manipulation poli-
tique dont ils font lobjet.

Eloy de la Iglesia poursuit dans Colegas lexploration de la vie de la jeunesse
issue des quartiers populaires de la périphérie madrilene. Si Navajeros était
le portrait de jeunes marginaux, Colegas décrit les mécanismes qui vont faire
tomber des jeunes gens sans histoires dans la délinquance, a cause du chémage
et de l'incompréhension familiale. Ceux-ci habitent un édifice monstrueux,
planté entre un terrain vague et la M 30, le périphérique madriléne, qui marque
une frontiére physique entre le centre et la périphérie.

Le film aborde de front le sujet alors bralant de l'avortement, qui était
encore illégal en Espagne et puni de peine de prison. La réforme du Code Pénal
pour permettre sa dépénalisation partielle figurait d’ailleurs dans le programme
du PSOE pour les élections doctobre 1982. Clest en effet la grossesse non désirée
de la jeune fille, dans un contexte de chomage et de manque de perspectives en
général, qui amene les jeunes personnages a tremper dans des trafics illégaux.
Colegas décrit les efforts dérisoires et désespérés du frere et du fiancé de Rosario
pour réunir l'argent nécessaire a payer l'avortement. Ils tentent tout d’abord de le
faire par des moyens légaux, puis tombent peu a peu dans la petite délinquance
avant de se voir entrainés malgré eux dans une spirale de violence qui leur sera
fatale. Colegas montre dans toute sa crudité le caractére sordide des avortements
clandestins, la séquence chez la faiseuse d'anges est tournée a la maniere d'un
documentaire. Pour la premiére fois un film prend clairement parti en faveur de
la légalisation de l'avortement, ou plutdt de la liberté de choisir pour la femme,
sopposant en cela aux drames moralisateurs et sensationnalistes de la fin du
franquisme ou du début de la Transition tels que Aborto criminal (Ignacio E
Iquino, 1973), El precio del aborto (Juan Xiol, 1975) ou Abortar en Londres (Gil
Carretero, 1977) qui présentaient I'interruption de grossesse comme un crime
abominable dont tot ou tard il fallait payer le prix. Le film d’Eloy de la Iglesia
présente l'avortement clandestin comme une expérience terriblement trauma-
tisante pour la jeune fille, mais ne porte aucun jugement moral sur sa décision,
méme si Rosario fait finalement le choix de garder lenfant, envisageant dans un
premier temps de le faire adopter par une famille aisée afin qu’il ait une meil-
leure vie quelle, avant de décider de [élever elle-méme avec son fiancé, loin du
quartier ou ils ont grandi.

Mais Colegas aborde bien d’autres problemes qui faisaient la une des médias
en cette période de crise économique et de profonds changements sociolo-

29 Maxime Breysse, op. cit., p. 31-32.
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giques, comme le chdmage, le manque dopportunités pour les jeunes des ban-
lieues, la sexualité adolescente ou encore les conflits générationnels. On voit
également comment la drogue commence a pénétrer la société espagnole.

Deux questions particulierement polémiques de I'Espagne du début des
années 80, sont au centre de lintrigue d’El Pico : le nationalisme basque et
laction de la Garde Civile dans la communauté autonome d’une part, et l'aug-
mentation préoccupante de la consommation de drogues dures chez les jeunes
Edpagnols d’autre part. Lidée du scénario est née, selon ses auteurs, d’un fait
divers survenu a Madrid, un jeune héroinomane en état de manque avait tué 131
un trafiquant avec l'arme de service de son pere, officier de la Garde Civile®.
Mais Eloy de la Iglesia et Gonzalo Goicoechea, son coscénariste habituel depuis
El Diputado, décideérent de transposer l'action au Pays basque et de lier la
consommation d’héroine au terrorisme et a la complicité supposée des forces de
lordre dans le trafic de drogue. D'un point de vue dramatique, cette localisation
permettait de tirer profit d'un contexte politique trés tendu, en confrontant deux
peres : un officier de la Garde Civile et le dirigeant d'un parti politique natio-
naliste qui considere ce corps comme une armée doccupation. Le titre associe
déja la drogue a la Garde Civile, le terme pico faisant référence aussi bien, dans
un registre argotique, a I'injection d’héroine qu’au tricorne caractéristique des
gardes civils, et par métonymie aux agents de ce corps armé®. La polysémie du
terme ne sarréte pas la, abrir el pico cest aussi « louvrir » et EI Pico louvre, en
effet, pour dire beaucoup de choses dérangeantes sur la situation au Pays basque
ou sur la drogue. Le film montre des agents de la Garde Civile brutalisant des
détenus dans les casernes, accuse le commandement dencourager le trafic de
drogue, en payant ses informateurs avec de I'’héroine, des rumeurs qui avaient
été évoquées dans la presse mais restaient encore largement inédites au cinéma.

Provoquer, dénoncer, faire réagir

Pris dans leur ensemble, les films précédemment cités nous offrent donc
une chronique trés compléte de cette époque complexe dont ils constituent en
quelque sorte une contre-histoire, selon lexpression consacrée par Marc Ferro, a
contrecourant de loptimisme institutionnel. Le cinéma d’Eloy de la Iglesia ne se
contente pas de donner au spectateur des coordonnées spatio-temporelles trés
précises ou d’introduire dans la diégese des événements ou des personnages his-
toriques afin d’accentuer leffet de réel, ces éléments servent de base a lélabora-
tion d’'un discours tres construit sur les enjeux et les limites des changements
qui sont en train de se produire en Espagne ; ses films portent un regard critique
et provocateur® sur une Transition jugée incomplete et insuffisamment démo-

30 Carlos Aguilar, op. cit. p. 155 ; Fabian Mauri, op. cit. p. 92.

31 Désignés aussi sous le terme dérivé de picoletos.

32« Dando en los cojones: Eloy de la Iglesia y el populismo radical » (« Casser les couilles : Eloy
de la Iglesia et le populisme radical ») est le titre évocateur du chapitre que John Hopewell
consacre au réalisateur dans El cine espariol después de Franco (Madrid, El Arquero, 1989, p.
233-242).
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cratique. Une volonté pédagogique parcourt toute son ceuvre, son cinéma ne se
contente pas de montrer, il démontre, il explique. Eloy de la Iglesia ne se satis-
fait pas d’'un simple constat, ses films doivent, in fine, provoquer une prise de
conscience du spectateur.

Lorsqu’il aborda la question de la transition politique dans une perspective
critique, le cinéma espagnol adopta en effet deux points de vue antagonistes,
nous explique Jean-Paul Aubert, d'un co6té, les comédies réactionnaires « rési-
dus un peu rances d’'une époque révolue », qui dénoncaient la corruption des

132 meeurs et la gabegie associées a louverture démocratique®, alors qu'« a lopposé
sur léchiquier politique, un certain nombre de réalisations développérent un
regard critique sur une transition quelles jugeaient insuffisamment démocra-
tique et, a tout le moins incompléte »*. Eloy de la Iglesia adopte résolument
dans ses films le second point de vue qu’il associe a un cinéma populaire, des-
tiné a un public le plus large possible. Lobjectif avoué est de ne pas laisser ce
champ libre a la droite réactionnaire.

Dans des films en prise directe avec l'actualité du moment, Eloy de la Iglesia
met son cinéma au service d'un message politique et fait une lecture radicale
de la Transition, soulignant Iéchec de la voie réformiste et montrant la per-
manence des structures sociales oppressives malgré le changement politique,
car que nous disent ses films sinon que la réforme est une stratégie des classes
dominantes pour maintenir leur pouvoir intact ? Le cinéma d’Eloy de la Iglesia
montre que la droite espagnole, héritiére du franquisme, ne peut pas s'intégrer
dans le nouvel espace démocratique qui est en train de se construire. Les partis
de droite sont présentés comme les continuateurs directs du franquisme, inca-
pables dévoluer et de s'intégrer dans le jeu démocratique. On remarquera que
tous les politiciens de droite qui apparaissent dans ses films sont impuissants.

El Diputado dénonce la persistance des forces répressives du franquisme
dans I'E¢pagne de la Transition, a travers linfiltration déléments dextréme
droite dans la police et les services secrets qui nont pas subi dépuration et per-
pétuent les vieilles méthodes de la dictature. La Mujer del ministro montre clai-
rement que les militants du groupe terroriste inspiré des GRAPO% ne sont que
des marionnettes manipulées par la police ou le gouvernement de 'UCD, repré-
senté par le ministre du titre qui, par ailleurs, nest quun délinquant corrompu
et sans scrupules. Le ministre sest joué de tout le monde, il a concédé des auto-
risations de construction de nouvelles centrales nucléaires contre de juteux pots
33 On peut citer a titre dexemple les comédies de I'ineffable tandem Rafael Gil - Vizcaino Casas :

Y al tercer afio, resucité (1980), De Camisa vieja a chaqueta nueva (1982), Las Autonosuyas

(1983) ; ou encore celles de Mariano Ozores : jQué vienen los socialistas! et Todos al suelo

(1982). Pour une analyse du cinéma réactionnaire on consultera le chapitre « Las Ultimas trin-

cheras: entre la critica de costumbres y el extremismo nostilgico » dans Javier Hernandez Ruiz,

et Pablo Pérez Rubio, Voces en la niebla: el cine durante la Transicién espaiiola (1973-1982),

Barcelona, Paidés, 2004, p. 45-53 ou encore John Hopewell, op. cit., p. 323-327.

34 Jean-Paul Aubert, « Le cinéma de I'Espagne démocratique, les images du consensus »,

Vingtiéme siécle, n° 74, avril-juin 2002, p. 142.

35 Grupos de Resistencia Antifascista Primero de Octubre : organisation terroriste d’ingpira-
tion maoiste constituée en juin 1975 a la suite du « congrés reconstitutif » du PCE(r), Parti

Communiste Espagnol (reconstitué). Les GRAPO avaient recours au hold-up, au racket et a

la demande de rangon pour financer leurs opérations. Voir Rafael Gémez Parra, GRAPO: Los
hijos de Mao, Madrid, Editorial Fundamentos, 1991.
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de vin, et a monté de toutes pieces son enlévement et son assassinat par des ter-
roristes dextréme-gauche, pour, apres avoir changé de visage, pouvoir profiter
des millions qu’il a détournés.

Cest peut-étre dans Miedo a salir de noche que le message politique est
le plus explicite. Il sagit d'une ceuvre engagée, tournée dans l'urgence pour
défendre le systeme démocratique et contrer la propagande de lextréme
droite franquiste, le cinéaste a considéré sa réalisation comme une obligation
citoyenne. La psychose de I'insécurité amplifiée par la presse ultra était en effet
utilisée par les nostalgiques du franquisme pour discréditer le nouveau régime
démocratique, jugé responsable de I'augmentation de la criminalité, et asseoir
I'idée selon laquelle « con Franco viviamos mejor »*. Ces secteurs cherchaient
a convaincre lopinion publique que les libertés démocratiques étaient la cause
de la vague de violence qui frappait le pays, pour justifier ainsi le retour a un
régime autoritaire, faisant peser la menace d’'un coup d’Etat militaire comme
une épée de Damocles sur la jeune démocratie. Miedo a salir de noche est une
fable sur une société qui a peur de la liberté ; la chanson « jQue viene el lobo! »¥,
revient tel un leitmotiv, afin de mettre en garde les Espagnols contre le méchant
loup qui va se saisir du prétexte de I'insécurité pour reprendre le pouvoir.

Une préoccupation centrale dans lceuvre du cinéaste transparait dans
ce dernier film : la nécessité dallier cinéma populaire et discours politique de
gauche, alliée dans ce cas précis a celle de ne pas abandonner le terrain de la
comédie populaire au discours réactionnaire. Bardem avait fait une tentative
similaire avec El Puente en 1976, dans lequel le créateur du landismo interpré-
tait le role d’un ouvrier qui séveillait a la conscience politique. Eloy de la Iglesia
sest exprimé sur sa conception d’'un vrai cinéma populaire : « lo que yo llamo
cine popular es lo que no sirve sélo para divertir a la gente, sino que al publico
de barrio les cuenta, les informa de algo »*, revendiquant haut et fort la dimen-
sion didactique de ses films, des films qui doivent aider le public a prendre
conscience de la réalité qui lentoure.

La dimension didactique est également tres présente dans Navajeros, ou
le personnage du journaliste, interprété par José Sacristan, avec qui nous par-
tons a la découverte des banlieues misérables de Madrid, sur les traces d’El Jaro,
analyse les causes sociales de la violence, égrenant tout au long du film des sta-
tistiques et autres données sociologiques pour démontrer que la délinquance
nait de I'injustice sociale et que le systeme lui-méme génére une violence inévi-
table*. Narrateur intradiégétique, il reste en marge de l'intrigue principale, - il
ne parviendra jamais a rencontrer El Jaro, alors que cela constitue son unique
objectif - et offre un point de vue externe, commente et interpréte l'action en

36  « Avec Franco nous vivions mieux ».

37 «Gareauloup ! ».

38 « Ce que jappelle cinéma populaire ne sert pas seulement a divertir les gens, mais raconte
quelque chose au public de quartier, lui donne des informations ». Paloma Lagunero, « Eloy de
la Iglesia: Yo también soy un marginado », La Calle, 26/02/1980.

39  « Los delincuentes no hacen mds que ser consecuentes con los valores de la sociedad que los
genera » (« Les délinquants ne font quétre conséquents avec les valeurs de la société qui les
géneére ») a expliqué Eloy de la Iglesia dans une interview publiée par El Periddico (« De la
Iglesia muestra a los Navajeros como son » 14/10/1980).
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voix off dans une perspective marxiste, tout en posant un regard profondément
pessimiste sur [évolution de la société post-franquiste.

Les forces de lordre apparaissent sous un jour particuliérement peu relui-
sant, les policiers sont présentés comme des individus corrompus qui ran-
connent les prostituées. Deux gardes civils n'hésitent pas a tirer plusieurs rafales
de mitraillette sur un jeune garcon désarmé qui léve les mains. Dans une autre
scéne El Jaro est frappé violemment dans les dépendances policieres, et lors-
qu’un supérieur empéche le policier d’aller plus loin, celui-ci accuse la démocra-

134 tie détre a lorigine de la vague de violence, faisant le parallele entre démocrati-
sation et insécurité :

cuando una seiiora venga diciendo que le han robado el bolso de un
tiron o alguien que le han robado su automovil que se lo vaya a contar
a la democracia y a la madre que la parié.+*©

La police est étroitement liée aux organisations dextréme droite qui tentent
de torpiller le processus démocratique dans El Diputado et La Mujer del minis-
tro. Les policiers sont des auxiliaires efficaces des puissants, auxquels a loccasion
ils servent dhommes de main pour mieux asseoir leur domination, recourant
au besoin a l'intimidation et a la violence physique. La Garde civile est accusée
de torturer les détenus et détre impliquée dans le trafic de drogues dans EI Pico.

Plus que sur les réussites de la Transition, le cinéma d’Eloy de la Iglesia va
insister sur ses imperfections et ses blocages. Ses films vont sattacher a représen-
ter les difficultés et les renoncements de la Transition : la violence, la répression
policiére, les attentats, la crise économique. Eloy de la Iglesia brosse un tableau
tres pessimiste de cette période, tres éloigné du discours dominant associé a une
Transition qui a été peut-étre trop rapidement et trop unanimement qualifiée
dexemplaire, aussi bien en Espagne qu'a Iétranger. La société espagnole apparait
polarisée entre possédants et dépossédés, gagnants et perdants, la logique capi-
taliste régne, y compris dans les relations sexuelles et amoureuses, la corruption
est omniprésente.

La victoire socialiste qui est habituellement associée dans les images dac-
tualité a des scenes de liesse et des concerts de klaxons ne provoque aucune
euphorie particuliére dans EI Pico. Lheure nest pas aux réjouissances chez les
Torrecuadrada, alors que réunis a ’heure du diner, ils regardent a la télévision le
discours d’investiture de Felipe Gonzalez, il est vrai que le chef de famille, com-
mandant de la Garde civile, ne croit pas a la démocratie. Le seul commentaire
positif émane de la jeune sceur de Paco sensible au charme du nouveau pré-
sident du gouvernement : « Estd guapo sverdad ? »*, mais le pere coupe court a
la conversation par un commentaire méprisant : « tiene cara de mamaon »*.

40  « Quand une dame viendra dire quon lui a volé son sac a l'arrachée, ou quelquun quon lui a
volé sa voiture, qu’il aille le raconter a la démocratie et a la putain de sa mere ».

41 «Il est beau, hein ? ».

42 «Ilaune téte dabruti ».

Image et insularité

SAVOIRSEP_01_A_vOL.indb 134 11/03/2020 17:39:15



SAVOIRSEP_01_A_vOL.indb 135

Les films d’Eloy de la Iglesia comme chronique de la Transition

Les films quinquis d’Eloy de la Iglesia font un bilan plus quamer de cette
Transition et soulignent léchec de la solution réformiste. Selon lexpression
d’Antonio Trashorras ils donnent a voir « una verdad social prosaica e incomoda
de contemplar y contrastar con la Espania de grandes esperanzas y miradas limpias
al futuro que uno tiende a asociar a la Transicion »*, malgré les changements
politiques, les perdants restent toujours les mémes.

A partir de Navajeros, il n’y a plus de projet démancipation sociale pour
les laissés-pour-compte, qui passerait par [éducation et le travail comme dans
Los Placeres ocultos ou par la culture et la conscience politique comme dans El
Diputado, cest au contraire le déclassement qui guette les jeunes protagonistes,
car si les problemes liés a la marginalité concernaient les adolescents issus du
lumpen-prolétariat dans le premier film quinqui, ceux-ci vont toucher égale-
ment les milieux populaires dans Colegas, avant d’atteindre les classes privilé-
giées, en la personne des fils respectifs d'un commandant de la Garde civile et
d’'un député basque nationaliste dans El Pico. La violence, pas le terrorisme mais
la délinquance, semble étre la seule issue face a I'injustice sociale. Quel intérét
ont en effet ceux qui nont rien a adhérer au pacte social ? semble se demander
Eloy de la Iglesia. Une citation probablement apocryphe d’un prétendu penseur
chinois du Ve siécle avant J.-C. est mise en exergue a Navajeros : « Los hombres
no se hacen criminales porque lo quieran, sino que se ven conducidos hacia el
delito por la miseria y la necesidad »*, et face au psychologue qui I'interroge en
prison, Butano, I'un des jeunes membres de la bande d’El Jaro, définit la vio-
lence comme la seule forme dautodéfense face a une société hostile.

Epilogue

I¥norme succeés commercial de EI Pico motiva l'année suivante le tour-
nage d’une suite, intitulée tout simplement : El Pico 2. La corruption déplace
la dépendance a la drogue comme motif dominant dans ce second volet des
mésaventures de Paco, le fils du commandant Torrecuadrada, il sagit d'une
corruption généralisée qui gangreéne aussi bien les forces de lordre, que l'ad-
ministration pénitentiaire, la justice ou méme la presse : la Garde Civile conti-
nue de tirer dans lombre les ficelles du trafic de drogue, un journaliste cynique,
antithese de celui de Navajeros, ne recule devant rien pour offrir les nouvelles
les plus sensationnalistes a ses lecteurs, El Pico 2 dénonce tout un systeme. Le
cinéma d’Eloy de la Iglesia devient plus pessimiste et désespéré. Il n'y a plus
de fenétre ouverte sur un futur meilleur, le sacrifice expiatoire - ici celui du
commandant Torrecuadrada — ne débouche plus sur un processus cathartique

43« Une vérité sociale prosaique et difficile a envisager et a rapprocher de I'Espagne des grandes
espérances et des regards purs tournés vers le futur que Ion tend a associer a la Transition ».
Antonio Trashorras, « Erase una vez en el barrio. Perros callejeros y navajeros en el cine
espanol de los 70 y 80 » in Los desarraigados en el cine espariol, dir. Roberto Cueto, Gijon,
Festival Internacional de Cine de Gijon, 1998, p. 88.

44 « Les hommes ne deviennent pas criminels parce qu’ils le veulent bien, mais ils se voient
entrainés vers le délit par la misére et le besoin ».
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comme dans Navajeros ou Colegas, qui se terminaient par une naissance et la
possibilité d’'une vie meilleure. Bien que la figure d'un nouveau né apparaisse
aussi dans les derniéres images de EI Pico 2, le cercle a présent se referme sans
laisser déchappatoire. Si la séquence finale commence par nous montrer Paco
avec femme et enfant dans ce qui semble étre une intégration sociale réussie,
les derniers plans se chargent de rompre l'illusion, Paco se retrouve exactement
dans la méme position que El Cojo, le dealer que son ami Gorka avait assas-
siné dans le premier film, dont il imite les gestes et le comportement face a ses
jeunes employés chargés découler la marchandise. Le jeune héroinomane nest
pas parvenu a échapper a lemprise de la drogue, ni, ironiquement, a la tradi-
tion familiale, puisqu’il devient a la fois trafiquant et indic pour le compte de la
Garde civile qui rémuneére ses services en le fournissant en héroine. Ce constat
sombre et amer clot une série doeuvres axées sur des personnages marginaux et
les transformations que connait I'Espagne de la Transition.

Lors de la sortie du film, Eloy de la Iglesia assura qu’il n’y aurait pas de
El Pico 3, qu’il considérait ce cycle terminé et quil travaillait sur un nouveau
projet radicalement différent : une adaptation en costumes du roman d’Henry
James Le Tour décrou (Otra Vuelta de tuerca, 1985) transposée au Pays basque.
Cette brusque rupture dans sa filmographie peut se lire comme une nouvelle
preuve de la désillusion du réalisateur face a la réalité espagnole au sortir de la
Transition. Il reviendra cependant a 'Espagne contemporaine dans son adap-
tation de la piéce de José Luis Alonso de Santos, La Estanquera de Vallecas, qui
nous plonge a nouveau au cceur d'un quartier populaire frappé par la crise éco-
nomique et le desencanto®. Cette comédie tragi-comique qui revét aussi une
dimension parodique constitue le chant du cygne du cinéma quinqui et de toute
une époque. Apres cela, un long silence, Eloy de la Iglesia sera lui-méme happé
par la marginalité qu’il avait si bien évoquée dans ses films et qu’il connaissait
déja de I'intérieur comme nous le donnaient discrétement a voir ses fugitives
apparitions dans la diégese, a l'afft de jeunes voyous devant le cinéma Carretas,
haut-lieu de la drague homosexuelle @ Madrid, dans Navajeros, ou encore sous
les traits d’'un réalisateur de cinéma qui achete a Paco sa dose d’héroine dans El
Pico, estompant a nouveau la fréle frontiere qui sépare réalité et fiction.

Laureano MONTERO
Université de Bourgogne
Centre Interlangues : Texte, Image, Langage - EA 4182

45 Le désenchantement.
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