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« Mon cinéma e� comme un journal » : 

les films d’Eloy de la Iglesia comme 

�ronique de la Transition

Eloy de la Iglesia e! un réalisateur très controversé, Paul Julian Smith, 
un des tous premiers $er$eurs à s’être intéressé de près à son œuvre, faisait 
remarquer au début des années 1990 que « el cine de Eloy de la Iglesia no es ni 
mu�o menos un cine intele�ualmente re�etado »1 et qu’en E-agne « hablar de 
Eloy de la Iglesia es arriesgarse al ridículo o peor  »2. Les $oses ont heureuse-
ment quelque peu $angé depuis, ses films suscitent une attention croissante de 
la part de la re$er$e universitaire, principalement en Angleterre, aux États-
Unis et en France3. Toutes ces contributions proposent des le6ures diverses et 
complémentaires d’une œuvre cinématographique beaucoup plus ri$e et com-
plexe qu’il n’y paraît de prime abord. Elles confortent également la légitimité et 
la pertinence du cinéma d’Eloy de la Iglesia comme objet d’étude pour rendre 
compte de l’évolution de la société e-agnole, notamment pendant la Transition, 
une époque d’intense a6ivité pour le réalisateur.

Cinéma de l’urgence, �ronique du temps présent

Nous allons précisément nous intéresser ici aux longs métrages qu’Eloy de 
la Iglesia a réalisés au cours de ces années, en montrant comment ceux-ci con!i-
tuent une $ronique filmique des $angements politiques et sociaux intervenus 
tout au long de cette période cruciale de l’hi!oire contemporaine de l’E-agne, 
en même temps qu’une critique radicale de la Transition démocratique. Nous 
nous fixerons comme limites $ronologiques 1975, l’année de la mort du dic-

1 «  Le cinéma d’Eloy de la Iglesia n’e! pas du tout un cinéma intelle6uellement re-e6é  ». 
Smith, Paul Julian, Las leyes del deseo: la homosexualidad en la literatura y el cine e�añol 1960-
1990, Barcelona, Ediciones de la Tempe!ad, 1998, p. 133.

2 « Parler d’Eloy de la Iglesia c’e! risquer le ridicule ou pire encore ». Ibid., p. 161. Nous en avons 
nous-mêmes fait dire6ement l’expérience, il y quelques années au moment de commencer nos 
re$er$es sur ce cinéa!e iconocla!e.

3 Nous pouvons citer deux remarquables exemples à l’Université de Reims Champagne-Ardenne 
avec les articles qu’Emmanuel Le Vagueresse a consacrés, en totalité ou en partie, au cinéma 
du réalisateur basque et l’intéressante étude de Maxime Breysse : Le cinéma « quinqui » selon 
Eloy de la Iglesia. Corps à corps érotique et politique dans Navajeros, Colegas, El Pico et El Pico 
2, préface d’Emmanuel Le Vagueresse, Paris, Publibook, coll. « Terres hi-aniques », 2011, qui 
éclaire, avec une extraordinaire acuité, la période quinqui d’Eloy de la Iglesia, ouvrant de nou-
velles per-e6ives d’analyse. 
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tateur, et 1982, qui voit la vi6oire du PSOE aux éle6ions législatives, période à 
l’intérieur de laquelle la plupart des hi!oriens s’accordent à situer la Transition 
démocratique e-agnole4. Entre ces deux dates, le réalisateur tourne pas moins 
de dix films. À l’exception de El Sacerdote (1979), dont le cadre temporel e! très 
précisément situé en 1966, à la veille du référendum sur la Loi Organique de 
l’État, qui organisait la continuité du franquisme après Franco, toutes ses autres 
réalisations  : La Otra Alcoba (1976), Los Placeres ocultos (1977), La Criatura 
(1977), El Diputado (1979), Miedo a salir de no�e (1980), Navajeros (1980), La 
Mujer del mini*ro (1981), Colegas (1982), et enfin El Pico, réalisé en 1983 mais 
dont la diégèse débute en 1982, s’inscrivent explicitement dans la contempora-
néité la plus immédiate, alors qu’à la même époque, nombre de cinéa!es vont 
s’atta$er à revisiter et à exorciser un passé que le régime franqui!e avait long-
temps occulté ou déformé5. Comme les journaux, les films d’Eloy de la Iglesia 
vont rendre compte des grands événements politiques et des principaux sujets 
de société qui faisaient l’a6ualité au moment de la réalisation. Le cinéa!e prend 
très peu de recul par rapport aux faits hi!oriques évoqués dans la diégèse, nous 
rapportant ceux-ci, sinon en dire6, du moins en léger différé, le présent de la 
réalisation, le présent de l’hi!oire racontée dans le film et celui de sa réception 
par le -e6ateur finissent en effet par se rejoindre. Ainsi dans Colegas, sorti à 
la fin du mois d’o6obre 1982, on peut voir des images de la Coupe du monde 
de football célébrée en E-agne en été de cette même année. De même, El Pico 
dont l’a6ion commence au moment de la vi6oire du PSOE, sera présenté au 
fe!ival de Saint-Séba!ien moins d’un an plus tard. 

Le réalisateur a lui-même revendiqué cette mission de $roniqueur du 
temps présent, comparant son cinéma à un journal, « mi cine es como un perió-
dico » déclarait-il dans une interview accordée à l’hebdomadaire Cambio16 à la 
fin de l’année 19836. Dans un autre entretien, il annonçait le projet d’une série 
pour la télévision en dix épisodes qui raconterait le passage de la di6ature à la 
démocratie à travers dix de ses films auxquels il ajouterait des prologues docu-
mentaires et des entrevues avec des personnalités politiques7. Ce dessein, qui 
n’était peut-être qu’une boutade, ne fut jamais mené à bien, mais les films réali-
sés, qui font con!amment appel à des éléments documentaires et à des effets de 
réel appuyés, sont là pour témoigner d’une volonté originale d’aborder l’a6ualité 
à travers le prisme de la fi6ion. Comme nous le verrons par la suite, au moins 
deux films font intervenir dans la diégèse un personnage de journali!e, dans 

4 « On a pris l’habitude de désigner par le terme de transition toute la période comprise entre 
novembre 1975 et o6obre 1982, [...] pour la plupart des auteurs, la transition ne s’a$eva 
réellement que lorsque ces in!itutions firent la preuve de leur capacité à permettre l’alternance 
pacifique au pouvoir, c’e!-à-dire en o6obre 1982. Ainsi, la vi6oire des sociali!es e! interprétée 
comme un moment décisif pour la consolidation de la démocratie ». Francisco Campuzano, 
L’élite franqui*e et la sortie de la di�ature, Paris, L’Harmattan, 1997, p. 15. 

5 Voir notamment : José Enrique Monterde, « El cine hi!órico durante la transición política » 
in Escritos sobre el cine e�añol 1973-1987, sous la dire6ion de José A. Hurtado et Francisco 
M Picó, Valencia, Filmoteca de la Generalitat Valenciana, 1989, p. 45-63  ; Josefina Martínez, 
« Tal como éramos... el cine de la Transición política e-añola », Hi*oria Social, n° 54, 2006, 
p. 85-88.

6 « Mon cinéma e! comme un journal ». Miguel Bayón, « No cerrar el pico: el dire6or Eloy de 
la Iglesia lleva 20 años escandalizando », Cambio 16, n° 624, 14 nov. 1983, p. 176-177.

7 María Luisa Soto, « Eloy de la Iglesia: quiero superar el panfleto », Pueblo, 09/08/1983, p. 31.
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un autre encore, La Otra Alcoba, on croit apercevoir fugacement le réalisateur 
lui-même, micro à la main, parmi la nuée de reporters qui interviewent le jeune 
te$nocrate ambitieux à sa descente d’avion.

L’extension du domaine du dicible

À partir de la mort du Caudillo, l’E-agne s’engage dans un processus de 
$angements politiques profonds, qui vont avoir aussi des répercussions sur le 
cinéma, avec notamment l’assouplissement de la censure – les nouvelles normes 
de 1975 seront suivies de la fin de la censure des scénarios en février 1976 – avant 
sa suppression définitive en novembre 1977. Le cinéma d’Eloy de la Iglesia ne 
va pas é$apper à cette évolution, profitant des nouveaux e-aces de liberté, le 
réalisateur abandonne dans cette nouvelle étape de sa filmographie le thriller et 
la parabole et découvre les possibilités du mélodrame pour délivrer un message 
politique de plus en plus explicite. La composante idéologique s’affirme dans 
son œuvre, il a qualifié lui-même de « pamphlets de combat » les films réalisés 
à partir de 1975. Dans ces mélodrames pamphlétaires très contextualisés, Eloy 
de la Iglesia ne va cesser de s’intéresser au présent le plus immédiat et de ques-
tionner la société e-agnole de la Transition, soulignant ses contradi6ions et 
dénonçant la permanence des ressorts de la domination de classe. 

On peut di!inguer deux phases dans la produ6ion d’Eloy de la Iglesia au 
cours de ces années. D’une part une première série de films, qui va de La Otra 
Alcoba à El Diputado – à laquelle se ratta$e une œuvre légèrement po!érieure 
La Mujer del mini*ro  –, centrée sur les classes privilégiées et mêlant intime-
ment deux des plus importants tabous du franquisme, le sexe et la politique8  ; 
et d’autre part, un cycle axé sur la violence, la délinquance juvénile et la drogue, 
qui s’atta$e à représenter l’exi!ence d’une contre-société, celle des laissés-pour-
compte de la Transition.

La Otra Alcoba marque donc un point d’inflexion dans la filmographie du 
cinéa!e, ce film inaugure, selon ses propres paroles, son étape naturali!e. Il 
s’explique sur ses intentions : 

lo que quiero hacer es un cine que re�onda a problemas concretos, 
cotidianos, no intentar abarcar la esencia de los problemas desde 

8 Pour le réalisateur, la sexualité fait partie intégrante du politique, au même titre que toutes les 
autres manife!ations de la vie humaine : « La política, en su principio general, abarca todo lo 
que es la vida del individuo y también el sexo. […] creo que uno de los grandes errores que en 
cierto momento puede exi*ir es que se marginen determinadas problemáticas por considerar que 
son de otro campo, de otro terreno, cuando la libertad del individuo es imparcelable e indivisible » 
(« La politique, dans son principe général, englobe tout ce qui a trait à la vie de l’individu, y 
compris le sexe. […] je crois qu’une des grandes erreurs qui peut être commise à un moment 
donné consi!e à laisser de côté certaines problématiques, considérant qu’elles relèvent d’un 
autre $amp, d’un autre terrain, alors que la liberté de l’individu e! infragmentable et indivi-
sible »). Antonio Egido, “El diputado, político y homosexual”, El Periódico, 19/01/1979. 
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la ab*racción, como he he�o ha*a ahora. Si hay posibilidad voy a 
llamar a las cosas por su nombre en mis películas.9 

Mais dans ce premier film, les référents politiques sont encore voilés car la 
censure veille. Marcos, un des personnages principaux, e! un jeune te$nocrate 
prometteur lié au régime qui dirige une importante société publique et a des 
ambitions politiques. Défenseur d’une réforme limitée et pilotée par le pouvoir, 
il fu!ige à l’occasion d’un discours « aquéllos que buscan soluciones drá*icas »10, 
une allusion dire6e aux partisans de la rupture. Dénué de tout scrupule, il n’hé-
site pas, pour intimider l’amant de sa femme, à faire appel à des hommes de 
main dont l’apparence physique  – mou!a$e, lunettes noires –  et le compor-
tement montrent des liens évidents avec la toute puissante Brigade Politico-
Sociale. La Otra Alcoba rencontra des problèmes avec la censure qui, même si 
elle commençait à battre en retraite, tarderait encore quelque temps à di-a-
raître. Cependant, par rapport aux films précédents, les demandes de modifi-
cations furent minimes, la commission exigea de couper quelques plans trop 
explicites dans les scènes d’amour et de supprimer des expressions jugées vul-
gaires dans la bande son. Pourtant la lutte des classes e! un motif omniprésent 
dans ce film qu’un critique a qualifié de « mélodrame marxi!e »11 et dans lequel 
le personnage de Juan, le prolétaire abusé, se fait le porte-parole du refus de la 
résignation face à l’inju!ice sociale.

L’énorme succès commercial de La Otra Alcoba permet à Eloy de la Iglesia 
de mener à bien, l’année suivante, un projet qui lui tenait particulièrement à 
cœur, en pouvant compter sur des moyens financiers importants. D’autre part, 
la censure, bien que toujours présente, commençait à céder du terrain, ce qui va 
lui donner la possibilité de traiter ouvertement d’un sujet jusque là tabou. Los 
Placeres ocultos e!, en effet, le premier film qui aborde aussi frontalement la 
que!ion de l’homosexualité en E-agne. Il s’agit, selon son auteur, d’une œuvre 
hautement revendicatrice, et c’e! ainsi qu’elle fut perçue par la communauté 
homosexuelle qui était en train de s’organiser en E-agne au sortir de la dic-
tature  : rappelons que la Ley de Peligrosidad y Rehabilitación social12, qui visait 
entre autres catégories dangereuses pour la société les homosexuels, était encore 
en vigueur, et qu’elle ne sera abolie officiellement qu’en 1979. Si, comme dans La 
Otra Alcoba, il y a peu de références explicites à la situation politique e-agnole 
du moment, à cause de la censure, le contexte social y e! par contre encore 
une fois très présent, on retrouve dans ce film la problématique des rapports de 
domination entre classes sociales, qui passent aussi par le sexe et les relations 

9 « Je veux faire un cinéma qui réponde à des problèmes concrets, quotidiens, et non pas tenter 
d’appréhender l’essence des problèmes depuis l’ab!ra6ion, comme je l’ai fait jusqu’à présent. 
S’il y a une possibilité, je vais appeler les $oses par leur nom dans mes films  ». Antonio 
Dopazo, « Eloy de la Iglesia », Film Guía n° 12, febrero-marzo 1976.

10 « Ceux qui $er$ent des solutions dra!iques ».
11 Carlos Aguilar y Francisco Llinás, « Visceralidad y autoría. Entrevi!a con Eloy de la Iglesia » 

in Carlos Aguilar et al., Conocer a Eloy de la Iglesia, San Seba!ián, Filmoteca Vasca - Fe!ival 
Internacional de Cine, 1996, p. 126.

12 « Loi de dangerosité et réhabilitation sociale ».
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amoureuses, et le contra!e entre privilégiés et dépossédés, entre quartiers bour-
geois et prolétaires qui reviendront par la suite dans tous ses autres films. 

La sortie du film coïncida avec les derniers sursauts de la censure, les 
membres de la commission eux-mêmes avaient conscience de livrer un combat 
perdu d’avance et qu’il était impossible d’aller à l’encontre de l’évolution générale 
de la société e-agnole, mais ils décidèrent malgré tout d’interdire Los Placeres 
ocultos, jugeant inadmissible et révoltant, non pas tant le thème de l’homo-
sexualité en soi que le traitement qu’en offrait le film13. Le réalisateur et le pro-
du6eur, convaincus que les jours de la censure étaient comptés, refusèrent tout 
compromis et décidèrent de faire pression sur les censeurs en multipliant les 
déclarations et les proje6ions de presse. Los Placeres ocultos était devenu pour 
le cinéma e-agnol une sorte de sonde permettant de voir jusqu’où il était pos-
sible d’aller. Après deux mois d’une partie de bras de fer, le film fut finalement 
autorisé avec quelques coupures mineures, hi!oire pour les censeurs de ne pas 
perdre la face14.

Avec l’affaiblissement puis l’abolition définitive de la censure en novembre 
1977, les références au contexte politique e-agnol du moment se font plus pré-
cises dans les films suivants. Les événements hi!oriques sont médiatisés prin-
cipalement par la télévision, lucarne intra-diégétique par laquelle la réalité 
s’introduit dans l’univers fi6ionnel, mais aussi par la radio ou les grands titres 
des journaux, et vont permettre de situer très précisément l’a6ion. Dans La 
Criatura on voit sur les images du journal télévisé l’enterrement des avocats de 
la rue d’Ato$a assassinés par des terrori!es d’extrême droite le 24 janvier 1977. 
Dans El Diputado, Carmen suit à la télévision l’ouverture solennelle de la pre-
mière législature des Cortès de la Monar$ie dont fait partie son mari, et écoute 
le discours prononcé par le Roi à cette occasion le 22 juillet 1977. Colegas, on 
l’a vu, nous offre des images de la Coupe du monde de football. Enfin, dernier 
exemple, dans El Pico, la famille de Paco assi!e pendant le dîner à la retransmis-
sion télévisée du discours d’inve!iture de Felipe González qui vient de gagner 
les éle6ions législatives du 28 o6obre 1982. Mais les événements hi!oriques 
rapportés par les médias ne servent pas uniquement à inscrire l’a6ion dans un 
cadre -atio-temporel très précis, ils sont aussi très souvent intégrés dans la dié-
gèse, car la politique va désormais se retrouver au cœur de l’intrigue.

La Criatura e! ainsi le premier film où elle apparaît explicitement comme 
un élément fondamental de la trame narrative. Il décrit en effet les débuts de 
la carrière d’un politicien d’extrême droite, présentateur à la télévision15, arri-
vi!e, bigot et impuissant qui, au début de la Transition, se lance en politique 

13 Une décision tout à fait exceptionnelle, très peu de films réalisés en E-agne sous le franquisme 
ont été frappés d’une interdi6ion totale : seuls Viridiana (Luis Buñuel, 1961), Canciones para 
de�ués de una guerra (Basilio Martín Patino, 1971) et La Re�ue*a (José María Forn, 1975) 
avaient subi auparavant ce sort.

14 « Expediente de la Comisión de calificación de películas », Alcalá de Henares, Ar$ivo General 
de la Admini!ración, 36/5232.

15 Son apparence physique e! un clin d’œil à l’animateur vedette de l’époque, José María Íñigo ; 
reconnaissable à son énorme mou!a$e, celui-ci créa et présenta des émissions très populaires 
comme E*udio abierto (1970-1974 et 1983-1985), Dire�ísimo (1975-1976), E*a no�e… Fie*a 
(1976-1977), qui reproduisaient la même formule éprouvée : un habile mélange de talk-show et 
de variétés toujours enregi!ré en dire6.

SAVOIRSEP_01_A_v01.indb   125 11/03/2020   17:39:15



Laureano Montero

Image et insularité

126

pour sauver l’E-agne du $aos, afin que « a nue*ras calles vuelvan la alegría y 
el orden »16 proclame-t-il devant les militants rassemblés. Le parti qu’il rejoint, 
Alianza Nacional E-añola, e! une combinaison d’Alianza Popular, la forma-
tion créée en o6obre 1976 par Manuel Fraga Iribarne – ancien mini!re fran-
qui!e de l’Information et du Tourisme puis mini!re de l’Intérieur du premier 
gouvernement de la Monar$ie  – et du parti d’extrême droite Fuerza Nueva 
fondé par Blas Piñar en 1976. Le leader du parti fi6if, le professeur Celanova, 
emprunte d’ailleurs aux dirigeants de ces deux groupements politiques, si par 
son physique il rappelle plutôt Blas Piñar, son patronyme galicien et sa carrière 
de professeur d’université renvoient à Manuel Fraga Iribarne. 

Réalité référentielle et fi6ion sont encore plus intimement imbriquées dans 
El Diputado. Roberto Orbea, le député de la fi6ion e! arrêté le 3 avril 1976 avec 
l’ensemble des dirigeants de Coordinación Democrática17, après une conférence 
de presse interdite, et envoyé à la prison de Caraban$el18. Il se présente ensuite 
comme tête de li!e d’un parti de la gau$e marxi!e aux premières éle6ions 
démocratiques du 15 juin 1977. On assi!e plus tard à une de ses interventions à 
la tribune du Congrès des députés dans laquelle il condamne la violence de l’ex-
trême droite qui tente de torpiller le processus démocratique. Roberto explique 
en voix off un peu plus loin dans le film qu’il a assi!é aux réunions qui débou-
$eront sur les Pa6es de La Moncloa en o6obre 1977 et qu’il a fait également 
partie de la commission $argée d’élaborer la future Con!itution.

Un grand nombre de personnages hi!oriques défilent dans les films, cer-
tains participent dire6ement à l’intrigue et apparaissent ca$és derrière des per-
sonnages de fi6ion, mais les informations biographiques qui nous sont données 
ainsi que le physique des a6eurs qui les interprètent ne laissent guère de place 
au doute quant aux clefs de le6ure. On a déjà évoqué le professeur Celanova, 
dirigeant d’Alianza Nacional E-añola  ; dans El Diputado, le personnage du 
secrétaire général du parti, le professeur Eusebio Moreno Patrana, «  varias 
veces procesado por subversión », et « apartado de su cátedra »19 e! un alter ego 
d’Enrique Tierno Galván, le futur maire de Madrid, alors que le président du 
Gouvernement qui assi!e à la réception donnée pour l’anniversaire d’Antonio 
dans La Mujer del mini*ro, montre une très grande ressemblance physique 
avec Adolfo Suárez, dont il imite les tics de langage. D’autres personnages ren-
voient aussi à des individus dont la présence était habituelle dans les médias de 
l’époque  : le corre-ondant de presse sud-américain, militant d’extrême droite 
qui bénéficie de complicités policières dans El Diputado e! dire6ement in-iré 
de Jorge Cesarsky, un ultra argentin membre de la Triple A20, collaborateur pré-

16 « Dans nos rues la joie et l’ordre reviennent ».
17 Appelée aussi « Platajunta », organisation unitaire d’opposition au franquisme créée en mars 

1976, fruit de la fusion de la Junta Democrática de E�aña, contrôlée par le PCE, et de la 
Plataforma de Convergencia Democrática animée par le PSOE.

18 Cet événement e! capital pour l’intrigue puisque c’e! la rencontre avec un jeune pro!itué lors 
de son séjour en prison qui va être à l’origine de la tentative de $antage or$e!rée par l’ex-
trême droite pour dé!abiliser son parti.

19 « Plusieurs fois poursuivi pour subversion » et « dé$u de sa $aire ».
20 Alianza Anticomuni*a Argentina, organisation paramilitaire d’extrême droite a6ive au début 

des années 1970 en Argentine.
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sumé des services de renseignements de la Garde Civile et impliqué dans plu-
sieurs affaires d’assassinats politiques au début de la Transition. Dans le même 
film, le personnage du sini!re policier Carrés, lié aux organisations d’extrême 
droite rappelle par son patronyme et son physique Juan García Carrés, un 
ancien dirigeant des syndicats verticaux franqui!es, qui devint au début de la 
Transition une des têtes visibles des no!algiques de la di6ature, il sera ensuite 
le seul civil condamné pour sa participation au puts$ militaire du 23 février 
1981.

Mais El Diputado fait également se rencontrer les personnages de la fi6ion 
et des personnalités politiques de tout premier plan bien réelles dans un dis-
positif pro$e du docu- fi6ion. Lorsque Roberto, le député du titre prononce 
son discours à la tribune du Congrès, on reconnaît sur des images d’ar$ives 
intégrées dans le montage, Santiago Carrillo, Dolores Ibárruri, Manuel Fraga 
Iribarne, Felipe González et Alfonso Guerra, ainsi qu’un premier plan du pré-
sident du Gouvernement, Adolfo Suárez qui écoute attentivement ses paroles 
en contre$amp, depuis les bancs de l’hémicycle, accentuant ainsi l’effet de réel. 
Le montage fera également apparaître Roberto devant le palais de La Moncloa, 
accompagné du secrétaire général de son parti, parmi les signataires des célèbres 
Pa6es, Felipe González, Enrique Tierno Galván, Manuel Fraga et Santiago 
Carrillo, descendant de voiture sous les flashs des journali!es. Dans la prison 
de Caraban$el, Juan Antonio Bardem tient son propre rôle et évoque dans une 
conversation avec Roberto Orbea, le député fi6if, les personnalités hi!oriques21 
arrêtées en même temps qu’eux sur ordre de Manuel Fraga, mini!re de l’Inté-
rieur – et véritable bête-noire du réalisateur –, cette fois nommément cité22. 

On le voit bien, la vraisemblance e! un po!ulat majeur du cinéma d’Eloy 
de la Iglesia, un cinéma fortement ancré dans la réalité du temps présent. C’e! 
ju!ement dans ce dernier film où la réalité référentielle e! omniprésente, que 
l’on voit apparaître pour la première fois avant le générique la formule consa-
crée  : «  Todos los he�os y personajes que forman parte del argumento de e*a 
película son fi�icios. Cualquier parecido o semejanza con la realidad es pura coin-
cidencia  »23. Mais cet avertissement de pure forme, probablement imposé par 
les produ6eurs, revêt ici une dimension éminemment ironique, car tout le dis-
positif incite à une le6ure référentielle de l’hi!oire racontée, faisant apparaître 
dans le récit des lieux, des événements et des visages très familiers pour les -ec-
tateurs de l’époque et suscitant de nombreuses rumeurs autour de l’identité du 
député réel qui aurait in-iré le personnage de fi6ion.

21 « Simón [Sán�ez Montero], Ramón [Tamames], Paco Romero, Marcelino [Cama�o]... ».
22 «  En realidad todo comenzó cuando fui detenido por la manife*ación convocada por 

Coordinación Democrática el 3 de abril de 1976. El entonces mini*ro de Gobernación, Manuel 
Fraga Iribarne, decidió que un grupo de dirigentes demócratas que nos encontrábamos reunidos 
en el hotel Palace ingresáramos en la prisión de Caraban�el » (« En réalité tout a commencé 
lorsque j’ai été arrêté suite à la manife!ion organisée  par la Coordination Démocratique le 
3 avril 1976. Le mini!re de l’Intérieur de l’époque, Manuel Fraga Iribarne, décida d’envoyer à 
la prison de Caraban$el un groupe de dirigeants démocratiques qui nous trouvions réunis à 
l’hôtel Palace »).

23 « Tous les faits et personnages qui font partie de l’intrigue de ce film sont fi6ifs. Toute ressem-
blance ou similitude avec la réalité n’e! que pure coïncidence ». 
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Bien que réalisé en 1981, après Miedo a salir de no�e et Navajeros, films 
qui inaugurent une nouvelle étape dans la carrière du réalisateur, La Mujer del 
mini*ro se ratta$e néanmoins e!hétiquement et thématiquement à la pre-
mière période du cinéma po!-franqui!e d’Eloy de la Iglesia, et vient clore le 
cycle initié par La Otra Alcoba en 1976. L’origine du projet remonte d’ailleurs 
à ce dernier film. Le personnage du mini!re, interprété par le même a6eur, 
Simón Andreu, e! la continuation du te$nocrate ambitieux de La Otra Alcoba, 
maintenant bien in!allé en politique, puisqu’il a obtenu un portefeuille minis-
tériel. La Mujer del mini*ro fut tourné au début de l’année 1981, dans les mois 
qui virent la $ute d’Adolfo Suárez et la tentative de coup d’état du 23 février, qui 
surprit l’équipe en plein tournage24. Comme à son habitude, Eloy de la Iglesia 
incorpore de nombreuses références à l’a6ualité immédiate e-agnole, car 
au-delà de l’hi!oire du mini!re impuissant et corrompu et de son épouse infi-
dèle, qui emprunte à la fois au mélodrame et au thriller policier, le film se veut 
une radiographie complète de l’E-agne de l’époque et passe en revue les sujets 
les plus brûlants : les attentats de l’ETA visant les in!allations touri!iques, les 
con-irations militaires et tentatives de coup d’État, les rumeurs sur des groupes 
terrori!es secrètement manipulés par le pouvoir, les luttes inte!ines au sein des 
services secrets, l’apparition d’organisations anti-terrori!es d’extrême droite, ici 
appelée « Batallón Patriótico Antiseparati*a » – une référence claire au Batallón 
Vasco-E-añol et à la guerre sale menée par les gouvernements centri!es au 
Pays basque –, la corruption et les trafics d’influence liés à la con!ru6ion et à 
l’exploitation des centrales nucléaires… 

L’envers du décor 

La filmographie d’Eloy de la Iglesia abandonne ensuite progressivement les 
classes privilégiées et les cercles politiques – ceux qui font l’Hi!oire – pour s’in-
téresser au sort des milieux populaires et marginaux – ceux qui la subissent –, à 
travers les nouveaux fléaux qui frappent la société e-agnole à la fin des années 
1970 et au début des années 1980 : insécurité, délinquance juvénile, développe-
ment inquiétant de la consommation d’héroïne, crise économique et $ômage.... 

La dimension politique e! encore omniprésente dans Miedo a salir de 
no�e, qui a recours à un humour grotesque, pro$e de l’e�erpento pour traiter 
le problème de l’insécurité, exploité sans vergogne par la presse d’extrême-droite 
afin de remettre en cause le sy!ème démocratique. Le générique s’ouvre sur un 
carton : « Cientos de personas abandonaron la ciudad huyendo del caos y de la 
inseguridad  »25, puis défilent sur un fond rouge des images de scènes de vio-
lence recouvertes de man$ettes de journaux qui rendent compte de vols à main 
armée, d’assassinats, de viols, d’agressions… tandis que la télévision annonce 
des attentats contre les militaires et la mise en place d’importantes mesures de 

24 Fabián Mauri, Agujero negro: conversaciones con Eloy de la Iglesia, La Coruña, Montaner, 1998, 
p. 92-93.

25 « Des centaines de personnes désertent la ville fuyant le $aos et l’insécurité ».
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sécurité. Quelques in!ants plus tard on voit des images de l’explosion dans la 
cafétéria California26, alors que le protagoni!e traverse en voiture un Madrid 
fantasmatique, vidé de ses habitants et que la radio évoque des groupes incon-
trôlés dans le quartier bourgeois de Salamanca agitant des drapeaux et criant : 
« Ejército al poder y alzamiento nacional »27.

Le film montre comment cette psy$ose affe6e la vie d’une famille de la 
classe moyenne  : les parents n’ont plus de relations sexuelles à cause du !ress 
provoqué par l’insécurité, la grand-mère, qui vit dans la no!algie de la di6ature 
du général… Primo de Rivera, lorsque l’on pouvait encore se promener dans 
le parc du Retiro sans crainte d’être violée, e! traumatisée par la per-e6ive 
d’une nouvelle guerre civile et !o�e dans sa $ambre d’importantes quanti-
tés de nourriture dont la décomposition produit une odeur insupportable. La 
famille re!e cloîtrée $ez-elle à regarder la télévision qui diffuse à longueur de 
journée des images de faits divers sanglants, ou à lire El Imparcial28. Gagnés par 
l’hy!érie sécuritaire, les habitants de l’immeuble prennent la décision de blin-
der leurs portes et d’engager un vigile inepte qui sera le déclen$eur du drame 
final. La fin du film rompt cependant le cercle vicieux  : après la mort absurde 
du vieux voisin libertaire, provoquée par le gardien armé, le personnage princi-
pal ouvre les yeux sur la manipulation dont il a fait l’objet et décide d’emmener 
sa famille danser au bal populaire de la fête du quartier, faisant fi des fausses 
rumeurs propagées de façon intéressée par les forces réa6ionnaires, et préfé-
rant les risques de l’insécurité dans une société démocratique à un retour à un 
régime di6atorial. 

Après avoir mis en scène la classe moyenne terrorisée par le sentiment 
d’insécurité, Eloy de la Iglesia va s’intéresser à ceux qui sont à l’origine de cette 
vague de violence. Avec Navajeros, il inaugure un cinéma plus dur, centré sur 
des personnages de jeunes marginaux. Le film prend l’a-e6 d’un reportage bio-
graphique pour raconter le de!in tragique d’un célèbre délinquant, José Joaquín 
Sán$ez Frutos surnommé El Jaro, dont la mort violente à 16 ans avait fait la une 
des journaux. À partir de Navajeros, les films du cinéa!e basque s’inscrivent 
dans ce que l’on appelle le cinéma quinqui, un sous-genre du cinéma policier 
né pendant la Transition qui narrait les méfaits de jeunes délinquants souvent 
interprétés par des a6eurs non professionnels issus des mêmes milieux que 
ceux représentés à l’écran. 

La caméra n’hésite pas à montrer l’envers du décor d’une E-agne oubliée, 
dans ce qu’elle a de plus sordide ni à plonger au plus profond de la marginalité, 
dans le but de dénoncer une société dont la propre logique génère des délin-
quants et des toxicomanes. « Ses $oix narratifs se dépouillent peu à peu », nous 
explique Maxime Breysse, 

26 L’explosion d’une bombe dans cette cafétéria madrilène le 26 mai 1979 causa neuf morts et qua-
rante blessés. À la fin du film le journal télévisé diffuse des images des attentats commis par 
ETA politico-militaire le 29 juillet 1979 à Madrid dans le cadre de sa campagne de lutte contre 
les intérêts touri!iques e-agnols, les terrori!es basques firent exploser simultanément des 
bombes dans les gares d’Ato$a et de Chamartín et à l’aéroport de Barajas tuant six personnes 
au total. 

27 « Armée au pouvoir et soulèvement national ».
28 Quotidien d’extrême droite (1977-1980).
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et ôtent leur carapace métaphorique pour revêtir les po!ulats du 
cinéma quinqui, qui ne se contente pas d’effleurer la réalité sociale 
e-agnole mais la pénètre pour mieux saisir, in fraganti, sans conces-
sions ni tabous, la singularité de ses mécanismes.29 

Par l’intermédiaire du personnage du journali!e qui $er$e à interviewer 
El Jaro, Navajeros tente de comprendre le monde des quinquis dont la presse a 
donné une vision rédu6rice, et dénonce du même coup la manipulation poli-
tique dont ils font l’objet.

Eloy de la Iglesia poursuit dans Colegas l’exploration de la vie de la jeunesse 
issue des quartiers populaires de la périphérie madrilène. Si Navajeros était 
le portrait de jeunes marginaux, Colegas décrit les mécanismes qui vont faire 
tomber des jeunes gens sans hi!oires dans la délinquance, à cause du $ômage 
et de l’incompréhension familiale. Ceux-ci habitent un édifice mon!rueux, 
planté entre un terrain vague et la M 30, le périphérique madrilène, qui marque 
une frontière physique entre le centre et la périphérie. 

Le film aborde de front le sujet alors brûlant de l’avortement, qui était 
encore illégal en E-agne et puni de peine de prison. La réforme du Code Pénal 
pour permettre sa dépénalisation partielle figurait d’ailleurs dans le programme 
du PSOE pour les éle6ions d’o6obre 1982. C’e! en effet la grossesse non désirée 
de la jeune fille, dans un contexte de $ômage et de manque de per-e6ives en 
général, qui amène les jeunes personnages à tremper dans des trafics illégaux. 
Colegas décrit les efforts dérisoires et dése-érés du frère et du fiancé de Rosario 
pour réunir l’argent nécessaire à payer l’avortement. Ils tentent tout d’abord de le 
faire par des moyens légaux, puis tombent peu à peu dans la petite délinquance 
avant de se voir entraînés malgré eux dans une -irale de violence qui leur sera 
fatale. Colegas montre dans toute sa crudité le cara6ère sordide des avortements 
clande!ins, la séquence $ez la faiseuse d’anges e! tournée à la manière d’un 
documentaire. Pour la première fois un film prend clairement parti en faveur de 
la légalisation de l’avortement, ou plutôt de la liberté de $oisir pour la femme, 
s’opposant en cela aux drames moralisateurs et sensationnali!es de la fin du 
franquisme ou du début de la Transition tels que Aborto criminal  (Ignacio F. 
Iquino, 1973), El precio del aborto (Juan Xiol, 1975) ou Abortar en Londres (Gil 
Carretero, 1977) qui présentaient l’interruption de grossesse comme un crime 
abominable dont tôt ou tard il fallait payer le prix. Le film d’Eloy de la Iglesia 
présente l’avortement clande!in comme une expérience terriblement trauma-
tisante pour la jeune fille, mais ne porte aucun jugement moral sur sa décision, 
même si Rosario fait finalement le $oix de garder l’enfant, envisageant dans un 
premier temps de le faire adopter par une famille aisée afin qu’il ait une meil-
leure vie qu’elle, avant de décider de l’élever elle-même avec son fiancé, loin du 
quartier où ils ont grandi.

Mais Colegas aborde bien d’autres problèmes qui faisaient la une des médias 
en cette période de crise économique et de profonds $angements sociolo-

29 Maxime Breysse, op. cit., p. 31-32.
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giques, comme le $ômage, le manque d’opportunités pour les jeunes des ban-
lieues, la sexualité adolescente ou encore les conflits générationnels. On voit 
également comment la drogue commence à pénétrer la société e-agnole.

Deux que!ions particulièrement polémiques de l’E-agne du début des 
années 80, sont au centre de l’intrigue d’El Pico  : le nationalisme basque et 
l’a6ion de la Garde Civile dans la communauté autonome d’une part, et l’aug-
mentation préoccupante de la consommation de drogues dures $ez les jeunes 
E-agnols d’autre part. L’idée du scénario e! née, selon ses auteurs, d’un fait 
divers survenu à Madrid, un jeune héroïnomane en état de manque avait tué 
un trafiquant avec l’arme de service de son père, officier de la Garde Civile30. 
Mais Eloy de la Iglesia et Gonzalo Goicoe$ea, son coscénari!e habituel depuis 
El  Diputado, décidèrent de tran-oser l’a6ion au Pays basque et de lier la 
consommation d’héroïne au terrorisme et à la complicité supposée des forces de 
l’ordre dans le trafic de drogue. D’un point de vue dramatique, cette localisation 
permettait de tirer profit d’un contexte politique très tendu, en confrontant deux 
pères  : un officier de la Garde Civile et le dirigeant d’un parti politique natio-
nali!e qui considère ce corps comme une armée d’occupation. Le titre associe 
déjà la drogue à la Garde Civile, le terme pico faisant référence aussi bien, dans 
un regi!re argotique, à l’inje6ion d’héroïne qu’au tricorne cara6éri!ique des 
gardes civils, et par métonymie aux agents de ce corps armé31. La polysémie du 
terme ne s’arrête pas là, abrir el pico c’e! aussi « l’ouvrir » et El Pico l’ouvre, en 
effet, pour dire beaucoup de $oses dérangeantes sur la situation au Pays basque 
ou sur la drogue. Le film montre des agents de la Garde Civile brutalisant des 
détenus dans les casernes, accuse le commandement d’encourager le trafic de 
drogue, en payant ses informateurs avec de l’héroïne, des rumeurs qui avaient 
été évoquées dans la presse mais re!aient encore largement inédites au cinéma.

Provoquer, dénoncer, faire réagir

Pris dans leur ensemble, les films précédemment cités nous offrent donc 
une $ronique très complète de cette époque complexe dont ils con!ituent en 
quelque sorte une contre-hi!oire, selon l’expression consacrée par Marc Ferro, à 
contrecourant de l’optimisme in!itutionnel. Le cinéma d’Eloy de la Iglesia ne se 
contente pas de donner au -e6ateur des coordonnées -atio-temporelles très 
précises ou d’introduire dans la diégèse des événements ou des personnages his-
toriques afin d’accentuer l’effet de réel, ces éléments servent de base à l’élabora-
tion d’un discours très con!ruit sur les enjeux et les limites des $angements 
qui sont en train de se produire en E-agne ; ses films portent un regard critique 
et provocateur32 sur une Transition jugée incomplète et insuffisamment démo-

30 Carlos Aguilar, op. cit. p. 155 ; Fabián Mauri, op. cit. p. 92.
31 Désignés aussi sous le terme dérivé de picoletos. 
32 « Dando en los cojones: Eloy de la Iglesia y el populismo radical  » (« Casser les couilles : Eloy 

de la Iglesia et le populisme radical  ») e! le titre évocateur du $apitre que John Hopewell 
consacre au réalisateur dans El cine e�añol de�ués de Franco (Madrid, El Arquero, 1989, p. 
233-242).
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cratique. Une volonté pédagogique parcourt toute son œuvre, son cinéma ne se 
contente pas de montrer, il démontre, il explique. Eloy de la Iglesia ne se satis-
fait pas d’un simple con!at, ses films doivent, in fine, provoquer une prise de 
conscience du -e6ateur.

Lorsqu’il aborda la que!ion de la transition politique dans une per-e6ive 
critique, le cinéma e-agnol adopta en effet deux points de vue antagoni!es, 
nous explique Jean-Paul Aubert, d’un côté, les comédies réa6ionnaires « rési-
dus un peu rances d’une époque révolue », qui dénonçaient la corruption des 
mœurs et la gabegie associées à l’ouverture démocratique33, alors qu’« à l’opposé 
sur l’é$iquier politique, un certain nombre de réalisations développèrent un 
regard critique sur une transition qu’elles jugeaient insuffisamment démocra-
tique et, à tout le moins incomplète  »34. Eloy de la Iglesia adopte résolument 
dans ses films le second point de vue qu’il associe à un cinéma populaire, des-
tiné à un public le plus large possible. L’obje6if avoué e! de ne pas laisser ce 
$amp libre à la droite réa6ionnaire.

Dans des films en prise dire6e avec l’a6ualité du moment, Eloy de la Iglesia 
met son cinéma au service d’un message politique et fait une le6ure radicale 
de la Transition, soulignant l’é$ec de la voie réformi!e et montrant la per-
manence des !ru6ures sociales oppressives malgré le $angement politique, 
car que nous disent ses films sinon que la réforme e! une !ratégie des classes 
dominantes pour maintenir leur pouvoir inta6 ? Le cinéma d’Eloy de la Iglesia 
montre que la droite e-agnole, héritière du franquisme, ne peut pas s’intégrer 
dans le nouvel e-ace démocratique qui e! en train de se con!ruire. Les partis 
de droite sont présentés comme les continuateurs dire6s du franquisme, inca-
pables d’évoluer et de s’intégrer dans le jeu démocratique. On remarquera que 
tous les politiciens de droite qui apparaissent dans ses films sont impuissants.

El Diputado dénonce la persi!ance des forces répressives du franquisme 
dans l’E-agne de la Transition, à travers l’infiltration d’éléments d’extrême 
droite dans la police et les services secrets qui n’ont pas subi d’épuration et per-
pétuent les vieilles méthodes de la di6ature. La Mujer del mini*ro montre clai-
rement que les militants du groupe terrori!e in-iré des GRAPO35 ne sont que 
des marionnettes manipulées par la police ou le gouvernement de l’UCD, repré-
senté par le mini!re du titre qui, par ailleurs, n’e! qu’un délinquant corrompu 
et sans scrupules. Le mini!re s’e! joué de tout le monde, il a concédé des auto-
risations de con!ru6ion de nouvelles centrales nucléaires contre de juteux pots 

33 On peut citer à titre d’exemple les comédies de l’ineffable tandem Rafael Gil - Vizcaíno Casas : 
Y al tercer año, resucitó (1980), De Camisa vieja a �aqueta nueva (1982), Las Autonosuyas 
(1983)  ; ou encore celles de Mariano Ozores  : ¡Qué vienen los sociali!as! et Todos al suelo 
(1982). Pour une analyse du cinéma réa6ionnaire on consultera le $apitre « Las Últimas trin-
�eras: entre la crítica de co*umbres y el extremismo no*álgico » dans Javier Hernández Ruiz, 
et Pablo Pérez Rubio, Voces en la niebla: el cine durante la Transición e�añola (1973-1982), 
Barcelona, Paidós, 2004, p. 45-53 ou encore John Hopewell, op. cit., p. 323-327. 

34 Jean-Paul Aubert, «  Le cinéma de l’E-agne démocratique, les images du consensus  », 
Vingtième siècle, n° 74, avril-juin 2002, p. 142. 

35 Grupos de Resi*encia Antifasci*a Primero de O�ubre  : organisation terrori!e d’in-ira-
tion maoï!e con!ituée en juin 1975 à la suite du «  congrès recon!itutif  » du PCE(r), Parti 
Communi!e E-agnol (recon!itué). Les GRAPO avaient recours au hold-up, au ra�et et à 
la demande de rançon pour financer leurs opérations. Voir Rafael Gómez Parra, GRAPO: Los 
hijos de Mao, Madrid, Editorial Fundamentos, 1991.
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de vin, et a monté de toutes pièces son enlèvement et son assassinat par des ter-
rori!es d’extrême-gau$e, pour, après avoir $angé de visage, pouvoir profiter 
des millions qu’il a détournés.

C’e! peut-être dans Miedo a salir de no�e que le message politique e! 
le plus explicite. Il s’agit d’une œuvre engagée, tournée dans l’urgence pour 
défendre le sy!ème démocratique et contrer la propagande de l’extrême 
droite franqui!e, le cinéa!e a considéré sa réalisation comme une obligation 
citoyenne. La psy$ose de l’insécurité amplifiée par la presse ultra était en effet 
utilisée par les no!algiques du franquisme pour discréditer le nouveau régime 
démocratique, jugé re-onsable de l’augmentation de la criminalité, et asseoir 
l’idée selon laquelle « con Franco vivíamos mejor  »36. Ces se6eurs $er$aient 
à convaincre l’opinion publique que les libertés démocratiques étaient la cause 
de la vague de violence qui frappait le pays, pour ju!ifier ainsi le retour à un 
régime autoritaire, faisant peser la menace d’un coup d’État militaire comme 
une épée de Damoclès sur la jeune démocratie. Miedo a salir de no�e e! une 
fable sur une société qui a peur de la liberté ; la $anson « ¡Que viene el lobo! »37, 
revient tel un leitmotiv, afin de mettre en garde les E-agnols contre le mé$ant 
loup qui va se saisir du prétexte de l’insécurité pour reprendre le pouvoir. 

Une préoccupation centrale dans l’œuvre du cinéa!e tran-araît dans 
ce dernier film  : la nécessité d’allier cinéma populaire et discours politique de 
gau$e, alliée dans ce cas précis à celle de ne pas abandonner le terrain de la 
comédie populaire au discours réa6ionnaire. Bardem avait fait une tentative 
similaire avec El Puente en 1976, dans lequel le créateur du landismo interpré-
tait le rôle d’un ouvrier qui s’éveillait à la conscience politique. Eloy de la Iglesia 
s’e! exprimé sur sa conception d’un vrai cinéma populaire  : «  lo que yo llamo 
cine popular es lo que no sirve sólo para divertir a la gente, sino que al público 
de barrio les cuenta, les informa de algo »38, revendiquant haut et fort la dimen-
sion dida6ique de ses films, des films qui doivent aider le public à prendre 
conscience de la réalité qui l’entoure. 

La dimension dida6ique e! également très présente dans Navajeros, où 
le personnage du journali!e, interprété par José Sacri!án, avec qui nous par-
tons à la découverte des banlieues misérables de Madrid, sur les traces d’El Jaro, 
analyse les causes sociales de la violence, égrenant tout au long du film des !a-
ti!iques et autres données sociologiques pour démontrer que la délinquance 
naît de l’inju!ice sociale et que le sy!ème lui-même génère une violence inévi-
table39. Narrateur intradiégétique, il re!e en marge de l’intrigue principale, – il 
ne parviendra jamais à rencontrer El Jaro, alors que cela con!itue son unique 
obje6if – et offre un point de vue externe, commente et interprète l’a6ion en 

36 « Avec Franco nous vivions mieux ».
37 « Gare au loup ! ».
38 « Ce que j’appelle cinéma populaire ne sert pas seulement à divertir les gens, mais raconte 

quelque $ose au public de quartier, lui donne des informations ». Paloma Lagunero, « Eloy de 
la Iglesia: Yo también soy un marginado », La Calle, 26/02/1980.

39 «  Los delincuentes no hacen más que ser consecuentes con los valores de la sociedad que los 
genera  » (« Les délinquants ne font qu’être conséquents avec les valeurs de la société qui les 
génère  ») a expliqué Eloy de la Iglesia dans une interview publiée par El Periódico («  De la 
Iglesia mue!ra a los Navajeros como son » 14/10/1980).
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voix off dans une per-e6ive marxi!e, tout en posant un regard profondément 
pessimi!e sur l’évolution de la société po!-franqui!e.

Les forces de l’ordre apparaissent sous un jour particulièrement peu relui-
sant, les policiers sont présentés comme des individus corrompus qui ran-
çonnent les pro!ituées. Deux gardes civils n’hésitent pas à tirer plusieurs rafales 
de mitraillette sur un jeune garçon désarmé qui lève les mains. Dans une autre 
scène El Jaro e! frappé violemment dans les dépendances policières, et lors-
qu’un supérieur empê$e le policier d’aller plus loin, celui-ci accuse la démocra-
tie d’être à l’origine de la vague de violence, faisant le parallèle entre démocrati-
sation et insécurité : 

cuando una señora venga diciendo que le han robado el bolso de un 
tirón o alguien que le han robado su automóvil que se lo vaya a contar 
a la democracia y a la madre que la parió.40 

La police e! étroitement liée aux organisations d’extrême droite qui tentent 
de torpiller le processus démocratique dans El Diputado et La Mujer del minis-
tro. Les policiers sont des auxiliaires efficaces des puissants, auxquels à l’occasion 
ils servent d’hommes de main pour mieux asseoir leur domination, recourant 
au besoin à l’intimidation et à la violence physique. La Garde civile e! accusée 
de torturer les détenus et d’être impliquée dans le trafic de drogues dans El Pico.

Plus que sur les réussites de la Transition, le cinéma d’Eloy de la Iglesia va 
insi!er sur ses imperfe6ions et ses blocages. Ses films vont s’atta$er à représen-
ter les difficultés et les renoncements de la Transition : la violence, la répression 
policière, les attentats, la crise économique. Eloy de la Iglesia brosse un tableau 
très pessimi!e de cette période, très éloigné du discours dominant associé à une 
Transition qui a été peut-être trop rapidement et trop unanimement qualifiée 
d’exemplaire, aussi bien en E-agne qu’à l’étranger. La société e-agnole apparaît 
polarisée entre possédants et dépossédés, gagnants et perdants, la logique capi-
tali!e règne, y compris dans les relations sexuelles et amoureuses, la corruption 
e! omniprésente.

La vi6oire sociali!e qui e! habituellement associée dans les images d’ac-
tualité à des scènes de liesse et des concerts de klaxons ne provoque aucune 
euphorie particulière dans El Pico. L’heure n’e! pas aux réjouissances $ez les 
Torrecuadrada, alors que réunis à l’heure du dîner, ils regardent à la télévision le 
discours d’inve!iture de Felipe González, il e! vrai que le $ef de famille, com-
mandant de la Garde civile, ne croit pas à la démocratie. Le seul commentaire 
positif émane de la jeune sœur de Paco  sensible au $arme du nouveau pré-
sident du gouvernement : « E*á guapo ¿verdad ? »41, mais le père coupe court à 
la conversation par un commentaire méprisant : « tiene cara de mamón »42.

40 « Quand une dame viendra dire qu’on lui a volé son sac à l’arra$ée, ou quelqu’un qu’on lui a 
volé sa voiture, qu’il aille le raconter à la démocratie et à la putain de sa mère ».

41 « Il e! beau, hein ? ».
42 « Il a une tête d’abruti ».
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Les films quinquis d’Eloy de la Iglesia font un bilan plus qu’amer de cette 
Transition et soulignent l’é$ec de la solution réformi!e. Selon l’expression 
d’Antonio Trashorras ils donnent à voir  « una verdad social prosaica e incómoda 
de contemplar y contra*ar con la E�aña de grandes e�eranzas y miradas limpias 
al futuro que uno tiende a asociar a la Transición  »43, malgré les $angements 
politiques, les perdants re!ent toujours les mêmes. 

À partir de Navajeros, il n’y a plus de projet d’émancipation sociale pour 
les laissés-pour-compte, qui passerait par l’éducation et le travail comme dans 
Los Placeres ocultos ou par la culture et la conscience politique comme dans El 
Diputado, c’e! au contraire le déclassement qui guette les jeunes protagoni!es, 
car si les problèmes liés à la marginalité concernaient les adolescents issus du 
lumpen-prolétariat dans le premier film quinqui, ceux-ci vont tou$er égale-
ment les milieux populaires dans Colegas, avant d’atteindre les classes privilé-
giées, en la personne des fils re-e6ifs d’un commandant de la Garde civile et 
d’un député basque nationali!e dans El Pico. La violence, pas le terrorisme mais 
la délinquance, semble être la seule issue face à l’inju!ice sociale. Quel intérêt 
ont en effet ceux qui n’ont rien à adhérer au pa6e social ? semble se demander 
Eloy de la Iglesia. Une citation probablement apocryphe d’un prétendu penseur 
$inois du Ve siècle avant J.-C. e! mise en exergue à Navajeros : « Los hombres 
no se hacen criminales porque lo quieran, sino que se ven conducidos hacia el 
delito por la miseria y la necesidad »44, et face au psy$ologue qui l’interroge en 
prison, Butano, l’un des jeunes membres de la bande d’El Jaro, définit la vio-
lence comme la seule forme d’autodéfense face à une société ho!ile.

Epilogue 

L’énorme succès commercial de El Pico motiva l’année suivante le tour-
nage d’une suite, intitulée tout simplement  : El Pico 2. La corruption déplace 
la dépendance à la drogue comme motif dominant dans ce second volet des 
mésaventures de Paco, le fils du commandant Torrecuadrada, il s’agit d’une 
corruption généralisée qui gangrène aussi bien les forces de l’ordre, que l’ad-
mini!ration pénitentiaire, la ju!ice ou même la presse : la Garde Civile conti-
nue de tirer dans l’ombre les ficelles du trafic de drogue, un journali!e cynique, 
antithèse de celui de Navajeros, ne recule devant rien pour offrir les nouvelles 
les plus sensationnali!es à ses le6eurs, El Pico 2 dénonce tout un sy!ème. Le 
cinéma d’Eloy de la Iglesia devient plus pessimi!e et dése-éré. Il n’y a plus 
de fenêtre ouverte sur un futur meilleur, le sacrifice expiatoire –  ici celui du 
commandant Torrecuadrada – ne débou$e plus sur un processus cathartique 

43 « Une vérité sociale prosaïque et difficile à envisager et à rappro$er de l’E-agne des grandes 
e-érances et des regards purs tournés vers le futur que l’on tend à associer à la Transition ». 
Antonio Trashorras, «  Érase una vez en el barrio. Perros callejeros y navajeros en el cine 
e-añol de los 70 y 80  » in Los desarraigados en el cine e�añol, dir. Roberto Cueto, Gijón, 
Fe!ival Internacional de Cine de Gijón, 1998, p. 88.

44 «  Les hommes ne deviennent pas criminels parce qu’ils le veulent bien, mais ils se voient 
entraînés vers le délit par la misère et le besoin ». 
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comme dans Navajeros ou Colegas, qui se terminaient par une naissance et la 
possibilité d’une vie meilleure. Bien que la figure d’un nouveau né apparaisse 
aussi dans les dernières images de El Pico 2, le cercle à présent se referme sans 
laisser d’é$appatoire. Si la séquence finale commence par nous montrer Paco 
avec femme et enfant dans ce qui semble être une intégration sociale réussie, 
les derniers plans se $argent de rompre l’illusion, Paco se retrouve exa6ement 
dans la même position que El Cojo, le dealer que son ami Gorka avait assas-
siné dans le premier film, dont il imite les ge!es et le comportement face à ses 
jeunes employés $argés d’écouler la mar$andise. Le jeune héroïnomane n’e! 
pas parvenu à é$apper à l’emprise de la drogue, ni, ironiquement, à la tradi-
tion familiale, puisqu’il devient à la fois trafiquant et indic pour le compte de la 
Garde civile qui rémunère ses services en le fournissant en héroïne. Ce con!at 
sombre et amer clôt une série d’œuvres axées sur des personnages marginaux et 
les transformations que connaît l’E-agne de la Transition. 

Lors de la sortie du film, Eloy de la Iglesia assura qu’il n’y aurait pas de 
El Pico 3, qu’il considérait ce cycle terminé et qu’il travaillait sur un nouveau 
projet radicalement différent  : une adaptation en co!umes du roman d’Henry 
James Le Tour d’écrou (Otra Vuelta de tuerca, 1985) tran-osée au Pays basque. 
Cette brusque rupture dans sa filmographie peut se lire comme une nouvelle 
preuve de la désillusion du réalisateur face à la réalité e-agnole au sortir de la 
Transition. Il reviendra cependant à l’E-agne contemporaine dans son adap-
tation de la pièce de José Luis Alonso de Santos, La E*anquera de Vallecas, qui 
nous plonge à nouveau au cœur d’un quartier populaire frappé par la crise éco-
nomique et le desencanto45. Cette comédie tragi-comique qui revêt aussi une 
dimension parodique con!itue le $ant du cygne du cinéma quinqui et de toute 
une époque. Après cela, un long silence, Eloy de la Iglesia sera lui-même happé 
par la marginalité qu’il avait si bien évoquée dans ses films et qu’il connaissait 
déjà de l’intérieur comme nous le donnaient discrètement à voir ses fugitives 
apparitions dans la diégèse, à l’affût de jeunes voyous devant le cinéma Carretas, 
haut-lieu de la drague homosexuelle à Madrid, dans Navajeros, ou encore sous 
les traits d’un réalisateur de cinéma qui a$ète à Paco sa dose d’héroïne dans El 
Pico, e!ompant à nouveau la frêle frontière qui sépare réalité et fi6ion.

Laureano Montero

Université de Bourgogne
Centre Interlangues : Texte, Image, Langage - EA 4182

45 Le désen$antement.
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