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Les « quinquis » d’Eloy de la Iglesia :

mal désincarné, males fantasmés

Trueno (Levantdndose.) jSoy inocente!
Caribe- (Idem) ;Soy inocente!

Lurdes- ;Soy inocente!

Cocina- jSoy inocente!"

Quelques années avant que les jeunes délinquants des banlieues nenva-
hissent le cinéma de la Transition démocratique, José Maria Rodriguez Méndez
(1925-2009), dramaturge madrilene qui choisit de rester dans son pays, malgré
les multiples pressions de la censure franquiste, avait déja mis en scene, dans un
théatre trés engagé, la vie des jeunes « quinquis », figure a laquelle les Espagnols
commencaient a s'intéresser et qui deviendra, apres la mort du dictateur, un
véritable mythe>. Déja, dans Quinquis de Madriz, le dramaturge dénongait,
comme le fera Eloy de la Iglesia au cinéma, quelques années plus tard, I'injus-
tice que vivent les « quinquis », ces jeunes habitants des quartiers périphériques,
connus pour leurs braquages a main armée légendaires et leurs vols a la tire?,

1 José Maria Rodriguez Méndez, Quinquis de Madriz (1967) in Teatro escogido, Madrid,
Asociacion de Autores de Teatro, 2005, t. 1, p. 488. Premiere édition connue : Quinquis de
Madriz, piéce éditée conjointement a Historia de unos cuantos et Teresa de Avila, prologue
de José Martin Recuerda, Murcie, Godoy, 1982. Pour une étude du théatre historique de José
Marfa Rodriguez Méndez, voir : José Romera Castillo, « José Maria Rodriguez Méndez: un
realismo historicista y critico » in José Maria Rodriguez Méndez, Reconquista (Guifio historico)
et La Chispa (Aguafuerte dramdtico madrilefio), Madrid, Universidad Nacional de Educacién
a Distancia, 1999, p. 9-48. Voir aussi [étude de Michael Thompson, Performing Spanishness
- History, cultural identity and censorship in the theatre of José Maria Rodriguez Méndez,
Chicago, Intellect Books / University of Chicago Press, 2007 et louvrage de Gonzalo Jimenéz
Sanchez, El problema de Espafia - Rodriguez Méndez: una revision dramdtica de los postulados
del 98, Salamanque, Universidad Pontificia de Salamanca, Coll. « Bibliotheca Salmanticensis »,
vol. 192, 1998.

2 Cest en tout cas ce quaffirme Jean Paul Aubert a propos de « El Lute » : les deux films de
Vicente Aranda, adaptations filmiques des mémoires du légendaire « quinqui », « opérent suc-
cessivement une construction et une déconstruction du mythe qui traduisent assez bien les
espoirs et les déceptions que suscita la jeune démocratie espagnole », in « EI Lute, un mythe
pour la Transition », actes du colloque « Figures mythiques et imaginaires de lespace méditer-
ranéen », 20-21 novembre 2008 - Musée Marc Chagall de Nice, UNESCO Cinéma, Université
de Nice-Sophia Antipolis, actes disponible en ligne : cinemaginaires.wordpress.com. Voir
aussi : Jean Paul Aubert, Le cinéma de Vicente Aranda - Pour une esthétique du personnage
filmique, Paris, CHarmattan, Coll. « Champs Visuels », 2001 (ouvrage synthétisant sa theése de
doctorat, Le cinéma de Vicente Aranda — Etude des personnages, rédigée sous la direction de
Jacques Soubeyroux, soutenue en 1999 a I'Université de Saint-Etienne).

3 Pour un compte-rendu détaillé des braquages de quelques « quinquis » légendaires, voir :
Jests DE Las Heras et Juan Villarin, La Espafia de los quinquis, Barcelona, Planeta, 1974, §3 :
« Narracién de sucesos », p. 35-107.
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symbole d’une insécurité urbaine grandissante. A la lecture de cette courte

piece, Rodriguez Méndez nous apparait comme I'un des premiers défenseurs

de la « cause quinqui », faisant de ces adolescents, souvent livrés a eux-mémes,
vivant dans une pauvreté extréme, les victimes d’une société qui les stigmatise et
les diabolise.

Plantons le décor crépusculaire de cette tragédie tombée dans loubli, véri-
table machine infernale interpellant sans cesse le spectateur pour qu’il ressente,
par procuration, le destin atroce de ces adolescents et, surtout, sen indigne. Sur
scéne, le banc des accusés : un jeune « quinqui », surnommé « El Trueno » (« Le
Tonnerre »), inculpé pour l'assassinat d'un agent de police. A ses cotés, com-
plices et compagne attendent que la Cour rende enfin son verdict. Les didasca-
lies le suggerent* : le juge, la Justice, cest nous. Comédiens et spectateurs sont
réunis dans le théatre métaphorique d’'une société ou saffrontent délinquants
et vox populi. Englobés dans un méme espace fictionnel, dans ce théatre du
Monde, aucune des deux instances, pourtant, n'a la parole : une voix surgit de
nulle part et annonce la décision irrévocable des jurés invisibles : « El Trueno »
est condamné a la peine maximale. Avant que le rideau ne tombe, avant que le
fantome du policier ne vienne mettre a exécution cette funeste sentence en égor-
geant, sous les yeux effarés du public, le jeune homme, « El Trueno » et ses amis,
dans un dernier cri déchirant, clament leur innocence. Ces mots résonnent et
envahissent le théatre’ dans un moment qui devient, pour le spectateur, qui a
suivi le parcours vital du personnage, I'apothéose d’une catharsis religieuse® qui
repose sur le sentiment d’injustice né de ce jugement expéditif. Le chatiment
nest pas mérité, la culpabilité du personnage est remise en cause.

(Euvre méconnue, Quinquis de Madriz fut écrite en 1967 et interdite par la
censure franquiste en 1970 alors quune compagnie catalane souhaitait monter
la piece a Barcelone’. Montrer des jeunes de banlieue, comme le fait audacieu-
4 ].M. Rodriguez Méndez, Quinquis de Madriz, op. cit., p. 487 : « los componentes del tribunal

quedan invisibles. Se supone que estdn en la parte del piiblico ».

5 Toujours selon les didascalies de la piéce, ibid. p. 488 : « Resuena la concavidad de la frase:
inocente, inocente... », véritable clin deeil au quatriéme mur qui se met a parler, lui aussi,
exprimant, a son tour, son sentiment d’injustice face a cette tragédie contre laquelle il ne peut
rien faire.

6  Dans son sens premier, étymologique et latin : religare, « tisser le lien social », fonction pre-
miére de la tragédie grecque, grace notamment, aux effets bénéfiques de la catharsis.

7 Dapreés les documents officiels de la censure reproduits dans louvrage de Berta Mufioz Caliz,
Expedientes de la censura teatral franquista, Madrid, Fundacién Universitaria Espafiola,
Coll. « Investigaciones bibliogréaficas sobre autores espafioles », 2006, p. 381. Dans la fiche
n° 9 datée du 21 octobre 1970, les censeurs interdisent a la Compagnie Ramiro Bascompte de
monter la piéce, en session unique, au mois de décembre 1970 au Théitre Romea de Barcelone.
Les raisons de cette interdiction y sont reportées : selon Antonio de Zubiaurre, la piece est un
« “Reportaje dramdtico” de protesta, en un ambiente, falso en general, de madrilenismo entre
arnichesco y realista a la moderna. Los “quinquis” son aqui un grupo de gente desplazada y
corrompida por la sociedad injusta en que viven. Si alguna ideologia se desprende de la obra
es el “anarquismo”. El tono dominante es de gran crudeza, culminando en frases denigratorias
contra la Legion, la Guardia Civil, la Policia, la administracion de justicia... Creo que procede
la prohibicion. Las muchas supresiones que seria necesario introducir desvirtuarian la linea
e intencién de toda la obra ». Florentino Soria dénonce lexaltation du dramaturge envers le
monde « quinqui » : « Tragedia “populista” con los quinquis como protagonistas y, en cierto
modo, incluso como héroes. La exaltacion romdntica de unos delincuentes muy del dia vy,
sobre todo, la presentacion en contraste de una policia zafia, brutal e inhumana, hace inad-

misible la obra, incluso para sesiones restringidas ». Enfin, le dernier censeur, lecclésiastique
José Maria Artola saligne sur la décision de ses confreres : « Estimo que la obra es de discutible
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Les « quinquis » d’Eloy de la Iglesia : mal désincarné, méales fantasmés

sement le dramaturge, dénoncer leurs conditions de vie, suggérer qu'une autre
issue est possible pour ces « quinquis » contraints a la délinquance doit sappré-
hender comme un acte révolutionnaire : Rodriguez Méndez nage a contre-cou-
rant de la politique du Régime qui sefforca docculter, tant bien que mal, ces
quartiers de la honte, failles urbaines de la relance économique du début des
années 60 qui ne profita quinégalement a la population® et qui contribua, dans
les nouvelles cités-dortoirs des périphéries construites a la hate, a une ghettoi-
sation de la pauvreté que lon ne tarda pas a stigmatiser. Le terme « quinqui »,
qui désigne ces jeunes perdus dans le labyrinthe de ces nouvelles aggloméra- 141
tions chaotiques et inhumaines, évoque dailleurs, étymologiquement?, ceux qui
récoltent la quincaille pour survivre™, pris au piége dans ces quartiers tristes et
vétustes, au-dela des ceintures autoroutiéres, métaphore géographique de leur
marginalisation sociale.

Bien avant qu'Eloy de la Iglesia (1944-2006) ne fasse du « quinqui » l'arché-
type épique et héroique du banlieusard espagnol, le dramaturge madrileéne avait
pressenti 'immense potentiel fictionnel de ces adolescents — parfois encore
enfants, a I'instar du « Vaquilla »", dont la « carriére » commenga des I'age de

autorizacién. Hay en ella una especie de glorificacion del “quinqui”, una burla del Trueno de
la policia que exigen una mas amplia le¢tura. En principio yo no la considero autorizable en
su estado actual. Pero prefiero que sea objeto de mas lecturas. Dados los dictdmenes de los
demas censores, opto por la prohibiciéon ». A son tour, Michael Thompson dans son ouvrage
cité plus haut, Performing Spanishness — History, cultural identity and censorship in the theatre
of José Maria Rodriguez Méndez, résume, a la page 205, les raisons de I'interdiction de la piéce :
« The censors who wrote reports on Los quinquis de Madriz in response to an application for
approval of a production in 1970 were unanimously opposed to the play being performed, even
with cuts [...] Zubiaurre identifies some specific passages that would need to be cut if authori-
zation were given, including Travi’s remarks about Puma’s ['agent de police] steel-tipped whip
and his own desire to get rid of “tos los creminales de la brigailla” [...]; the student’s denunci-
ation of social injustice [...]; Puma’s sinister threats of violence [...]; and the whole of the last
scene [...], in which the quinquis are summarily condemned and Trueno is executed by the
dead Puma, who has come to represent the entire system. However variable censors’ readings
of the general moral and political implications of plays might be, the insistence on protecting
the reputation of the institutions of the regime (the Church, the armed forces, the police and
the Falange) remained a constant feature of theatre censorship throughout the dictatorship ».

8  « Les plans de développement ont permis Iémergence d’une classe moyenne. Ils ont aussi
aggravé les conditions de vie de millions d’Espagnols, obligés d'abandonner la région ou ils
étaient nés et ou ils avaient vécu jusque-la. Ceux qui cherchent du travail dans les villes ont
du mal a se loger convenablement [...] Les ouvriers sentassent dans des banlieues édifiées a
la hate, sans plan, sans infrastructures [...]. A ces ouvriers, souvent logés loin de leur lieu de
travail, on fait supporter une partie de leffort de modernisation du pays, puisque les salaires
sont bloqués alors que les prix montent réguliérement », Joseph Perez, Histoire de I'Espagne,
Paris, Fayard, 1996, p. 820.

9 Pour plus de détails sur Iétymologie et la définition problématique du terme « quinqui », voir
le §1.1.2 de notre ouvrage : Le cinéma « quinqui » selon Eloy de la Iglesia. Corps a corps érotique
et politique dans Navajeros, Colegas, El Pico et El Pico 2, préface d’ Emmanuel Le Vagueresse,
Paris, Publibook, Coll. « Terres hispaniques », 2011.

10  Bien quil soit le plus courant, le terme « quinqui » nest pas le seul a désigner les jeunes délin-
quants des banlieues de la fin du franquisme et du début de la Transition démocratique. On
trouve couramment des termes comme « mechero » ou « quinquillero ». Seul « quinqui »
devient adjectif pour désigner les arts (cinéma, littérature, musique, bande dessinée, etc.)
qui s'intéressent a ce monde. Voir : Laureano Montero, « El cine quinqui o el lado oscuro
de la transicion espaiiola » in Max Doppelbauer, Kathrin Sartinger (éd.), La voz marginal:
Proyecciones de grupos marginales en los medios de comunicacion populares, Université de
Vienne [a paraitre], §1.

11 Juan José Moreno Cuenca (1961-2003), surnommé « El Vaquilla » est I'un des « quinquis » les
plus connus de ce que lon appelle communément la « génération perdue » (« La generacion
perdida »), car victime du trafic et de la consommation d’héroine. Il devient mythe lorsque
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onze ans —. José Maria Rodriguez Méndez n’hésite pas a défendre cette nou-
velle « caste » alors soumise a des lois répressives’, une décennie avant la dispa-
rition définitive, le 11 novembre 1977 précisément, de la censure, trépas annoncé,
des la mort du dictateur en 1975, de tout un systeme répressif qui donna son
coup denvoi a la culture « quinqui » : les facéties des jeunes délinquants peuvent
désormais faire les choux gras de la presse a scandales et du cinéma commercial.

Adressé a un public en quéte de sensations fortes, cette culture populaire
acquiert ses lettres de noblesse avec le cinéma d’Eloy de la Iglesia qui revisite
le genre et se approprie, en quatre films majeurs, véritables succés en salle® :
Navajeros (1980)", Colegas (1982)", El Pico (en deux volets : 1983 et 1984 res-
pectivement)'® et La Estanquera de Vallecas (1987)". Sans étre protagonistes,
les « quinquis » jouent souvent un roéle important dans quelques-uns de ses
longs-métrages antérieurs : Nes et Juanito, par exemple, sont des personnages
clés de El Diputado (1978)*® ou ils nouent et dénouent l'intrigue a maintes
reprises. La banlieue, comme le signale le réalisateur lui-méme®, plus que motif,
devient personnage : ainsi, dans La Semana del asesino (1972)*, les quartiers
périphériques de la capitale, a 'ambiance morbide et asphyxiante, sont une

José Antonio de la Loma le choisit pour jouer son propre role dans Yo, El Vaquilla (1985), adap-
tation de son autobiographie éponyme (rééditée en 1985 chez Seix Barral, Madrid).

12 La « Ley de Peligrosidad y Rehabilitacién Social » (LPRS) date du 4 aofit 1970 et remplace la
« Ley de Vagos y Maleantes » entrée en vigueur des juin 1954. Elle stipule : « Son supuestos
de estado peligroso los siguientes: Primero. Los vagos habituales. Segundo. Los rufianes y
proxenetas. Tercero. Los que realicen actos de homosexualidad. Cuarto. Los que habitualmente
ejerzan la progtitucién [...]. Décimo. Los que integrandose en bandas o pandillas
manifestaren, por el objeto y actividades de aquéllas, evidente predisposicion delictiva [...].
Decimocuarto. Los menores de veintiun afios abandonados por la familia y rebeldes, que se
hallaren moralmente pervertidos. Decimoquinto. Los que, por su asiduo con delincuentes y
maleantes y por la asistencia a las reuniones que celebren, o por la retirada comision de faltas
penales, atendidos el nimero y la entidad de éstas, revelen inclinacién delictiva ». Voir : « Ley
16/1970, de 4 de agosto (Jefatura), sobre peligrosidad y rehabilitacién social », BOE numéro
187, Madrid, 6 Aofit 1970, p. 12553 (en ligne : www.boe.es).

13 Selon statistiques du Ministere de la Culture espagnol, Navajeros attira 810 160 spectateurs
pour 680 224 euros de recette. Colegas a été vu par 568 911 spectateurs et fit une recette totale
de 646 714 euros. El Pico, le film d’Eloy de la Iglesia peut-étre le plus connu, comptabilise
996 032 spectateurs pour 1 334 173 euros de recette finale et EI Pico 2 a été vu, en salle, par
688 632 spectateurs pour 930 349 euros de recette (données disponibles en ligne, www.mcu.es).
Arrivé a la dix-septiéme position, El Pico fait partie des vingt films qui, jusquau 31 décembre
1984, ont fait les plus grosses recettes du cinéma espagnol, selon Cineinforme, n°® 461, avril 198s,
cité par Emmanuel Larraz, Le cinéma espagnol des origines a nos jours, Paris, Cerf, 7¢ Art, 1986,
p. 275.

14  Eloy de la Iglesia, Navajeros, Valladolid, Divisa, 2004 [1980].

15 Eloy de la Iglesia, Colegas, Valladolid, Divisa, 2006 [1982].

16 Eloy de la Iglesia, El Pico, Valladolid, Divisa, 2006 [1983]; El Pico 2, Valladolid, Divisa, 2006
[1984].

17 Eloy de la Iglesia, La Estanquera de Vallecas, Madrid, El Pais DVD, 2004 [1986].

18  Eloy de la Iglesia, El Diputado, Valladolid, Divisa, 2008 [1978]. Pour une analyse détaillée de ce
film et de ses enjeux politico-érotiques, voir : Emmanuel Le Vagueresse, « De quelques mani-
pulations dans El Diputado (1978) de Eloy de la Iglesia : séduction, mensonge et politique sous
la Transition » in Les Cahiers du GRIMH, Lyon, Université Louis-Lumiére Lyon 2-GRIMH/
LLCE, n° 6, 2009, p. 357-371.

19  « [E]n La Semana del asesino sorprende que este mundo sérdido, suburbial, llegue a tener un
auténtico protagonismo. Creo que este ambiente llega a ser mucho mds fuerte que la propia
historia », selon une interview accordée a Carlos Aguilar, retranscrite dans I'incontournable
monographie sur lceuvre du cinéaste basque : Carlos Aguilar, Dolores Devesa, Carlos
Losilla et al., Conocer a Eloy de la Iglesia, Donostia-San Sebastian, Filmoteca Vasca/Festival
Internacional de Cine, 1996, p. 113.

20 Eloy de la Iglesia, La Semana del asesino, 1972.
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métaphore manifeste du régime franquiste, a une époque ou le réalisateur est
encore contraint a ces détours chiftrés pour élaborer une critique sociale toute-
fois assez claire pour le spectateur avisé, capable de voir, au travers des images,
un message engagé et transgressif. Dans Miedo a salir de noche (1980), cest une
analyse de l'insécurité urbaine qu’il nous propose, posant ainsi un regard nou-
veau sur les facteurs et les conséquences des bouleversements de lere démocra-
tique sur la société espagnole.

Bien que Iépoque ait changé et que lon nocculte plus lexistence des « quin-
quis », un méme sentiment d’injustice est a lorigine du théatre de Rodriguez 143
Méndez et du cinéma d’Eloy de la Iglesia : pour les deux artistes, il sagit,
avant tout, de donner la parole aux « quinquis », dappréhender la réalité telle
quelle est, de comprendre plus que de juger. Linjustice devient le pivot de leurs
ceuvres grace auxquelles ils engagent un dialogue avec le spectateur, citoyen
capable d’agir pour le changement de la société au sortir des salles obscures,
dans un didactisme non dogmatique mais toujours orienté vers les plus faibles.
Diabolisés sous la dictature, mais aussi, pendant la Transition démocratique par
les nostalgiques du franquisme, pour lesquels le « quinqui » est lceuvre d’un
autre mal, la démocratie, accusée de plonger 'Espagne dans I'insécurité, les ado-
lescents d’Eloy de la Iglesia ne sont, quant a eux, pas véritablement I'incarnation
du Mal : ses « quinquis » sont victimes avant détre bourreaux, représentations
d’'un « mal moral » plus que d’'un « mal physique »* Sur la balance des maux
« quinquis », les souffrances pésent plus que les délits. Eloy de la Iglesia met
en exergue un déséquilibre entre faute et chatiment, pére d’une nouvelle forme
de ce que Kant appelait le « mal du scandale »* : I'injustice, le mal, en d’autres
termes, cest « l'absence de commensurabilité entre mal commis et mal subi »*.

21 Eloy de la Iglesia, Miedo a salir de noche, 1980.

22 Avec Leibniz, nous pouvons appeler le mal subi « mal physique » et le mal commis « mal
moral » : « On peut prendre le mal métaphysiquement, physiquement et moralement. Le mal
métaphysique consiste dans la simple imperfection, le mal physique dans la souffrance, et le
mal moral dans le péché. », Gottfried Wilhelm Leibniz, Essais de théodicée (1710), premiére
partie, §25 (disponible on-line sur wikisource.org).

23 Le « mal du scandale » correspond au « déséquilibre entre faute et chatiment », d'une victoire
de la faute sur le chatiment. Voir : Emmanuel Kant, Sur linsuccés de tous les essais de théo-
dicée, in Pensées successives sur la théodicée et la religion (1791), traduction francaise de Paul
Festugiére, Paris, Vrin, p. 141. Francis Wolff commente et explicite cette notion : « Ce qui est
injuste, cest donc l'absence de relation du mal subi et du mal commis (“Qu’ai-je fait pour méri-
ter cela ?7) et méme l'absence de proportionnalité entre eux (une peine trop lourde et une
peine trop légére apparaissent également comme des dénis de justice). Au-dela de lopposition
des expériences, la réflexion pose donc qu’il doit y avoir une relation, et méme une corrélation
entre mal physique et mal moral. Ce qui est tenu pour raisonnable (et juste) et méme rationnel
(et calculable), cest lexistence d’'une mesure de I'un par lautre, preuve qu’il y a bien une unité
commune entre eux. Voila ce qui est juste, ou plutdt, justement ce qui serait juste ! Car les faits
sont la qui témoignent du contraire : cet équilibre nexiste pas en ce monde. Et cest justement
cela, le mal ! ». Voir : Francis WOLFE, « Le Mal », in Denis Kambouchner (dir.), Notions de
philosophie, Paris, Gallimard, Coll. « Folio », 1995, t. III, p. 161. Il semble, en effet, que notre
cinéaste, en revisitant le genre « quinqui », veuille nous montrer ce déséquilibre dont souffre le
monde des banlieues, déja prégnant chez José Marfa Rodriguez Méndez.

24  Francis Wolff cite et commente une idée déja exposée dans le Gorgias de Platon : « le mal
cest certes de le subir, cest certes de le commettre, mais cest, pis encore, de le commettre
sans le subir : “Payer sa faute délivre des plus grands maux” (478d [in Platon, Gorgias, Paris,
GF Flammarion, 2007, 468e-479¢]) [...]. Cest pourquoi le mal, rationnellement — et méme
mathématiquement étendu —, cest labsence de commensurabilité entre mal commis et mal
subi. », Francis Wolff, Ibid., p. 161.
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La mort du « quinqui » nest pas compensatoire, elle ne soulage ni ne repose, elle
est immorale et tourmente le public de ce spectacle, certes fictionnel, mais plus
vrai que nature, car aux frontiéres du néo-réalisme®.

Le cinéaste s'indigne donc d’une certaine intolérance : le « quinqui » est
répudié car méconnu. Entrer dans son monde, en expliquer les us et coutumes,
cest rétablir cette autre injustice, comme il le fait, dans Los Placeres ocultos® et
El Diputado, en ce qui concerne ’homosexualité, autre combat qui lui tient a
ceeur, car lui aussi issu de sa trajectoire vitale.

Etudier donc ces personnages, depuis la notion intersubjective du Mal,
permet de déceler tout lenjeu du cinéma engagé d’Eloy de la Iglesia depuis l'ap-
parition des délinquants dans ses longs-métrages pamphlétaires jusqua la réap-
propriation sui generis du film « quinqui ». La construction sémiotique des per-
sonnages cristallise alors la portée politico-morale de son ceuvre, sérigeant en
défense sans limite du « quinqui », produit d’'une société injuste. Mais, a I'in-
verse d'un José Antonio de la Loma¥, Eloy de la Iglesia, qui, décidément, ne
met aucune barriére entre sa vie et son ceuvre, développe paradoxalement, par
le prisme du portrait social, un cinéma de I'intime, en mettant en images sa fas-
cination pour la sous-culture « quinqui » : en transfigurant la beauté des ces
gargons, qu’il éléve par dela Bien et Mal, le cinéma d’Eloy de la Iglesia installe
une relation sensuelle et sexuelle entre réalisateur, spectateur et personnages
« quinquis ».

A qui la faute ? Les « quinquis » face a leur destin

Les philosophes nont eu de cesse de nous l'apprendre, ou, au contraire,
de contester cette idée : le terme « faute » est intimement lié a la notion de
libre-arbitre. Si le « quinqui » fait le mal autour de lui, cest quil a choisi cette
voie, qu’il a opté pour une destinée diabolique alors qu’il aurait pu choisir « la
meilleure des vies parmi les vies possibles », pour reprendre lexpression fort
connue de Platon®. Cest, en tout cas, l'avis, a [époque, des conservateurs sou-
haitant un certain retour a lordre, alors que 'Espagne dictatoriale se 1ézarde et
devient démocratie. A I'heure ou tous, intellectuels et politiques, prennent part
au débat concernant le devenir de la vie « quinqui », Eloy de la Iglesia, dont on
connait lengagement politique a gauche?®, cherche a comprendre les facteurs qui

25  Sur ce sujet, on lira le $1.3.1 de notre ouvrage, Le cinéma « quinqui » selon Eloy de la Iglesia, op.
cit.

26  Eloy de la Iglesia, Los Placeres ocultos, Valladolid, Divisa, 2009 [1977].

27 Pere du film « quinqui », José Antonio de la Loma (1924-2004), réalisateur prolifique, légua
les longs-métrages qui deviendront rapidement les modeles du genre : Perros callejeros (1977),
Nunca en horas de clase (1978), Perros callejeros 2 (1979), Los Ultimos Golpes del Torete (1980),
Perras callejeras (1985), Yo, el Vaquilla (1985) et le tardif Tres Dias de libertad (1995).

28  Dans La République, au livre X, Platon, en prenant pour exemple le mythe d’Er le Pamphylien,
montre comment le libre-arbitre, faculté inhérente & 'homme, lui permet de « choisir, tou-
jours, en toute occasion, la vie meilleure parmi les vies possibles ». Platon, La République, livre
X, 618c, citée par Claire Crignon (dir.), Le Mal, Paris, GF Flammarion, Coll. « Corpus », 2000,
p. 218-219.

29  Eloy de la Iglesia fit plusieurs déclarations trés claires a ce sujet, outre les orientations tres
marxistes de certains films comme EI Diputado ou La Otra Alcoba : « Estaba muy cerca del
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plongent les jeunes banlieusards dans la spirale de la drogue et de la violence
pour mieux valoriser les circonstances atténuantes qui pourraient, en partie, les
dédouaner de leurs responsabilités face a leurs délits.

En témoignant d’une fascination pour le journalisme, les films « quinquis »
d’Eloy de la Iglesia sont, comme le dit Laureano Montero, une véritable « chro-
nique au jour le jour de la Transition démocratique »* : le pseudo néo-réalisme
des films ne doit pas, pour autant, occulter une intention didactique que Ton
retrouvait déja dans La Otra Alcoba*, « mélodrame marxiste »* dans lequel I'in-
trigue repose sur les tensions et les maux que génere la lutte des classes. Eloy de
la Iglesia ne se contente pas de montrer la réalité, il essaye den déjouer les méca-
nismes, d’attiser les sens du spectateur pour entamer, avec lui, un véritable dia-
logue. Le pacte de vraisemblance, inhérent au genre, tente donc de contrecarrer
la manipulation des médias de droite, et par la méme, de la dénoncer, comme le
fait le journaliste de Navajeros, double a peine voilé du cinéaste, personnage a
opposer au reporter de EI Pico 2, de méche avec le pouvoir, corrompu et dénué
de tout sens éthique face a la réalité qu'il observe.

Dans cette volonté de démontrer plus que de montrer, a ce jeu constant
entre fiction et réalité, a ce qui, a priori, pourrait nétre quune chronique du
quotidien, « le poete va laisser tomber les gouttes révélatrices de son génie »* en
placant le destin de ces jeunes personnes-personnages sous un signe tragique.
La mort de Juanito, « quinqui » contraint de vendre son corps pour survivre,
était un moment clé de El Diputado. Lorsque le réalisateur sessayera au genre
« quinqui », en respectant quelques-uns de ses codes, la mort deviendra un
motif structurant : protagoniste, le « quinqui » mourra toujours plus ou moins
prématurément. Les rebondissements de la vie de « El Jaro », Antonio et Urko
ne sont que les péripéties retardatrices d'une mort annoncée : la « phrase her-
méneutique », « lintrigue de prédestination »* placent le personnage face a

Partido [Comunista Espanol]. Desde mi época universitaria estaba en su drea de influencia
aunque realmente no comencé a militar “oficialmente” hasta los primeros afios 70 », confie-t-il
a Carlos Aguilar. Voir : C. Aguilar, Conocer a Eloy de la Iglesia, op. cit., p. 105. Méme si, dés les
années 80, 1l séloigne du parti, il reste trés attaché a ses idées fondamentales : « Yo siempre he
creido que el Partido Comunista era el partido de los comunistas espaioles y mi militancia
venia justificada por eso: no comparto todos los bandazos de derechizaciéon que ha dado el
Partido en los ultimos afios, pero sigo creyendo que es la unica fuerza operativa que hay en
la izquierda [...] era la plataforma mds valida que se me ocurria en los tltimos afnos del fran-
quismo, la fuerza con mayor incidencia, y eso es lo que me decidié a militar en ¢él. [...] [C]laro,
mi cine, sigue siendo un cine de oposicion al sistema », confiait-il a Francesc Llinas et José Luis
Téllez, « El primer plano y el aceite de colza », Contracampo n° 25-26, Madrid, 1981, p. 34.

30 « Le cinéma d’Eloy de la Iglesia comme chronique “au jour le jour” de la Transition
démocratique espagnole » est le titre de I'intervention du 23 mars 2011 que Laureano Montero
a présentée au séminaire « Images, représentations de la société » qui se tient périodiquement
a I'Université de Reims - Champagne-Ardenne, sous la responsabilité de Francoise Heitz, au
sein du Centre Interdisciplinaire de Recherches sur les Langues et la Pensée (CIRLEP), voir
larticle dans ce numéro.

31 Eloy De La Iglesia, La Otra Alcoba, Valladolid, Divisa, 2009 [1976].

32 Carlos Aguilar définissait ainsi le film : « Es una pelicula en la que todo se plantea desde un
punto de vista de clase. Es una especie de melodrama marxista », in C. Aguilar, Conocer a Eloy
de la Iglesia, op. cit., p. 126.

33  Nous reprenons ici une expression de Maurice Maeterlinck issue de son essai sur la tragédie
moderne : Le tragique quotidien (1894) in (Euvres I — Le réveil de I'ame, essais et poésie, Paris,
Complexe, 1999, p. 491.

34 Roland Barthes révéla un paradoxe dans la construction de tout film de fiction : il doit amener
le spectateur vers le dévoilement final de intrigue, tout en repoussant Iéchéance de cette révé-
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un destin funeste auquel il ne peut échapper. M1 par une force supérieure, le
« quinqui » na jamais le choix et donc, nest pas entierement responsable de ses
agissements : il est la victime d’une injustice, celle de ne pas pouvoir sortir de sa
condition sociale.

La banlieue devient réclusion, les barres dimmeubles ont remplacé les
barreaux des cellules, les rues, les couloirs interminables d’'une prison : José et
Antonio, dans Colegas, tournent en rond entre les terrains vagues d'un quar-
tier triste et monotone, encerclé d’une autoroute, frontiere infranchissable,
métaphore de leur enfermement et de leur immobilité sociale. Paco et Urko,
eux aussi, dans El Pico, arpentent les rues de Bilbao et de sa banlieue en quéte
de la précieuse poudre blanche, dessinant ainsi le cercle de toute tragédie. Tout
conduit le spectateur a pressentir la destinée des personnages : comme un aver-
tissement, le plan panoramique qui ouvre Navajeros filme d’une traite le quar-
tier de Carabanchel, des tours jusquau cimetiere, en passant par la prison. Toute
la vie du délinquant est résumée en quelques secondes : le quartier qui le vit
naitre, microcosme de la vie « quinqui », prémonition d’'une destinée fatale et
cruelle, le verra mourir. Cest d’ailleurs aux abords du cimetiére de Carabanchel
que lon retrouve la bande de « El Jaro » en train dexécuter une danse macabre,
aux rythmes rocks, avant de se précipiter vers un homme recueilli sur la tombe
de sa femme défunte pour le détrousser : a chaque instant, la Mort, comme une
force supérieure, attire, tres poétiquement d’ailleurs, ces adolescents condamnés
par avance.

A ce stade de notre étude, une question mérite détre posée : si le « quin-
qui » nest pas entierement responsable de son devenir, quels sont les dieux qui
le tourmentent ? Qui sont les bourreaux d’'un mal injuste, infligé a toute une
génération ? A qui la faute ?

Pour Eloy de la Iglesia, les coupables sont multiples. Les rebuts du fran-
quisme et le conservatisme en général sont dans la ligne de mire du cinéaste qui
n’hésite pas a en dénoncer la survivance : le tabou du corps, dans Colegas par
exemple, est le motif qui conduira le frere de Rosario a la mort. Méconnaissant
la sexualité et ses risques, elle tombe enceinte de José, poussant son frére et le

lation. Cette avancée contradictoire, a reculons, vers l'issue finale de I'intrigue est basée, selon
Barthes, sur deux péles décriture cinématographique : « l'intrigue de prédestination » et « la
phrase herméneutique ». Jacques Aumont résume les concepts élaborés par le philosophe
francais en ces termes : « l'intrigue de prédestination consiste & donner dans les premieres
minutes du film lessentiel de I'intrigue et sa résolution, ou du moins sa résolution espérée. [...]
Lintrigue de prédestination [...] peut figurer explicitement [...], allusivement [...], ou implici-
tement comme dans les films qui commencent par une “catastrophe” qui laisse entendre quon
en saura les raisons et que le mal sera réparé. [...] Une fois la solution annoncée, T'histoire
tracée et le récit programmé, intervient alors tout l'arsenal des retards, a I'intérieur de ce que
Roland Barthes appelle “la phrase herméneutique’, qui consiste en une séquence détapes-relais
qui nous meéne de la mise en place de Iénigme a sa résolution au travers de fausses pistes, de
leurres, de suspensions, de révélations, de détours et domissions. [...] Ces freins a I'avancée de
I'histoire font partie d'une sorte de programme anti-programme. », in Esthétique du film, op.
cit., p. 89. Voir aussi : Roland Barthes, S/Z, Paris, Seuil, 1970. La structure de la tragédie et la
syntaxe des films, reposant sur la phrase herméneutique, se rejoignent en méme horizon pro-
grammatique : dans les deux cas, le spectateur sait comment l'intrigue va se terminer. Dés lors,
cest le processus, la péripétie, qui va attirer son attention, et pas uniquement la mort tragique
du personnage. Lorsque lon va voir un film « quinqui », on sait que la majorité des antihéros
délinquants vont mourir ; ce qui nous intéresse alors, cest le processus tragique qui les meéne
vers cette mort programmeée.
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jeune homme a la délinquance et au trafic de drogue, afin de trouver largent
nécessaire a un avortement clandestin®. Tous deux chutent alors dans un abime
dantesque, senlisant a chaque fois un peu plus dans leur condition, constam-
ment rappelés a lordre par leur quartier. Le générique douverture du film,
déja, annongait implicitement que les personnages tomberaient dans le piege
d’un labyrinthe funeste et sans issue : alors que le générique défile a lécran, la
caméra, en arriére-plan, filme 'un des nombreux jeux vidéo avec lesquels les
« quinquis » tuent lennui dans les bars du quartier. La caméra nous donne a
voir une guerre pixellaire inédite, se perd dans un entrelacs virtuel, métaphore 147
de leurs futurs déplacements, ironie tragique de leur destinée et de celle de tous
les « quinquis ».

Eloy de la Iglesia, conformément a son engagement politique, insiste aussi
sur la responsabilité du capitalisme dans la prédétermination des agissements
de ses personnages. Au plus proche d’'une picaresque nouvelle, le cinéaste uti-
lise toute la symbolique tragique pour étayer le point de vue marxiste qu’il pro-
jette sur sa société. Les classes sociales entrent en contact par le prisme de la
violence, mettant ainsi en scéne la lutte des classes. Navajeros, nous l'avons dit
ailleurs®, est une véritable « tentative de théories marxistes appliquées » : « El
Jaro » et sa bande ne cessent détre confrontés aux « non-quinquis » pour les
dérober, poussés par la faim et la pauvreté. Le film commence d’ailleurs par une
citation évocatrice :

Los hombres no se hacen criminales porque lo quieran, sino que se ven
conducidos hacia el delito por la miseria y la necesidad.>

Cette maxime, attribuée a un obscur penseur chinois du ve siécle av. J-C,
reflete bien I'idéologie qui domine le long-métrage et le replace, surtout, dans la
méme dynamique que Perros callejeros, film modeéle du cinéma « quinqui », qui
débutait, par un discours en voix-off défendant, lui aussi, la these de la prédéter-
mination sociale et, en partie, celle de la privation du libre-arbitre. En toile de
fond, cest toute la politique des années soixante de développement capitaliste au
service du franquisme, responsable de la naissance des ghettos « quinquis », qui
est mise sur le banc des accusés.

La drogue, on le sait, joue un role trés important dans les films du réali-
sateur basque car elle a une dimension a la fois sociale et personnelle. A son

35  Freére et sceur dans la vie : il sagit dAntonio Flores (1961-1995), compositeur et chanteur, et de
Rosario Flores (née en 1963), célebre chanteuse et actrice. Elle joue dans Contra el Viento (1990)
de Francisco Perifidn, Chatarra (1991) de Félix Rotaeta, et surtout, dans Hable con ella (2002)
de Pedro Almodoévar. Tous deux font partie du « clan » Flores, famille d’artistes dont plusieurs
de ses membres sont, ou ont été, trés populaires en Espagne : leur pére nest autre quAntonio
Gonzilez, « El Pescailla », I'un des plus célébres guitaristes de flamenco et de rumba, leur mere,
la 1égendaire Lola Flores, est actrice, chanteuse et danseuse. Enfin, leur sceur, Lolita Flores, est
elle aussi actrice et chanteuse.

36 Voir notre ouvrage Le cinéma « quinqui » selon Eloy de la Iglesia, op. cit., § 2.1.2.

37  Sentence attribuée & un certain Ten-Si, penseur chinois du v* siecle av. J-C. A ce jour, nous
nmavons trouvé aucune information sur ce penseur. On peut donc supposer qu’il sagit peut-étre
d’une fausse citation, dont le role est d’illustrer de maniére claire, sans faire appel a une réfé-
rence marxiste directe, I'idéologie sous laquelle se place le positionnement narratif du film.
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tour, elle est responsable de la destinée des personnages mais elle est surtout
le bourreau d’une tragédie personnelle : Eloy de la Iglesia est tombé lui-méme
dans lenfer de I’héroine dont il ne sest jamais vraiment échappé. Comme un
clin d'eeil, comme pour prouver la viscéralité de son cinéma, il fera méme une
apparition dans El Pico, dans sa région natale®, achetant a Paco sa dose, alors
quil se trouve sur le tournage d’'un film, que lon imagine bien volontiers étre
celui que on est en train de visionner. De la drogue, nul ne séchappe : le bébé
de « la Todi », dans Navajeros, aura le méme futur que son pere, puisqu’il nait,
grace a un montage alterné, sous les auspices funestes de 'assassinat de ce der-
nier, le corps du nouveau-né baignant symboliquement dans le méme sang que
celui de son géniteur, qui lui, git sur le trottoir, abattu pour le simple vol d'un
radiocassette. Il héritera de sa mére la dépendance a ’héroine et a la cocaine,
puisque cette derniere continua a en consommer pendant sa grossesse. Dans El
Pico 2, Paco ne meurt pas mais prend la place de son dealer : Eloy de la Iglesia
trace le cercle d'une derniére chute dantesque. La drogue devient la nouvelle
transcendance de ce monde infernal, fantdme tout-puissant : chaque person-
nage qui y touche, privé de son libre-arbitre, devient son esclave dévoué, tel un
zombi incontrolable, embourbé dans la quéte incessante des paradis artificiels.

Le « quinqui », donc, dans les films qui nous occupent, font le mal autour
deux mais souffrent aussi d'un certain manque de libre-arbitre, bousculés,
a chaque instant, dans la spirale de la délinquance par la pauvreté, elle-méme
générée par une société qui peine a les intégrer dans son développement.
Orienté idéologiquement, le film « quinqui » selon Eloy de la Iglesia se présente
comme une matérialisation poétique d’un point de vue marxiste de la société,
souhaitant générer I'indignation du spectateur pour qu’il prenne conscience,
hors des salles obscures, quun changement social est nécessaire pour com-
battre ce mal supréme quest I'injustice. La dictature de la drogue, quant a elle,
ne semble pas pouvoir étre combattue : EI Pico et El Pico 2 sont deux films beau-
coup plus sombres que les précédents et qui retranscrivent a Iécran létat desprit
du cinéaste, impuissant face a ses démons.

Le mal que représentent les « quinquis » nest que la conséquence d’'un mal
plus profond qu’Eloy de la Iglesia matérialise en reconstruisant la réalité quo-
tidienne du spectateur de Iépoque, et dont ce dernier connait finalement assez
peu les ressorts, s’il fait confiance a la presse a scandales ou au journalisme poli-
tique. Alors que lon sattend a voir des jeunes délinquants sans pitié, Eloy de la
Iglesia, a son habitude, renverse les roles, détruit notre horizon d’attente. Cette
jeunesse devient attachante : Robin des Bois des temps modernes, angelots
abandonnés de tous, livrés a eux-mémes, les « quinquis » sont bien loin d'une
incarnation diabolique et sanguinaire. Inversion des valeurs, le Mal, en tout cas,
dans ces films, retrouve son étymologie, celle quanalysait Nietzsche dans I'une
de ses dissertations. Il y montrait lorigine sociale du Bien et du Mal, du Bon et
du Mauvais, de la relation de subordination, de classe, quentrainent ces deux

38  Les séquences de EI Pico ont été tournées, pour la plupart, a Bilbao et dans sa périphérie. Eloy
de la Iglesia naquit, en 1944, un peu plus a I'Est, dans la petite ville cotiére de Zarauz ou il passa
son enfance.
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termes : a lorigine, étaient mauvais ceux que la classe dirigeante considérait
comme tels :

[L]e jugement “bon” némane nullement de ceux a qui on a prodi-
gué la “bonté” ! Ce sont bien plutot les “bons” eux-mémes, cest-a-
dire les personnes de distinction, les puissants, supérieurs par leur
condition et leur élévation ddme qui sont eux-mémes considérés
comme “bons’, qui ont jugé leurs actions “bonnes’, cest-a-dire de
premier ordre, établissant cette taxation par opposition a tout ce qui 149
était bas, mesquin, vulgaire et populacier [...]. La passion de la dis-
tinction et de la distance, je le répéte, le sentiment général, fonda-
mental, durable et dominant d'une espéce supérieure et régnante, en
opposition avec une espéce inférieure, avec un “bas-fond” — voild
lorigine de lopposition entre “bon” et “mauvais”*

On comprend combien il importe peu de savoir si les « quinquis » sont
bons ou mauvais. Ce qui importe, pour Eloy de la Iglesia, est de montrer pour-
quoi nous, spectateurs, nous pensions qu’ils étaient les seuls responsables de
leurs méfaits.

Anges déchus, diablotins et mauvais garcons :
Eloy de la Iglesia face a ses fantasmes

Innocenter les « quinquis » ne suffit pas a notre cinéaste : disculper leurs
méfaits en convoquant la tragédie nest pas le seul recours employé pour rendre
ses personnages attachants. Martyrs, ils illustrent avant tout la Passion et
semblent expier tous les péchés d’une société qui cherche un « mal mythique »*
visible par lequel soulager toutes ses préoccupations. Avec « El Jaro »*, par
exemple, dans Navajeros, biographie d'un « quinqui » qui a vraiment existé et
dont les aventures défrayerent la chronique de Iépoque, Eloy de la Iglesia fait
appel a des images christiques pour construire son personnage : réfugié chez
Mercedes apres avoir été blessé par un Guardia Civil, il git sur le lit de son amie,
vétu d’'un seul pagne blanc, le corps ensanglanté. Carlos Losilla l'avait écrit : les
« quinquis » d’Eloy de la Iglesia sont construits sémiotiquement comme des

39  Selon Friedrich Nietzsche, La généalogie de la morale (1887), trad. de Henri Albert, révisée par
Jacques Le Rider, in (Euvres, Paris, Robert Laffont, 1993, p. 778-779 ; Il ajoute : « [P]artout la
notion de “distinction”, de “noblesse”, au sens de rang social, est la notion de base dou nait et
se développe nécessairement la notion de “bon” au sens d*“ame distinguée”, de “noble”, d’ “ame
supérieure’, d’“ame privilégiée”. Et ce développement est toujours parallele a celui qui finit par
transformer les notions de “vulgaire”, “plébéien”, “bas” en celle de “mauvais” [...] Le latin malus
(que je mets en regard de pelag, noir) pourrait avoir désigné l’homme du commun daprés sa
couleur foncée, et surtout dapres ses cheveux noirs (hic niger est), lautochtone pré-aryen du
sol italique se distinguant le plus nettement par sa couleur sombre de la race devenue domi-
nante, celle des conquérants aryens aux cheveux blonds », p. 780-782.

40  Paul Ricoeur, Le mal, Genéve, Labor et Fides, 1978, p. 18 : « mon mal cest ma destinée ». Le
mal mythique impute les miséres de Thomme a une source unique, un démon, un esprit malin
(« mon mal mlest par lui destiné »). Le mal est un coupable invisible.

41 José Joaquin Sanchez Frutos (1963-1979) de son vrai nom.
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martyrs pour rappeler au spectateur, par le biais de la catharsis, qu’ils sont les
victimes d’une société dont ils expient les péchés*.

Dailleurs, jeunes et beaux, certains « quinquis » d’Eloy de la Iglesia res-
semblent plus souvent & des anges qua des diables : les boucles dor du jeune
José Luis Manzano, acteur fétiche du réalisateur, le rapproche de I'image cano-
nique du chérubin, tout comme, dans El Diputado, I'angélique Juanito, person-
nage interprété par José Luis Alonso. Enfants avant détre acteurs, « quinquis »
avant détre personnages, le casting ne tient pas au hasard : Eloy de la Iglesia

150 congoit sémiotiquement ses personnages comme il reconstruit le destin de
ces délinquants. La encore, le cinéaste basque nous déroute, déstabilise notre
horizon dattente : certains de ses « quinquis » sont durs et laids, dévorés par la
drogue, comme cest le cas de « El Pirri »%, en accord avec I'image que se fait le
public de ce type de banlieusard. D’autres, au contraire, disposent d'une grace
naturelle et reprennent les codes visuels de la représentation du Bien au cinéma.

Ainsi, les jeunes hommes, aprés qu'Eloy de la Iglesia nous explique qu’ils
sont le résultat d'un processus social marginalisant, deviennent, a nos yeux, des
anges déchus, des diablotins, conformément a létymologie du mot « diable »
qui, en grec, signifie « jeté a travers » et, surtout, « expulsé ». Lange déchu, avant
d’incarner le Mal est ceuvre de Dieu : comme le dit le proverbe, « le diable était
beau quand il était jeune », cest-a-dire, avant que la société ne le rejette, avant
quil soit expulsé du Paradis pour rejoindre les terrains vagues de Palomares
Alto, de Carabanchel ou de Vallecas. Lonomastique chrétienne, dailleurs, ne
dit-elle pas que Lucifer est le porteur de lumiere (phosphoros, en grec), comme
nos jeunes « quinquis », dont le destin nous éclaire un peu plus sur le fonction-
nement de la société espagnole ? Ici, bien siir, on ressent toute la vision voltai-
rienne de notre cinéaste, pour qui lenfance nest qu'innocence, pervertie ensuite,
par la société+. Le male est désincarné, vidé de sa substance, il nest plus qu'une
apparence : le Mal est ailleurs.

Toutefois, véritables reportages au sein du monde « quinqui », puisqu’ils
font appel a des acteurs non-professionnels, des « quinquis » authentiques
pourrait-on dire, ces films donnent a voir bien des aspects malins de leur per-
sonnalité : d'une grande virilité, ce monde de lautre, comme le prouve le succes
en salle de ces longs-métrages, a fasciné son public par sa violence et son sens
de la transgression. Mais, il y a dans le cinéma « quinqui » d’Eloy de la Iglesia
une utilisation particuliére du corps de ces jeunes éphébes qui tend vers le féti-
chisme : montrés, dénudés a outrance, parfois sans autre motif que la contem-

42 « [S]on verdaderas victimas sacrificiales, martires que purgan con su muerte los pecados de
toda una sociedad, sobre todo teniendo en cuenta los procesos catarticos que desencadenan a
partir de su desaparicion fisica. », selon Carlos Losilla, « En los limites de la realidad: la margi-
nalidad y el arte burgués », in C. Aguilar, op. cit., p. 65.

43 José Luis Fernandez Eugia (1965-1988), « El Pirri », célébre délinquant de Vallecas, croisa, avec
son acolyte José Luis Manzano, le chemin d’Eloy de la Iglesia qui proposera aux deux jeunes
hommes de tourner Navajeros. « El Pirri » décéda, a I'age de 23 ans, d'une overdose d’héroine, a
lendroit ou, quatre ans plus tard, « El Jaro » trouvera la mort pour les mémes raisons.

44  Selon Voltaire, « Méchant », Dictionnaire philosophique (1764), Paris, GF-Flammarion, 1964,
p. 278-280 : « Chomme nest point né méchant ; il le devient, comme il devient malade [...]
Assemblez tous les enfants de 'univers, vous ne verrez en eux que I'innocence, la douceur et la
crainte ».
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plation de leur musculature, ils deviennent un objet convoité. Fantasmé, le méle,
mal désincarné, est sublimé. Le réalisateur basque fait de son cinéma « quin-
qui » une ceuvre engagée, violente et érotique, sans que ces adjectifs nentrent en
concurrence.

Comme nous l'avons déja écrit ailleurs®, Eloy de la Iglesia utilise le person-
nage « quinqui », dans sa dimension sémiotique, pour construire une nouvelle
déclinaison d’un fantasme gay, celui du « mauvais garcon ». Des la disparition
de la censure, le cinéaste saisit son moment pour projeter a Iécran un fantasme
personnel : véritables pamphlets « progays », El Diputado et surtout Los Placeres
ocultos exhibent le corps des « quinquis » a des fins clairement voyeuristes, dans
un cinéma hautement transgressif, car, méme si [époque est au destape, le corps
masculin, a I'inverse du corps féminin, reste tabou. Une fois de plus, le réalisa-
teur choisit de réunir, dans une relation a la fois intra et extra-filmique, deux
entités : dans la fiction, homosexuels et « quinquis » se croisent au rythme des
péripéties, pour rendre compte d’une réalité juridique qu’Eloy de la Iglesia met
en rapport, afin de souligner lexistence d’'un autre paradoxe, d’'une autre injus-
tice. En effet, sous le franquisme et pendant une partie de la Transition, homo-
sexuels et délinquants étaient considérés comme de véritables incarnations du
mal*®. La loi sur la dangerosité sociale, « La ley de peligrosidad social », dont
l'article sur 'homosexualité reste en vigueur jusquen 1979, met sur le méme
plan gays et délinquants®.

Dans El Diputado et Los Placeres ocultos, Eloy de la Iglesia confie le pro-
tagonisme de ses longs-métrages a des personnages homosexuels qui entrent
en contact avec le monde « quinqui » par le biais, bien souvent, de la prosti-
tution. Or, dans les films pleinement « quinquis », les délinquants deviennent
héros et seulement quelques personnages gays, par moment, entrent en contact
avec leur sous-société. Mais, toutefois, une dimension érotique et masculine se
dégage avec vigueur de ces films : on et passé du film « philogay » a un certain

45  Voir Le cinéma « quinqui » selon Eloy de la Iglesia, op. cit., §3 [a paraitre en 2011].

46  Alonso Tejada montre combien, sous le franquisme en tout cas, la loi, mais aussi la vox populi,
confondent homosexualité et délinquance : « la gran mayoria de los espafioles seguia conside-
rando a los homosexuales mas como delincuentes que como enfermos, y los responsabilizaba
a ellos mismos de sus problemas, no a la sociedad. El fendémeno homosexual se ha reducido,
pues, para los espafioles a una cuestion de delincuencia y depravaciéon moral. La configuracion
juridica del “delito” de homosexualidad no hizo por consiguiente otra cosa que consagrar esa
creencia general. La ley de 14 de julio de 1954 declaré a los homosexuales sujetos a las medidas
de seguridad previstas en la ley de Vagos y Maleantes », in La represion sexual en la Esparia de
Franco, Barcelone, Caralt, Coll. « Biblioteca Universal - serie Testimonio », 1977.

47  Voir la note 11 du présent article ; Alonso Tejada ajoute, op. cit., p. 220 : « La situacién legal de
los homosexuales se agravé en 1970 al ser promulgada la ley de Peligrosidad y Rehabilitacion
Social. En virtud de la nueva normativa se consideran homosexualidad todos los actos de
ayuntamiento carnal perineales activos o pasivos entre personas del mismo sexo y los de ona-
nismo bucal, asi como los de masturbacién y tocamientos lascivos de cualquier condicién.
Las medidas de rehabilitacion previstas son el internamiento en un centro de reeducacion,
la prohibicién de residir en determinados lugares o territorios, la visita a lugares o estableci-
mientos publicos y la sumisién a la vigilancia de los delegados publicos ». Alejandro Melero
Salvador, par ailleurs, commente cette analyse de la sorte : « el capitulo de su libro que trata
de la homosexualidad explica cémo el franquismo fue muy hébil para establecer una relacién
entre homosexualidad y delincuencia, equiparandolas y asociando la primera con la segunda,
estableciendo conexiones perversas entre ambas que advertian de que la una llevaba a la
otra » ; Voir : Alejandro Melero Salvador, Placeres Ocultos — Gays y lesbianas en el cine espafiol
de la transicion, Madrid, Notorious, Coll. « Version Original », 2010, p. 28.

Savoirs en prisme 2012 « n°1

151

11/03/2020 17:39:16



152

SAVOIRSEP_01_A_vOLindb 152

Maxime Breysse

regard gay porté sur les personnages « quinquis ». La nuance est importante.
De la Iglesia ne défend plus corps et ame 'homosexuel face a une société qui le
rejette, mais préfére mettre en scene ses fantasmes et nous faire participer a cette
étreinte filmique, a la fois politique et érotique.

Diilleurs, la plupart des homosexuels qui apparaissent dans Navajeros et
Colegas sont ridicules et rappellent certains films a succes, clairement homo-
phobes, comme No deseards al vecino del quinto de Ramén Fernandez, comédie
de 1970 dont le personnage principal est un coiffeur homosexuel, une folle ridi-
cule dont les autres personnages — et le spectateur, malgré lui ! — se moque.

Lobjet du fantasme, le « quinqui », lui, est viril, voire machiste, ce qui, en
dehors de la fiction, pouvait représenter un certain danger pour les homo-
sexuels : en général, le « quinqui » profitait d'une passe pour mettre a sac l'appar-
tement de son client, fait dont on voit un exemple dans El Diputado, Los Placeres
ocultos et Navajeros. « Protégé » par la fiction, non sans un certain masochisme,
le spectateur observe des situations fantasmées issues de son quotidien. Ainsi,
lorsque « El Jaro » et ses amis interrompent, soudainement, armés, une féte
organisée dans la villa d'un homosexuel bourgeois pour détrousser ses partici-
pants, l'affrontement du monde « quinqui » et du monde gay met en scéne un
fantasme ou le spectateur se délecte de la virilité des jeunes délinquants. Dans
la fiction, I'image du « quinqui » est utilisée, comme le « quinqui » utilise I’ho-
mosexuel, lexploite, pour gagner de l'argent. Lhyper-virilité des personnages,
de plus, rappelle le cinéma pornographique gay : marins, policiers, militaires, il
faut maintenant compter les « quinquis » parmi les proto-machos a lorigine de
tout l'arsenal des fantasmes homosexuels.

La transfiguration du corps des « quinquis » sélabore aussi grace a des scénes
onirico-érotiques dans lesquelles ces apollons, le corps sublimé, retrouvent leur
grace naturelle dans une mise en scene particulierement sensuelle. Clest le cas
d’une scene célebre de Colegas dans laquelle un groupe de jeunes gar¢ons, réunis
autour de la guitare d’Antonio, chantent et dansent, dévoilant la musculature de
leurs corps imberbes. Tous les ingrédients de lérotisme sont réunis dans cette
séquence : musique, danse, corps et sensualité. Dans Navajeros, lorsque « El
Jaro » et ses amis affrontent une bande ennemie, cest dans les jardins du Retiro
quiils se défient, un combat plus proche d’'un ballet élégant que d’'une bataille
sanguinaire. Les séquences les plus violentes sont aussi les plus érotiques : a nen
point douter, la sur-masculinité de ces jeunes garcons fascine. Leur spontanéité
devient source dexcitation et de plaisir.

Le Mal, dans le traitement érotique concédé aux personnages « quinquis »,
refait son apparition, mais peut-étre pas la ot on lattendait. Eloy de la Iglesia,
dans un jeu érotique, a la limite de la pornographie, prend plaisir — pour notre
plaisir — a faire du mal a ses personnages, pourtant si désirés, et les torture,
ne serait-ce que fictionnellement. Ainsi, dans Colegas, alors que José et Antonio
doivent faire passer du hachich entre le Maroc et 'Espagne en insérant la mar-
chandise dans leur anus, la scéne donne lieu a un viol symbolique qui ne cesse
de faire appel aux codes de la pornographie gay et, en particulier, a 'ambiance

Image et insularité

11/03/2020 17:39:16



Les « quinquis » d’Eloy de la Iglesia : mal désincarné, males fantasmés

des films de Cadinot*, célebre pornographe engagé, fasciné par les jeunes

Maghrébins. Ici, le méme acteur qui, dans Navajeros, terrorisait les invités d'une

féte gay, est pénétré, symboliquement, par le cinéaste. Il devient soumis car

il est, dans ce viol virtuel, dans le rdle du passif, une soumission qui sexécute

sous les regards amusés des personnages présents, un vieil homme et un jeune

enfant, doubles intradiégétiques du réalisateur et du spectateur gay, complices

d’'une mise en scéne qui rappelle, a bien des niveaux, les pratiques sexuelles de

la pénétration anale, puisqu’un préservatif est utilisé pour protéger la précieuse

marchandise et qu'une célébre créeme hydratante fait ici office de lubrifiant, dans 153
une ambiance cérémoniale aux frontiéres d’'un rituel d’initiation sexuelle.

Une scéne particulierement comique, d’autre part, si on la met en rap-
port avec I'une des séquences précédentes du film ou les deux jeunes hommes
prennent la décision de se prostituer dans un sauna gay et entrent, intimidés
et penauds, dans l'antre vaporeux du hammam, sans pouvoir atteindre lérec-
tion, lorsqu’ils doivent satisfaire leur clients. Le macho est déstabilisé, perd de sa
superbe, sous le regard amusé du spectateur gay de Iépoque qui connait bien ces
« amours interdites », pour reprendre le titre d'un roman de Mishima*. Dernier
renversement : Eloy de la Iglesia fait du cinéma « quinqui », traditionnellement
macho, un cinéma du fantasme gay. Le corps dénudé de la femme, lui aussi tres
présent chez notre cinéaste, contribuant, a nen point douter, au succes en salle
de ses films, doit étre entendu comme un respect au genre « quinqui », tres habi-
tué a le montrer sans détours. Montrer celui des hommes, comme le fait Eloy
de la Iglesia, doit étre per¢u comme une transgression supplémentaire, sans
laquelle on ne peut comprendre lensemble de son projet cinématographique, et
doit trouver sa place dans la sous-culture homosexuelle espagnole.

Le Mal est présent a tous les niveaux chez Eloy de la Iglesia : intra et
extra-diégétique, il rend compte d’'une tragédie politico-sociale et sert a mettre
en images bien des fantasmes projetés sur ces corps masculins livrés au specta-
teur. Contre toute attente, le délinquant ibérique nest plus I'incarnation stricto
sensu du Mal : il devient le symptome d’un dysfonctionnement social, et non
la cause. Bourreau, il est surtout victime d’'un « mal physique » dont il narrive
pas a se délivrer. Eloy de la Iglesia rédige un nouveau chapitre de la Légende
Noire®, vision sans concession d'une Espagne répressive et inquisitoriale, s'insé-

48  Cette scene recele de nombreux points communs avec le cinéma pornographique gay de Jean-
Daniel Cadinot (1944-2008), dont certains considérent qu’il sagit d’'une véritable pornographie
dauteur. Chez lui, comme chez le cinéaste basque, montrer 'homosexualité est un acte trans-
gressif, presque politique : les films sont d’ailleurs souvent précédés de la mention « Date limite
de consommation : fin de la démocratie ». De nombreux films de Cadinot sont tournés dans des
pays arabes, mettant en scéne des Maghrébins couchant avec des occidentaux. Pourtant, dans
ces films, les Arabes sont toujours actifs, métaphore a peine voilée d'une vengeance coloniale,
ou le blanc, en vacances, se laisse violer par les beaux Maghrébins. Voir : Stop surprise (1984)
ou Harem (1984). Voir aussi : Maxime Cervulle et Nick Rees-Rogers, Homo exoticus. Race,
classe et critique queer, Paris, Armand Colin, 2010.

49 Yukio Mishima, Les amours interdites (1951), trad. de René de Ceccatty et Ry6ji Nakamura,
Paris, Gallimard, Coll. « Folio », 1994.

50 Sur la Légende Noire, voir ces deux ouvrages passionnants et trés richement documentés :
Ricardo Garcia Carcel, La leyenda negra — Historia y opinion, Madrid, Alianza, Coll. « Alianza
Universidad », 1992 et Joseph Pérez, La légende noire de 'Espagne, Paris, Fayard, 2009 (Edition
en espagnol : La leyenda negra, Madrid, Gadir, 2009).

Savoirs en prisme 2012 « n°1

SAVOIRSEP_01_A_vOL.indb 153 11/03/2020 17:39:16



154

SAVOIRSEP_01_A_vOLindb 154

Maxime Breysse

rant dans la longue tradition d’'une écriture du Mal, a I'instar de Quevedo, Goya
ou Valle-Inclan.

Le spectateur, en quéte de sensation fortes, recherche le Mal : non sans un
certain goit pour le masochisme, que le cinéma « quinqui » partage avec le fan-
taterror, il pousse la porte des salles obscures pour se donner une frayeur, en
vivant, par procuration, pour quelques instants, la violence du quotidien des
« quinquis », pour s’identifier pleinement au héros tragique avec lequel il souftre
et grace auquel, parfois, il pénétre I'intimité d’un cinéaste qui tente de nous faire
du bien avec le Mal.

Maxime BREYSSE
Université de Reims Champagne-Ardenne
CIRLEP, EA 4299
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