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Les intimités dans Suzanne et les vieillards
Représentations picturales : Italie,

Espagne, Flandres (xvic-xvIre siecles)
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RESUME. Le succes de Suzanne et les Vieillards en peinture, a une période ou le nu
fait 'objet de diverses attitudes ou réactions morales et esthétiques en Europe, nous a
amenée a nous interroger sur le sens que peut avoir la prédilection pour la scéne de la
toilette au regard de l'intime et de I'intimité, explorée par les peintres. Notre corpus,
qui comprend des ceuvres picturales de quatre pays, nous a permis d’analyser non plus
la seule nudité dans son rapport au voyeurisme mais l'approche émotionnelle du per-
sonnage féminin comme objet de regards emboités (du spectateur et du peintre) sur
I'intimité comme espace protégé et réservé du corps et sur la violation de cet espace.
Ces regards sont autant d’interrogations venant de lartiste et, sans doute, de voies
entrouvertes sur sa propre intimité.

Morts CLES : Suzanne et les vieillards, émotion, intimité artistique, nudité fémi-

nine, viol

ABSTRACT. The success of Susanna and the Elders in painting, at a time when the
nude was the subject of various moral and aesthetic attitudes and reactions in Europe,
led us to question the meaning of the predilection for the toilette scene in relation to
the intimate and private spheres explored by painters. Our corpus, which includes pic-
torial works from four countries, allowed us to analyze not only nudity in its relation
to voyeurism, but also the emotional approach to the female figure as the object of
interlocking gazes (from the viewer and the painter) on intimacy as a protected and
reserved space of the body, and also on this space that can be violated. These gazes
are so many questions emanating from the artist and, undoubtedly, glimpses into their
own intimacy.

Keyworbps: Susanna and the Elders, Emotion, Artistic Intimacy, Female Nudity,
Rape

ResuMEN. El éxito de Susana y los Viejos en la pintura, en una época en la que el
desnudo era objeto de diversas actitudes y reacciones morales y estéticas en Europa,
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nos llevé a cuestionar el significado de la predileccion por la escena del aseo en rel-
acion con las esferas intimas y privadas exploradas por los pintores. Nuestro corpus,
que incluye obras pictoricas de cuatro paises, nos permitié analizar no solo la desnudez
en su relacion con el voyerismo, sino también la aproximacion emocional a la figura
femenina como objeto de miradas entrelazadas (del espectador y del pintor) sobre la
intimidad como espacio protegido y reservado del cuerpo, y asimismo sobre la vio-
lacién de este un espacio. Estas miradas son otras tantas preguntas que emanan del
artista y, sin duda, atisbos de su propia intimidad.

PALABRAS CLAVES: Susana y los viejos, emocion, intimidad artistica, desnudez
femenina, violacién

Introduc@ion

[épisode biblique de Suzanne et les vieillards' (Livre de Daniel 13, 1-65)
suscite un intérét soudain chez les peintres de 'Europe occidentale, au début
du xvresiecle (Pigler, 1974 ; Bornay, 1998 : 125-147 ; Copello, 2011)* Cette occa-
sion pour eux de peindre un nu autour du motif de la toilette s’inscrit dans le
contexte culturel d’une Italie, largement influente, ou les Beaux-Arts ont connu
la « renaissance du nu antique » (Séris, 2011). Ce nest pas l'issue morale et
théologique (Ferry, 2002 : 87) ou létablissement de la vérité par Daniel qui est
montré, mais ces deux juges libidineux recherchant le spectacle de Suzanne, au
mépris du mari et hote, loakim. Or, au xvi¢siecle, la vue devenue le sens privilé-
gié, « émerge comme sens érotique » et les scénes de cette nudité féminine, qui
convoquent sans doute lesthétique, ont une indéniable charge érotique, dont le
caractere intentionnel est parfois indéniable (Ginzburg, 1989 : 117, 133). Par ail-
leurs, les critiques mettent souvent en exergue, dans la représentation de cette
scéne, la dimension psycho-scopique du voyeurisme (Fessaguet, 2021)*. Mais si
lon considere, suivant Georges Vigarello (2016 : 22-25), que cest au xviIr®siecle
que sont explorées les sensations internes, reconnues comme intériorité orga-
nique, qui permettent d’identifier le « soi » et qui fondent « le sentiment de soi »,
en quels termes peut-on aborder I'intime et I'intimité dans ces ceuvres pictu-
rales ? Quelque vingt tableaux espagnols, italiens et flamands sont réunis ici afin
de rendre compte de ce que nous identifions comme un motif qui a circulé dans
I'Europe de la premiere modernité*. Ce corpus nous donne a voir une storia,
construite depuis une fenétre-cadre, suivant la conception de Leon Battista
Alberti (Wajcman, 2004 : 52)°.

1 Les vieillards sont des juges, hommes d’autorité et de bon conseil. Ils entrent librement chez
le mari de Suzanne, le puissant Ioakim, autour de qui s’instaure toute une sociabilité de
dignitaires.

Pigler recense 390 tableaux et dessins, nombre estimé aujourd’hui bien supérieur.

3 L’ouvrage présente une le¢ture orientée vers les études de genres.

4 Nous faisons figurer le numéro d’inventaire de chaque tableau entre parentheéses ; I'index des
ceuvres se trouve en fin d’article.

5 Dans De pictura, 1435 : 11, 19.
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Dans notre approche plurielle des intimités, nous avons porté une atten-
tion particuliere aux perceptions et aux affects — des personnages, des specta-
teurs autant que des peintres — mobilisés dans ces ceuvres. A cet égard, la mise
en lumieére de nombreuses différences dont dépendent le sens de la storia et sa
portée nous a permis de dégager trois types de saisie de I'intimité a partir du
personnage de Suzanne, a savoir le dévoilement, la surprise et enfin le viol.

Suzanne aux XVI¢ et XVII® siecles

Les deux juges libidineux sont initialement concurrents. Chacun découvre
que l'autre nourrit des désirs ardents pour Suzanne mais ils ne se font pas d’aveu.
Leur rencontre inévitable au jardin de Ioakim - lieu et métonymie de Suzanne -
les contraint un jour a se démasquer et a se confier 'un a l'autre. IlIs deviennent
ainsi complices et ne forment plus qu'un ; le trio initial se résout par conséquent
en duo, voire en dualité®. Cest dans le contexte de ce nouveau rapport de forces
que les vieillards passent a l'acte et franchissent la limite qui circonscrit la fon-
taine (Daniel 13, 15-17). Cet espace privé, réservé, est intime parce qu’il est fermé
et préservé pour le bain. Si la cloture est plus ou moins marquée architecturale-
ment parlant, la végétation composée de grands arbres et/ou de buissons touffus
lui tient lieu de fermeture et marque son caractere particulier. Le jardin est donc
représenté autant comme art de maitriser la nature (Copello, 2009) que pour
son association avec la pureté voire la sainteté (Le Foll, 2002 : 109-112), méme si,
au départ, Suzanne nest pas une figure sainte (Le Foll, 2002 : 100-104)".

Au regard du passage a la modernité, les usages sociaux, culturels et moraux
instaurent progressivement I'intimité familiale et individuelle (Artiéres, 2022)>%.
Il faut également considérer deux éléments dont Iévolution est, dans une cer-
taine mesure, associée : le corps et lespace ou il se meut. Or, les représentations
de Suzanne constituent un discours sur le corps en son jardin, et le jardin clas-
sique, par rapport au jardin médiéval, renferme toujours des espaces préservés
tels « le bosquet [...] caché dans lobscurité » (Ranum, 1986 : 214).

Alors que Lorenzo Lotto place Suzanne dans un enclos de hauts murs
— hortus conclusus —° marquant une intrusion radicale, lensemble des autres
peintres réduisent a une balustrade, ou mieux, a la seule fontaine, la structure
édifiée et ils valorisent plus ou moins la représentation de la nature. Dans le
6  Le nombre de deux sert un déterminisme narratif eu égard a la vérité judiciaire puisque le

jeune Daniel confondra les deux vieillards en les interrogeant séparément et en confrontant

leurs réponses divergentes. La question de Daniel porte sur lessence de I'arbre (Daniel 13, 54 et

58) sous lequel Suzanne aurait commis le soi-disant adultére avec un jeune homme caché dans

le jardin (Daniel 13, 21). i
7  Elle a symbolisé - parfois sous forme d'agneau tenant téte & deux loups — I'Eglise face a ses

ennemis, dans les premiéres représentations paléochrétiennes du 1ve siecle.

8  Philippe Artieres situe lessor de I'intime a partir du x1x° siecle, apres la naissance du privé, qui
s'ingtaure au xvIIr® siecle comme l'a étudié Philippe Ari¢s. Ce dernier signale cependant que
les signes de la vie privée apparaissent avant cette institutionnalisation, des la seconde moitié
du xvr° siecle. Les Suzanne de notre corpus témoignent de cette évolution et peut-étre du sen-
timent de soi étudié récemment par Georges Vigarello.

9 Suzanne et les vieillards, 1517, Lorenzo Lotto, Florence (1890 n. 9491), https://www.uffizi.it/en/
artworks/susanna-and-the-elders
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Tintoretto de Vienne™, le spectateur contemporain, sans doute aristocrate, iden-
tifiait la cloison faite d’un treillis de roses comme le jardin privé de Suzanne,
parce qu’il renvoyait a ce qu'il connaissait. A la dimension érotique portée par le
« vaste ensemble de références poétiques que synthétise le dispositif de la haie »
et qui « structure le regard des vieillards » (Cassegrain, 2010 : 140), est associée
la dimension olfactive, car « lair de ces jardins clos était pur et parfumé, et agis-
sait sur le corps et lesprit de celui qui s’y trouvait » (Ranum, 1986 : 215).

On peut distinguer le corps, comme fait artistique, de son vécu social. Si
le nu est, suivant Victor Azoulay, une « catégorie rétrospective dans l'histoire
de la peinture » (Azoulay, 2015-1 : 45), la pratique picturale du nu, depuis la
Renaissance, a effectivement contribué au développement d’'une esthétique du
corps, elle a configuré une culture de la plastique féminine en particulier et, avec
elle, une culture érotique. Un exemple significatif de ce contexte culturel nous
semble étre la représentation picturale alliant le nu féminin et la question de la
chasteté dans le motif du suicide de Lucrece. Ce motif est revivifié de manieére
spécifique, pour soutenir le discours politique médicéen, appuyant la république
florentine, lors du retour dexil des Médicis a Florence au début du xvr1° siecle.
Chasteté, souillure et sacrifice de soi sassocient dans le corps dénudé, produi-
sant 'image de la femme exemplaire, sans doute non dénué dérotisation™.

Si parmi les plus grands amateurs de peinture, il y eut des religieux
pour réprouver avec constance les représentations lascives, a I'image de fray
Hortensio Paravicino (Portas, 1995 : 91-93, 101-103), les commandes des sei-
gneurs et hauts personnages nont pas cessé dentretenir et de favoriser la pro-
duction picturale de nus (Ginzburg, 1989 : 113-118). Pour illustration, Giorgio
Vasari explique, concernant 'Espagne, qu’'« une Diane au bain métamorphosant
Actéon en cerf », et qu’'« une Europe assise sur le taureau qui lemporte a travers
la mer » ou encore qu’ « un merveilleux tableau de Vénus et dAdonis », « sont
aupres du roi catholique » (Vasari, 2007 : 452)%. En outre, si lon doit a Vasari
lappellation « Vénus d’Urbin » (Titien, 1538), le titre en usage jusquen 1568 était
« donna ignuda » (Arasse, 2015 : 199)* : cela révele que la mythologie venait au
secours de la bienséance. Méme si les peintres recouraient fréquemment a un
dessin et non au modele vivant, ainsi que lexplique Pacheco dans Arte de la pin-
tura (1649 : 1, 45-47), lattention pour dessiner les corps requérait un réalisme

10 Suzanne au bain, Jacopo Tintoretto (Geméldegalerie 1530), Vienne, https://www.khm.at/
kunstwerke/susanna-im-bade-1564. Pour les informations muséographiques et abréviations,
voir I'index des tableaux cités en fin darticle.

1 Raphaél, Suicide de Lucreéce, 1508-1510, New York, Metropolitan Museum.

12 Voir Henri de Riedmattten, Le Suicide de Lucréce. Eros et politique a la Renaissance, Arles,
Actes Sud, 2022, p. 120-128.

13 Ces poesie comportaient des nus. Il sagit ici de Charles Quint mais lon sait que Philippe II
rassembla ces ceuvres dans son cabinet de Madrid et qu’il fit lui-méme des commandes. Vénus
se divertissant avec Cupidon et la Musique de Titien se trouvait du temps de Philippe IV dans la
chambre dété de I'Alcazar de Madrid. Velazquez, en qualité de directeur des travaux de réamé-
nagement des palais de Philippe IV, rapporta notamment de son second voyage en Italie (1649-
1651) Le Vénus et Adonis de Véronése. En 1640, Philippe IV avait acquis plusieurs Rubens, a la
mort de ce dernier, dont Les trois grdces et Le jardin de lamour, (Alcolea Blanch, 1991 : 10-11),
tableaux actuellement conservés au Prado.

14 Mais une note du méme auteur (p. 211, n. 1) signale que le mot « donna » pouvait désigner
indifféremment une dame et une déesse.
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anatomique indéniable. Le méme Pacheco donne des indications précises pour
rendre la couleur de la chair, en particulier quand le corps nu est partiellement
couvert par un drapé (Pacheco, 1649 : II, 295)

Par ailleurs, du coté du vécu social, le corps allait, certes, étre soumis peu a
peu a la pudeur, a la réserve et a la séparation dans un lieu privé, autant de traits
qui caractérisent la civilité moderne ; mais 'absence de cette méme pudeur qui
avait marqué 1époque précédente ne pouvait pas disparaitre du jour au lende-
main et ne laisser aucune trace ou héritage culturel. A coté de cela, Iémergence
du privé allait favoriser ou remodeler le sentiment de l'intime. La nudité de
Suzanne, polysémique comme nous le verrons, nest pas telle que le seul voyeu-
risme justifie lengouement pour cette scéne ; la nudité porte, en quelque sorte
par-dela Suzanne, un sémantisme du corps et des sens.

Le dévoilement ou la douceur de la contemplation

Parmi les trois catégories annoncées dans I'introduction, celle-ci regroupe
quatre tableaux ou Suzanne dans son jardin affiche une nudité sereine ; parce
quelle se croit seule, elle jouit pleinement de la tranquillité, moment suspendu
dans un locus amoenus intimus, qui est le sien. Ce sont tous des tableaux de
peintres italiens qui interpretent la nudité comme beauté®.

La toilette fournit au dévoilement une explication interne toute naturelle ;
il est pratiqué dans l'intimité la plus stricte, cest-a-dire, le plus souvent, sans
méme la présence des servantes. La familiarité avec son propre corps est ce qui
anime la Suzanne de ces tableaux, dans une représentation de lespace ou lieu
secret et secret corporel sont en concordance.

Dans tous les cas, les corps sont éclatants, modelés par une douce lumieére
qui crée la morbidezza, la douceur voluptueuse, composante du nu féminin
recherchée dans la peinture italienne ; le visage de Suzanne est reposé ou réveur,
et, excepté pour le Jacopo Tintoretto (Paris, Louvre), son regard nous informe
quelle est plongée dans ses pensées intimes, univers ot la conduit naturellement
sa toilette.

Lesthétique du dévoilement se décline en jeux sur les matiéres et les
couleurs : la grande cape vermeille couvre encore le dos de la Suzanne de
Domenico Tintoretto®, peinte de face dans un léger contrapposto, dit aux mou-
vements coordonnés de la jambe gauche et du bras opposé. Le tombé de Iétofte
contraste avec la transparence d’un vétement de lingerie qui, enroulé autour de
ses hanches, laisse deviner le pubis.

La Suzanne du Louvre regarde le spectateur : elle ne semble donc pas retirée
dans son univers, mais sa gestuelle ne s'interrompt pas et son visage est totale-
ment serein”. Ce regard ouvre un hors champ qui, tout en englobant lespace du
15 Jacopo Tintoretto (Paris et Vienne), Domenico Tintoretto (Washington) et le Guerchin

(Madrid).

16  Susanna, Washington (1939.1.231), https://www.nga.gov/artworks/372-susanna.

17 Jacopo Tintoretto, Paris (Louvre INV 568) : https://collections.louvre.fr/ark:/53355/
clo10062254.
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spectateur, signale une continuité du jardin. Les espaces interne de la scene et
externe de la réalité se confondent. Lexpression sereine de Suzanne sharmonise
avec la concentration que ses servantes manifestent dans le soin de ses pieds et
de ses cheveux. La paix qui se dégage du groupe féminin pourrait indiquer que
le tableau est fait dans lesprit des tableaux de mariages, sous-genre bien établi
(Arasse, 2015 : 203)". Le mari, ici, serait le commanditaire. La perdrix entre les
pieds écartés de Suzanne symboliserait la fécondité (Le Foll, 2002 : 120). Gréce
au regard admoniteur de Suzanne, souligné par un discret sourire, le spectateur
entre dans son monde intime, mais il ne regoit delle aucun signe de séduction.
Toutefois un lien de connivence se crée entre le spectateur et les deux hommes
en train dépier Suzanne, cachés derriére son meuble de toilette, et dont elle ne
soupgonne pas la présence.

La scene du bain fait appel de fagon intrinseque a la perception multisenso-

rielle de Suzanne : le toucher, lodorat, louie, la vue, méme si celle-ci est réduite
puisquelle ne sexerce pas au-dela de la personne méme, dans le champ limité de
son corps et de son environnement immédiat. Dans aucune de ces versions, ou
Suzanne est assise, en position active et non lascive, le toucher nest une provoca-
tion de nature érotique, si lon pense au parangon en la matiére que constitue la
Vénus d’Urbin, ot la donna couchée « exerce en plein son effet de sujet » (Arasse,
2015 : 210) et condamne le spectateur a étre un regardant qui ne peut la tou-
cher, dans une dialectique insoluble de ces deux sens. Ainsi, les bijoux précieux,
sans doute la pour souligner le rang de la dame - inspirée des nobles Italiennes
ou Vénitiennes —, expriment, épars
devant la Suzanne de Vienne, le
dénudement qui a déja eu lieu. Est
également suggérée la sensation
de lobjet sur la peau. Le toucher
est explicite, par le biais d'un objet
(le pot chez Domenico Tintoretto,
F1G. 1) ou bien par le contact direct
de la main avec une autre partie
du corps ou avec la chevelure (les
Suzanne de Jacopo Tintoretto du
Louvre et du Guerchin), sans oublier
le contact des pieds avec leau dans
deux des quatre tableaux.

La représentation du toucher
introduit divers degrés de sen-
sualité. La Suzanne de Domenico
Tintoretto, la plus proche du specta-

Fic. 1. Domenico Tintoretto, Susanna, ca

teur puisque son corps occupe tout
lespace du tableau, détourne son

1580, Courtesy National Gallery of Art,
Washington, (domaine public).

18 La Vénus d’Urbin en serait un exemple particulier.
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regard tout en exercant un toucher distancié (sur un objet) et donc suggestif,
tandis que les trois autres, en contact avec leur propre corps, produisent un effet
beaucoup plus sensuel.

La Suzanne par J. Tintoretto, conservée a Vienne (Gemildegalerie, 1530),
occupe une place singuliere a cause d’un jeu de regards internes qui complique
le systéme scopique du tableau (F1aG. 2). Elle est tout entiére concentrée sur elle-
méme : ses deux bras convergent sur sa jambe et son pied droits, formant une
ligne oblique quasiment parallele a celle de son regard en plongée vers le miroir
posé au sol. Elle s’y contemple en toute sérénité. Cette visible satisfaction devant
sa propre beauté donne a cette Suzanne une dimension narcissique qui a au
moins deux implications sur le plan interprétatif.

F1G. 2. Jacopo Robusti Tintoretto, Susanna im Bade, 1555-1556, Kunsthistorisches Museum Wien,
Gemaldegalerie, KHM-Museumsverband (tous droits réservés).

Du point de vue axiologique, il s'instaure un lien de cause a effet entre ce
narcissisme et I'inconscience envers le regard de l'autre, aussi proche soit-il. Son
narcissisme la rend vulnérable. Et, du point de vue du discours métapictural, le
face-a-face de Suzanne en son miroir coupe d’'une ligne virtuelle qui traverse
son espace privé (paravent de roses / tronc d’arbre / piece deau) la profondeur
de champ ; le regard narcissique coupe perpendiculairement la perspective qui
contient le reste du jardin (bois sauvage) et la silhouette du second vieillard,
qui, au loin, debout, ne cherche pas a se dissimuler. Par ce dispositif, le spec-
tateur lui-méme est empéché de voir, au premier coup deeil, I'intrus. Suzanne
cernée par deux regards qui la prennent en pince est enfermée dans son micro-
systéme visuel. Les regards des deux intrus construisent deux lignes en angle
ouvert qui se croisent au niveau de ses deux coudes entourant son genou,
méme si tout porte a croire que les yeux du vieillard couché cherchent le sexe
de Suzanne (Cassegrain, 2010 : 66). Une ligne va davant en arriere, l'autre dar-
riere en avant, désignant dans une dynamique dopposition — qui nest pas sans
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rappeler la rivalité initiale entre les deux hommes - lobjet du désir. La puissante
libido a véritablement jeté a terre I'un des juges qui rampe, expose la nudité de
son crane, oubliant la dignité de son statut. Les deux nudités de la vieillesse et
de la jeunesse contrastent avec force. Un autre systéme de diagonales forme un
triangle entre les trois tétes, la chauve en bas a gauche, la splendidement coiffée
au sommet décentré a droite, la chenue dans la ligne de fuite au fond (F1a. 3).

F1G. 3. Lignes des regards, interférence des plans.

En somme, cette Suzanne décrit le cercle réflexif de la création. Si elle res-
pire la venustas (Bornay, 1998 : 132), elle fonctionne comme une Narcissa :
ce quelle contemple s’identifie a ce quelle donne a désirer et aussi a peindre.
Réfléchissement et représentation interagissent ici, ce qui saccorde avec
la conception albertienne de la peinture**. Leon Battista Alberti a désigné
en Narcisse « I'inventeur de la peinture », le premier peintre de I'humanité
(Wajcman, 2004 : 135-138)* ; ainsi que lexplique Gérard Wajcman, « donner
comme source de la peinture le miroir, cest destiner la peinture au corps ».
Dans ce tableau, senchassent subtilement le dispositif du réfléchissement et le
dispositif du cadre-fenétre, par lequel le peintre représente la storia.

Le dévoilement passif ou involontaire se définit comme ce regard indiscret,
partagé dans la complicité des personnages internes, du peintre et des specta-
teurs, qui ne perturbe pas la beauté contemplée et préserve la douceur de son

19  Lautrice rapproche la Suzanne du Tintoret (Vienne) de la Toilette de Vénus de Simon Vouet
(1625-1627), Berlin, Staatliche Museen.

20  On retrouve cette conception liant miroitement et représentation picturale dans la gravure au
double titre Artiste peignant une femme nue ou Allégorie de la vue de Jan Pietersz Saenredam
dapres Hendrick Goltzius (1558-1617), Washington (1973.59.3), www.nga.gov/collection/art-ob-
ject-page.54052.html.

21 Dans le De pictura, 11, § 26.
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moment intime. Les sens de Suzanne ne sont engagés que dans une dynamique
centripete de plaisir ou de bien-étre, un pour soi. Si, pour Alberti, le tableau
raconte une histoire, il semble cependant, ici, que le temps peut sarréter dans
l'avant du drame connu et que le voyeurisme, en cet instant, pourrait ne pas
aller au-dela.

Nous allons voir maintenant que la mise en ceuvre des sens appelés
externes, dans une « tradition immémoriale », et dont la fonction de « satel-
lite de lenveloppe anatomique » consiste a « informer I'ame des événements du
monde et a la prévenir des dangers menagant le corps » (Vigarello, 2019 : 15)
met en jeu véritablement une personne. Le corps vénusien et encore intact que
nous offrent les tableaux commentés précédemment sont ouverts a la blessure,
« a leffraction » (Didi-Huberman : 1999, 37-47), du fait méme de l’attrait exercé
par leur nudité qui appelle le toucher.

Surprise, avant la prise

Dans les ceuvres de ce deuxieme groupe, composé de quatre tableaux, les
peintres élaborent une représentation de Iémotion. Cette fois, on est plongé
dans lapres de la pure contemplation. Le spectateur saisit le caractére instan-
tané de ce point critique qui surgit de la conscience méme d’une anomalie : ici,
étre prise par la vue détrangers. Etranger, cest-a-dire non admis dans 'univers
intime. Alors que la contemplation voyeuriste impliquait la durée, la surprise
est un pivot temporel associé a un saisissement ou choc psychologique - dans
une terminologie moderne — qui déclenche une réaction. Celle-ci se préte a une
exploration plastique, esthétique. Dans notre corpus, nous comptons seulement
quatre Suzanne surprises®. Le paradigme de I'intimité surprise est familier parce
qu’il est traité dans une autre entrée culturelle, mythologique celle-ci, a travers
I'histoire de Diane et Actéon®. Mais il faut également signaler une Bethsabée a
son bain de lécole de Madrid, datant de 1620**. Dans ce tableau, les gestes restent
suspendus. Bethsabée et 'une de ses servantes se tournent en méme temps vers
le spectateur. Bethsabée en oublie de saisir la main tendue par son autre ser-
vante qui, a demi nue, debout dans le bassin ou elle aide sa maitresse a des-
cendre, semble ne pas sétre apercue du regard intrus.

Linstantané et I'inattendu combinés simultanément produisent la surprise :
concretement, dans le cas de Suzanne, la découverte instantanée d’une présence
inattendue provoque une expression ou le regard semble évaluer d’instinct la
distance qui la sépare encore des vieillards. A souligner, l'ambiance nocturne
des tableaux de cette catégorie ajoute au secret recherché du bain mais, surtout,
au caracteére subreptice de la venue des vieillards. Autant Bassano, Lastman et

22 Celles de Jacopo dal Ponte dit Bassano (Nimes), de Peter Lastman (Berlin), de José Ribera (San
Diego) et de Rembrandt (La Haye).

23 Voir Titien, Diane et Actéon, 1556-1559, Londres, National Gallery, 185 x 202 cm (NG6611).

24 Ecole de Madrid, Bethsabée a son bain, 1620, colle¢tion particuliére. Les nombreuses repré-
sentations picturales de cet épisode, narré dans le Livre de Samuel (2, 11), ne figurent générale-
ment pas la surprise.
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Ribera donnent a voir le trio et jouent sur la distance entre lobjet du désir et ses
chasseurs, autant le Rembrandt de La Haye (F1G. 4), dans un petit format, fait
partager au spectateur une surprise mélée d’interrogation™.

En effet, sa Suzanne ne peut
voir les deux prédateurs, dissi-
mulés dans la végétation, mais
qui ont été trahis par le bruit
quils ont fait en sapprochant.
Elle tourne la téte, en se repliant
sur elle-méme, ramenant le plus
possible vers son sexe le linge
blanc qui recouvre encore une
de ses cuisses. Le spectateur
partage avec elle cet effort de
scrutation pour distinguer un
profil sombre juste derriére elle,
dans [épais feuillage, a droite
de la toile et, dans un second
temps, a gauche de ce profil, la
plume d’un turban qui esquisse
la présence de lautre vieillard.

Dans cette scéne, la tension

auditive sassocie a un visible FiG. 4. Rembrandt van Rijn, Susanna et les vieillards,

. . 1636, La Haye, Mauritshuis (tous droits réservés).
effort de Suzanne pour identi- 3 7 ( )

fier la cause du bruit. Avec un grand naturalisme, son réflexe de protection sac-
compagne d’un air interrogateur — bouche entrouverte, regard completement
tourné vers la source du bruit. En quelque sorte, le $pectateur y mesure, exprimé
en distance, le temps restant avant la complete compréhension du danger. Ce
type de sollicitation du spectateur fait dire a Michael Bockemiihl (2005 : 11)
que « tout ce qui dans un tableau fait appel a l'intellect [...] est transposé chez
Rembrandt dans une réalité picturale que le spectateur saisit intuitivement, par
le seul fait de la regarder ».

Aucune des Suzanne surprises nest en contact avec leau, au contraire des
Suzanne dévoilées. Le pied dans leau, dont la valeur érotique est bien connue,
correspond plutot, dans ce cas, a l'accomplissement du bain, accession au
bien-étre, qui contribue a I'impression de moment suspendu, potentiellement
durable, de I'intimité.

Les Suzanne de cette deuxieme catégorie ont un mouvement de recul,
propre a augmenter instinctivement une distance jugée par elles insuffisante,
surtout quand les deux hommes sont effectivement présents a leur vue. La sur-
prise chez Bassano, Lastman et Rembrandt est exprimée a la fois par les traits
du visage et une main ouverte, tandis que la torsion du buste, l'allongement du

25 Rembrandt, La Haye (Mauritshuis 147), https://www.mauritshuis.nl/en/our-collection/
artworks/147-susanna.
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bras, le repli sur soi, ou encore lenveloppement hatif dans létoffe précédemment
abandonnée sont les variants de la peur et du réflexe de protection. La Suzanne
de Jacopo Bassano (INHA IP.241), dans son écart qui la déséquilibre, sappuie
sur son bras droit ; son autre bras plus ouvert que tendu ne la protege pas ; la
volute de son voile indique le brusque mouvement de téte quelle vient de faire
au moment ou les vieillards ont surgi ; visage pétrifié, bouche entrouverte, elle
les regarde fixement avec une totale impuissance.

Chez Ribera (San Diego 2021.51), le point de vue trés resserré exclut le
contexte naturel ; la proximité des vieillards suggére d’autant plus 'imminence
du danger qu’ils arrivent par derriére et seul le muret de pierre dresse un unique
obstacle. Sur léchelle du danger, cest, parmi les quatre, cette Suzanne espa-
gnole qui est dans la posture la plus critique. Aucun bijou nagrémente sa per-
sonne, le repli sur soi sopere en une compléte fermeture des bras et des jambes
pour cacher sexe, poitrine et ventre, I'intime du corps féminin - le propre de
la femme. Un sein est resté dénudé, éclairé par la lumiere blafarde d’une lune
supposée.

Silon se fie a la gravure pour la Chirologie de John Bulwer (1654) (Stoichita,
2011: 267), la main des Suzanne de Bassano et de Lastman (Gemaldegalerie 1719)
exprime la protection (protego) et, chez Rembrandt (La Haye, Mauritshuis),
cette main correspond au rejet (respuo). La pertinence du geste dépend d'une
seule main. Chez Bassano, le vieillard en rouge, que nous voyons de trois quarts
de dos, ouvre les mains dans une double gestuelle éloquente : de la main droite,
index pointé vers le lointain palais, il demande, avertit ou menace, tandis que
de la main gauche, il invite. Quant a Ribera, il sort de cette codification pour
imprimer a sa Suzanne un mouvement corporel en adéquation avec l'agression
dans le dos.

Loin de lire ces gestuelles comme un alibi destiné a sauver la bienséance,
cest-a-dire a doter d’'une hypocrite acceptabilité 1érotisme des corps (Bornay,
1998 : 136)*, nous pensons que le sentiment qui domine, ici, est le saisissement
qui, comme on le sait, peut provoquer le mutisme ou 'immobilité. Ce qui est
rendu visible dans ces tableaux cest bien la vulnérabilité de Suzanne et, par-dela,
grice a la variation des figures, de toute femme.

Les scénes de ces tableaux nous rendent présente non l'intimité mais la rup-
ture de l'intimité ; le monde clos, caché et secret ou se pensait Suzanne perd
brutalement toutes ces qualités, la laissant désemparée. Cest un monde que I'ir-
ruption a fissuré.

26 E. Bornay évoque chez certains peintres « un hipdcrita y superficial decoro en la representacion
del tema » et chez les autres, elle souligne que les « sentimientos [rechazo, miedo o sorpresa]
[...] no restaba[n] efectividad erdtica a la escena ».
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Vers le viol

La troisiéme catégorie — la majorité des tableaux - nous donne a voir le pul-
sionnel a létat brut”. Ces tableaux de passage a l'acte parlent de lenvahissement
du monde intime, soudainement anéanti. Ils ont pour premiére caractéristique
lirruption d'autrui par le toucher, sens qui se réalise par suppression de toute
distance, associée, ici, au contact direc¢t de la peau de Suzanne par la main d'un
vieillard ou bien de l'action de cette main sur le linge enveloppant une partie
intime du corps de Suzanne. Ce tissu blanc, indice de sa pureté mais aussi du
dénudement qui la vulnérabilise, est un fopos, présent dans presque tous les
tableaux.

La seconde caractéristique de l'acte violent est le signum harpocraticum,
lordre de se taire, intimé gestuellement & Suzanne par 'un des vieillards. La
domination cruelle et perverse renforce alors la violence en neutralisant toute
possibilité de cri ou d’appel, ce qui condamne la femme a subir de fagon absolue
— avec lapparence de consentement induite par le silence -, ce qui va lui étre
infligé. Ajoutons que, a cet égard, le puissant signifié de la peinture tient a ce
quelle réalise le silence de fagon performative.

On peut parler de perversité du silence parce que le geste d’'Harpocrate,
explique André Chastel (2001 : 34), a dabord signifié le silence passif, « je me
tais », dordre philosophique et sapientiel avant de figurer, avec un sens actif,
péremptoire, dans les scenes libertines. Or, ici, point de libertinage galant. Cest
de chantage qu’il sagit. Le silence nest ni la sobriété d'une parole prudente et
réfléchie, ni le signe d’'une complicité libertine, mais la dissimulation d’'un méfait
sciemment commis. Uimplication juridique de ce silence apparait donc immé-
diatement, et il est, par conséquent aussi, le préalable au faux témoignage des
juges, leur crime de lése-justice. La répression du cri imposée par ce signum fait
partie intégrante du viol.

Toutefois on peut distinguer assez facilement trois sous-groupes. Dans le
premier, constitué par les scénes tres semblables des deux Caliari*®, la nudité est
la plus réduite et la gestuelle féminine de rejet ou de refus semble pleine de rete-
nue, voire de distinction. Un espace tres important est accordé a la plasticité
des étoftes traitées comme un support au riche chromatisme des couleurs « pri-
mitives » (Pastoureau, 2016 : 126-128)*. Suzanne a ainsi ramené sur sa poitrine
son épaisse robe de satin jaune. Et, dans un jeu de rouges, couleur dont Michel
Pastoureau souligne la diversification dés le xvI° siecle mais aussi 'ambivalence

27 Il sagit de Suzanne et les Vieillards de Jacopo Tintoretto (Madrid), d'Alessandro Allori (Dijon),
de Paolo Caliari dit Véronése (Génes), de Benedetto Caliari (Paris), de Pierre Paul Rubens
(Rome et Madrid), dArtemisia Gentileschi (Pommersfelden), dAntoine Van Dyck (Munich),
de Rembrandt (Berlin) et de Gerrit van Honthorst (Rome).

28 Benedetto Caliari, Suzanne et les vieillards [avant 598], Paris (Louvre INV 137), https://collec-
tions.louvre.fr/ark:/53355/clo10061271 et Paolo Caliari dit Véronése, Susanna e i vecchioni, 1580,
Génes, Palazzo bianco. Signalons de Véronése, une autre Suzanne de 1585, conservé a Vienne
(Kunsthistorisches Museum), qui présente de sensibles variantes (Gemildegalerie, 3676),
https://www.khm.at/objektdb/detail/398/.

29 Dés les années 1660, en effet, une nouvelle classification des couleurs fera ressortir trois cou-
leurs « primitives » nécessaires a Iélaboration de toutes les autres, mais nen nécessitant elles-
mémes aucune autre : jaune, rouge, bleu (Robert Boyle, 1664).
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(Pastoureau, 2016 : 108-125), les amples manteaux au lourd tombant des deux
hommes mettent en valeur le langage de leurs corps ; ils S'inclinent sous leffet de
I'injonction et des attouchements, menés en cachette d'un bosquet dont l'archi-
tecture haute, censée assurer la protection de I'intimité féminine, abrite mainte-
nant, comme par retournement, l'acte des harceleurs, sous le regard inquiétant
et avide d’un satyre en buste, dont la matiére minérale semble soudain sanimer.

F1G. 5. Caliari Paolo Véroneése (dit) (1528-1588), Suzanne et les vieillards, Paris, musée du Louvre,
INV137, © GrandPalaisRmn (musée du Louvre) / Franck Raux.

Dans le deuxieme sous-groupe, les Italiens Jacopo Tintoretto et Allori pré-
sentent une Suzanne qui, pour étre véritablement aux mains de ses prédateurs,
ne livre pas une gestuelle ou une expression facilement lisible. Le Tintoretto
de Madrid (Prado, Pooo0386) fait partie dun ensemble commandé par
Philippe II (Soulier, 1913 : 88), destiné a décorer un plafond. Labsence dexpres-
sion de Suzanne, caractéristique des visages chez ce peintre, selon Guillaume
Cassegrain (2010 : 82), contraste avec la lubricité du vieillard qui a déja saisi
un de ses seins. Quant a la Suzanne d’Alessandro Allori (1561?)%°, accompagnée
du chien qui signifie généralement la fidélité, elle est grimacante et ses doigts
tordus sur les tétes de ses agresseurs montrent une réaction infime en contraste
avec son corps exposé gracieusement et non en plein effort pour se dégager : les
deux hommes ont bel et bien pris possession delle. La focalisation de cette scéne
en premier plan lui confére un érotisme brutal et cru.

30 Dijon, Musée Magnin (INHA 1938 E 332), https://musee-magnin.fr/collection/objet/
suzanne-et-les-vieillards
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Le Rembrandt de Berlin (daté en 1647) constitue une sorte de transition
entre le deuxieme sous-groupe et le troisiéme?. Le peintre situe la storia a une
heure trés nocturne et capte la promptitude imparable des vieillards. A peine
Suzanne vient-elle de mettre un pied dans leau que le plus jeune des deux est
déja arcbouté juste derriere elle, et sest saisi de son linge blanc ; il le souléeve
au niveau des reins, tout en faisant un geste invisible pour Suzanne, associé a
une expression menagante. Cependant, le plus 4gé, agrippé a la balustrade, la
regarde intensément. Les trois personnages, étagés en une diagonale, sont plon-
gés dans un espace densemble sombre, partagé entre une nature immédiate et
un édifice lointain. Suzanne, de profil, suspend son mouvement ; elle interroge
du regard le spectateur tout en cherchant a voir son agresseur, la téte tournée de
face. Elle a replié instinctivement ses bras sur sa poitrine et reste interdite alors
quelle sent quon la déshabille. Le soulevement du linge au niveau des fesses,
lu par Michael Bockemiihl (2005 : 71) comme signe que « Suzanne a encore le
choix », constitue, pour nous, un acte datteinte supréme a la personne et sug-
gere le viol, dautant plus puissamment pour le spectateur qu’il voit a la fois
Suzanne démunie et le geste du juge, invisible pour elle, mais plein d'une inexo-
rable détermination.

Le surgissement par derriere, choisi également par Ribera, combiné a I'in-
jonction de silence et au franchissement du muret de pierre par les bustes et bras
masculins, produit un mouvement intrusif en avant, vers le spectateur, alors que
Suzanne fait une contorsion, quaccompagne une expression de dégott, qui la
déporte vers la gauche — jambes, épaules, téte>. La nudité met ici en évidence
un corps blanc, jeune et attirant, dont les bras et mains effectuent la gestuelle du
rejet en un contrepoint (contrapposto), presque chorégraphique, vers la droite.

Avec les deux peintres hollandais Anton Van Dyck puis Gerrit von
Honthorst, la gestuelle des agresseurs change : ce nest plus par le signum har-
pocraticum mais par I'index pointé qu’ils en imposent a Suzanne. La encore, la
sémantique dordinaire sacrée de ce geste est ici détournée au service d’un acte
perfide et malhonnéte (Chastel, 2001 : 49-52).

Dans la scéne peinte par Van Dyck en 1621-1622 (Munich, Alte Pinakothek
595), cest le jeune qui pointe vers le ciel I'index d'une main vigoureuse, placée
au ras du visage de Suzanne, redoublant ainsi lexpression d’un discours qui ne
laisse aucune issue a la jeune femme. Cependant, alors que le plus vieux a déja
posé un doigt sur son épaule nue, elle tend le bras rattrapant I’habit avec lequel
elle veut senvelopper completement (FiG. 6). Tout en marquant un écart vers
la droite, dans le sens opposé a la place des juges, elle a resserré ses jambes et
regarde terrifiée ses deux agresseurs, en tournant la téte vers la gauche. Cette
dynamique contrariée exprime bien le déchirement intime entre la sensation
détre une proie et le désir den réchapper.

31 Rembrandt, Susanna and the elders, 1647, Berlin, Staatlichen Museen (Geméldegalerie 828E),
https://www.smb.museum/en/exhibitions/detail/rembrandts-berlin-susanna-and-the-elders/.

32 Artemisia Gentileschi, Suzanne et les vieillards, 1610, Pommersfelden, Chiteau de
Weisseinstein,  https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Susanna_and_the_Elders_(1610),_
Artemisia_Gentileschi.jpg?uselang=fr.
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Quant a Gerrit van Honthorst
(Rome, Galleria Borghese 027), il répar-
tit ses personnages en un « Vv » qui
occupe lespace du tableau, et il place au
point médian bas (pointe du « v ») le jeu
des mains agrippant le linge de Suzanne.
Alors quelle tire de toutes ses forces
d’un coté, I'un des juges tire aisément de
lautre, samusant de ce rapport de forces
qui lui promet de triompher. Lindex
pointé du comparse se situe au point
médian haut, en réplique a la main qui
tient le linge blanc de Suzanne. Les deux
hommes affichent un sourire a la fois
désinvolte et cynique, alors que Suzanne,
bouche ouverte, la téte tournée vers eux,

F1G. 6. Van Dyck, Susanna und die beiden Alten, crie, autant par rage et par peur que pour

1621-1622, Munich, Alte Pinakothek, redoubler Iénergie quelle doit déployer.

licence CC BY. Cette typologie met en lumiére la

différence détat desprit avec lequel lar-
tiste aborde Iépisode du bain de Suzanne, loccasion de I'abus des juges. Soit ces
peintres saisissent un « avant », paisible, duratif, qui offre la contemplation du
nu idéal, le moment du désir a [état pur, qui saccomplit en voyeurisme serein,
laissant la part belle a I'imagination érotique et posant la question du plaisir du
public, un plaisir particulierement ou exclusivement masculin (Lochert et al.,
2024 : 50, 60)% ; soit ils captent le « pendant », un instantané dont la dynamique
est généralement chargée de 'urgence des passions (autorité lubrique, panique,
colere, impuissance). Les Hollandais, particulierement, travaillent ce quAndré
Chastel appelle la seconde perspective, la perspective psychique, a savoir, leffet
physiognomonique fondé essentiellement sur les gestes (2001 : 17). Alors que,
chez les Hollandais, la nudité frontale voire abrupte avait déja représenté le sui-
cide de Lucrece®, le corps exhibé des Suzanne hollandaises communique moins
le désir érotique que leffroi de la brutalité opérante : si ce spectacle peut étre
jouissif pour certains, il est sans nul doute horrifiant pour d’autres. La terribilita
en a chassé toute sensualité érotique : nous rejoignons E. Bornay (1998 : 77),
quand elle affirme que la nudité ne suffit pas a produire Iérotisme.

Lintégrité du sentiment de I'intime est indispensable a la constitution de la
personne comme unité. Or cette unité se brise et éclate dans le viol. La personne
construite par la civilisation se trouve détruite par la pulsion incontr6lée domi-
natrice (Fessaguet, 2021 : 189).

33  «Limagination est d’autant plus sollicitée que le viol nest pas représenté de facon explicite ».

34 Voir par exemple Lucas de Leyde, Le suicide de Lucréce, 1514-1515, Paris, Petit Palais (GDUT
5883),  https://www.parismuseescollections.paris.fr/fr/petit-palais/oeuvres/le-suicide-de-lu-
crece-bartsch-134#infos-secondaires-detail ; Joos Van Cleve, Lucréce, 1520-1525, Vienne,
Kunsthistorisches Museum (Gemildegalerie 833).
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Par conséquent, les tableaux du saisissement et ceux de la transgression
proposent des scenes ou toute intimité nest reconnue qua travers sa destruction
consommée. A cet égard, on peut suggérer que, pour toute une catégorie de ces
artistes, peindre Iépisode de Suzanne revient a livrer un récit ou une représenta-
tion du viol, sujet par ailleurs réputé « doublement impossible » (Lochert et al.,
2024 : 41)®. Le nu en peinture, condamné pour des raisons morales, mais de fait
pratiqué, parce que recherché par des clienteles privilégiées et intouchables, ser-
virait dans ces cas un discours sur le viol - peut-étre avec davantage de complai-
sance chez les peintres masculins ?

La part intime du peintre

Lartiste congoit son ceuvre et, ce faisant, opére la transmission d’idées et
démotions orientées, dans les tableaux étudiés, vers la contemplation du beau
ou vers la cruauté du chantage cynique. Les éléments objectifs du tableau sont
inséparables d'une automisésis que déja Brunelleschi avait exprimée par la for-
mule « tout peintre se peint » (Arasse, 2021 : 13-17). Il ne sagit pas, ici, de dégager
les signes de la personnalité ou de la psyché d’'un peintre mais de suggérer som-
mairement comment la vie privée compénetre plus d’'une fois la pratique artis-
tique : comment Jacopo Tintoretto, Rembrandt ou Gentileschi peignent, par-
dela un theme revivifié, une part deux-mémes. Le cas d’Artemisia Gentileschi,
seule femme du corpus, se détache par « une identification sans précédent avec
la victime » (Crooper, 1998 : 129) dans certaines de ses ceuvres qui pourrait bien
sassimiler a une empreinte autobiographique : utilisée par son pere comme
modele, et peignant dans son atelier, elle sera violée par Agostino Tassi, « chargé
de lui enseigner la perspective » (Idem) un an apres ce tableau. Elle I'a peint a
'age de dix-sept ans et on peut y reconnaitre un visage trés semblable a l'auto-
portrait de son Allégorie de l'inclination (1616). Des cinq tableaux quelle a réali-
sés sur ce sujet, cest celui qui exprime le plus criment 'agression sexuelle.

Tintoretto, de son co6té, ayant été formé dans la Venise des années 1520-1530
ouverte au maniérisme toscan, est caractérisé par la multiplicité de ses styles,
laudace de ses compositions obliques, sa touche rapide, son attrait pour Michel
Ange dont il étudie les copies doeuvres, créant son propre style maniériste
pénétré de tradition vénitienne®. Il peint Suzanne dans plusieurs situations et
recourt a des esthétiques tres différentes. Il est impossible de discerner sous les
traits de ses diverses Susanne la seule Fausta, sa chere épouse a qui il legue tout
dans son testament (De Mas-Latrie, 1868, 3 : 306-308). Celle du Prado ressemble
en tous points aux femmes figurant a droite de son Salomon et la Reine de Saba,
peint a la méme période (1554-1555, Prado)®*. Veronica Franco fait-elle partie de

35  Les autrices se référent a la fiction et a la fiction théatrale en particulier, en rappelant que les
normes des xvi¢et xvII® siécles interdisaient et la révélation du sexe et la brutalité défiant la
représentation.

36  Voir Chastel (1995 : 298-299), Bucci et Buricchi (2006 : 393-399).

37  Celle de Vienne, d'apres André Chastel, peut se rapprocher de Véronése (Chastel, ibid.).

38  Voir Tintoretto, Prado. et Visita de la Reina de Saba a Salomon.
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ses modeles (Callu, 2011 : 113-114) ? Clest avec elle qu’il aurait eu Marietta, la fille
qu’il promene partout habillée en homme, d’aprés Gustave Soulier, et qui, elle
aussi, sera peintre. Sa Suzanne de Vienne invite aujourd’hui encore au fantasme
(Henric, 2002)*. Le maitre explore les forces qui sexercent dans les lignes, les
positions des corps, les jeux de regards, suivant que la peinture sera disposée
sur un plafond ou sur un mur, suivant quelle est apaisada (oblongue) ou haute
et vaste. Tantot il joue avec la liberté de contemplation du spectateur, placé a
labri de son espace réel, tantdt il organise la complicité entre personnages et
spectateurs.

En revanche, dans le tableau du Guerchin, peint en 1617, le pouvoir accordé
au spectateur provient de I'un des vieillards qui tient lieu de personnage admo-
niteur : son index pointé, explicatif semble-t-il, établit la complicité entre les
hommes internes et le public (masculin ?), dans un méme élan voyeuriste et
pour un méme plaisir coupable, si lon considere, avec Annie Gentes (2007), que
I'intime du spectateur est recréé dans le lieu dexposition du tableau.

Quant aux deux Susanne que Rubens a peintes, quand il avait une trentaine
d’années, elles semblent inspirées de la méme femme. Ce serait la une fidélité
au modele qui a bel et bien existé dans sa vieillesse : en effet, a partir de ses
cinquante-trois ans, cest sa jeune et nouvelle épouse, Hélene Fourment, qui
posera pour lui. Rubens offre un parfait exemple de la circulation des savoirs
picturaux. A Iépoque de ses deux Suzanne (1607 et 1610), l'influence italienne se
ressent fortement dans son ceuvre. Il a servi les Gonzague a la cour de Mantoue
de 1600 a 1608*. Mais, surtout, lors d'une mission aupres de Philippe III, a
Madrid en 1603, pour le compte du duc de Mantoue, il découvre Titien dont il
admire et copie des Poesie, commandés par Philippe II, remplis de nus féminins
(Brown, 1990 : 198-201).

Le cas de Rembrandt est remarquable car il a travaillé le theme de Suzanne
pendant vingt ans, recherchant, en particulier au moyen du dessin, le geste le
plus pertinent (Bockemiihl, 2005 : 67-72). Il se détache de son maitre, Pieter
Lastman, apres l'avoir copié. Cependant Lastman a peint ce theme tardivement,
en 1614, bien apres son voyage en Italie (1604-1607), ou il recoit en particulier
I'influence de Caravage.

Rembrandt, qui s'inspire tant du jeu théatral et dont « [...] en pratique les
modeles se présentaient dans un atelier théatralisé » (Alpers, 1988 : 91, -92, 170),
représente d’'abord les vieillards dialoguant avec Suzanne pour sorienter ensuite
vers la mise en scene d’'une gestuelle qui resserre le groupe, organiquement lié
par lexpressivité des corps : corps replié de Suzanne, échines des vieux courbées
par une convaincante perfidie, jeu de mains, tétes penchées et traits du visage
affinés ou épaissis pour exprimer leur menace cruelle et leur domination.

39 Le narrateur homodiégétique, amoureux éconduit, se projette dans 'univers du peintre et ima-
gine [état d'ame d’'un Tintoret agé peignant son beau modele alors que Tintoret na que trente-
cinqg ans a cette époque.

40 Cf. Pierre-Paul Rubens, Héléne Fourment d la fourrure, 1538, Vienne, Kunsthistorisches
Museum (Gemaldegalerie, 688).

41 Voir lexposition Rubens, Portraits princiers, Paris, musée du Luxembourg, 4 octobre 2017-14
janvier 2018.
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La encore, il est légitime de se demander laquelle, parmi les trois princi-
pales amantes et/ou épouses de Rembrandt, est représentée. La Suzanne de 1636
pourrait bien étre Saskia, sa premiére épouse, avec qui il a eu Titus, et qui est
identifiée dans Le Fils prodigue, sur les genoux de lartiste lui-méme. Il I'a por-
traiturée, a la pointe dargent et l'a prise pour modele dans bien des ceuvres.
Quen est-il de la Suzanne de 1647 ? Peut-il sagir de Geertghe Dircx, gouver-
nante de Titus depuis la mort de sa mére, en 1642, jusquen 1648 ? Malgré la tres
probable motivation financiére de cette relation, malgré la séparation brutale
imposée par Rembrandt, elle lui aura servi de modeéle au méme titre que Saskia
et Hendrickje, affirme Svetlana Alpers (1988 : 153). Si lon considére lobstina-
tion esthétique de Rembrandt pour ce theme, il pourrait avoir perpétué en 1547
I'image du défunt modéle, ou encore, avoir choisi son nouvel amour, Hendrickje,
attesté en 1649, mais peut-étre rencontré avant*>. On remarquera létrange réso-
nance entre les différentes facettes de la vie d’'Hendrickje et la perception que
cette femme est amenée a livrer delle-méme : elle vivait en concubinage avec le
peintre et eut avec lui un enfant. Elle fut son modéle pour deux femmes nues,
Bethsabée et sans doute Suzanne. Convoquée par le conseil ecclésiastique, elle
reconnut quelle avait vécu comme une « prostituée » (Alpers, 1988 : 154-155).

Conclusions

Au terme de ce travail, nous pouvons avancer que Suzanne, plus quun
théme permettant de travailler sur le nu, est un discours sur la nudité (Didi-
Huberman, 1999 : 14-15), une perméabilité au toucher, a la cruauté, qui donne
a voir le drame d’une personne. La dramatisation offre aux peintres une vaste
palette de possibles scénographiques. Une esthétique de la surprise comprenant
les postures physiques, les gestuelles et les expressions émotionnelles semble les
attirer, et stimuler tout particulierement leur attrait pour la terribilita. 11 apparait
que la situation des artistes, qu’il sagisse de la prédilection pour leur modele ou
de leur expérience personnelle, oriente le choix du moment de Suzanne. Leurs
émotions participent donc de la construction de 'intime du tableau.

Par ailleurs, I'influence italienne marque de facon générale lexpérience de
tous les peintres quel que soit leur pays dorigine, de méme que le gotit pour
le nu féminin est répandu également dans toute I'Europe, par le biais de laris-
tocratie. Lexhibition du corps dans un scénario érotique, voyeur ou cruel, fas-
cine tout autant les artistes espagnols et constitue une composante du gotit espa-
gnol. Mais l'interdit contreréformiste qui pése avec une force particuliere dans
la Péninsule se combine a la préférence quont les monarques espagnols pour les
peintres étrangers, empéchant les peintres péninsulaires dexplorer le nu mytho-
logique ou biblique au méme titre que lont fait les maitres italiens ou hollandais
(Brown, 1990 : 311, 313). Faut-il rappeler que Ribera est italien d'adoption ?

42 Hendrickje Stoffels vit quatorze ans avec le maitre (1649-1663). Ils se marient en 1654, alors
quelle est enceinte de leur fille, Cornelia. Elle a été peinte de nombreuses fois.
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D’un coté, ces ceuvres participent, a des degrés divers, de la représentation
du viol, dont I'histoire, explique Georges Vigarello (1998 : 8), « ne saurait se limi-
ter a celle de la violence » puisquelle est « un entremélement complexe entre le
corps le regard et la morale ». D'un autre coté, 'actualité en méme temps que la
véracité de ces tableaux, qui permettent de saisir une construction du sentiment
de lintime, tiennent finalement a la présence corporelle sensible qui les anime,
et qui, par-dela toutes les différences, convoque chez le spectateur du présent
son propre sentiment d’intimité.
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