Auteurs positivistes et autorité affective :
la pitié tragique dans Germinie Lacerteux
(Jules et Edmond de Goncourt, 1864)

Résumés

Cet article examine les stratégies narratives utilisées pour provoquer la pitié du
lecteur dans Germinie Lacerteux de Jules et Edmond de Goncourt. Il vise & montrer
que les auteurs du roman sappuient sur des effets émotionnels pour imposer une cer-
taine attitude morale envers leur héroine, tout en assurant leur autorité littéraire a un
moment historique dominé par I'idéal du positivisme scientifique.

The article examines the narrative strategies of arousing the reader’s pity in
Germinie Lacerteux by Jules and Edmond de Goncourt. It attempts to show that the
novel’s authors rely on emotional effects in order to impose a certain moral attitude
towards their heroine and, in the same time, to secure their authority as literary writers
in an age marked by the supremacy of scientific positivism.
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Peu importe que la pensée postmoderne ait tué l'auteur. Nous avons beau
nous méfier de I'idée selon laquelle l'auteur individuel serait la seule origine de
son texte, et nous avons beau abandonner lespoir qu’il soit capable de nous four-
nir, par la seule autorité de sa personne, des vérités assurées ou une morale uni-
versellement valable, il faut que le lecteur céde, d'une maniere ou d’une autre, a
lautorité d’'un texte littéraire afin de s’y ouvrir. Toutefois, les qualités dont un tel
texte doit disposer pour que son autorité soit acceptée sont soumises au change-
ment perpétuel, et varient en fonction du contexte culturel et épistémique. Pour
ne donner qu’un exemple : tandis quen Gréce antique, l'autorité émane direc-
tement des dieux dont l'auteur est le porte-parole, le culte du génie romantique
crée un auteur qui appuie son autorité sur sa sensibilité créatrice.
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Dans cet article, je souhaite aborder cette problématique pour la seconde
moitié du x1x¢ siécle, une période historique qui est a la fois fortement marquée
par un effondrement des autorités anciennes et par une négociation de nouvelles
autorités. En partant du constat que les écrivains de 1époque occupaient une
place importante dans ces débats, je me propose dexaminer lexemple d’une telle
rencontre entre la littérature et son environnement discursif dont témoigne le
roman Germinie Lacerteux, publié par Jules et Edmond de Goncourt en 1864.

Lautorité littéraire sous 'influence du positivisme

Au cours du x1x° siécle, la France a vécu des changements profonds, tant
sur le plan politique et social que sur le plan scientifique et technique, et qui
ne sont pas restés sans influence pour les champs spirituel, moral et culturel.
Ces bouleversements créent un esprit du temps quelque peu ambivalent : tandis
que les progres technique, économique et scientifique donnent lieu a un certain
optimisme, les problémes sociaux provenant de I'industrialisation croissante, la
déchéance des valeurs chrétiennes et le désenchantement vis-a-vis des idéaux
des Lumiéres depuis la Grande Révolution entrainent une crise spirituelle et
morale.

La littérature, quant a elle, doit faire face a un double défi. D’une part, elle
est confrontée a une réalité sociale multiple et complexe, qui dépasse les moyens
traditionnels de représentation et d'interprétation littéraires. D'autre part, elle
entre en concurrence avec un nouveau régime de savoir : les sciences humaines
occupent désormais une position de prééminence en matiere de Savoir sur
I'homme. Les moyens d’analyse et de représentation que mettent en place les
sciences positives semblent étre mieux a méme de saisir les nouvelles réalités.
Et ils entrainent un nouvel idéal de vérité, celui d'une vérité impersonnelle et
objective qui lemporte sur une vérité littéraire auparavant assurée par la per-
sonne de l'auteur.

S'impose alors une nouvelle conception de l'auteur littéraire qui est formée
d’apres le modele du scientifique : pensons seulement a la métaphore de I'anato-
miste que Flaubert choisit pour décrire son style impassible, ou bien au concept
de l'auteur-expérimentateur que développe Zola d’apres la théorie de la méde-
cine expérimentale de Claude Bernard. Ces romanciers-scientifiques intro-
duisent des narrateurs dont l'autorité est assurée par l'assimilation des qualités
du systeme de savoir concurrent. Non seulement ils ancrent leurs histoires dans
la réalité des faits, mais ils puisent, pour en garantir la pertinence, a diverses
sources concretes : des documents médicaux, des traités physiologiques, etc. Ils
utilisent aussi le vocabulaire spécialisé pour rédiger une observation minutieuse
des faits, et ils ajustent leur perspective narrative a la perspective impersonnelle
du savant positiviste.

1 Pour une périodisation du concept de lobjectivité voir Iétude des historiens des sciences
Lorraine Daston et Peter Galison (2007) qui décrivent en détail Iémergence d’'une « objectivité
scientifique » au milieu du x1x° siecle.
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Cependant, on doit se demander si l'appropriation d’une autorité extra-lit-
téraire est suffisante pour rétablir une autorité proprement littéraire. Jean
Starobinski pose, dans ce contexte, la question suivante : « De quelle autorité la
littérature pouvait-elle encore se prévaloir, vers le milieu du x1x® siecle, lorsque
la vérité passa sous la juridiction du physiologiste, du chimiste, du clinicien ? »2.
On entre ici au cceur d’'un débat fécond qui sest déclenché, il y a quelques
décennies, autour du roman réaliste et naturaliste. La question de ce que la lit-
térature apporte comme valeur ajoutée par rapport aux compétences quelle
emprunte aux sciences a déja suscité bien des réponses, dont je voudrais men-
tionner seulement le concept d'un imaginaire poétique qui dépasse les discours
dominants des sciences, comme l'a développé en détail le romaniste allemand
Rainer Warning®. Cela dit, jaimerais mettre l'accent sur un aspect qui a été,
me semble-t-il, négligé jusqua présent, alors méme qu'il porte sur une compé-
tence-clé de la littérature : les émotions que celle-ci est susceptible de provoquer
chez le lecteur. Contrairement a ce quon pourrait penser au premier abord, je
soutiens que la dimension affective inhérente a tout roman ne présente point un
élément perturbateur dans le contexte de la littérature prétendument positiviste.
Au contraire, les émotions me paraissent véhiculer un aspect constitutif de la
littérature de Iépoque, car elles ajoutent a l'autorité empruntée aux sciences une
autorité qui est propre a la littérature : une autorité suggestive qui permet au lec-
teur non seulement de prendre connaissance du monde présenté mais aussi de
sy impliquer, den faire une expérience vécue.

Dans ce champ de réflexion, le roman Germinie Lacerteux de Jules et
Edmond de Goncourt représente un phénomene particuliérement intéressant.
Publié en 1864, sa préface passe généralement pour le premier manifeste d'une
nouvelle littérature qu’Emile Zola qualifiera peu apres de littérature « natura-
liste ». Dans cette préface programmatique, les fréres Goncourt présentent
Germinie Lacerteux comme modele d'un nouveau roman qu’ils opposent en
tant que « roman vrai » aux « romans faux » que le public avait, selon eux, aimés
avant*. IIs ancrent explicitement leur ceuvre dans un temps ou « le Roman sest
imposé les études et les devoirs de la science » (56). Les Goncourt affirment
donc leur capacité a répondre a une ‘vérité convenable a lesprit du temps, cest-
a-dire a faire autorité par la référence a lautorité extra-littéraire dominante : les
sciences positives.

Dans le roman méme, lexigence qu'il soit « étude » et « clinique » (55), se
voit réalisée par des références explicites a une réalité extra-littéraire. Comme
on sait, I'histoire entiere de Germinie repose sur un cas réel. Les Goncourt
racontent la vie et la mort de Rose Malingre qui était leur bonne ; et la mala-
die finale de Germinie est décrite d’apres la documentation détaillée de la mort
de Rose qui se trouve dans leur journal’. A cette source personnelle sajoutent,
en tant que sources des faits présentés, des documents sociologiques, physio-

Starobinski, 1980 : 23.

3 Warning, 1999.
4 Goncourt, 1990 : 55. Dans la suite, les paginations renvoient toutes a Iédition du roman réalisée

par Nadine Satiat pour la collection « Folio ».
5 Ricatte, 1953 : 253-255.
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logiques et médicaux. La protagoniste Germinie devient lobjet danalyse d'un
narrateur qui sattribue l'autorité d'un chercheur positiviste. Ses états psychiques
quon aurait autrefois expliqués et décrits en termes moraux sont maintenant
détaillés dans un registre physiologique®. Mais l'ambition scientifique des
Goncourt va encore plus loin. Au-dela des références généralisées aux théories
contemporaines’, les auteurs prennent comme modeéle narratif des documents
extra-littéraires concrets. Lexemple le plus frappant est probablement le chapitre
XXIII qui raconte la crise dont souffre Germinie apres avoir appris la nouvelle
du déces de sa petite fille. Comme Robert Ricatte a pu le montrer, ce passage
imite minutieusement la description d’'une crise hystérique faite par le médecin
Jean-Louis Brachet en 18478,

Un appel a la pitié

Suivant les principes énoncés dans leur doctrine littéraire, les Goncourt
nous confrontent, tout a la fin de Germinie Lacerteux, avec un passage éton-
nant : dans la scéne finale, nous suivons la maitresse de Germinie, Mlle de
Varandeuil, au cimetiére de Montmartre, ot la dépouille mortelle de sa bonne a
été enterrée dans une fosse commune, sans nom ni croix. La scéne donne lieu a
une véritable tirade d’'indignation de la part du narrateur :

O Paris ! tu es le cceur du monde, tu es la grande ville humaine, la
grande ville charitable et fraternelle ! Tu as des douceurs desprit, de
vieilles miséricordes de moeurs, des spectacles qui font l'auméne ! Le
pauvre est ton citoyen comme le riche. Tes églises parlent de Jésus-
Christ ; tes lois parlent dégalité ; tes journaux parlent de progres ;
tous tes gouvernements parlent du peuple ; et voila ot tu jettes ceux
qui meurent a te servir, ceux qui se tuent a créer ton luxe, ceux qui
périssent du mal de tes industries, ceux qui ont sué leur vie a tra-
vailler pour toi [...]. On dirait que ta charité sarréte a leur dernier
soupir [...]. (260-61)

Jusqu’ici, le narrateur avait occupé, largement, une position neutre, voire
sétait entierement effacé derriére le discours direct et la focalisation interne.
Or, ici, il se fait remarquer d'une maniére prononcée par une intrusion méta-
leptique, sadressant directement a la classe supérieure de Paris, parmi laquelle,
semble-t-il, on peut également compter le lecteur implicite. Brusquement,
le narrateur prétendument objectif se pose en véritable moralisateur qui

6  Prenons lexemple de la vie intérieure de Germinie dans le premier temps de son amour pour
Jupillon. Le narrateur goncourtien la lie tout naturellement a des processus organiques qu’il
attribue a une condition héréditaire : « Cet amour heureux et non satisfait produisit dans létre
physique de Germinie un singulier phénomeéne physiologique. On aurait dit que la passion qui
circulait en elle renouvelait et transformait son tempérament lymphatique. » (110).

7 Par exemple, du systéme nerveux et des tempéraments.

8 Brachet, 1847. Voir également Ricatte, 1953 : 296-298.
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condamne passionnément I'ignorance des classes élevées par rapport a la misére
du peuple. Comment interpréter cet appel étonnant au public ? Les auteurs de
Germinie Lacerteux ont-ils soudainement abandonné lautorité qu’ils avaient
méticuleusement établie au cours du récit ¢ Compte tenu du soin que les
Goncourt ont apporté a mettre en ceuvre un narrateur positiviste, cela parait
peu probable. Il semble plus probable que la mise en place systématique d’'une
autorité orientée vers le modele scientifique et l'appel moralisateur du narrateur
soient immédiatement liés. Je me permets donc d’'avancer la these suivante : le
passage en question représente le point culminant d’'une stratégie affective qui
caractérise le roman des le début, et cette stratégie repose essentiellement sur la
nouvelle conception de 'homme issue de la médecine contemporaine. Je décri-
rai, dans ce qui suit, dans quelle mesure, pour utiliser les termes de la théorie
de la réception, la structure d’appel du texte® vise a un effet émotionnel précis,
a savoir : la pitié. Or, je ne parlerai pas de la pitié de la tragédie classique, mais
plutot d’'une pitié transformée sous le signe du positivisme.

Dans leur préface, les Goncourt mettent en évidence le but principal de leur
roman Germinie Lacerteux : ils se demandent « si les miseres des petits et des
pauvres parleraient a I'intérét, a Iémotion, a la pitié » (56). Suivant lexemple des
« dames de charité » et des « reines d’autrefois », les auteurs veulent inciter leurs
contemporains a prendre conscience de « la souffrance humaine qui apprend
la charité », et ils souhaitent « que le Roman ait cette religion que le siécle passé
appelait de ce large et vaste nom: Humanité » (56).

Pour mieux comprendre le procédé narratif quemploient les Goncourt
pour susciter les émotions du lecteur, regardons de plus pres la théorie la plus
ancienne sur les effets affectifs provoqués par la littérature, a savoir le concept
de catharsis développé par Aristote a propos de la tragédie antique™. Dans le
cadre de cette contribution, il ne sagit pas dentrer dans les détails des différentes
traductions possibles du texte original et dans toutes les discussions autour de
la question de savoir quels sont, en effet, les affects dont le spectateur doit se
purifier par le spectacle. Ce qui nv’intéresse par rapport a Germinie Lacerteux,
cest I'interprétation de Gotthold Ephraim Lessing. Contrairement a Corneille et
Racine, celui-ci insiste moins sur I'idée de la purgation des passions qu’il ne met
en valeur, comme le font les Goncourt dans leur préface, la pitié tragique qui
doit améliorer moralement les spectateurs ou les lecteurs. Selon Aristote, leffet
tragique provient d'un spectateur qui ressent de la pitié (eleos) et de la crainte
(phobos) face au spectacle qu’il voit. Or, la particularité de linterprétation de
Lessing consiste a subordonner la crainte a la pitié, a nen faire qu'une étape pré-
paratoire a lobjectif final de la tragédie, qui serait d’accroitre notre capacité a
ressentir la pitié".

Je reviendrai plus tard sur lélément de la crainte a propos de Germinie
Lacerteux. Dabord, il sagira de déterminer dans quelle mesure le person-
nage principal satisfait aux deux autres conditions qui sont, pour Aristote tout

9 Iser, 1970.
10 Aristote, 1980.
11 Lessing, 1987 : 119-120.
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comme pour Lessing, nécessaires pour susciter la pitié du lecteur, et pour en
faire, en conséquence, une héroine tragique : un malheur immérité et un carac-
tére estimable. A quel point Germinie est-elle, premiérement, dans le malheur,
et de quelle maniére est-elle, deuxiémement, digne d’affection en vertu de quali-
tés qui la rendent aimable ou estimable ?

Germinie Lacerteux : une héroine tragique ?

Pour ce qui est du malheur, il est au rendez-vous tout au long de la vie de
Germinie. Enfant d'une famille pauvre, fille d'une mere décédée a un jeune age
et d'un peére agressif et malveillant, Germinie grandit dans la misére. Apres la
mort de son frere chéri, elle est contrainte de quitter la province pour suivre
ses sceurs peu affectueuses a Paris. Ladolescente est forcée d’accomplir les tra-
vaux les plus durs dans un café, de supporter la brutalité de ses patrons et les
supplices des autres employés qui la harcelent et 'humilient a leur tour. Violée
par un colléegue ag¢, elle fait une premiére fausse couche a I'age de quatorze ans.
Quand elle entre au service de Mlle de Varandeuil, une vieille aristocrate céliba-
taire, Germinie trouve enfin une maitresse généreuse mais qui pourtant ne soc-
cupe guere des besoins affectifs de sa bonne. Sans ami et sans confident, seule
avec ses soucis intimes, Germinie tombe éperdument amoureuse du premier
venu, en loccurrence le vaurien Jupillon, jeune fils de la laitiéere du quartier. De
cette union nait un enfant que Germinie va chérir, et perdre, puisque la petite
meurt en bas age. Apres lexploitation et 'humiliation par son amant, vient la
déchéance. Germinie sendette pour entretenir Jupillon, elle abuse sa vieille mai-
tresse. Plus tard, elle finira complétement démoralisée, alcoolique et hystérique,
avant de mourir des suites d'une maladie terrible a tout juste quarante ans.

Ce bref résumé montre déja que 'histoire de Germinie ne manque pas de
malheur. Quant a la question de savoir si la victime de ce malheur répond aussi
a lautre exigence, cest-a-dire le mérite, la réponse est moins claire. En effet,
Germinie est abondamment caractérisée par des défauts évidents qui visent a
scandaliser le lecteur bourgeois, voire aristocrate, a qui sadresse le roman. Au
regard de ses mensonges, de son alcoolisme, de sa promiscuité et de sa dégrada-
tion continuelle au niveau moral, mental et méme hygiénique, elle napparait pas
comme étant une héroine modele. Pourtant, les Goncourt lui attribuent égale-
ment des vertus, qui devraient plaire aux lecteurs du roman. Malgré ses défauts,
Germinie fait preuve d’une fidélité profonde envers sa maitresse, tout comme
elle se montre tendre et extrémement généreuse envers ceux quelle aime : non
seulement elle procure des soins maternels a sa propre fille, mais aussi a une
niece orpheline. De plus, le narrateur goncourtien lui attribue explicitement des
qualités intellectuelles par lesquelles cette « femme du peuple » (90) sapproche
des valeurs et de ses créateurs et des lecteurs éduqués, tout en se distinguant de
sa classe dorigine :
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Germinie nétait pas la béte de service qui na rien que son ouvrage
dans la téte. Elle nétait pas la domestique « qui reste de la » avec la
figure alarmée et le dandinement balourd de l'inintelligence devant
des paroles de maitres qui lui passent devant le nez. Elle aussi sétait
dégrossie, sétait formée, sétait ouverte a léducation de Paris. [...]
Elle était arrivée a surprendre souvent Mlle de Varandeuil par sa
vivacité de compréhension, sa promptitude a saisir des choses a
demi-dites, son bonheur et sa facilité a trouver des mots de belle
parleuse. (209-10)

Méme sa maladie mentale prend alors une connotation positive pour
autant que Germinie fasse preuve d’'une disposition sensible qui va de pair avec
sa supériorité morale par rapport a sa collegue Adele, et qui suggere sa parenté
avec une nature artiste dont les Goncourt vont plus tard dessiner le portrait avec
leur roman aux traits autobiographiques, Charles Demailly (1876).

Elle navait pas, comme Adele, une de ces grosses organisations
matérielles qui ne se laissent traverser par rien que par des impres-
sions animales. [...] Chez elle, [...] un sens moral qui sétait comme
redressé en elle apres chacune de ses déchéances, tous les dons de
délicatesse, délection et de malheur sunissaient pour la torturer,
et retourner, chaque jour, plus avant et plus cruellement dans son
désespoir, le tourment de ce qui naurait guére mis de si longues
douleurs chez beaucoup de ses pareilles. (174-175)

Tout ceci indique que le narrateur cherche a présenter Germinie sous un
jour favorable incitant le lecteur a s'identifier avec ses mérites. Dans la vue den-
semble du roman, il y a tout de méme un aspect qui frappe dans les deux pas-
sages cités ; je parle de la fagon dont est employé le champ lexical de la bestia-
lité. Si le narrateur insiste ici sur le fait que Germinie montre un raffinement
physiologique qui la distingue « de ses pareilles », cest par absence de qualités
« bestiales » attribuées aux membres du « peuple » : elle nest pas « la béte de ser-
vice » que naffectent que des « impressions animales ». Cependant, au cours du
roman, la protagoniste est constamment assimilée a une « béte » pour qualifier
son comportement instinctif, et lopposer a la raison et a la volonté humaine®.
Dans le cas de Germinie, la notion de béte prend donc un double sens dans la
mesure ou celle-ci sert, comme je le développerai par la suite, de charniere entre
les deux éléments de la pitié tragique, entre eleos et phobos.

12 Pour en donner quelques exemples : « Elle revint a lui comme une béte ramenée a la main et
dont on retire la corde. »(162) ; « A elle-méme, elle se paraissait extraordinaire et d’'une nature
a part, du tempérament des bétes que les mauvais traitements attachent. »(180) ; « [...] elle
nosait lui [a Jupillon] parler ; elle se tenait a distance, allant derriére, comme un chien perdu
tout heureux quon ne le repousse pas a coups de talon. » (230) ; « — Mais bats-moi donc,
répétait-elle en marchant toujours sur Jupillon, qui cherchait a seffacer et lui jetait en recu-
lant des mots caressants comme on en jette a une béte qui ne vous reconnait pas et qui veut
mordre. »(228f.).
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La pitié tragique revisitée

Le héros tragique ingpire la pitié a condition qu’il ne soit pas entierement
responsable des erreurs qui le meénent finalement a la catastrophe. Dans le cas de
notre héroine naturaliste, cette déculpabilisation est évidemment d’une nature
tout autre que dans le cas du héros tragique traditionnel. Si pour ce dernier,
cest bien la fatalité divine qui le poussait a commettre des fautes, dans le cas
de Germinie, il sagit de la fatalité physiologique. Ce qui autorise les Goncourt
a lexcuser, ce sont les connaissances et les compétences dont ils disposent en
tant quauteurs positivistes. Le changement de la formule tragique est explicité
dans le roman méme lorsque, dans le chapitre xLv1i, lexpérience de Germinie
est nettement associée a la tragédie antique :

Elle se sentait dans le courant de quelque chose allant toujours, qu’il
était inutile, presque impie de vouloir arréter. Cette grande force du
monde qui fait souffrir, la puissance mauvaise qui porte le nom d’'un
dieu sur les marbres des tragédies antiques [...], la Fatalité I'écrasait,
et Germinie baissait la téte sous son pied. (199-200)

Quelques paragraphes plus loin, le texte concrétise cette fatalité tragique,
en ladaptant a l'age positiviste. LChéroine naturaliste nest plus disculpée par
une fatalité divine, mais par une fatalité physiologique qui se manifeste par
« la flamme de son sang, l'appétit de ses organes » (200). Cest la « Fatalité de
PAmour » qui lécrase comme « la possession d'une maladie, plus forte que sa
pudeur et sa raison » (200-201), et qui lemporte sur sa nature vertueuse, qui
corrompt « sa longue et naturelle honnéteté » (183).

Mis a part le fait que le modéle physiologique change essentiellement
le critere de I'innocence, la bestialisation de I'’héroine implique une autre dif-
férence fondamentale entre leffet tragique du roman goncourtien et celui que
provoquent la tragédie classique ainsi que le drame bourgeois. Dans Germinie
Lacerteux, les deux éléments constitutifs de la catharsis — eleos et phobos —, dont
le rapport a donné lieu a des discussions répétées”, sont définitivement décon-
nectés. Les Goncourt établissent ici un effet de pitié qui ne dépend plus du cri-
tére de la crainte. Si leur lecteur, qui, comme je l'ai déja indiqué, fait partie des
« heureux de Paris » visés dans la préface, prend Germinie en pitié, ce nest pas
par crainte de subir un sort semblable. Car le roman le rassure : la victime est
d’'un genre tout autre que lui-méme ; plus elle tombe dans le malheur, moins
elle lui ressemble. Germinie devient une béte stupide et grossiere, ce qui la
rabaisse — dans la logique du roman - a sa classe dorigine. Au cours du roman,
elle dévoile de plus en plus de défauts que le narrateur attribue tout naturelle-
ment aux représentants des classes inférieures. Germinie ne fait que suivre ses

13 A cet égard, Lessing soppose a Iinterprétation de Corneille qui sépare les deux éléments :
« Nous navons qua dire que par cette fagon de sénoncer il [Aristote] n'a pas entendu que ces
deux moyens y servissent toujours ensemble, et qu'il suffit selon lui de I'un des deux pour faire
cette purgation [...] » (Corneille, 1987 : 146).
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instincts bas. Elle abuse de I'alcool, a I'instar de ses collegues et de son deuxiéme
amant, le peintre Gautruche. Elle se préte au mensonge, comme le font Adéle,
Jupillon et la mere Jupillon. En méme temps, Germinie séloigne inévitablement
des qualités distinctives quelle avait acquises sous I'influence du milieu aristo-
crate chez Mlle de Varandeuil. Sa dégradation physique et morale correspond
a sa dégradation intellectuelle : « Ce quelle avait lu, ce quelle avait appris parut
séchapper delle. » (184)

Finalement, Germinie Lacerteux, méme si elle est incontestablement le per-
sonnage principal du roman éponyme, n’invite pas nécessairement le lecteur
des Goncourt a I'identification. Il existe cependant un autre personnage dans
le roman qui peut faire fonction de représentant du lecteur implicite : il sagit
de Mlle de Varandeuil. Celle-ci est plus proche du lecteur en termes de classe
sociale, déducation et de mode de vie. D’apres la théorie de Juri Lotman*, Mlle
de Varandeuil est la véritable héroine, car cest a elle de franchir la frontiére
constitutive du roman. Quand elle va finalement quitter le refuge de son appar-
tement, qui sent encore 'Ancien Régime, pour aller voir le tombeau pitoyable de
Germinie, elle passe de I'ignorance vis-a-vis de la vie personnelle des « basses
classes », au savoir, ce qui lui permet également de dépasser une barriere inté-
rieure : Mlle de Varandeuil est enfin capable déprouver de la pitié.

Cet effet de pitié se produit malgré le manque de ressemblance avec la misé-
rable, ce qui est souligné dans les passages qui suivent la révélation de la double
vie de sa bonne, ou un discours indirect libre traduit la lutte intérieure de la
vieille aristocrate :

Ses instincts rigides et droits, la sévérité de conscience et la dureté
de jugement d’une vie sans faute, ce qui chez une honnéte femme
fait condamner une fille, ce qui chez une sainte comme Mlle de
Varandeuil devait étre sans pitié pour sa domestique, tout en elle se
révoltait contre un pardon. Au-dedans delle une justice criait, étouf-
fant sa bonté : Jamais ! jamais ! (257)

La vision du visage de Germinie morte provoque enfin un changement des-
prit, justement parce que Mlle de Varandeuil comprend finalement qu’il faut
juger l'autre a la fois selon sa disposition et les circonstances de sa vie :

Elle se demandait si la pauvre fille était aussi coupable que dautres,
si elle avait choisi le mal, si la vie, les circonstances, le malheur de
son corps et de sa destinée, n'avaient pas fait delle la créature quelle
avait été, un étre damour et de douleur... Et tout a coup elle sarré-
tait : elle allait pardonner ! (258)

Si le lecteur, tout comme Mlle de Varandeuil, pardonne et éprouve de la
pitié, ce nest pas parce qu’il voit en Germinie son semblable et qu’il craint pour

14 Lotman, 1970.
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lui-méme le malheur qu’il voit a travers elle. Au contraire : cest précisément la
prise de distance a son égard qui en est la cause. Le lecteur est tenté d’adopter le
point de vue du narrateur positiviste sur son objet d’analyse, ce qui le met dans
la position de pouvoir comprendre la disposition pathologique de Germinie.

Conclusion

En résumé, nous pouvons constater que les freres Goncourt assurent
leur autorité a travers un procédé narratif qui les distingue a un double titre.
En premier lieu, en sadaptant a leur contexte épistémique, ils se distinguent
des auteurs populaires dont ils contestent l'autorité. En second lieu, ils se dis-
tinguent, et cela est peut-étre le constat plus intéressant, des autorités scienti-
fiques qu’ils imitent. En leur disputant leur suprématie, les Goncourt mettent
en jeu une compétence spécifique au discours littéraire et établissent, a travers
la structure affective de leur roman, une autorité qui nest pas seulement fondée
sur le savoir-plus du narrateur positiviste, mais qui le dépasse. En effet, cette
nouvelle autorité affective a le pouvoir de combler le vide laissé par 'abandon
des repéres religieux et métaphysiques, et que le savoir seul narrive pas a rem-
plir : Germinie Lacerteux ne présente pas seulement un cas clinique, mais une
histoire qui véhicule une morale de la pitié.

Katja Hettich
Ruhr-Universitat Bochum
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