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« La mémoire du contraire » : les rhétoriques 
du changement normatif et procédural dans 
le sud-ouest du royaume de France, 1451-1475

Résumés

Au lendemain de sa conquête militaire de la Guyenne, la souveraineté des Valois 
entreprend son implantation juridique et normative. Toutefois, à partir de 1452, les 
usages hérités de la couronne anglaise demeurent vivaces. Il en résulte un conflit de 
normes majeur opposant des acteurs qui invoquaient tour à tour les traditions fran-
çaises ou anglaises de gouvernement. La documentation qui en témoigne enregistre 
alors quantité de discours fondés sur la « mémoire du contraire » comme autant d’ar-
guments qui signalaient en réalité leur exact inverse. Au final, cette émergence rhéto-
rique favorisa l’acclimatation du « stille » de France à la Guyenne conquise et, partant, 
la résolution du conflit de normes.

At the military conquest of Guyenne, the sovereignty of Valois began its legal and 
normative implantation. However, from 1452, law inherited the English crown remain 
strong. A major conflict in results: local political actors arguing alternately the French 
or English traditions of government. The archives reflected then a lot of speeches 
based on the « opposite memories » as a rhetorical emergence which reported its exact 
reverse. Ultimately, this rhetoric favoured the implantation of « stille » of France and 
hence the resolution of the conflict of norms.

Mots-clés : conflit, Guyenne, coutume, justice, mémoire
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Au milieu du XVe siècle, la conquête de la Guyenne par les Valois livra la 
Guyenne anglo-gasconne à un gouvernement français, appliqué sur des pays 
qui avaient connu près de 300 ans sous la couronne adverse. Ainsi le signa-
lait Charles VII en 1457 dans une lettre au roi d’Écosse  : « Et quant au païs de 
Guyenne, chacun scet que a esté Anglois l’espace de trois cent ans ou environ 
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et sont ceux du pays, de leur droicte condition, tous enclins au parti d’Angle-
terre1 ». Or, si la fin de la Guerre de Cent Ans en Aquitaine paraît bien connue, 
tel n’est pas le cas du contexte politique et juridique qui lui succéda2. Dans les 
années qui suivirent les opérations militaires, la mise en sujétion de la Guyenne, 
déclenchée malgré la persistance du ralliement anglais, explique l’affrontement 
de deux droits, l’un hérité des usages anglo-gascons, l’autre implanté par la nou-
velle administration mise en place par les Valois. Cette contradiction se noue 
particulièrement entre 1451 et 1475  : une période d’acclimatation du «  stille  » 
de France, pour reprendre le terme employé par les archives, dans une région 
qui ne le connaissait pas. Ce contexte ressemble à s’y méprendre à un conflit 
externe : deux systèmes juridiques s’affrontent à l’effacement de la souveraineté 
anglaise, l’un soutenu par la royauté française victorieuse, l’autre ayant perdu 
un protecteur qui n’a pas renoncé. Or, ce conflit de légitimités se dresse sur une 
autre situation régionale de concurrences normatives qui oppose – exposé ici 
schématiquement – des procédures de nature accusatoire à des usages inquisi-
toires : un conflit horizontal donc, pour ne pas écrire un super-conflit. En effet, 
la région conservait, au moins discursivement, un ensemble de procédures qui 
pourraient être considérées comme archaïques à la date considérée. Conventions 
pénales, serments purgatoires, ordalies, ou encore duels judiciaires étaient pro-
clamés par les communautés afin d’entraver le développement des pratiques 
judiciaires autoritaires, telles l’enquête, la procédure extraordinaire, ainsi que 
toute coercition insupportable pour des vesins – ces voisins protégés par les 
coutumes – qui avaient gagné en autonomie pendant la concurrence de légi-
timités. Ce maintien était donc lié aux rivalités souveraines qui pesèrent long-
temps sur une région disputée par plusieurs couronnes  : l’absence d’une solu-
tion verticale expliquait la coexistence de deux systèmes juridiques d’apparences 
antagonistes qui n’avait pas encore rencontré sa solution politique. Or, le retour 
d’une souveraineté pleine et effective à la fin de la guerre de Cent Ans modifie 
cette situation et déclenche un rattrapage régional : le pouvoir français se révéla 
très nettement promoteur des usages autoritaires dans l’administration de la jus-
tice, administration qui lui était par ailleurs nécessaire pour encadrer ces pays 
très rétifs. La situation de l’Aquitaine conquise au milieu du XVe siècle constitue 
donc un cas de conflit de normes particulièrement saillant : à la superposition 
de deux gouvernances judiciaires des hommes, qui s’explique par la persistance 
du ralliement anglais, s’ajoutait un antagonisme de procédures – accusatoires 
versus inquisitoires – qui n’avait jamais été résolu. C’est dans ce contexte que 
surgissent massivement des archives régionales quelques termes bien connus 
des juristes, ici recueillis en quantité surprenante : la « mémoire du contraire ». 
Invoquée partout pour dénoncer un changement jugé trop brusque, la docu-
mentation qui l’enregistre nous incline à y voir une première lecture attendue : 
les règles de droit changent vite, les sujets protestent. Toutefois, une seconde lec-
ture démontre qu’en réalité la même mémoire soutenait pourtant un identique 
changement, voire dénotait l’exact inverse de ce qu’elle dénonçait. La présence 

1	 Stevenson, 1861-1864 : 341 sq.
2	 À l’exception de : Harris, 1994.
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d’un discours de la mémoire du contraire peut-elle être utilisée par l’historien 
comme le marqueur de l’existence sourde d’un conflit de normes occulté  ? Le 
souvenir de cette mémoire du contraire, paradoxal, exige ici une clarification de 
ces discours paradoxaux survenus en plein infléchissement normatif lors de la 
reprise en main de la Guyenne par les Valois.

Coutume, mémoire et souvenir

« Si longtemps que il n’est mémoire du contraire » : la formulation, classique, 
est bien connue du lecteur des Ordonnances des rois de France. Elle émaille aussi 
quantité de traités coutumiers modernes3. L’origine d’une persévérance d’usages 
a été oubliée, mais cette persistance fonde un droit. L’absence de mémoire du 
contraire atteste donc du fait que, n’existant pas, elle érige en conséquence une 
continuité d’usages identiques sans contre exemple, en norme validée par le 
temps. Paradoxalement, à suivre les archives, la «  mémoire du contraire  » n’a 
aucune existence car c’est son absence qui est invoquée pour fonder une règle. 
Une fois écrite, elle signale donc un contenu qui n’existerait pas. Ajoutons 
que ces termes diffèrent totalement du souvenir, car mémoire n’est pas souve-
nir. La mémoire du contraire ne soulève pas un cas de discordance de norme 
à résoudre, car il s’agit ici d’une norme non contestée par un usage particulier 
recensé, qui lui serait de l’ordre du souvenir. La mémoire exclut en fait le souve-
nir, elle n’évoque pas le témoignage pour valider la norme, mais une mémoire 
générale, ou collective, qui écarte résolument l’invocation du cas particulier. 
C’est une norme, certes contestable par preuve de souvenir inverse, mais c’est 
une norme applicable, dès lors qu’elle est ainsi appareillée par de telles formules.

Dans le sud-ouest du royaume de France, deux termes dissocient égale-
ment le souvenir de la mémoire : « memorie » et « remembranssa ». Les formules 
classiques que l’on rencontre dans les coutumiers sont  : « observe e accostume 
ancienment que nest memorie du contrayre  », ou encore « observe e accostume 
si ancienment que nest memorie du contrayre4  ». Là encore, l’on constate que 
la mémoire du contraire n’est pas, ce qui autorise à conclure qu’une norme 
est coutume  : «  ayxi es acostumat  ». La coutume est donc observée et obser-
vable, aux deux sens modernes que l’on y affecterait. Toutefois la rédaction de 
ces termes nécessite quelques remarques. Dans les grandes codifications régio-
nales, la mémoire du contraire apparait avant tout dans les listes de cas jugés 
faisant autorité5. Ce faisant, elle s’associe avant tout aux privilèges qu’une com-
munauté atteste et qui diffèrent d’un for général. Ainsi, la mémoire du contraire 
est elle d’abord rencontrée par les documentations de nature casuistique. 
«  Aixi es acostumat  » s’insère donc en réalité pour justifier une exception. La 
rédaction apparait alors suspecte, voire d’autorité moindre, inclinant à penser 

3	 Voir par exemple : Charles du Moulin, 1577.
4	 Exemple dans les Établissements de Dax, Archives historiques du département de la Gironde, 

volume xxxvii, Bordeaux, 1902 : 434-436.
5	 Voir ici l’exemple des Jugés de Morlaas dans les Fors de Béarn : Ourliac, 1990.
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qu’un usage a été forcé par la rhétorique. Dans les rédactions moins codifiées, 
ce sont souvent les dernières lignes, celles qui ont été rajoutées. Or, lorsque 
l’on se trouve face à une réécriture de la coutume, cette mémoire du contraire 
s’associe aux rédactions nouvelles. Il est donc une hiérarchie des dignités de 
normes que l’absence de mémoire du contraire perturbe : elle n’est pas associée 
aux rédactions les plus fortes. En conséquence, cette absence de mémoire du 
contraire semble essentiellement mobilisée sur les cas les plus fragiles. Quand 
on peut avoir des éléments de contexte local, ces rédactions sont issues de temps 
de crises, de suppliques et de «  greuyes  » que l’on adresse aux encadrements 
politiques. La mémoire du contraire dénote donc son inverse : les normes et les 
revendications les plus contestables, ou que l’on sait être les plus vulnérables, 
sont appareillées de l’antiquité de la mémoire6.

Le souvenir est également présent dans les archives municipales gasconnes 
sous le terme « remembranssa ». Dans les rédactions occitanes des témoignages 
en enquête, les entrées par « item » sont parfois remplacées par ce terme7. Il s’agit 
alors de l’enregistrement d’un cas particulier qui n’appelle pas une norme, n’a pas 
de portée générale, mais qui est en capacité de la contredire, et non de la faire, 
ou de la refaire. Il faut l’inscrire car il pourrait servir plus tard. Sous l’action de la 
remembrance, la mémoire peut donc éclater en une pulvérisation de souvenirs 
divergents : c’est que le moyen français nomme le « destourbier au contraire ». 
Ajoutons que l’absence de mémoire du contraire, en plus de s’associer à la cou-
tume, doit être reliée aux privilèges, en particulier les privilèges judiciaires qui 
protègent les voisins des enquêtes et procédures coercitives. Lorsque les besins 
récusent que leur soient appliquée la procédure extraordinaire, la procédure 
d’office, les peines infamantes et la détention, ils arguent de cette mémoire8. Au 
pénal, cette dernière s’imbrique dans la défense des procédures accusatoires. En 
revanche, le souvenir s’associe plus aisément à l’enquête, à la procédure inquisi-
toire et aux récoltes de témoignages attestant un droit.

Mémoire et souvenir peuvent-ils se dresser l’un contre l’autre  ? A priori, 
les rédactions ne se confondent pas et les supports d’écriture les accueillant dif-
fèrent fortement. Toutefois, dans le contexte de la fin de la guerre de Cent Ans 
dans le Sud-Ouest, les mobilisations lexicales dénotant le changement insup-
portable perturbent cette remarque.

Le souvenir de la mémoire du contraire

À l’heure de la conquête de la Guyenne, l’antiquité du gouvernement anglo-
gascon de la région constituait un problème de taille pour la couronne de 
France9. Le droit du conquérant ne fut pas employé car les pays, places et villes 
étaient supposés s’être rendus à leur véritable souverain, enfin reconnu comme 

6	 Voir ici les « greuyes » glanées par : Barraqué, 1999.
7	 C’est le cas du livre de vie de Bergerac : Archives municipales de Bergerac, BB3. Édition dans 

Laborie, et al., 2002.
8	 Barraqué, 2004.
9	 Voir : Vale, 1969 : 119 sq.
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tel. Un problème de légitimité rendait alors nécessaire cet artifice discursif. La 
politique choisie fut donc de de commencer par tout effacer, par « grace espe-
cial » et bienveillance suprême : récuser l’histoire donc et utiliser pour cela les 
actes souverains disponibles dans l’arsenal de la Chancellerie de France  : une 
abolition, dans un pays qui ne connaissait que les pardons sans effet mémoriel. 
Le premier acte souverain de Charles VII dans son pays conquis fut donc de pro-
clamer, dès la chute de Bayonne et de Bordeaux en 1451, une abolition générale, 
en « suivant les faiz de noz progeniteurs de bonne mémoire, user de clémence 
et bénignité envers noz subgectz et préférer miséricorde a rigueur de justice10 ».

Abolicion generalle de tous cas advenuz durant les guerres; […] tant 
pour avoir tenu le parti et obeissance de notre ennemy et adversaire 
d’Angleterre, que autrement en quelque maniere que ce soit, […] de 
tout le temps passe jusques au temps de la dite redducion. Et vou-
lons les choses dessus dites estre repputees comme non advenues.11

Une fois édicté cet effacement du souvenir, il fut procédé à la confirmation 
des privilèges existants pour rassurer les communautés. Cette confirmation fut 
acquise dès lors que les chartes pouvaient être produites, ce qui explique sans 
doute un essor des rédactions coutumières à partir de la chute du gouverne-
ment anglo-gascon. Par ordonnance générale, l’existant fut donc théoriquement 
reconduit, désormais sous contrôle français.

Toutefois, dans le même temps, une rectification particulière des usages 
fut commandée aux officiers royaux nouvellement installés en Guyenne. À 
Jean Bureau, envoyé extraordinaire dans la région, il fut par exemple demandé 
de «  pugnir les mauvais et garder et soustenir les bons12  », pour «  le bien de 
justice ». Sa mission visait les ralliements régionaux pour lesquels il avait reçu 
instruction particulière du roi. Or, la bonne justice n’a pas de temporalité, 
elle est bonne justice, ou n’est pas. Dans ces pays rétifs à la souveraineté 
des Valois, remplis de mémoires coutumières qui bruissent dans quantité 
de communautés constituées, c’était déjà en soi un problème. La suite le 
confirma. L’ordonnancement général de mise en sujétion de la Guyenne 
connut rapidement des entorses significatives, sous l’effet de ces instructions 
particulières. Un signe l’annonçait : les abolitions particulières se multiplièrent, 
de même que les règlements d’espèce. Personne ne semblait apporter du crédit 
à l’abolition générale, ce qui explique une inflation de requêtes individuelles 
octroyées au titre de l’abolition générale, alors même que les suppliants cités 
n’avaient pas subi d’informations criminelles justifiant leur inquiétude13.

Lors de la rébellion de Bordeaux en 1453, les limites de la politique de la 
grâce devinrent évidentes. Les actes souverains avaient été grandement malme-

10	 Gouron, 1938 : 24.
11	 Paris, Archives nationales de France (AnF), JJ 185, n° 243, fol. 174v°
12	 AnF, JJ 192, n° 71, fol. 50 v°. Édition Henri Courteault, Annales du Midi, t. VI, 1894 : 208-214.
13	 Cas identique s’agissant des abolitions accordés aux gens de guerre, précédés par une abolition 

générale. Le dispositif rappelle la volonté du souverain d’alors de gracier, avant d’en tirer la 
conclusion en l’espèce. Voir ici : AnF, JJ 185, n° 243, fol. 174v° ; AnF, JJ 187, n° 311, fol. 170.
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nés par le retour à l’obédience de l’ennemi. Pour autant, le gouvernement par la 
grâce devait être maintenu. Ainsi, les actes souverains produits en 1451 furent-
ils réitérés, mais inversés : les abolitions continrent un dispositif de châtiment, 
tandis que les châtiments insérèrent le pardon14. Un premier effacement du 
souvenir anglo-gascon n’avait pas suffi à ramener à bonne obédience  : partout 
la mémoire du gouvernement anglo-gascon défiait le Valois. Ce contexte obli-
gea Charles VII à faire une réponse verticale : établir une cour souveraine dans 
la ville la plus emblématique de l’ancienne Guyenne  : Bordeaux. Cette curia 
suprema burdigale, promise 1451, avait été annulée en 1453 par mesure de rétor-
sion. Il n’était pas envisageable d’installer un Parlement dans une ville rebelle, 
mais il demeurait nécessaire pour trancher entre les traditions de gouvernement 
et les conflits de normes régionales. Il fut alors décidé d’expédier une délégation 
du Parlement de Paris en 1456, réitérée en 1459 : les Grands Jours de Bordeaux. 
À cette occasion, le souverain fit connaître ses intentions aux parlementaires :

Qu’ilz corrigent et condamnent, se mestier est, usaiges, stilles et 
autres choses qu’ils verront estre desraisonnable, et les reforment et 
mettent en bon ordre et forme de justice, ainsi qu’ilz verront estre a 
faire pour le bien de justice.15

Mise à jour régionale et implantation du «  stille  » de France  ? L’ordre du 
Prince n’eut qu’une efficience limitée, que deux cas particulièrement nets 
démontrent  : l’application de l’esprit de la Pragmatique et la restauration des 
sénéchaussées.

Dès la conquête, les officiers de Charles  VII entrèrent en conflit avec 
Pey Berland, l’archevêque lié au pouvoir anglais qui affronta Olivier de Coétivy, 
le sénéchal de Guyenne et ses gens. Au faîte de ce conflit, l’archevêque excom-
munia les officiers du roi, tandis que le sénéchal tenta de le contraindre à pro-
noncer l’absolution. Les Grands Jours traitèrent cette question en 1456, or, dès 
l’énonciation du cas, le temps des « Anglois » fut soulevé comme faisant obsta-
cle aux pratiques françaises inspirées de la Pragmatique sanction de Bourges. 
Quelle place pour la justice d’Église dans la Guyenne française  ? L’archevêque 
fit rappeler sa compétence sur les crimes ecclesiastiques mais aussi «  ratione 
connexitatis, ratione temporalitatis, per recumventionem16 » et par « privilegium 
vel consuetudinem ». C’est sur ce dernier point, celui de la coutume, que se foca-
lisa le conflit. Une contre-argumentation du sénéchal y fit réponse qui écartait la 
mémoire du contraire :

Dit que la joissance du temps des Anglois ne leur pourroit aider. Et 
dist-on que, ou temps des Anglois, n’y avoit pas grande justice tem-
porelle, et les gens d’Eglise gouvernoient tout.17

14	 L’exemple de Bordeaux est ici très significatif, voir : Bochaca, Prétou, 2012 : 87-104.
15	 « Registres des Grands Jours de Bordeaux », éd. Archives historiques du département de la Gironde, 

t. IX, Bordeaux, 1877 : 256.
16	 Registres des Grands Jours de Bordeaux, ibid. : 342.
17	 Registres des Grands Jours de Bordeaux, ibid. : 343 sq.
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Les gens de l’archevêque, qui justifiaient l’excommunication, produisirent 
une réponse sublime, digne de la querelle du sacerdoce et de l’empire :

A ce que sunt duo luminaria, scilicet  : sacra Pontificis auctoritas, 
et principum potestas, etc. dit que poses ores que tous deux soient 
grans, neantmoins il y a une diference telle qu’elle est entre le soleil 
et la lune. Et dit que, au commencement, la jurisdiction fut a Dieu, 
lequel y commist saint Pierre ; par quoy est a dire que la jurisdiction 
temporelle et spirituelle demourra a saint Pierre. Mais, de consensu 
vicarii nostri Jesu-Christi, est commist la juridiction temporelle aux 
empereurs et aux princes ; car ne povoit le vicaire de Dieu vaquer a 
tout, ne au service divin. […] Et est ung lay, vueille ou non, subget 
a l’Eglise, comme a sa mere […] Et se trouve que ung evesque peult 
excommunier ung empereur, a fortiori il peut excommunier ung 
officier du roy.18

La réponse marquait un retour à des argumentations de principe, qui 
renouaient avec une rhétorique bien connue. À se tromper d’époque ? Était-ce 
un conflit de juridiction ou de personnes  ? La suite de l’affaire le révéla. Les 
Grands Jours n’eurent pas à trancher car le décès de Pey Berland survint oppor-
tunément. En lieu et place, fut nommé un archevêque supposé fidèle au souve-
rain, à savoir l’un des conseillers du Parlement de Paris venus aux Grands Jours 
et qui avait instruit cette affaire : Blaise de Gréelle. Toutefois, cette nomination 
ne régla pas la question. Dès 1457-1458, le conflit redémarre : «  l’arcevesque fit 
sonner le tocquesain, et demanda canons, et fist gecter pierres contre les offi-
ciers du roy19 ». Par voie de riposte, le sénéchal mit ses gens en garnison dans 
la maison de l’archevêque et fit donner du canon, puisqu’ils en voulaient, avant 
que quelques erreurs de tirs n’endommagent les maisons des partisans les plus 
acharnés. De nouveau, l’archevêque excommunia les gens du roi. Preuve était 
faite que ce conflit ne séparait pas que des personnes. Le pouvoir souverain 
des Valois butait sur une architecture juridique qui dépassait les gens qu’il 
y nommait. Le droit du conquérant n’y suffisait pas et le fait était encore plus 
sensible dès lors que l’on regardait du côté du temporel et de la gouvernance des 
sénéchaussées régionales.

Deux sénéchaussées encadraient les pays vaincus, censées avoir existé sous 
le temps des Anglais mais venir du pouvoir français  : Lannes et Guyenne. Or, 
ces deux juridictions entrèrent en conflit immédiatement, dès 1452, se contestant 
l’une l’autre leurs compétences et les procédures que les sénéchaux exploitaient. 
Lors des Grands Jours de Bordeaux, les deux sénéchaux s’opposèrent frontale-
ment. Pour la Guyenne, Olivier de Coétivy – noble breton rallié aux Valois – 
affrontait alors Robin Petit-Lo – capitaine écossais de l’Ordonnance – placé à la 
tête des Lannes. Aux conseillers assemblés, Olivier de Coétivy fit savoir :

18	 Registres des Grands Jours de Bordeaux, ibid. : 349 sq.
19	 Registres des Grands Jours de Bordeaux, ibid. : 353.
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il n’est mémoire du contraire, et de tout temps, a accoustume estre 
un grand seneschal en Guyenne, duquel le ressort va en parlement ; 
et peut le dit seneschal bailler sauvegardes, et en cognoistre es païs 
des Lannes.20

En conséquence, l’on ajouta que Robin Petit-Lo était un «  soy disant 
seneschal », qu’il multipliait des procédures trop féroces, et heurtait gravement 
les usages du pays : l’Écossais était usurpateur et tyran cruel. Les archives de la 
chancellerie de France démontrent qu’en effet des dispositifs coutumiers furent 
anéantis par le sénéchal écossais, alors même quela reconduction des coutumes 
avait été consentie par son souverain21. À Saint-Sever dans les Landes, il avait 
abattu la tarification de l’homicide, un réglement de paix présenté comme 
antique dans la coutume et justifié par l’absence de mémoire du contraire :

en ensuivant une loy dont l’en usoit en icelle ville il payat la semme 
de troys cens solz de Morlas par ce moyen il fut delivre et pour 
ce que ung an apres sa dicte delivrance ou environ la dicte loy fut 
abatue le dit suppliant doubtant la rigueur de justice qui y fut ordon-
née et establie se absenta du pais.22

On est ici dans le cœur emblématique des pratiques accusatoires de ces 
pays : les compositions pécuniaires qui éteignent la vengeance, fondées sur des 
pratiques contradictoires bien qu’appuyées sur des référentiels monétarisés. Or 
Robin Petit-Lo préférait les amendes, les fourches patibulaires et les exécutions 
autoritaires de justice, quitte à appliquer des mesures défavorables rétroactives. 
Dans un pays qu’il fallait purger de ses partisans anglais, il entendait remettre de 
l’ordre, sans aménagement possible des peines. Face à la rhétorique du sénéchal 
de Guyenne, son homologue des Landes fit donc répondre qu’il était « seneschal 
en chief […] de par le Roy23  », tandis que sa sénéchaussée était une «  grande 
chose » pour laquelle il n’avait pas à répondre à son voisin de Guyenne. Or, il 
est vrai que le roi avait confié à son capitaine écossais, désormais naturalisé, 
une mission d’ordre public jugée prioritaire dans ce secteur stratégique. La 
sénéchaussée des Landes avait été pour l’occasion singulièrement agrandie, 
ce qui constituait une véritable innovation dans la région, une innovation 
parfaitement en rupture avec les usages anglo-gascons. À cette thèse – la volonté 
du roi – Robin Petit Lo ajouta un autre argument  : celui du souvenir de son 
efficacité sur le terrain :

Il n’y a pas un an et demy que on ne feust pas ale seurement par le dit 
pais des Lannes et le savent bien les dits demandeurs. Mais mainte-

20	 Registres des Grands Jours de Bordeaux, ibid. : 353.
21	 Sur les réécritures de la coutume de Saint-Sever : Maréchal et Poumarède, 1987.
22	 AnF, JJ 198, n° 549, fol. 500.
23	 Registres des Grands Jours de Bordeaux, op. cit. : 80-83.
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nant par le moyen de la bonne diligence que ont fait les défendeurs, 
en faisant justice, on y va tout seurement.24

Le roi n’eut pas à répondre : une salve de lettres de grâce accordées aux gens 
du sénéchal aturin vint confirmer l’autorité des Lannes25. Le délai avec lequel 
elles furent accordées – trois semaines en moyenne entre les poursuites de 
Coétivy et arrivée de la lettre – indiquait clairement à Coétivy qu’il n’y avait pas 
lieu d’insister.

L’on constatera donc que la mémoire du contraire, évoquée directement 
aux Grands Jours, se révélait particulièrement réversible puisque le « temps des 
Anglois », qui ne pouvait profiter à l’archevêque selon les gens du sénéchal de 
Guyenne, devait cette fois-ci être porté au crédit de leur maître dans le conflit 
qui l’opposait à la sénéchaussée voisine. Simple mauvaise foi ? L’affaire, piquante, 
révèle que derrière l’état de confusion des discours, git une autre confusion qui 
oppose deux systèmes : un gouvernement des hommes anglo-gascon arguant de 
la mémoire de l’apaisement accusatoire, contre un gouvernement des hommes 
inspiré de France qui se justifie par la nécessaire implantation des usages de sa 
Couronne. Il s’agissait également d’un problème de souveraineté, puisque l’on 
tentait d’ériger le pouvoir du Valois sur un socle de pratiques régionales en par-
faite opposition : ce qui est présenté discursivement comme des traditions accu-
satoires dressées contre l’enquête et la rigueur de justice. La royauté anglaise 
était elle pacificatrice tandis que la française se révélait autoritaire ? Une recom-
position mémorielle caricaturait ici les traditions de gouvernement des hommes 
en justice. In fine, cet affrontement de discours dépassait la simple question de 
la conquête française et de son implantation juridique.

L’essor d’une mémoire pénale

À partir de 1451, une inflation des mentions d’absence de «  mémoire du 
contraire » git dans des écritures municipales rendant compte des procédures 
criminelles autoritaires qui vont à l’encontre des statuts. Elles s’associent au droit 
protecteur des privilèges réputés avoir toujours existé et qui protège les voisins 
bénéficiaires de ces élaborations. Aussitôt ce droit évoqué, les chaînons lexicaux 
du souvenir s’y enchâssent  : « ainsi qu’il est d’usage et coutume », « ainsi qu’il 
est accoutumé de faire », « si antique » ou « si ancien » que les gens n’avaient 
pas « mémoire du contraire ». La lecture de ces mentions mémorielles suscite 
plusieurs remarques contradictoires  : s’il faut rappeler, c’est que cela ne va pas 
de soi  ; si cela a toujours été, estimons raisonnable d’envisager l’inverse. En 
effet, constatons que ces rédactions s’associent aux griefs adressés au seigneur. 
Trois motifs classiques dénonçaient avant tout les abus judiciaires et fiscaux. Le 
premier contestait le fait que les besins aient à se déplacer au devant des officiers 

24	 Registres des Grands Jours de Bordeaux, ibid. : 82.
25	 Voir : AnF, JJ 187, n° 289, fol. 154 v° ; AnF, JJ 188, n° 5, fol. 3 ; AnF, JJ 188, n° 18, fol. 11 v° ; AnF, JJ 

188, n° 180, fol. 90 ; AnF, JJ 189, n° 46, fol. 25 v° ; AnF, JJ 191, n° 239, fol. 129.
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qui enquêtaient26. Le coût du transport, supposé appauvrir et détruire les gens, 
rappelait que la bonne justice selon les communautés est celle qui se déplace et 
incite à conventionner, non celle qui convoque et condamne. Le deuxième visait 
les arrestations et détentions inacceptables car déclenchées « sentz dire gare » sur 
« terre pelade », sans dire « cum que, ni per que ». Secret de l’enquête ? Les besins 
préféraient des procédures publiques et des résolutions secrètes, pas l’inverse. 
Enfin, l’on reprochait à la justice le fait de procéder sans plainte, autrement dit 
la procédure d’office était ici réfutée, particulièrement si elle s’appliquait aux 
voisins protégés par leurs coutumes. Ces procédures n’étaient pas nouvelles en 
Gascogne, mais elles n’avaient jamais été récusées à une telle échelle. Les com-
munautés n’admettaient plus que leurs membres soient traités, « cum si fossa cri-
minoos27  ». Le besin disait subir une «  oppression  » lorsqu’on lui infligeait une 
contrainte de corps : « dommage, oppression, totale destruction et perdition de 
sa personne28 », au risque de la ruine et donc de la fuite, voire de l’exil __ se des-
patriar __ hors de la seigneurie, situation expliquant la non présentation devant 
la cour. Dans une première lecture, ces trois motifs signalent donc un affronte-
ment entre procédure accusatoire et inquisitoire, procédures qui ne sauraient 
être appliquées sans discernement, en fonction de la qualité des personnes.

Pourtant, la diffusion des usages judiciaires coercitifs ne reposait pas que 
sur la seule initiative souveraine française. C’est aussi à la racine, auprès des jus-
tices communautaires, que le rehaussement des styles et des procédures s’ob-
serve le mieux. La surenchère justicière avait déjà commencé en Gascogne 
mais elle avait été plus tardive. Beaucoup de marqueurs le démontrent : admi-
nistration des peines, érection de fourches, recul de la place des notaires dans 
le procès, progrès des enquêtes, multiplication des procédures extraordinaires, 
rhétoriques des voleurs infestant le pays qui justifie la procédure d’office29. Un 
exemple paraîtra ici particulièrement significatif. Entre 1451 et 1455, une crois-
sance majeure de procès en sorcellerie agita la région30. Tous furent initiés par 
des municipalités contre d’anciens besins diabolisés. Ces procédures nous sont 
connues car elles amenèrent les sénéchaux à en vérifier le bon déroulement31. 
Or, l’irrespect complet des procédures leur parut flagrant  : peu d’écritures, pas 
de sentences interlocutoires avant la torture, pas d’informations préalables : les 
lacunes formelles sont innombrables  ; elles expliquent alors la condamnation 
des consuls impliqués par la justice royale qui entendait se réserver les crimes 
énormes. À Marmande des femmes avaient été « gehainnees et mises en ques-
tion sans aucune sentence interloqutoire ne autres informacions precedans32 ». 
À Saint-Sever «  ilz n’avoient mandement ne auctorite de justice33  ». Pour les 

26	 Un grief particulièrement récurrent dans le livre des Syndics de Béarn, voir ici l’édition par-
tielle dans : Cadier et Courteault, 1889.

27	 Une formulation très présente dans une enquête béarnaise en 1501 dans ADPA, E 329, non, fol.
28	 Exemple : « en son gran greuya, oppression et perdition de sa persona », dans une enquête de l501 

menée à Coarraze : Pau, Archives départementales des Pyrénées-Atlantiques, E 329.
29	 Nous nous permettons ici de renvoyer à : Prétou, 2010 : 259 sq.
30	 Voir Braun, 1977 : 257-278.
31	 Plusieurs exemples significatifs : AnF, JJ 187, n° 41, fol. 22 v°; ADG, E 187, fol. 34.
32	 AnF, JJ 187, n° 41, fol. 22 v°.
33	 AnF, JJ 189, n° 150, fol. 69 v°.
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municipalités, poursuivre les crimes faits à Dieu était en fait un excellent 
moyen d’établir une haute justice face aux ambitions des officiers du Valois. 
Chronologiquement, ces affaires eurent lieu précisément au lendemain de la 
conquête, comme un signal fort venant opportunément rappeler les autonomies 
régionales.

À partir de 1451, partout en Gascogne se constatent les rehaussements de 
style, mises en écriture en registres plutôt qu’en rouleaux, appel aux experts 
en lois, déclenchements d’enquêtes ordonnées par les jurades et les consulats 
des villes et des bourgs. Simultanément, une réaction justicière seigneuriale se 
faisait sensible qui visait la refondation des droits de justice les plus coercitifs34. 
Les traditions du référentiel pacificateur des conflits par voie accusatoire étaient 
donc sérieusement malmenées et l’on ne pourrait affirmer que ce fut là de la 
seule responsabilité des sénéchaux. Les amendes pures et simples progressent 
dans ce même contexte que celui qui fit émerger les rhétoriques pacificatrices 
appuyées sur la mémoire du contraire. Suivons ici un exemple significatif de 
cette évolution : la ville de Riscle, autrefois sur la frontière, désormais au cœur 
d’une Gascogne sous l’entière autorité du royaume de France35. À la lecture de 
la comptabilité municipale, il appert que les magistrats adoptent une posture 
de victimes des justices régionales. En raison de la conduite de leur charge, ils 
ne cessent d’être arrêtés, mis à rançon et littéralement extorqués pour absolu-
tion. Entre 1441 et 1475, à chaque exercice budgétaire, les dépenses communales 
signalent systématiquement les versements effectués pour faire élargir un agent 
de la communauté ou pour l’absoudre d’une sanction religieuse. Chaque année 
le paiement était prévisible, comme tombe la pluie, presque un chapitre budgé-
taire ordinaire. Les consuls se démenaient donc dans un environnement per-
turbé par des tensions afférentes aux ressorts des juridictions, chacune appli-
quant aux agents de l’autre les contraintes de corps, sitôt que la collectivité 
rivale était réputée empiéter sur des droits défendus. Les officiers étaient arrêtés, 
« comme s’ils étaient des criminels », au titre de la responsabilité collective : on 
s’emparait de qui on pouvait pour faire pression sur les consuls. La sortie hors 
les murs de ces derniers se révélait donc particulièrement périlleuse36. L’exercice 
dans les murs l’était tout autant car l’affaiblissement d’une justice rivale passait 
également par la dénonciation, toujours en justice, de ses agissements. À partir 
de 1449, les officiers du comte d’Armagnac exécutèrent de nombreuses missions 
à Riscle pour y dénoncer l’état de la justice municipale. En 1475, les consuls, 
convoqués au siège de la justice comtale, se voyaient même signifier qu’à leur 
entière faute «  la justice n’était pas administrée en Armagnac »  : « Degun que 
fessa mal en ladita vila non erat castigat37 ». Ils intimèrent donc l’ordre de livrer 
des criminels « sous peine de perdre les privilèges ». À ces prétentions, Riscle 

34	 Prétou, 2010 : 225 sq.
35	 Nous nous appuyons ici sur : Parfouru et Carsalade du Pont, 1886.
36	 Les consuls subissaient également quantité de sanctions religieuses infligées quasiment chaque 

année. Il s’agissait d’excommunications « blanches » – ou « Scominge blanc » – c’est-à-dire très 
communes. Voir Comptes consulaires de la ville de Riscle, op. cit. : 586.

37	 « Celui qui faisait mal dans la ville, n’était pas châtié ». Comptes consulaires de la ville de Riscle, 
ibid. : p. 266.



Pierre Prétou

La vie des normes

136

rétorqua par la mémoire du contraire  : ils n’avaient jamais eu à le faire. La 
réaction du sénéchal d’Armagnac fut vive : accompagné de dix-huit cavaliers et 
vingt-quatre arbalétriers, il se présenta aux portes de Riscle qu’il fit barrer avant 
d’emprisonner toute la ville par ce procédé, en bonne forme selon lui, pour 
incurie municipale.

Est-on ici dans un cas de contestation d’une justice pacificatrice vain-
cue par un pouvoir seigneurial coercitif ? Non, car les comptes de Riscle rap-
portent l’exact inverse. Dès 1461, les consuls avaient affermi leur justice en 
adjoignant au bayle des «  assesseurs experts en lois  ». La qualité procédurale 
se confortant, les consuls avaient des ambitions lisibles dans leurs dépenses. 
En 1472, ils avaient ordonné la fabrication de seps et de fers de justice, date à 
laquelle on leur reprochait justement de ne rien faire de convenable. En 1475, 
la construction d’un pilori en place publique s’achevait, puis c’était le tour des 
fourches patibulaires. L’on comprendra donc que le consulat, tout en défen-
dant ses privilèges statutaires, investissait lourdement dans la répression pénale 
justicière. Ces faits avaient eu lieu juste avant que le sénéchal ne vienne avec 
sa troupe : nous en déduirons donc qu’en réalité il venait les en empêcher afin 
de préserver les droits de la justice d’Armagnac. Ultime avatar de ces affronte-
ments justiciers, les consuls de Riscle décidèrent de revêtir le chaperon brun 
et rouge. Or, ces « capayrons cossolaus38 », emblèmes de détention de la haute 
justice, singularisaient l’ampleur coercitive des pouvoirs dont les consuls 
disaient désormais être les détenteurs. Les dépenses municipales enregistrent 
explicitement leur confection à partir de 1472, puis chaque année ensuite. Les 
scribes qui écrivent cette dépense invoquent la coutume : « ayxi que es acostu-
mat ». Puis ils y ajoutent ajoutent un « mantel » spécifique pour les gardes, tout 
en indiquant à la notification de cette toute nouvelle dépense  : « ayxi es acos-
tumat ». C’était osé puisque le document rapporte l’inverse : les dépenses sont 
enregistrées en continu depuis 1449 et jamais un tel poste budgétaire n’y avait 
été inscrit. Ce qui était « antique » ne l’était pas nécessairement. Alors que les 
rhétoriques des communautés multiplient les reproches faits au seigneur dans 
lesquels ils réclament que ne soient mises en œuvre que les seules procédures 
pacificatrices accusatoires, ces mêmes communautés s’arrogeaient des hautes 
justices inquisitoires bien plus coercitives. L’affaire ressemble donc étroitement 
à un conflit de juridiction qui se serait drapé dans le discours du conflit de 
normes appuyé par l’évocation de l’absence de mémoire du contraire.

Dans ce terrain régional très versatile et surexcité par les rhétoriques de l’ab-
sence de mémoire du contraire, un double conflit externe et horizontal séparait 
des usages et des privilèges reliés au monde supposé apaisant des procédures 
accusatoires. La conquête française le révèle  : les anciennes rivalités de cou-
ronnes expliquaient une lacune souveraine régionale qui entrainait un retard 
régional dans l’enregistrement des pratiques inquisitoires. Toutefois, un rattra-
page avait déjà été engagé, visible dans les surenchères justicières des municipa-
lités. Au seigneur, l’on opposait donc l’antiquité des usages accusatoires, tout en 

38	 Comptes consulaires de la ville de Riscle, ibid. : 489.
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réclamant une accélération des procédures inquisitoires. Réversibilité des dis-
cours. La présence de la mémoire du contraire dans les écritures semble bien 
être un marqueur de conflit de normes. Quand c’est écrit, c’est qu’il n’est pas 
loin ; quand c’est proclamé, c’est pour dénoter son inverse ; s’il n’y pas mémoire 
du contraire, c’est qu’elle y est. Et les règles de droit d’être ensuite inscrites telles 
quelles, très antiques, dans les monuments du droit aux XVIIe et XVIIIe  siècles, 
une fois retirée la temporalité conflictuelle de leur apparition. À bien y regarder, 
la mobilisation régionale de la mémoire du contraire justifiait en réalité l’un, 
comme l’autre système de procédures. À partir de 1451, le pouvoir français 
se heurtait certes à la rhétorique de l’absence de mémoire du contraire, mais 
la même rhétorique servait in fine le résultat recherché par les officiers de la 
conquête : l’ajustement du style, des procédures et des usages. Quant au conflit 
de normes héritées de trois siècles de gouvernement anglo-gascon, il rencon-
tra finalement sa solution verticale. Louis XI créa en 1462 la cour souveraine de 
Bordeaux que son père Charles avait refusé. Or, dès sa première audience, elle 
fut réputée avoir été fondée par Charles VII en 1451 et les séances avoir eu lieu en 
continu depuis cette date. Sens de cette fiction ? Nous écrirons que, sans aucun 
doute, il y avait alors absence fictive de mémoire du contraire.

Pierre Prétou
Université de La Rochelle
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