De la forme a 'informe : la posture
transgressive de ’art informel

a travers Tapies et Saura

Résumés

Il sagira ici de comprendre comment Antoni Tapies (1923-2012) et Antonio Saura
(1930-1998) ont renouvelé l'art et de saisir de quelles contraintes il leur a fallu se défaire
pour atteindre plus de liberté et d'authenticité dans leur création artistique et établir
un nouveau contrat de réception. Lanalyse du processus créatif de Tapies et de Saura
sattachera a montrer que le peintre informel non seulement nie la forme, mais vise
aussi a se débarrasser de la contrainte de I'image en la refusant, pour que se réalise
un nouvel espace pictural. La réflexion permettra de voir que, tout en étant animés
des mémes intentions, les deux artistes espagnols ont des approches différentes. Ainsi,
Antoni Tapies vide lespace pour que la matiére domine, produisant une peinture sans
image, alors quAntonio Saura part au contraire des images pour les détruire.

The aim is here to understand how Antoni Tapies (1923-2012) and Antonio Saura
renewed the art and to grasp from what constraints they must break away to reach
more freedom and authenticity in their artistic creation and establish a new contract
of reception. The analysis of their creative process will be to show that the informal
painter not only negates the form but he also aims to get rid of the constraint of the
image rejecting it for the creation of a new pictorial space. The study will show that,
while having the same intentions, the two artists have a different approach. Therefore,
Antoni Tapies empties the space for the matter to predominate, producing a painting
without image, while rather for Antonio Saura the images are the basis for destroying
them.

Mots-clés : Tapies — Saura - informel - transgression — art contemporain espagnol
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Larticulation entre Autorités et normes dautorité dans les représentations
artistiques invite a comprendre comment, a partir du rejet de la norme, l'art
parvient a se renouveler. UHistoire de l'art n'a cessé en effet de montrer la ten-
tation de lartiste de « faire table rase » en sopposant aux regles produites par
une époque, imposées par une tradition ou par un contexte esthétique. Et si
la marge - espace qui indique Iécart - installe une ambiguité en évoquant une
posture qui laisse moins de place au risque, dans la transgression on y vit la ten-
sion jusquau déséquilibre ; cest ce vers quoi tend l'art contemporain qui sem-
ploie a transgresser les transgressions, au point ou certains, comme le critique
Harold Rosenberg, y voient une tradition du nouveau'. En tout état de cause, il
est toujours question de créer les conditions pour faire naitre un regain de créa-
tivité, de proposer une nouvelle esthétique pour revitaliser une pratique artis-
tique. Aucune peinture ne proclame autant le désir douvrir a d’autres horizons,
ni ne manifeste autant le besoin de renaitre que celle de 'apres-guerre.

En Espagne, les artistes sont doublement marqués par les horreurs de la
Seconde Guerre mondiale et par les souvenirs traumatisants de la guerre civile
qui provoquent chez eux un malaise et une crise d’identité face a Iépoque qu’ils
vivent, face a l'art tel qu’il se fait sous le franquisme, en méme temps que face
a lart tel qu’il sest fait avant la guerre civile, ou encore tel qu’il se fait sur la
scéne internationale. Les interrogations qui ont germé dans ce contexte parti-
culier sont sans aucun doute a la naissance de la peinture informelle et revétent
un caractere spécifique dans la Péninsule dans la mesure ou il est alors ques-
tion pour les artistes espagnols de savoir, a la fois, comment se débarrasser des
contraintes tant académiques qu’historiques et socio-historiques ou surtout,
comment peindre aprés Picasso, comment renaitre apres le grand maitre.

Il s'agira ici de comprendre comment Antoni Tapies (1923-2012) et Antonio
Saura (1930-1998), principaux représentants de lart informel en Espagne, ont
renouvelé l'art et, pour répondre a la problématique posée, de saisir de quelles
contraintes il leur a fallu se défaire pour atteindre plus de liberté et dauthen-
ticité dans leur création artistique, pour inscrire leurs recherches dans les ten-
dances dominantes de 'avant-garde internationale et pour établir, par la-méme,
un nouveau contrat de réception.

Pour cela, dans une premiere étape, nous verrons que la question de I'in-
novation sest imposée autant a partir dune volonté de se débarrasser des
contraintes classiques dans un contexte ou domine un art plus en accord avec
I'idéologie franquiste, qua partir du besoin de se distinguer de lart abstrait.
Lobjectif est alors de saffranchir des contraintes de la forme en la niant.

Dans une deuxieme étape, l'analyse du processus créatif de Tapies et de
Saura sattachera a montrer que le peintre informel non seulement nie la forme,
mais vise aussi a se débarrasser de la contrainte de I'image en la refusant. En
vérité, nous verrons que leffacement de I'image est alors la condition nécessaire
pour que se réalise un nouvel espace pictural. La réflexion permettra de voir
que, tout en étant animés des mémes intentions, les deux artistes espagnols ont

1 Rosenberg, 1962.
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des approches différentes. Ainsi, Antoni Tapies vide lespace pour que la matiére
domine, produisant une peinture sans image, alors quAntonio Saura part au
contraire des images pour les détruire.

Les conditions de ’innovation

Au lendemain des cataclysmes de la Seconde Guerre mondiale, la question
qui se pose pour les artistes, confrontés a la déraison du monde disloqué, est de
savoir quel art produire désormais. Ils se demandent comment donner du sens
a leur pratique, comment se construire aussi. Simpose alors a eux la nécessité
de créer un art autre. Mais, alors que sur la scéne internationale, les expériences
artistiques, de Fautrier et de Dubuffet par exemple en France ou de Pollock aux
Etats-Unis, montrent a quel point les artistes avancent dans leurs recherches, en
Edpagne il faut compter sur un climat particulier qui retarde Iémergence de la
peinture informelle, mais qui est révélateur des barriéres a détruire pour créer
une nouvelle esthétique.

Si la guerre civile marque un avant et un aprés, comme le souligne
Valeriano Bozal, cette période na pas signifié — contrairement a ce que lon
pourrait penser — la disparition des activités culturelles. Entre 1936 et 1939, la
culture prend un caractere politisé, donnant la préférence a un art qui forme les
esprits, ou du moins qui soit plus représentatif d'une conception du monde dans
une situation belligérante. Cette exigence a pour effet dentrainer des change-
ments notables, tels que la conversion du surréalisme?, ainsi que la disparition
des derniers restes du cubisme d’avant-garde, ou la transformation de l'acadé-
misme. Le réalisme a alors la part belle, notamment a travers la diffusion d’af-
fiches a tendance clairement propagandiste, et cela, autant du co6té républicain
que du coté nationaliste. A la fin de la guerre civile, de nombreux artistes de
lavant-garde partent en exil et se réfugient en France, ou existe déja une colo-
nie artistique espagnole, pendant que I'Espagne vit une période de répression
et de miseére. Mis a [écart par lAssemblée générale de TONU en 1946, le régime
franquiste est plut6t a la recherche d’'un art national. Cependant, soucieux du
regard international, il est difficile pour lui de développer un art purement fas-
ciste ou national-socialiste. Selon Angel Llorente®* ou José Manuel Rodriguez?,
la peinture se résume alors aux portraits officiels, en particulier ceux représen-
tant Franco (Daniel Vazquez Diaz), aux paysages (Lezcano), aux natures mortes
(Magdalena Leroux) ou aux grandes figures historiques représentant Pizarro ou
Hernan Cortés (Vazquez Diaz). LEspagne se tourne a nouveau vers le classi-
cisme et met en exergue la tradition espagnole du passé, la peinture religieuse
ou encore Solana (1886-1945), Ignacio Zuloaga (1870-1945), Benjamin Palencia
(1894-1980), par exemple. Dans ce but, 'avant-garde artistique, qui sétait déve-

2 Guigon, 1998.
3 Llorente, 1995 : 213.
4 Rodriguez, 1998 : 77.
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loppée auparavant, est rejetée, au profit d'un art plus académique ou abondent
les représentations régionalistes, voire folkloriques.

Alors que le blocus économique a des conséquences importantes sur la
vie quotidienne des Espagnols, il fait surtout prendre conscience que le régime
franquiste s’installe dans la durée. Michelle Vergniolle-Delalle a montré que,
dans ce contexte, nait progressivement un esprit de résistance’. Toutefois, il
faudra attendre 1948 pour voir apparaitre de nouvelles énergies créatrices, et
ceci dabord en Catalogne ou plus précisément a Barcelone. Ces énergies se
manifestent en premier lieu autour de la création de groupes ou de revues qui
essaient de retrouver lesprit de l'avant-garde, antérieur a la guerre civile. Ainsi
peut sexpliquer le décalage temporel qui fait que I'Espagne verra I'éclosion de
l'art informel en retard par rapport a ce que vivent, depuis déja plus de trois ans,
les artistes a Iéchelle internationale. En effet, alors quailleurs la préoccupation
est de se distinguer de la modernité et de proposer une nouvelle conception pic-
turale, les artistes — catalans essentiellement — sont surtout occupés a récupé-
rer cette modernité pour retrouver, en premier lieu, le souffle novateur apporté
par Picasso ou par Mird, et sécarter de l'art officiel, plus enclin aux réalismes
et aux académismes. Cest pourquoi, avant de sengager pleinement dans l'aven-
ture informelle, les peintres empruntent un temps le chemin des surréalistes. A
notre sens, ce nest quapres cette étape, indispensable pour récupérer une iden-
tité avant-gardiste et une mémoire artistique, que peut alors s'installer — certes
avec un retard sur les artistes étrangers — le débat nécessaire pour que sengage la
réflexion sur l'art et se dessine lorientation vers lesthétique informelle.

Un déclencheur : Dau al Set

Dans la Barcelone des années quarante domine 'académisme, a coté de la
tendance marquée par I'impressionnisme et le modernisme avec des artistes
tels que Ramon Casas (1866-1932), Isidre Nonell (1873-1911), Joaquim Mir
(1873-1940) ; ou encore la tendance dérivée du fauvisme dont les peintres les
plus représentatifs sont Jaume Mercadé (1889-1967) ou Manuel Capdevila
(1910-2006). Mais cest en 1948 que, parmi les groupes artistiques d’avant-garde
— aussi paradoxal que puisse paraitre le terme dans un contexte franquiste
- simpose le groupe Dau al Set (1948-1952) dans lequel Tapies occupe une
place prépondérante. Lenjeu est de démontrer qu’il est possible de continuer
la trajectoire avant-gardiste qui avait produit, précisément en Espagne, des
valeurs aussi grandes que Picasso, Mird et Dali, et dont on connait I'influence
sur les premieres ceuvres de ses membres. Retrouver cet esprit qui avait été mis
a lécart permet aux artistes damorcer Iévolution de leur art. Ainsi, Dau al Set
marque a la fois un point de rupture avec les formes dexpression du moment
— celles de lart officiel et de l'académisme - et un point de départ pour un
nouveau traitement des images et des signes. De fait, en expérimentant les

5 Vergniolle-Delalle, 2004 : 53.
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tendances nouvelles qui triomphent dans le reste de 'Europe, l'action réalisée
par Dau al Set génére une réflexion sur les formes artistiques, tout en faisant
marir un art qui se lancera, tout de suite apres 1950, vers lart informel. Premier
a ouvrir la voie, Antoni Tapies représente une figure essentielle au sens ou il est
le lien qui unit les années quarante et les années cinquante, les deux périodes
décisives pour l'art contemporain en Espagne ; cest en effet en 1957 que verra le
jour, @ Madrid - prés de dix ans aprés Dau al Set — la formation du groupe El
Paso dont Antonio Saura est le principal représentant.

Clest ainsi quAntoni Tapies et les groupes artistiques qui lui emboitent le
pas, affrontent la réalité du pays et se détachent de la peinture diffusée par les
instances culturelles franquistes. Pour élaborer une expression picturale nou-
velle et tendre vers un art critique, les peintres prolongent les recherches sur la
matiére entamées par Tapies et essaient d'imposer la déformation et le désordre
des images, contre lordre et les images conventionnelles. Cependant, on peut
se demander pourquoi, ou comment, il a été possible quun art aussi éloigné
des idéaux ou de lesthétique classique, ait pu se développer dans I'Espagne de
Franco. Pour le comprendre, nous retiendrons deux aspects du probleme : le
premier qui tient au régime et a sa volonté douverture, le second qui tient autant
aux artistes et a leur intérét pour la tradition espagnole qua la nature méme de
la peinture informelle.

Des 1951, le changement culturel coincide avec les changements sociaux et/
ou politiques. Valeriano Bozal attribue cet épanouissement a la situation artis-
tique et culturelle de 'Espagne des années 1950°. Cette décennie marque la fin
de la politique autarcique de l'apreés-guerre et le début d'un processus de nor-
malisation politique et économique. En 1950, TONU autorise ses membres a
reprendre les relations diplomatiques avec la péninsule. La possibilité douvrir
des bibliothéques et instituts culturels a [étranger, en particulier aux Etats-Unis
et a Londres, la multiplication de bourses détudes pour étudiants, permettent
a ’Espagne doftrir une image plus présentable sous couvert dexpansion cultu-
relle. Les historiens saccordent a dire que le contexte de la Seconde Guerre
mondiale et la défaite de ses alliés obligent le régime franquiste a changer de
position ; la reconnaissance de 'Espagne par les Etats-Unis force les autorités
espagnoles a adoucir leur attitude vis-a-vis de l'art, jusque-la radicalement anti-
moderne. Les théoriciens proches de la Phalange posent la nécessité d'une nou-
velle avant-garde pour un nouvel Etat. Le panorama artistique espagnol offre
alors une double facette : si a I'intérieur du pays dominent toujours les valeurs
conservatrices du national catholicisme, le pouvoir entend donner une image
plus dynamique a lextérieur afin de faire oublier le franquisme. Celui-ci com-
prend rapidement l'intérét détablir une distinction entre un art académique
pour l'intérieur du pays, correspondant davantage au gotit de Franco, et un art
plus moderne pour lexportation : cest ainsi que le régime laisse faire la rénova-
tion artistique. Les Biennales, comme la Biennale hispano-américaine de 1951,
sont alors loccasion de donner a lextérieur une image moderne de I'Espagne,

6  Bozal, 2000 :174.
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I'image d’'un pays démocratisé, visant ainsi la reconnaissance du régime ; cest
pourquoi y sont présentés les artistes les plus audacieux : Tapies, Cuixart ou
Guinovart. En promouvant lart espagnol le plus avant-gardiste de [époque, le
gouvernement franquiste prétend donner I'image d’un pays ot les artistes et les
intellectuels ont toute liberté dagir”.

Les artistes face a P’art

Outre louverture de I'Espagne et sa volonté de changer son image aux yeux
du monde, il semble qu'un autre facteur ait joué un role important, non plus
dordre politique, mais qui tient cette fois aux artistes eux-mémes et a la spécifi-
cité de l'art informel.

Pour comprendre comment sest imposé le besoin d’innovation, il faut se
replonger dans les débats qui animent les milieux artistiques de l'aprés-guerre.
Dans les années cinquante, les artistes ressentent le besoin de se différencier de
lart dit abstrait et tres vite, la peinture informelle se situe en marge de celui-ci.
La peinture informelle partage la méme rupture avec la tradition puisquelle ne
considere plus que lart soit par essence li¢ a la mimesis, comme toute la pensée
occidentale l'avait expliqué depuis Platon ; cest-a-dire que désormais la pein-
ture ne postule plus que l'art soit I'imitation de la nature ; elle est non figurative.
Comme lart abstrait, la peinture informelle propose également l'abolition des
images, mais en adoptant une position plus radicale au sens ou, pour elle, le
cubisme par exemple, est toujours dans un projet figuratif : que ce soit le com-
potier ou la guitare, cest toujours la réalité qui inspire a lartiste les traitements
qu’il lui fait subir. Face a cet état des lieux, les peintres vont répondre en pro-
posant une conception picturale totalement nouvelle, qu’ils opposent au for-
malisme. Ainsi, de méme que romanciers et dramaturges des années cinquante
expriment la désintégration du monde par un langage désintégré (comme lont
fait Maurice Blanchot ou Samuel Beckett par exemple), de méme les peintres
poussent la forme jusquia I'informe.

La peinture informelle franchit donc un autre cap, en refusant tout gra-
phisme figuratif, ou méme simplement géométrique. Elle abolit lobjet et les-
pace qui lentoure, en faisant disparaitre la perspective. A la géométrie rigide,
les peintres informels répondent par des formes irréguliéres. Pour eux, la forme
est, par nature, indéterminée, imprévisible, insaisissable et, pourtant, décisive.
A la composition réfléchie, ils opposent I'improvisation et I'accident pour laisser
surgir l'irrationnel. De Iécriture automatique du surréalisme, ils retiennent la
liberté dexécution, I'inventivité créatrice et les essais sur la matiére, ainsi que
la capacité de donner du sens a I'inattendu. Au niveau moral, ils noublient pas
que le surréalisme a constitué un levier indispensable de la révolte contre l'aca-
démisme en méme temps qu'une certaine attitude envers la vie ; cest avec acuité
qu’ils le percoivent au lendemain de la Seconde Guerre, ot une méme généra-

7 Borja-Villel, 1996 : 484.
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tion S'interroge sur les valeurs et sur la signification de létre humain. Relayés
par le doute existentialiste, ils cherchent comment donner du sens a leur art ou
a leur pratique, comment ne pas fuir mais agir. Cette conception sera mise en
pratique dans la recherche d'une peinture de l'action, de l'acte immédiat, dont
lenjeu est de construire une réalité a partir de lexpérience définie comme deve-
nir vers la liberté. Lartiste éprouve cette liberté a travers son pouvoir de créer,
la création étant le signe de la libération de lexpression en méme temps que
la participation charnelle, au sens ou la définit Merleau-Ponty, puisque « [c]est
en prétant son corps au monde que le peintre change le monde en peinture »®.
Autrement dit, par son acte, par son « faire », lartiste découvre le monde et
son expérience lui permet de sortir de ses impasses, détre libre, cest-a-dire
déchapper a toute cloture. Lart informel se fondant sur un expressionnisme de
caractére existentialiste, les références aux libertés ne sont pas suffisamment
explicites pour déranger le pouvoir franquiste, comme peuvent le faire par
exemple la littérature ou le cinéma de leur coté. Lambiguité qui définit cet art et
qui laisse lobservateur en quéte de sens, nest pas pour déplaire au régime.

Ainsi, la spécificité méme de l'art informel a contribué a ce que les autorités
tolerent son expression (néanmoins relative) sur le territoire national. Labsence
d’images se référant a la réalité, I'absence dobjets identifiables si loin de la mime-
sis traditionnelle et si loin des criteres artistiques du régime, est tenue soit pour
un vide d’image, soit — dans le meilleur des cas — pour lexpression d’un cer-
tain ascétisme propre a la tradition espagnole. Ce dernier aspect est conforté
par les procédés employés par les peintres comme, par exemple, I'utilisation des
matériaux pauvres (en particulier, la toile de jute ou la terre), par la préférence
des couleurs telles que locre, le noir ou le rouge, que la critique se met a juger
comme tres « hispaniques », par le besoin chez certains artistes de retourner
aux ceuvres des grands maitres de la peinture espagnole, comme Vélasquez,
Zurbaran et surtout Goya, en incluant ces références dans leur propre produc-
tion en les retravaillant et en se les réappropriant. Le fait est quen se réclamant
de la tradition espagnole, cette approche proposée par les peintres ne peut que
convenir au régime franquiste.

Pour certains historiens de l'art, comme Manuel Borja-Villel, les références
a la tradition picturale espagnole sont un moyen de réhabiliter une histoire dif-
férente de celle présentée par la propagande officielle®. Pour ma part, javance-
rai que la préoccupation des artistes espagnols est moins identitaire questhé-
tique, méme si, pourrait-on mobjecter, parmi leurs revendications se trouve la
recherche d’'une « anti-esthétique ». En effet, se souvenir des images du passé
participe a mon sens de la volonté de saffranchir des grands maitres, afin de
se libérer de la forme, de transgresser les catégories formelles, de libérer les-
pace pictural pour vider I'image et rendre ainsi possibles les images nouvelles.
De cette fagon, les peintres peuvent inscrire leurs recherches dans les tendances
dominantes de l'avant-garde internationale. Par conséquent, la priorité nest pas
de faire une peinture informelle dessence espagnole, mais de penser d’une part,

8 Merleau-Ponty, 1964 : 16.
9 Borja-Villel, 1996 : 484.
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‘acte de création comme art poétique et d’autre part, de réaffirmer la valeur
éternelle et universelle de l'art.

Un autre rapport a la matiere

Les principes de cette nouvelle conception artistique mis en place, il sagit
maintenant de montrer comment les artistes se sont affranchis de la forme
en créant un autre rapport a la matiére. Sur le plan esthétique, la liberté qu’ils
recherchent se traduit a légard de la forme. Il ne sagit plus, en effet, de réali-
ser sur la toile une forme préalablement congue mais, de la laisser surgir de la
matiére. Les artistes se tournent alors vers une réflexion sur le matériau, sur la
technique et révisent les conditions de l'art. Ainsi, le refus de la matiére pictu-
rale traditionnelle au profit denduits et de pigments mélangés a toutes sortes
de substances constitue l'innovation de cette nouvelle conception picturale
- Tapies, par exemple, mélange au pigment de la poudre de marbre, utilise le
blanc d’Espagne ou le vernis. A cela sajoute le rejet de la peinture de chevalet au
profit de toiles, de plus grand format, placées au sol, autour desquelles Tapies
peut tourner, voire sur lesquelles il peut méme marcher (comme le fait Pollock
par exemple), ou encore le refus des outils traditionnels comme le pinceau pour
lui préférer la truelle, les doigts ou la peinture a peine sortie du tube, comme le
pratique Saura quand il Iétale en couches épaisses. Toutes ces contraintes dont
l'artiste se défait délibérément entrainent des innovations techniques en méme
temps quun nouveau rapport a l'art qui donne priorité a la matiére. En effet,
alors que le peintre classique tendait a faire oublier la matiere pour que Il’il-
lusion soit totale, Tapies et Saura choisissent de la mettre en scéne, la laissant
séchapper sous nos yeux pour la laisser sapprécier pour elle-méme, en fonction
de sa texture. La paroi picturale devient dense et la mati¢re le sujet méme de
loeuvre dart. Par conséquent, d’'une part, la figure tend a disparaitre pour ne
laisser présent que le grain du matériau et, dautre part, la couleur par exemple,
est utilisée pour elle-méme et non plus pour créer l'illusion, comme ce fut le cas
pendant si longtemps. De la, un changement de point de vue qui modifie toute
une conception de lart et qui est propre a produire un effet libératoire. Tapies et
Saura utilisent en effet la couleur pour la mettre en avant, la faisant émerger a la
surface. Pour cela, elle est employée en tant que pigment, texture ou corps, dans
une gamme chromatique réduite aux bruns, ocres, noir et blanc. Cette palette
qui renvoie a l'art préhistorique saccompagne d’'une volonté de retrouver le sens
de ces matieres et, a travers elles, le contact originel avec la nature. Ce besoin
pousse a utiliser des matieres comme le blanc d’Espagne, la chaux, la terre ou le
noir de fumée pour leur propre couleur, mais aussi pour les laisser libres d’agir ;
cest en effet de la qualité et de la nature de la texture que naitra la forme, car,
pour le dire comme Bachelard, « [l]a forme est interne a la matiére »™.

10 Bachelard, 1942 : 7.
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Tache rouge coulante”, de 1961, rend palpables les changements que
Tapies introduit pour se distancier des normes figuratives - tant classiques
que modernes — et faire émerger une nouvelle conception de lceuvre dart. Si,
comme le titre I'induit, la priorité est donnée ici a la couleur en tant que matiere
agissante, la tache inclut la présence du créateur ; lceuvre d’art est alors le résul-
tat de deux forces en puissance qui se donnent a voir. Dans un ordre apparent,
réglé par des lignes droites qui divisent la surface en six rectangles, s'installe
le désordre ; a partir d'un amas de pigments rouges, les coulures conduisent
le regard vers dautres lignes qui divisent le tableau en deux zones opposant
le continu et le discontinu d’'une part, le lisse et le rugueux d’autre part. De ce
chaos naitra la forme qui surgira delle-méme de la matiére. A la souplesse de
la toile traditionnelle, Tapies oppose la dureté du contre-plaqué, recouvert d'un
mélange qui forme une couche épaisse rendant visible le travail de la spatule,
soit pour étaler, soit pour creuser, soit pour perforer. Pendant ce temps, la pate
rouge continue de sécouler librement jusque dans la partie inférieure, plus acci-
dentée. A la peinture de chevalet, Tapies répond par un travail sur de grands
formats - ici, 195 x 130 cm - posés a plat, en général au sol. Le tableau est placé
ensuite a la verticale pour que la peinture sécoule. Ainsi, l'artiste laisse faire la
peinture, il la laisse « étre », ne sachant pas exactement ou elle se dirigera ni ot
elle sarrétera. Dans ce tableau Tache rouge coulante, la coulure est de lordre de
laccident, avec la volonté d’utiliser le hasard comme principe de création pictu-
rale. En rejoignant la partie inférieure qui porte plus visiblement la marque du
travail de l'artiste, la couleur-matiere dans son action, dans son « faire », rejoint
le « faire » de l'artiste pour mettre en évidence leur interaction dans lélaboration
de I'ceuvre diart.

Brunmhilde est un tableau qu’Antonio Saura réalise en 1963 et qui témoigne
des mémes préoccupations qui animent les artistes espagnols dans leur tentative
de rejoindre les nouvelles orientations artistiques internationales. Saura exploite
de la méme facon les diverses possibilités offertes par la matiére, mais sur un
support différent. Si, contrairement a lexemple précédent, Saura conserve la
toile, cest parce que son élasticité permet a la peinture de sétaler dans toute sa
fluidité ou de la retenir dans sa masse. A Iexception du coin inférieur droit, qui
laisse apparaitre un coin de toile vierge, le noir envahit entierement le support,
comme pour mieux mettre en évidence la naissance de la forme de cet art autre.
Au centre de cette surface opaque et apparemment lisse, se trouve la structure
qui sert de point de départ a l'acte pictural. La se concentre la matiére dans son
épaisseur ; la le noir et le blanc livrent un combat qui donne a voir le travail de
l'artiste, au pinceau, a la $patule, ou encore avec les doigts. Véhicule de travail,
cette matiere accueille les coulures de pigments rouges qui font que la peinture
récupére sa liberté et la matiére ses droits. Le traitement fait a la coulure atteste
la méme intention de rejet de la peinture de chevalet, dautant plus manifeste

11 Tapies, Antoni : Tache rouge coulante, 1961, technique mixte sur contre-plaqué, 195 x 130 cm,
collection particuliére, Suede.

12 Saura, Antonio  Brumhilde, 1963, huile sur toile, 162 x 130,5 cm, Erzbischofliches
Didzesanmuseum, Cologne.
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que Brunmhilde peut étre une référence a la tradition du portrait. Le procédé
est le méme que celui mis en évidence dans le tableau Tache rouge coulante de
Tapies, laissant deviner que la toile a été redressée pour que la matiere sécoule
sur les deux-tiers de la surface, a la différence que la présence de lartiste s'im-
pose davantage dans le traitement qu’il fait subir au hasard. En effet, défiant la
loi de la pesanteur, puisque le tableau nous est présenté verticalement, la matiere
sécoule « vers le haut », autrement dit, elle sest écoulée d'abord librement, puis a
été figée dans son mouvement par l'intervention de lartiste. Ce changement de
direction amenuise la part du hasard en révélant que celui-ci nest qu'une phase
de Texécution. Repris en main, neutralisé en quelque sorte, grace a lentrée en
jeu de lartiste, il perd son caractére aléatoire. La toile, initialement blanche, est
comme un écran qui enregistre l'action de lartiste, un écran sur lequel agit aussi
la couleur-matiere, ou elle se met a exister.

Par conséquent, libérés de certaines contraintes, Tapies et Saura interrogent
la matiére, étudient sa texture en attente des formes quelle va créer, lui restituant
le sens de « materia prima », celle qui engendre. Or, si les peintres redonnent
priorité a la matiére, s’ils sont dans lattente des réactions des matériaux, ces
derniers n'imposent-ils pas alors leurs propres contraintes a l'activité artistique ?
En vérité, en laissant surgir la forme de la matiére, Tapies et Saura semploient
a créer un nouveau rapport avec elle. Ainsi, la matiére peut alors résister ou se
plier au geste du peintre, elle peut accélérer le dynamisme de son activité ou,
au contraire, le ralentir, ou encore échapper entierement a son controle. Lacte
de peindre, cest-a-dire le geste, est enregistré dans une matiére concrete qui
donnera naissance a lceuvre. La toile est ce lieu dénergie qui recueille deux
actions et ou, dans un corps a corps entre la matiere et lartiste, elle donne
existence a 'homme.

Créer un nouvel espace pictural

Si nous résumons, la peinture informelle veut faire table rase de toutes les
habitudes acquises en matiére d’art, elle ne prétend pas représenter quelque
chose, elle veut se débarrasser de I'imitation, de la ressemblance. Pour saftran-
chir de la forme classique, Tapies et Saura semploient a laisser étre la matiere,
établissant un nouveau rapport avec elle. D’autre part, pour que la création
puisse étre authentique et pour atteindre la plus grande liberté, le peintre infor-
mel ne se contente pas de nier la forme traditionnelle ; il vise aussi a se libé-
rer de la contrainte de I'image en la refusant. Or, n'y a-t-il pas un paradoxe a
ne vouloir rien représenter quand la fonction de l'ceuvre d’art est précisément
de montrer quelque chose ? La grande nouveauté pour l'art informel est donc
que les peintres nentendent plus représenter le monde tel qu’il est. Ils ne veulent
plus l'illustrer ; voila pourquoi ils refusent I'image et préferent produire la pein-
ture elle-méme, dans sa matérialité. Loeuvre d’art se fera contre I'image et sans
elle, dans une mise a nu de la peinture, en exposant ce qui la constitue, le sup-
port, le trait, la touche, le geste ; ainsi seront possibles des images autres.
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La posture transgressive de l'art informel a travers Tapies et Saura

Cependant, quoi quanimés des mémes intentions, Tapies et Saura ont des
approches différentes. Nous verrons tout d’abord que Tapies vide lespace pour
que la matiere domine et impose sa contexture au peintre, produisant une pein-
ture sans image. Contrairement a la peinture figurative, il n'y a pas despace dié-
gétique au sens ou il ne s’y trouve pas dendroits a montrer, pas de personnages
qui donneraient lieu & une narration quelconque. Nous avons plutét affaire a
une négation progressive de tout ce qui détermine lespace pictural que Tapies
semploie a vider de ses référents habituels ; donc, pas de distinction entre le
fond et la forme, lesquels sengendrent mutuellement, pas de perspective non
plus, reine de l'illusion (exemple : Grand Ovale, 19553). Lespace ici est ouvert,
sans commencement et sans fin; il nest pas non plus illusionniste : il ouvre sur
une autre réalité, non plus celle qui était décrite comme trompe-lceil, comme
simulacre, mais sur une réalité matérielle et peut-étre méme au-dela. Dans les
ceuvres de Tapies, Iétendue de lespace est donc vaste parce que la matiére est
étalée dans un méme plan, jusque sur les bords. Cette impression est renfor-
cée par la couleur souvent monochrome qui concourt a unifier lensemble en
un espace plat et bidimensionnel, et a ouvrir vers I'infini. Ainsi, de méme que la
forme produite par la matiére déclenche lespace, de méme la couleur le révéle
et le crée. Cest pourquoi, chez Tapies, elle fait lobjet d'une recherche : lartiste
déclare essayer de trouver la « couleur du vide », « la couleur de lespace »™.
En d’autres termes, en laissant apparaitre les choses, l'art de Tapies fait voir les
matériaux qu’il manipule. Le tableau porte ainsi la marque des instruments que
lartiste utilise, et donc de sa main et de son corps, pour ouvrir la voie a une
autre facon de voir.

Si, dong, leffacement de I'image est la condition nécessaire pour que les-
pace se vide, nous mesurons ce que lceuvre de Saura a de paradoxal. En effet,
comme a rebours par rapport a ses contemporains, Saura part, au contraire, des
images qui sont celles du savoir, de la culture. Pourtant, si I'image est présente
a travers la répétition de la figure, la peinture se fait bien contre elle. Antonio
Saura cherche tout autant a se libérer des contraintes de la forme en se défaisant
des images recgues, images qui sont « déja 1a » et qui font partie, dirait Merleau-
Ponty, de la « préhistoire® » de lartiste. Par conséquent, il est question pour
Saura de se défaire de ces images — parce que ce qui est regu nest pas soi — afin
de trouver sa propre expression et, surtout, afin de comprendre son rapport a
l'art et au monde. Pour cela, l'artiste cherchera sa source dans le corps lui-méme
et dong, a travers la rapidité et la spontanéité du geste. Celui-ci nest pas simple
automatisme mais tracé dynamique qui obéit a la méme volonté de destruction
de la forme. Cependant, alors que pour Tapies, cest la matiére qui est matrice
au sens ou elle donne naissance a la forme, chez Saura, ce sont les schémas
figuratifs qui constituent la structure de départ. Il ceuvre alors dans le sens
d’'une déformation de la forme en vue de la dissoudre, de leffacer pour, comme

13 Tapies, Antoni : Gran Ovalo, 1955, technique mixte sur toile, 194,5 x 170 cm, Musée des Beaux
Arts de Bilbao.

14 Catoir, 1988 : 97.

15 Merleau-Ponty, 2005 : 287.
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Tapies, vider lespace et créer un nouvel espace pictural. La toile étant considérée
comme un « champ de bataille’® », la lutte se fait contre la figure traditionnelle,
vestige d’'un contenu traditionnel, d'un savoir et donc d’une histoire. Loeuvre
d’Antonio Saura nous montre que le geste du peintre peut étre subordonné a
une structure qu’il a en mémoire, que sa mémoire a enregistrée.

La question ouvre alors sur un paradoxe : le peintre peut-il véritablement
faire abstraction du passé, autrement dit peut-il se débarrasser de l'autorité de
Ihistoire de l'art ? Comment échapper a ces mécanismes qui se déclenchent et
qui lui viennent de sa culture ? Parmi les artistes informels espagnols, Antonio
Saura est celui qui se confronte le plus a cette interrogation, comme lattestent
les nombreux tableaux qui renvoient a Dora Maar de Picasso, a Philippe II de
Sanchez Coello, au Chien de Goya. Son ceuvre révele que Saura sait que le pré-
sent a forcément ses racines dans le passé, qu'il sous-entend toujours un passé,
réel ou imaginaire. Mais alors comment passer des images héritées du passé a
une image véritable ? Conscient que 1écho de l'histoire résonne dans la pratique
du peintre, Antonio Saura le reconnait lui-méme lorsqu’il affirme : « le peintre se
sent autant éléve que précurseur »”. Il est clair que Saura sadresse a des images
archétypes de la mémoire culturelle au sens ou les portraits de I'histoire de l'art
déclenchent normalement chez le spectateur un processus de reconnaissance
quasi immédiat : en nous livrant le titre de ces séries (comme Dora Maar visitée,
1983), Saura nous signifie que le probléme nest pas la reproduction ; il ne nous
donne a voir ni une copie, ni un tableau « a la maniére de ». Il semble plut6t que
Saura interroge et cherche a percer ce quil nomme « I'insondable mystere du
geste créateur »® quand il parle de Picasso, de Matisse ou de Motherwell, autre-
ment dit, percer le mystere de ce geste qui fait naitre les images qui collent a la
mémoire. Si le point de départ est une figure référentielle, cest pour se la réap-
proprier, se nourrir de l'art, abolir ses contraintes, dans un présent de l'acte qui a
tout du cérémonial initiatique dont le but est de retrouver la structure primaire.
De ce fait, javancerai que les nombreuses répétitions de Dora Maar, de Philippe
II, du Chien de Goya, loin détre de simples séries ou de simples citations, sont
autant dessais qui montrent que Saura reprend, repeint, transforme en méta-
morphosant. Tapies dailleurs confirme cette idée en parlant, de son coté, de
la nécessité de « corriger I'héritage »*. Saura vide les images du passé de leur
contenu référentiel, et par la temporel, pour nen faire que des matrices. En met-
tant a vif la destruction de la forme, il sagit d'un retour a zéro pour atteindre,
déclare-t-il, « un état de pureté et d'innocence face a la toile », tout en gardant
visible un élan. Ainsi, en refusant I'image, en pensant la regle avec sa transgres-
sion, Saura cherche a oublier ce qu’il a appris, non pas pour nier la culture, mais
pour la dépasser et, par la, se dépasser soi-méme. Grace aux images du passé,
celles héritées de I'histoire de l'art, il existe une sorte dengendrement par lequel
le peintre se fait en faisant*, comme le dit Mikel Dufrenne. Ainsi, cette expé-
16  Saura, 1992 : 55.

17 Saura, 1992 : 49.
18  Saura, 1992 : 80.

19  Raillard, 1996 : CD.1.
20 Dufrenne, 1992 : 354.
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rience permet a lartiste d'avancer, déchapper a toute cloture et dessayer détre
libre.

Finalement, pour saftfranchir des autorités et normes d’autorité, le tableau
chez Tapies et chez Saura ne donne a voir que ce qui, concrétement, s’y trouve.
Pour saffranchir de la forme classique et de I'image, Tapies et Saura semploient
a établir un nouveau rapport avec la matiére : en la laissant étre librement, elle
permet de créer ses propres images et de donner corps a lceuvre d’art tout en
permettant a lartiste, par son geste, de s'incarner en elle. Lart des deux artistes
espagnols ouvre sur un monde autre, un « monde de vie », pour reprendre lex-
pression de Valeriano Bozal* : cest-a-dire un monde qui en sopposant a l'aca-
démisme, se construit et se présente, au lieu de se représenter. Et loin de tout
illusionnisme, car plus authentique, il est a la recherche de la liberté créatrice
qui, a partir du geste pictural, provoquera un mouvement qui sera désormais
affirmation de soi, conquéte progressive de soi-méme ; en d’autres termes, un
monde en quéte de I'image véritable de 'Thomme.

Martine Heredia
CPGE Reims
Université Paris-Sorbonne, EA 2561 CRIMIC
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