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Entrelacs littérature / musique :  
ré-union langagière des arts dans les romans 

d’Anne-Lise Grobéty et Alice Rivaz

Résumés

Alice Rivaz et Anne-Lise Grobéty, auteures suisses romandes, se caractérisent par des écritures 
empreintes d’une grande musicalité. Les notions de rythme et de scansion sont au cœur de 
leurs projets littéraires, il s’agit d’insuffler une scansion particulière à l’écriture – et donc à la 
lecture – afin de permettre à la langue de signifier autrement. Leurs œuvres romanesques re-
cèlent de nombreuses intermédialités entre littérature écrite et musique sonore. De ce dialogue 
naissent des poétiques tout à fait intéressantes, qui convoquent les mots comme autant d’élé-
ments sonores : jouant de la découpe des phrases, de leurs mises en page ou encore des syllabes 
qui les composent, elles en viennent à hybrider les arts. Si la musique tient une place impor-
tante en tant que topos, c’est surtout au niveau des textes eux-mêmes que la musique prend 
tout son sens : elle vient littéralement compléter le scripturaire, rendant possible l’inscription 
du langage. Ainsi, nous consacrerons notre étude aux écritures de ces auteures qui en viennent 
à articuler texte et musique, faisant ainsi advenir le langage dans la langue et donnant ainsi un 
accès plus direct aux émotions et aux ressentis.

Alice Rivaz and Anne-Lise Grobéty’s texts, both French-speaking Swiss authors, are broadly 
filled with musicality. The concepts of rhythm and scansion are at the heart of their literary 
projects. Both authors instil a specific scansion in their writings– and thus in the reading, 
so that their language sounds differently. Their novels contain many intermedialities between 
written literature and musical sounds. From this dialogue, emerges an interesting poetics in 
which the words are used for their sonorities : by playing with the cutting of sentences, with 
their layouts or with syllables that compose them, the authors make a hybridization of arts. If 
music plays an important role as a topos, it makes sense especially in the texts themselves, in so 
far as it completes the scriptural literature, making possible the inclusion of language. Thus, 
my study will deal with the writings of these authors who come to articulate words and music, 
introducing language in the speech, and giving a direct access to emotions and feelings.

Mots-clefs : Anne-Lise Grobéty, Alice Rivaz, langue au féminin, rythme, oralité
Keywords: Anne-Lise Grobéty, Alice Rivaz, Feminine language, rhythm, orality
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Toutes deux passionnées de musique, Alice Rivaz et Anne-Lise Grobéty, 
auteures suisses romandes, se caractérisent, chacune à sa manière, par des écri-
tures empreintes d’une grande musicalité. Les notions de rythme et de scansion 
sont au cœur de leurs projets littéraires, il s’agit pour elles d’insuffler une scan-
sion particulière à l’écriture – et donc à la lecture – afin de permettre à la langue 
de signifier autrement.

Leurs œuvres romanesques recèlent de nombreuses relations entre litté-
rature écrite et musique orale. De ce dialogue naissent des poétiques particu-
lières, qui convoquent les mots comme autant d’éléments sonores  : jouant de 
la découpe des phrases, de leur mise en page ou encore des syllabes qui les 
composent, elles en viennent à hybrider les arts qui, dès lors, procèdent d’une 
unité intermédiatique. Si la musique tient une place importante en tant que 
topos (le titre La Corde de mi (2006) d’Anne-Lise Grobéty est à lui seul évo-
cateur de ce phénomène), c’est surtout au niveau des textes eux-mêmes que la 
musique prend tout son sens : elle vient littéralement compléter le scripturaire, 
rendant possible l’inscription du langage. En cela, la voix, premier instrument 
de musique, tient une place privilégiée dans leurs œuvres. Elles inscrivent la 
voix parlée dans tous ses registres comme élément pleinement textuel, nuan-
çant ainsi finement la tonalité des textes, jusqu’à traduire le ressenti et l’émotion. 
Ce phénomène a été étudié sous l’angle de l’écriture au féminin, notamment par 
Hélène Cixous et Julia Kristeva, qui ont analysé le recours des femmes à l’oralité 
et, plus spécifiquement, aux sonorités et à la musicalité.

Ainsi, nous consacrerons notre étude aux rythmes si particuliers qui 
scandent leurs textes et à la polyphonie qui les caractérise. Les écritures de ces 
auteures en viennent à articuler texte et musique, faisant ainsi advenir le langage 
dans la langue et donnant ainsi un accès plus direct aux émotions et aux res-
sentis. En effet, ces deux auteures sous-tendent leurs écritures romanesques de 
nombreuses réflexions critiques quant à l’œuvre en train de se faire, apportant 
ainsi un éclairage auctoriel sur la visée de leurs romans  ; c’est ce à quoi nous 
consacrerons la première partie de notre analyse car elles élaborent une véri-
table critique génétique dans laquelle la nature des œuvres est éminemment 
plurielle. Il s’agira ensuite d’analyser de quelle manière et avec quels enjeux se 
construisent ces textes pluriels – qu’il conviendrait d’ailleurs de nommer des 
textes-partitions dans le cas d’Anne-Lise Grobéty – avant de nous attacher à la 
notion de rythme comme trait définitoire de leurs esthétiques si particulières.

Musique de fond : une poétique

Nous le disions en introduction, ces deux auteures suisses ont été de fer-
ventes passionnées de musique. Alice Rivaz, férue de piano, est une ancienne 
élève du conservatoire de Lausanne, où elle obtient son diplôme d’enseignement 
musical. Du fait de la grande précarité inhérente à cette vocation, elle renonce, 
non sans regret, à l’exercer et se tourne vers la dactylographie qui lui permettra 
de gagner sa vie au sein du Bureau International du Travail (BIT) à Genève. 
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Ses journaux intimes sont l’occasion pour elle de revenir sur ces deux domaines 
artistiques que sont la littérature et la musique, ainsi que de développer le lien 
profond qui unit travail scripturaire et langage musical dans son œuvre. «  La 
musique, c’était bien là ma vraie vocation, à tout le moins la première […], la 
littérature m’apparaissant aujourd’hui comme une sorte de transfert »1 déclare-
t-elle en 1978 dans son journal, publié par Bertil Galland sous le titre Traces 
de vie  : Carnets 1939-1982 (1983). Nous pouvons donc envisager avec Sylviane 
Dupuis que ce que « cherche à exprimer Alice Rivaz dans l’écriture est compa-
rable à ce qui se tient au cœur de la musique2 ». Il s’agit pour notre auteure de 
saisir et de traduire en texte des impressions, fugaces certes, mais centrales dans 
son esthétique3. Quant à Anne-Lise Grobéty, elle aussi unifie la littérature et la 
musique autour du concept de rythme et de scansion, allant pour sa part jusqu’à 
travailler la langue d’expression. Comme le précise Alice Mignemi en préam-
bule de l’entretien que lui a accordé Anne-Lise Grobéty en 2009 :

Longtemps, elle avait été partagée entre la musique et la littérature. 
Enfin, elle avait fait son choix. Mais ses livres sont toujours compo-
sés de rythmes particuliers, de mots choisis et pesés avec attention, 
de vibrations, d’échos. Elle faisait de la musique à travers les mots. 
Pour Anne-Lise, l’enjeu était toujours dans le comment dire, dans la 
forme.4 

Ainsi, ces auteures se tiennent sur la ligne de faille entre deux moyens 
d’expression, qui, nous le verrons, n’apparaissent pas antagonistes dans leurs 
œuvres. Au contraire, musique et littérature se complètent, en cela qu’elles sont 
toutes deux « combinaison harmonieuse »5, l’une de sons, l’autre de mots. Et ce 
parallèle semble sous-tendre les esthétiques romanesques de nos auteures. La 
grande réflexivité dont elles font preuve non seulement dans leurs œuvres fic-
tionnelles, mais aussi dans les interviews accordées ou les échanges épistolaires, 
nous amène à considérer leurs œuvres dans leur ensemble. Relevons à ce stade 
qu’il s’agit dans la présente étude d’explorer les entrelacs que tissent Alice Rivaz 
et Anne-Lise Grobéty en conjuguant écriture et musique. Si les éléments musi-
caux sont inscrits au cœur-même de l’écriture de Grobéty – cette dernière allant 
jusqu’à bâtir une esthétique à part entière –, les textes rivaziens font montre 
d’un travail certes plus diffus, mais néanmoins bien présent, tant cette auteure 
convoque non seulement la musique en tant qu’élément thématique, mais aussi 
en tant que travail stylistique.

1	 Rivaz, 1983 : 309. Dorénavant suivi de Traces et du numéro de page.
2	 Dupuis, 2002 : 8.
3	 Voir à ce sujet, les « Dossiers “Alice Rivaz” », in Écriture 17, Le temps d’Alice Rivaz, Lausanne, 

Éditons Bertil Galland, 1982 ; ou encore, Maria Clara Ferreira, Les personnages féminins dans les 
romans d’Alice Rivaz [en ligne], thèse de Doctorat sous la direction de Maria Hermínia Amado 
Laurel et de Daniel Maggetti, Universidade de Aveiro, Departamento Línguas e Culturas, 2005.

4	 Mignemi, 2009.
5	 Trésor de la Langue Française informatisé [en ligne].
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Et moi, qui crois déjà ne plus rien attendre de personne, qui ai 
bien trop peur pour oser prendre le risque du choix, le risque de 
l’engagement.
Le risque du bruit et de la fureur du cœur.
Le risque d’être croquée toute crue par de grandes dents.
Loup, y es-tu ?…6

Dans ce premier extrait, issu de La Corde de mi, il s’agit d’une intermédia-
lité manifeste à la fameuse chansonnette pour enfants : « Promenons-nous dans 
les bois pendant que le loup n’y est pas. » À l’instar de la comptine, un danger 
mal identifié inquiète la narratrice, Luce ; danger devenu latent par la référence 
au conte enfantin. Outre cette mention, c’est surtout le travail rythmique, par 
la mise en page, qui vient modifier en profondeur l’écriture, et donc la lecture 
de ce passage. De même, Alice Rivaz va user d’un procédé analogue dans son 
œuvre, de manière certes moins présente, mais tout aussi significative :

Mais, porté par le chant des violons et la voix des flûtes, en plein 
adagio, il resplendissait comme au premier jour :
Et Esaü dit  : Voici, je m’en vais mourir, à quoi me sert mon droit 
d’aînesse ?
Et ce qu’il n’avait pas pensé autrefois en écoutant le fameux sermon 
lui vint brusquement à l’esprit : c’était qu’il ressemblait à Esaü.

La musique devient donc évocation, et c’est finalement un chant polypho-
nique qui sous-tend les œuvres. Dans Comptez vos jours (1947), Alice Rivaz pré-
cise d’ailleurs par le biais de sa narratrice principale, «  combien fût tenace et 
fort (son) goût pour tout ce que l’homme crée, cultive, invente : les dessins, la 
musique, les jeux de scène, la poésie, la peinture7 ». Ainsi, son écriture s’appuie 
sur un fort entrelacement entre texte et musique pour signifier et faire ressentir 
les identités.

Effectivement, la question du « comment dire et se dire » se fait obsédante, 
car il s’agit pour elles de tendre vers de nouvelles possibilités d’expression, qui 
dépassent les limites de la langue elle-même. Pour ce faire, elles se tournent 
vers le langage, dont la musique est un des moyens d’expression. Allant par-
delà le sens des mots et les règles en vigueur, elles tendent à transformer la 
langue d’écriture en lui adjoignant la musique, l’hybridation démultipliant les 
possibilités d’expression. Le dialogue entre les arts ainsi créé permet finalement 
un accès au langage qui, antérieur à l’acquisition de la langue, vient traduire 
le ressenti et l’affect. Ainsi, il s’agit pour ces deux auteures d’amener leur 
lectorat à dépasser l’indicible de la langue en inscrivant une expression autre, 
au demeurant orale et sonore, dans le texte littéraire. Ce métissage se fait 
particulièrement fécond et créateur, car il met en relation deux moyens de 

6	 Grobéty, 2006 : 346. Dorénavant suivi de Corde et du numéro de page. Nous reproduisons ici, 
aussi fidèlement que possible la mise en page originale.

7	 Rivaz, 1947 : 225.
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communication reposant sur des transcriptions. Comme le souligne Algirdas 
Julien Greimas, l’invention de l’écriture, repose sur « une transposition du code 
utilisant la substance sonore dans un code de type visuel8 ». Et ce premier type 
de codage se voit augmenté par nos auteures qui y adjoignent à nouveau une 
dimension esthétique et stylistique. Alice Rivaz stipulait dès les années soixante 
ce besoin d’une expression juste dans Ce Nom qui n’est pas le mien (1980) en pré-
cisant que « nos impressions mentales, toutes si étroitement personnelles et cir-
constanciées (sont) quasiment incommunicables9 ». C’est bien la transmission, 
et peut-être plus encore la traduction littéraire, de l’émotion – ce qu’elle a 
d’indicible et d’insaisissable – qui se fait le punctum de l’écriture. Se pose donc la 
question de savoir quelles théories pour quelles pratiques sont développées par 
Anne-Lise Grobéty et Alice Rivaz.

Dans le cas d’Anne-Lise Grobéty, les entretiens qu’elle a donnés à Valéry 
Cossy et à Alice Mimegni se révèlent être des sources précieuses dans l’analyse 
intermédiale de son œuvre romanesque. Les métaphores qu’elle file à plusieurs 
reprises, liant étroitement écritures littéraire et musicale, nous permettent d’en-
visager son esthétique si particulière comme un dialogue entre la feuille et la 
partition. Elle déclarera d’ailleurs au sujet de ses romans Infiniment plus (2006) 
et de Zéro positif (1975) :

Avec Infiniment plus, assez vite, j’ai fini par comprendre que j’étais 
(excusez du peu  !) dans une des dernières grandes sonates de 
Schubert, cinq parties avec chacune son tempo particulier. Pour Zéro 
positif, j’ai brusquement démarré après avoir écouté un mouvement 
d’un quatuor de Schubert, inachevé d’ailleurs.10 

Ainsi, la musique ne se contente pas de colorer une œuvre ou une autre, elle 
en pénètre la structure même. L’esthétique romanesque d’Anne-Lise Grobéty 
quitte la linéarité de l’écriture/lecture pour en arriver à privilégier les mouve-
ments, les circonvolutions ou encore les variations. « Bien sûr, quand j’écris, je 
me tiens d’abord dans la pente de la gravité. Mais justement, être grave n’em-
pêche ni la douceur ni la gaieté. On est là en pleine musique baroque, non ?11 » 
explique-t-elle au sujet de son style d’auteure, cherchant à en définir la tonalité. 
Quant à Alice Rivaz, l’auteure se montrera généreuse de réflexions et de 
commentaires sur sa propre écriture, notamment dans ses carnets (Traces de 
vie) et dans sa prolifique correspondance avec des écrivains suisses romands12. 
Dans son journal, elle déclare s’attacher à saisir :

8	 Greimas, 1968 : 4.
9	 Rivaz, 1980  : 95. Cet article a connu une première parution dans Prix des écrivains genevois 

(1967), et a donné son titre au recueil d’articles paru en 1980 sous le titre Ce Nom qui n’est pas 
le mien. Cet ouvrage s’attache à la théorisation de l’écriture et à la condition féminines. Citons, 
entre autres, « Un peuple immense et neuf » qui a paru dans Suisse contemporaine, n° 12, en 1945 
sous le titre original « Présence de femmes ». Dorénavant suivi de Nom et du numéro de page.

10	 Cossy, 2010 : 104-116. Nous soulignons.
11	 Ibid.
12	 Trois de ses nombreuses et riches correspondances sont parues aux éditions Zoé  : Les 

Enveloppes bleues, Correspondance 1944-1951 (2005) qui reprend les lettres échangées avec Pierre 
Girard  ; ses échanges épistoliers avec Jean-George Lossier intitulés Pourquoi serions-nous heu-
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les zones innommées, les franges, les intervalles secrets de la vie 
intérieure, avec l’espoir d’atteindre les nappes souterraines où 
plongent les racines de l’être, tout ce champ de conscience [que] j’ai 
négligé d’exprimer […]. Le moment ne sera-t-il pas venu de pro-
céder à d’autres forages pour atteindre les nappes de silence et de 
lumière où je sais que repose l’indicible. (Traces, 261)

Ainsi, les mots sont un des moyens d’accéder aux identités profondes 
des êtres – composites et plurielles –, de parvenir à exprimer leurs «  “parle-
rie” intérieure13 ». Cette volonté qui vise à saisir la vérité des individus est une 
des caractéristiques de l’ensemble des œuvres de Rivaz et de Grobéty, i.e. une 
recherche scripturaire passant par un important travail de la langue d’expres-
sion14. Dès lors, la musique des mots devient une composante à part entière de 
la quête identitaire. En 2002, le site culturactif.ch présente L’Abat-jour, un inédit 
de Grobéty, qui place une nouvelle fois le langage au cœur de l’écriture de l’au-
teure ; le premier chapitre intitulé « Im wunderschönen Monat Mai » introduit 
le lecteur à une véritable réflexion quant à la musicalité des mots, lorsque la 
narratrice en vient à achopper sur le terme « glühend » :

L’adjectif jailli en étincelles sur la table, elle savoure dans la 
pénombre l’épouvante du brasier qu’elle vient d’allumer dans le 
regard en face d’elle, le laissant une bonne demi-seconde léché par 
les flammèches avant de souffler de toutes ses forces pour éviter le 
retour de flamme : « Ho, Gérard, je suis stupide, il doit bien exister 
un mot approprié en français ou en anglais pour dire cela, mais je ne 
le trouve pas, ça doit être l’âge ! »
(Eux qui se sont bien fait comprendre à quel point ils ont tout oublié 
de l’autre langue.)15 

La musicalité trouve aussi une résonance spécifique chez ces auteures. La 
musique, langage à part entière, traverse les œuvres ; elle en rythme la narration 
tout en faisant naître un nouvel imaginaire et en apportant une nouvelle signifi-
cation au texte, comme nous le verrons16.

C’est une même idée que nous retrouvons dans Jette ton pain (1979) 
d’Alice Rivaz. L’auteure y narre deux époques, distantes d’une dizaine d’années, 
de la vie de Christine Grave. Ce personnage féminin, auquel s’attache la nar-
ration malgré l’intrication de différentes voix, se désespère de voir un jour ses 

reux  ? Correspondance 1945-1982 (2008)  ; et Creuser des puits dans le désert. Lettres à Jean-Claude 
Fontanet (2001), où ne sont reproduites que les lettres émanant d’Alice Rivaz.

13	 Rivaz, 1987 [1940] : 14. Cet avant-propos fut ajouté par Alice Rivaz à l’occasion de la réédition 
de ce roman en 1987 par les éditions de L’Aire.

14	 Au sujet de l’élaboration d’une esthétique d’écriture par Alice Rivaz, on pourra se référer à 
Valéry Cossy (2002)  : «  Ainsi-Ma-damé-crit-son journal… Écriture de soi et histoire selon 
Alice Rivaz ». Études de Lettres. 1 : 75-93. 2002.

15	 Grobéty, 2008 : 10.
16	 Notons que l’ouvrage À cordes et à vent du célèbre Claude Lebet (2002) portant sur la lutherie 

en Pays de Neufchâtel est préfacé par Anne-Lise Grobéty. (Bernard Viret, Journal de Sainte-
Croix et Environs).



Ré-union langagière des arts dans les romans d’Anne-Lise Grobéty et Alice Rivaz

Savoirs en prisme  • 2015  •  n° 4

73

« Carnets bleus »17, ses journaux intimes, détruits. En effet, elle y livre ses aspira-
tions artistiques, son besoin d’expression par les arts et surtout l’interdit mater-
nel qui plane sur ses désirs personnels : pour une femme, ce ne sont – au mieux 
– que des occupations, et non un travail à part entière, comme le souligne Alice 
Rivaz dans le discours parental :

[…] – Tu comprends parfaitement ce que je veux dire… tes parents 
sont prêts à faire tous les sacrifices pour que tu fasses des études 
sérieuses… non, mademoiselle veut étudier le piano, la musique… 
avoue que… » Oui, c’est vrai, ç’avait été une écharde qu’elle avait 
plantée dans leur chair. « Non, hélas, notre fille n’a pas voulu faire 
des études universitaires alors que nous l’aurions tant souhaité… 
elle n’avait que le piano en tête, et quand ce n’était pas le piano, alors 
c’était la poésie et même la peinture… Toujours des choses qui ne 
permettent pas de gagner sa vie décemment. Des activités plaisantes, 
des arts d’agrément… »18

Les revendications identitaires de Christine passent par des espaces d’ex-
pression de Soi qui échappent au contrôle social. Loin d’entrer dans une dialec-
tique violente, elle (re)découvre les modes d’expression et (re)définit l’identité 
féminine, car c’est bien la notion d’inscription qui se joue également dans ce 
texte. C’est dans ce roman, Jette ton pain, que l’omniprésence de la musique et 
de la joie19 qu’elle procure demeure la plus marquée. Christine se remémore l’en-
chantement ressenti lorsque ses parents, enfin, lui ont offert le piano tant rêvé :

Cet instrument si longtemps et follement désiré, venu là exprès à 
son intention, devenu son bien, son prisonnier pour toujours – il 
lui avait semblé ne plus avoir rien à désirer au monde. Comblée 
à la limite de ce qu’un être peut supporter de félicité sans périr, et 
au-delà même des joies de l’amour qu’elle connaîtrait plus tard – 
celles-ci toujours si proches de l’absolu désespoir (Jette, 189).

Pourtant, l’objet si ardemment souhaité deviendra rapidement une source 
de tensions et de conflits. Christine ne pourra en jouer qu’à la condition de 
ne faire aucun bruit (sic)  ; en effet, une vieille voisine de la famille frappait au 
plafond quand la jeune femme s’exerçait, les patients de son père, médecin, ne 
devaient rien entendre, et enfin ses parents prenaient soin de lui rappeler de 
ne «  jamais oublier que les amusements venaient après le travail et les devoirs 
scolaires. » (Jette, 197) Car, en effet, la pratique d’un instrument de musique ne 
sera jamais considérée comme une activité sérieuse, et ce d’autant plus que la 

17	 Ces carnets de Christine Grave ne sont bien sûr pas sans rapport avec les carnets intimes 
d’Alice Rivaz, ses Traces de vie. Carnets 1939-1982.

18	 Rivaz, 1979 : 160. Dorénavant suivi de Jette et du numéro de page.
19	 Ce thème des joies profondes liées à la musique, que ce soit la pratique ou l’écoute, se retrouve 

dans l’ensemble de l’œuvre rivazienne. Voir par exemple  : Comme le sable (1946), p.  209  ; Le 
Creux de la vague (1967), p. 62, 325 ; Jette ton pain, p. 189, 328.
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famille vit le choix de Christine comme une trahison, car son père aurait préféré 
qu’elle le seconde dans son activité professionnelle. Ainsi, ses proches lui rap-
pellent sans cesse qu’« il ne faudrait tout de même pas, Christine, que ce piano 
[…] nuise à tes études […] les arts d’agrément, c’est bien joli, mais ça ne mène 
à rien ». (Jette, 202) Si le piano parvient tout de même à être une source de joie, 
la nature elle-même en viendra à contrarier la vocation de Christine car « ses 
mains étaient restées trop petites, ce qu’elle n’avait pu prévoir au moment de son 
choix. » (Jette, 213).

Musique vocale : le texte-partition

De même que l’entrelacement des langues vivantes dans une œuvre carac-
térise une écriture et son auteur(e), le dialogisme peut prendre un autre visage 
et tendre à faire se rencontrer lettre et parole. Il nous semble que la distinction 
entre écrivaine féministe et « écrivain-poète »20 que dresse Sylviane Dupuis au 
sujet d’Alice Rivaz ne se justifie pas réellement, car l’une des dénominations 
n’exclut pas l’autre. En effet, la poétique particulière de notre auteure s’attache, 
selon ses propres termes, à faire advenir le genre féminin dans le texte ; et ce, de 
manière à rendre compte d’un vécu particulier et indicible :

En dernier ressort, ce qui me paraît souhaitable, l’adjectif «  fémi-
nin » et l’adjectif « masculin » ne soient plus des termes impliquant 
sournoisement une référence à une échelle traditionnelle de valeur 
d’ordre esthétique où ce qui est qualifié de Féminin se situe quelques 
échelons en-dessous de ce qui est nommé Masculin […]. Leur bon 
aloi est d’être ce qu’ils sont.21 (Nom, 62-63)

Cette réflexion touchant aux écritures genrées se retrouve dès 1945, date 
à laquelle Alice Rivaz rédige l’article «  Un Peuple immense et neuf  » qui s’at-
tache à la catégorisation des écritures masculine et féminine – notons que cette 
réflexion portant sur les spécificités de l’écriture féminine est donc antérieure à 
la révolution amorcée par Simone de Beauvoir en 1949 avec Le Deuxième sexe. 
Une même préoccupation caractérise l’œuvre d’Anne-Lise Grobéty, soulignant 
« l’urgence de dire et de se dire » (Grobéty, 1983 : 16) pour les écrivaines. Pour 
ces deux auteures, les écritures genrées sont envisagées hors de toute volonté de 
hiérarchisation, de manière à faire advenir une expression particulière dans les 
textes littéraires. Or, il semble que cette esthétique susceptible d’inscrire le genre 
féminin repose sur l’entrelacement texte / musique, qui permet de faire advenir 
le langage dans la langue d’expression. L’écriture littéraire et la musique ont le 
même enjeu, car il s’agit de faire advenir les identités féminines, composites22 :

20	 Dupuis, 2002 : 3
21	 Rivaz, 1980 : 62-63.
22	 Barthelmebs, 2013 : 167-181.
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Qu’est-ce que la musique pour moi ? L’accès à ce qui ne se voit ni ne 
se touche, totalement absente en tant que forme visible, mais souve-
rainement présente dans cette invisibilité qu’elle remplit à ras bord 
de sa présence, laquelle nous pénètre en ruisselant dans tous les 
conduits de notre être… (Traces, 248)

Cet indicible nous amène à envisager la manière dont la voix de ces 
auteures infiltre le texte littéraire. L’« écriture-femme » de Béatrice Didier, tout 
comme le « sexte » d’Hélène Cixous, se définit par le recours à l’oralité comme 
trait définitoire. Comment, donc, adjoindre des éléments sonores au texte écrit, 
et plus généralement comment est inscrite la voix féminine23 dans ces œuvres ?

Tout d’abord, la voix humaine est avant tout un instrument de musique, 
c’est-à-dire «  objet entièrement construit ou préparé à partir d’un autre objet 
naturel ou artificiel, conçu pour produire des sons et servir de moyen d’expres-
sion au compositeur et à l’interprète24 ». En cela, il convient également de la rap-
procher du chant ; rapport qui fonde l’écriture féminine telle qu’elle est conçue 
dans la théorie cixousienne25. C’est le corps tout entier qui investit l’écriture en 
se faisant littéralement entendre, comme en témoigne cet extrait de La Corde de 
mi :

Presto  : Après tout ce qu’elle s’est sacrifiée pour lui pour qu’il soit 
professeur et savant crescendo : il veut quoi ce petit môsieu ? Perdre 
son temps à gratouiller du bois forte  : comme un gamin, pas ques-
tion ! diminuendo et lamentango : son pousson, son garçon magni-
fique, élevé avec tant d’amour et de déraison, d’admiration, promis 
aux avenirs les plus chantants, qui devait être physiquien, comme le 
fils de Mme Lugin… recrescendo  : et qu’est-ce qu’il veut faire ? Aller 
moisir chez deux vieux qui doivent être tout sauf propres sans une 
femme à la maison ; et pleinement fortissimo : en tout cas il ne faut 
pas compter sur elle pour mettre les pieds dans leur bouge  ! Ah, 
castrato, si ton pauvre papa voyait ça… mezzo-voce  : s’il y avait eu 
un homme ici, les choses ne se passeraient pas comme ça… (Corde, 
169)

Un mouvement fait de grandes avancées lentes entrecoupées de tur-
bulences, cela s’est mis très exactement en contact avec ce que je portais au fond 
de moi sans le savoir depuis plusieurs mois. C’est cette musique qui a permis 
le déverrouillage du texte. Mais pour chaque instant de l’écriture il y a un geste 
d’artisane – déjà lors du premier jaillissement, affiné encore lors de reprises sui-

23	 La critique précise que la « vocation de la voix, du chant, de la tradition orale […] a été assu-
mée par les femmes » (Didier, 1981 : 17).

24	 Trésor de la Langue Française informatisé [en ligne].
25	 Voir, par exemple : Cixous, 1994. Dès 1975, Hélène Cixous développe sa pensée selon laquelle, 

« les femmes sont corps » (Cixous, Clément, 1975 : 175), déclaration qui a soulevé maintes polé-
miques. L’auteure-critique met en avant les notions de voix et de corps dans l’écriture féminine, 
et ce en tant que traits distinctifs.
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vantes du texte – pour que tout le « corps » des mots agencés soit le plus proche 
possible – visuellement sur la page et dans le rythme – de ce qui est en train de 
se dérouler soit à l’intérieur du personnage, soit autour de lui26. 

Du côté d’Alice Rivaz, tout comme d’Anne-Lise Grobéty, l’utilisation des 
« genres du Je », que ce soit dans des journaux intimes ou des pseudo-journaux 
(tel Jette ton pain, dans lequel les deux parties ne sont pas sans rappeler l’écriture 
des diaristes), vient marquer la présence d’une voix féminine dans le texte. Se 
rapporter soi et inscrire le genre féminin dans les textes se concrétisent, dans 
cette optique, par un entrelacs de voix qui se répondent et se complètent, repro-
duisant finalement le dialogue entre langue patriarcale et oralité :

Le discours est par conséquent interactif  : cette caractéristique du 
discours comme étant interactif est évidente sous sa forme orale (le 
dialogue entraîne une interaction) mais elle ne s’y réduit pas. Il y a 
une interactivité fondamentale (ou dialogisme) dans tout texte car le 
discours qu’il met en place prend en considération un destinataire.27

L’inscription de l’oralité, en tant que présence du corps féminin, dans 
le texte littéraire est un des fondements de l’écriture au féminin qui nous sert 
d’outil d’analyse dans cette étude. Déjà dans Une Chambre à soi (1929), Virginia 
Woolf plaçait le corps, féminin, en tant que support du texte littéraire :

Pourquoi aucune femme, quand un homme sur deux, semble-t-il, 
était capable de faire une chanson ou un sonnet, n’a écrit un mot de 
cette extraordinaire littérature, reste pour moi une énigme cruelle. 
Quelles étaient les conditions de vie des femmes ? me demandai-je ; 
car la fiction, œuvre d’imagination s’il en est, n’est pas déposée sur 
le sol tel un caillou, comme le pourrait être la science ; la fiction est 
semblable à une toile d’araignée, attachée très légèrement peut-être, 
mais enfin attachée à la vie par ses quatre coins. Souvent les liens 
sont à peine perceptibles.28 

Ainsi, la langue d’expression, écrite, retranscrit l’intonation du discours 
parlé. N’appartenant pas au champ symbolique, la stylisation de la langue orale 
dans le texte renvoie directement à une rupture avec le langage social sur-
moïque. Par ce biais, les auteures rendent compte d’une réalité vécue, échap-
pant aux identités prescrites. Le Différent se mêle à l’unité première, réfutant 
les clivages traditionnels, réducteurs, et conférant une dimension identitaire 
plurielle aux œuvres. Les moyens d’expression s’entrelacent dans les œuvres et 
se répondent mutuellement, formant une langue d’écriture qui s’apparente à 
une voix, à un chant, qui nous ramène vers la philosophie d’Hélène Cixous  : 

26	 Cossy, 2010 : 104-116. Nous soulignons.
27	 Voir le séminaire : Béatrice Didier (page consultée le 21 avril 2012) : « Littérature et musique ». 

http://www.fabula.org/colloques/sommaire1228.php.
28	 Woolf, 2002 [1929] : 64.
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« “C’était un chant !” N’y a-t-il pas un rapport entre l’évocation, l’insufflation, ce 
parc vibrant (parcouru d’intensités complexes, de passions s’altérant, cherchant 
refuge) pépinière, et notre gestation ? (de chants en peine de c(h)œurs où se 
loger, de graines princières en quête de seins où piquer un somme, d’enfants 
kidnappés à revendre)29 ». La langue devient un lieu vivant d’exploration de Soi, 
le refus de l’unicité et l’inscription de l’oralité amènent à repenser l’ancrage de 
l’identité dans la langue et à explorer une nouvelle voie : le travail de l’écriture 
par le biais du langage.

L’ extrait d’Anne-Lise Grobéty reproduit ci-dessous illustre ce double travail, 
qui tend à la théorie littéraire. Non seulement l’auteure tend à élaborer une véri-
table poétique, mais elle expérimente le fruit de ses réflexions sur ses œuvres :

En attendant,
j’étais muette devant ces jeux de brouillards se travaillant au ventre, 
faisant vaciller tout le paysage au rang de lémure, les squelettes de 
sapins brassant la brume de leurs basses branches, ces ombres me 
travaillant au corps et m’y enfonçant l’insoutenable sensation de la 
dissolution des mots dans l’espace, de l’enfoncement dans le sol, à 
fonds perdus, de la parole…30

L’allitération en [b], brassant la brume de leurs basses branches, permet jus-
tement de faire entendre à la lectrice et au lecteur les sonorités de la préémi-
nence de la signification sur le sens, du langage sur la langue, sans que jamais le 
travail poétique ne vienne altérer la compréhension de l’histoire. Nous retrou-
vons un travail similaire dans La Corde de mi où le son [mi] se voit développé 
tel un motif sonore. Rémi, le frère autiste de Marc-Gaston, responsable de la 
disparition de la corde de mi, est maltraité par leur mère et finira par être placé 
dans une institution spécialisée, laissant le jeune Mongarçon dans un état de 
solitude, marqué par le silence :

Le rapport entre l’âme et son placement au pied du chevalet, juste 
là où passe la corde de mi ne cesse de l’éreinter  : comment Rémi 
a-t-il réussi le tour de force de faire disparaître ensemble ces deux 
éléments liés en paire, comme eux deux ?… Et si, par miracle, il ne 
lui avait pris qu’une moitié de son âme ? Avec une mi-âme, sûr qu’on 
est encore condamné à la vie – mais à vivre à demi ? – et avec quel 
désastre en visée, quel coup prêt à partir à l’improviste ? (Corde, 210)

Comment ne pas entendre les notes de solfège Ré et Mi dans le prénom du 
frère autiste  ? «  Deux notes en cadence ré-mi  » (Corde, 451) précise l’auteure. 
Ayant fait disparaître la corde et l’âme du violon, et ayant lui-même disparu 
de la vie de son frère, il ne laisse qu’une mi-âme à Marc-Gaston. Surnommé 
d’abord Frère Qui, il deviendra le Frère Silence que le père de Luce s’acharnera 

29	 Cixous, 1975 : 35.
30	 Grobéty, 2006 [1989] : 27. Dorénavant Infiniment suivi du numéro de page.
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sa vie durant à transformer en Frère Musique, en lui rendant l’usage des notes, 
à défaut des mots. C’est une même esthétique qui pousse Alice Rivaz à filer les 
sonorités, comme on filerait les métaphores :

[Il] n’est pas jusqu’à l’étrange et combien cocasse similitude entre les 
initiales des trois hommes qu’elle a aimés, entre le P. de Puyeran – 
elle le désignait toujours par son nom de famille – le P. de Pierre 
Urtaise et le P.R. de Pierre Romancelli, exact renversement des ini-
tiales de Raoul Puyeran – de ces P. ou P.R. ou R.P. émaillant ses car-
nets bleus selon les époques, qui ne lui donne l’impression d’avoir 
recommencé sans cesse les mêmes itinéraires amoureux, infiniment 
variés et différenciés dans leurs accidents particuliers, mais se recou-
vrant dans l’ensemble comme trois décalques de la même histoire. 
Ne laissent-ils pas paraître une alternance de deux motifs indéfini-
ment repris et développés ? Présence et absence d’un homme aimé ? 
Qui se douterait, à les lire sans être prévenu, qu’il s’agit d’hommes 
différents selon les dates ? (Jette, 57)

L’auteure nous semble jouer de la musicalité de la langue, les initiales jouant 
ici le rôle de notes de musique et esquissant un motif homophonique, qui 
lie les personnages masculins en un même ensemble. Les sons [p] et [r] ini-
tient des jeux de langue reposant sur les initiales des trois « grandes Amours » 
qu’a connues Christine, les relient en un même ensemble. Au-delà de l’aspect 
sémantique de ce passage, les variations, presque musicales, autour de ces deux 
consonnes, soulignent leur vacuité  : interchangeables malgré leurs différences, 
finalement, c’est bien une récurrence de l’écriture rivazienne qui s’est développé 
tout au long du roman, et plus généralement de son œuvre. L’écriture elle-même 
se voit travaillée de manière à rendre compte d’un rythme particulier : la scan-
sion des mots renvoie vers la musique des mots elle-même31. Dans Infiniment 
plus, ce travail scripturaire de la musicalité de la langue se voit développé plus 
loin encore. Le lectorat d’Anne-Lise Grobéty assiste à la retranscription d’un 
mouvement binaire, lent et lancinant :

Par chance, la grande horloge dans le vestibule n’avait pas modifié 
son rythme, tirant au flanc son balancier au reflet d’or, pesant épaisse 
sur le silence, disant
pour – quoi
faut – il
tou – jours
mou – rir ?
pour – quoi
faut – il

31	 Dans Oralité subversive (2004), Anne Douaire précise que « (l’étymologie, sinon les seuls pro-
verbes, nous en assurent suffisamment : l’indoeuropéen *sker, “gratter, inciser” a donné, outre 
“scarification”, “inscription” et “scripteur”). » (Douaire, 2004 : 7).
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tou – jours
mou – rir ?…
mou – rir…
mou – rir… (Infiniment, 64-65)

Figurant le mouvement de balancier d’une vieille horloge, la lecture de ce 
passage induit une réflexion sur le temps, et plus particulièrement sur le lent 
décompte des secondes vers une mort inéluctable. Phénomène que nous retrou-
vons analysé avec subtilité dans Infiniment plus :

précautionneusement
(chaque syllabe comme autant de gestes décomposés en mouve-
ments pour éviter les à-coups, les secousses) (Infiniment, 10)

Blancs, silences, soupirs : du rythme dans l’écriture

L’écriture d’Anne-Lise Grobéty et celle d’Alice Rivaz tendent donc à faire 
advenir un « chant secret » (Jette, 372). Ainsi, la littérature parle sous la plume 
de nos deux auteures. La musicalité des textes nous ramène vers les théories 
de Julia Kristeva qui, sans adhérer aux théories d’une écriture genrée au profit 
d’une prise en compte de la singularité du sujet32, démontre que le langage, lors-
qu’il est utilisé par des femmes, viendrait du corps féminin. Elle met en oppo-
sition le langage social (qui appartient au Masculin et au langage symbolique) 
et la sémiotique maternelle qui est constituée de musicalité et de rythmes par-
ticuliers33. Comme le souligne Anne-Lise Grobéty, «  la forme se défait. Il y a 
une chorégraphie, une architecture, des rythmes dans la page. La poésie, elle est 
partout dans mes œuvres. C’est une composante d’écriture34 ». De la chora aux 
musiques, la pensée de Julia Kristeva nous renvoie vers la phase pré-verbale qui 
précède la signification, c’est-à-dire l’ordonnancement symbolique régi par le 
social :

la chora elle-même, en tant que rupture et articulations – rythme – 
est préalable à l’évidence, au vraisemblable, à la spatialité et à la tem-
poralité. Notre discours – le discours – chemine contre elle, c’est-
à-dire s’appuie sur elle en même temps qu’il la repousse, puisque, 
désignable, réglementable, elle n’est jamais définitivement posée : de 
sorte qu’on pourra la situer, à la rigueur même lui prêter une topolo-
gie, mais jamais l’axiomatiser.35

32	 Voir notamment ses études sur Le Génie féminin, où la sémiologue dépasse la notion de par-
ticularité de l’écriture genrée pour tendre à la singularité, i.e. une pensée qui va au-delà de la 
différence sexuée et refuse donc toute stigmatisation – considérée comme réductrice.

33	 Kristeva, 1977 : 69.
34	 Mignemi, 2009.
35	 Kristeva, 1974 : 23.
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Si nos auteures utilisent la langue pour dire et se dire, elles mettent néan-
moins en place des stratégies d’évitement de la parole directe dans le texte, en 
privilégiant l’oralité et la musicalité. Sa (re)transcription est, à cet égard, un 
autre élément fondateur de l’analyse de la musicalité des textes, comme autant 
de confrontations à la norme.

À cet égard, le premier élément à relever repose sur la prise en charge de 
l’énonciation dans leurs œuvres. On assiste à une vraie intermittence du pronom 
Je de la première personne, qui oscille entre présence et absence :

Refaire une femme de chair, une existence concrète, réelle, voilà la 
tâche que les femmes auteurs n’ont plus pu différer, avec le véhicule 
qui met le moins de distance possible entre ce « elle-de-fiction » et 
ce « elle-réel » : le « je »…
Unifier enfin, par le regard intérieur, ce que le regard descriptif des 
hommes avait, pendant si longtemps, morcelé !
Pourtant, il ne faut pas croire que c’est plus facile de parler de soi. 
Souvent, ça fait très mal, la plume soulève d’un coup une vieille 
croûte qui se remet à saigner  ; le bec appuie avec trop d’insistance 
sur l’épiderme tendre36

Et, effectivement, si nos auteures font le choix d’une écriture intimiste, et 
qu’elle soit à la première ou à la troisième personne, dans la majorité de leurs 
œuvres, cette écriture apparaît comme instable, mouvante. De plus, elle est sou-
vent complétée par d’autres voix qui viennent, et c’est là tout l’enjeu, pallier le 
monolithisme des identités féminines.

Ces polyphonies narratives37 renvoient le lectorat vers des référents multi-
ples, vers une pluralité émotionnelle. Alice Rivaz entretient, notamment dans 
Jette ton pain, une illusion réaliste de mise à distance dans la narration où le 
Je-féminin se fait instable ; ce procédé narratif nous paraît relever d’une écriture 
éminemment féminine en cela qu’il inscrit un vécu féminin particulier, évitant 
tout essentialisme de la pensée donc, sans jamais basculer vers un féminisme 
militant. Ce phénomène caractérise l’écriture romanesque d’Alice Rivaz, qui 
tend à composer l’unité de son œuvre sur une pluralité de voix et de visions. 
Ainsi, ce que Béatrice Didier a nommé le foisonnement du moi est l’enjeu majeur 
de l’œuvre rivazienne : l’écart entre les deux Christine – la première décrite par 
une narratrice omnisciente usant du « elle » et la seconde dépeinte par une voix 
ténue utilisant le «  je » –, qui ne sont néanmoins qu’un seul et même person-
nage, marque l’évolution hors des contraintes imposées par l’extérieur. À la lec-
ture, les deux parties du roman Jette ton pain ont des connotations différentes : 
si la première entrée tend à décrire un monde intérieur en tension, presque au 
point de rupture, la deuxième recèle l’émancipation. De la sorte, l’écrit procède 

36	 Grobéty, 1983 : 20.
37	 Voir par exemple : Barthelmebs (2015, à paraître) : « Incarner la parole dans le texte écrit. Pour 

une esthétique de l’oralité chez Alice Rivaz et Anne-Lise Grobéty ». Le Corps dans les écritures 
francophones : incarner et décharner les mots, Actes de colloque. Paris, Presses de la Sorbonne.
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du miroir en cela qu’il fige, en des instantanés, des portraits qu’il est possible 
de juxtaposer. De même, Alice Rivaz déstructure la syntaxe traditionnelle dans 
Jette ton pain pour conférer un sens nouveau à la langue, des voix autres venant 
infiltrer la narration à la première personne  : tout d’abord la voix de la mère 
hante le récit-cadre de la diariste, intervenant directement dans la narration, 
puis une voix off, acerbe et réaliste, rythme, elle aussi, la narration à la troi-
sième personne. Cette voix s’adresse directement à Christine, en se livrant à des 
digressions et des commentaires intempestifs :

(entre nous, ni moins, ni plus farouche que celui d’autrefois, de tou-
jours devant lequel Christine a toujours fini par plier, bien com-
mode aujourd’hui de lui adjoindre ce qualificatif «  sénile  » qui le 
dévalorise). (Jette, 40)

Sorte de conscience, la voix off ne renvoie pas à un personnage physique : 
elle est la transcription d’une voix intérieure. Plus encore que des monologues 
intérieurs, ce sont de véritables monologues narrativisés empreints d’une grande 
polyphonie38. Christine s’adresse finalement à elle-même dans un processus 
de dédoublement narratif, qui crée une distance et un recul salutaire. C’est un 
même phénomène que nous retrouvons dans La Corde de mi, dans lequel la 
narration de la jeune Luce donne naissance au Je la désignant, au Tu s’adressant 
à son père, tout en étant elle-même investie par des fragments du journal intime 
tenu par le maître luthier qui forma Mongarçon :

15 août (…). Certains êtres vivent intensivement le présent en cigale 
des sentiments, d’autres s’accrochent au passé simple, d’autres encore 
thésaurisent pour le futur – et MG (Marc-Gaston), lui, ne vit qu’au 
plus-que-parfait. En quoi refuser les joies terrestres pourrait-il bien 
vous apporter du céleste, je vous le demande !39 

Ce sont ces mêmes extraits du journal d’Aubin qui viennent guider la narra-
tion de Luce, qui s’attache à imaginer, au plus près de la réalité, quelle a été la vie 
de son père. Ainsi, chez nos deux auteures, l’incorporation de voix, parlées ou 
écrites, au sein de l’unité de l’œuvre en vient à construire des métadiscours sur 
l’écriture de soi.

Paradoxalement, Anne-Lise Grobéty comme Alice Rivaz organisent des 
polyphonies qui ont pour thème l’absence de mots, car les paroles sont envisa-
gées comme étant « mortelles » (Jette, 46). C’est bien le silence oppressant qui 
entoure Iona d’Infiniment plus et Luce de La Corde de mi qui amène les nar-
ratrices à interroger des racines identitaires volontairement tues, les jetant 
inexorablement dans la solitude et l’angoisse. Dans Jette ton pain, c’est le silence 
qui entoure le décès imminent de sa mère qui vient assourdir les personnages. 

38	 À ce propos, on consultera l’excellent article de Joy Charnley (2009).
39	 Grobéty, 2006 : 356. L’auteure souligne.
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Christine finira par avouer à sa mère la nécessité d’une maison de retraite, avant 
de s’enfermer dans le mutisme :

Mais Christine garde le silence et Mme Grave pénètre en enfer […]. 
Non, Christine ne desserre pas les lèvres, elle laisse sa mère péné-
trer de plus en plus profondément en enfer. […]. Cette fois encore, 
Christine reste muette. Et pourquoi ? Parce que si Mme Grave 
pénètre en enfer, elle-même croit sortir du sien (Jette, 282-283).

Christine ne comblera pas ce silence par des mots qui aideraient sa mère, le 
silence devient une arme de défense, extrêmement violente et destructrice. Ces 
non-dits accélèrent le déclin maternel, mais aussi la délivrance de Christine. Le 
silence de la fille conduit à faire taire définitivement la mère, par la mort. On les 
retrouve aussi au niveau narratif :

Tu ne vas pas garder toutes ces vieilleries… Voyons, Maman, il faut 
les jeter… ça ne peut plus servir à rien… – Les jeter ? Tu n’y penses 
pas… Je m’y remettrai dès que je pourrai de nouveau tenir une 
aiguille… Cela ne saurait tarder… Je ne vais pas rester encore long-
temps dans cet état… Rappelle-toi, Christine, je me suis toujours 
tirée de mes mauvais pas… Dès que je pourrai tenir une aiguille, je 
m’y remettrai… cela me fera tellement plaisir !… (Jette, 74)

Cet extrait ne retranscrit que la moitié du dialogue, alternant les réponses 
de Christine et de Mme Grave, tout en omettant le plus souvent les questions. 
L’écriture rivazienne présente comme caractéristique de donner à voir et à 
entendre, grâce aux points de suspension, les silences et les soupirs. Ainsi, la 
communication n’apparaît jamais plus efficace qu’au moment où elle est silen-
cieuse : dans Jette ton pain, Alice Rivaz s’attache à décrire « ce besoin de commu-
nion silencieuse avec autrui, sans mots – la seule communion possible » (Jette, 
60). Là où les langues achoppent, le langage s’épanouit  : «  Voir juste. Exercer 
l’œil et la main dans son trajet sur la feuille. Les formes avant les notes ou les 
mots. La convoitise des mots, l’envie d’assumer la responsabilité de leurs par-
cours sur la page, elle est venue plus tard, c’est sûr. » (Corde, 353)

Si les œuvres d’Alice Rivaz paraissent être écrites sur un mode tradition-
nel, nous y trouvons néanmoins de nombreuses, mais subtiles, déstructurations 
de la narration s’appuyant justement sur le recours à la sonorité comme trait 
stylistique fort. Nous l’avons vu, musicalité et poésie deviennent donc indisso-
ciables des textes littéraires, et ce qu’il s’agisse d’œuvres romanesques, d’articles 
critiques ou de journaux intimes. Dans Traces de vie, Alice Rivaz ponctue ses 
réflexions portant sur l’écriture par des poèmes issus, entre autres, de l’œuvre de 
Jean-Georges Lossier, poète genevois avec qui elle a entretenu une longue cor-
respondance, notamment axée sur leur amour réciproque de la musique :

« nous avons fouillé le sable
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Jusqu’à l’eau profonde
Où boivent les racines du cœur. » (Traces, 299)

Ce poète, à qui elle avait consacré une étude en 1986 intitulée Jean-Georges 
Lossier, poésie et vie intérieure, vient donc colorer le journal intime d’Alice Rivaz, 
qui intègre ses poèmes à son propre récit de vie, à ses réflexions personnelles. La 
poésie devient un élément constitutif de Traces de vie, dont le genre littéraire est 
éminemment hybride. Par ailleurs, notre auteure joue de la sonorité des mots, 
créant ainsi un parallèle entre syllabe et note de musique :

Ainsi font les lettres de l’alphabet qui se rencontrent pour former 
des syllabes et des mots. Ces mots sont les mêmes qui s’échappent 
des lèvres, éclatent de joie ou d’impatience, sifflent de colère entre 
les dents, coulent comme du miel ou du sirop, et qu’on prononce 
du matin au soir. Les écrire, c’est faire leur portrait. Dès lors, il n’est 
même plus nécessaire de les prononcer. Il n’y a qu’à regarder sur la 
page. C’est comme si la page parlait ; on l’écoute avec les yeux.40 

Comme elle le souligne, l’espace de la page ainsi noirci de syllabes/notes 
parvient finalement à rendre compte de l’oralité, à permettre « d’écouter avec les 
yeux ». Ce que développe Anne-Lise Grobéty en inscrivant des comptines dans 
la narration principale :

Mais frère Qui ne revient pas. Et il y a une chanson qu’il ne chante 
jamais à la maison. C’est la seule, sûrement, qui dit des choses essen-
tielles, il ne la répète que pour lui, dans son lit, la tête dans l’antre du 
duvet  : Qu’il est difficile kirikirikan kirikirikan, Qu’il est difficile de 
tromper sa maman, L’on aura beau faire kirikirikère, La maman l’ap-
prend kirikirikan, Kirikiriki-kikiki son p’tit doigt lui a dit, Kirikirikou-
koukoukou son p’tit doigt lui dit tout… (Corde, 69)

Tendre au langage est donc une des caractéristiques de leurs œuvres. Nous 
retrouvons ici la pensée de Theodor Adorno qui précise dans « Fragment über 
Musik und Sprache » (1978) que «  Musik ist sprachähnlich […]. Aber Musik 
ist nicht Sprache41  ». Nous retrouvons un même phénomène chez Anne-Lise 
Grobéty et Alice Rivaz car, comme le stipule cette dernière, il s’agit de transcrire 
dans le littéraire «  les notes d’une mélodie ». Chant intérieur qui, modifiant la 
structure monolithique de l’œuvre traditionnelle, vient traduire (au sens étymo-
logique du terme, trans/ducere « conduire au travers ») une vérité profonde que 
nous pouvons lier à la notion d’identités, tel que le laisse entrapercevoir cette 

40	 Rivaz, 1994 : 114.
41	 Adorno, 1978  : 251. « La musique est tel un langage […]. Mais la musique n’est pas langue. » 

[Traduction personnelle]
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déclaration d’Alice Rivaz datant d’« après la publication de L’Alphabet du Matin, 
en 196842 ».

Vous vous apercevrez alors que ce langage, cette écriture ont fini par 
extraire de vous une vérité jusque-là cachée parce que n’existant que 
de manière éparse, à l’état de molécules dispersées dans l’argile gros-
sière de la réalité apparente, ou encore telles les notes jamais encore 
réunies et entendues d’un chant profond, – est-ce bien le vôtre ? il 
vous arrive d’en douter – lequel, sans l’écriture, ne parviendrait 
jamais à vos lèvres (Nom, 78).

Ainsi, le corps de l’auteure produit non seulement l’histoire narrée, mais 
l’inscrit également en retour dans sa propre chair. Les mouvements de l’écri-
ture hybridée avec la musique nous renvoient vers les mouvements physiques, 
le corps devient écriture à part entière ; il dépasse le rôle de support pour accé-
der à une expression de Soi à part entière, en cela l’indicible, ce qui ne peut ou 
ne doit être formulé par les mots, devient dicible par cet espace subversif. Nos 
auteures en arrivent peu à peu à une écriture corporelle et psychologique, visant 
à analyser les tensions que révèle cette même écriture.

La présence de la personne et du sujet impose immanquablement la 
présence du corps dans le texte. Et il est évident que c’est peut-être 
le seul point sur lequel la spécificité soit absolument incontestable, 
absolue. Si l’écriture féminine apparaît comme neuve et révolution-
naire, c’est dans la mesure où elle est écriture du corps féminin, par 
la femme, elle-même […]. On assiste alors à un renversement : non 
plus décrire […] mais exprimer son corps, sentir, si l’on peut dire 
de l’intérieur : toute une foule de sensations jusque-là un peu indis-
tinctes interviennent dans le texte et se répondent. Au vague de 
rêveries indéterminées se substitue la richesse foisonnante de sensa-
tions multiples.43

Le corps physique se fait réceptacle, révélateur mais aussi résonateur des 
tensions intérieures ; il est à même de traduire les identités en une forme corpo-
relle d’expression de Soi. En effet, nos deux auteures développent des réflexions 
sur le double mouvement entre écriture et corps, rendant indissociables ces 
deux notions :

Naturellement, à ce stade je pourrais encore renoncer à frictionner 
mon corps avec l’onguent brûlant de cette histoire et laisser ma peau 
sans l’odeur de ces événements ; ce serait accepter d’être, comme tant 
d’autres, quelqu’un qui n’a rien à raconter,
rien,

42	 Fornerod, 1998 : 187.
43	 Didier, 1981 : 35.
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et me taire. (Infiniment, 19)

L’étroite intrication de voix, exclusivement féminines, construit une véri-
table langue au féminin, qui crée une généalogie et une inscription du Féminin 
dans la structure narrative. Nous retrouvons ici les notions d’oralité et d’hy-
bridation qui permettent, selon la définition de l’académicienne Assia Djebar, 
qu’« écrire n’apparaîtra plus à la femme comme une sorte de trahison par rap-
port à la parole si elle sait créer une écriture telle que le flux de la parole s’y 
retrouve, avec ses soubresauts, ses ruptures et ses airs44 ». Prenant à contrepied 
la théorie lacanienne de l’illusion de l’autonomie du sujet et de son discours, il 
nous semble au contraire que nos auteures s’emploient à tisser leurs discours sur 
des trames autres ; c’est l’entremêlement du Soi et de l’Altérité, certes féminine, 
qui donne naissance à l’écriture :

La femme ne parle jamais pareil. Ce qu’elle émet est fluent, fluctuant. 
Flouant. Et on ne l’écoute pas, sauf à y perdre le sens (du) propre. 
D’où les résistances à cette voix qui déborde le « sujet ». Qu’il figera 
donc, glacera, dans ses catégories jusqu’à la paralyser dans son flux.
« Et voilà, Messieurs, pourquoi vos filles sont muettes ».45

Il nous semble que les éléments relevant de l’altérité, qui procèdent d’au-
tant de discours rapportés, qui apparaissent constitutifs (et non surnuméraires) 
de l’intégrité des textes, façonnent une écriture en strates propre à transcrire le 
genre féminin, les discours autres se faisant le reflet de la pluralité identitaire.

Conclusion

Pour l’une comme pour l’autre de nos auteures, leurs œuvres apparaissent 
comme autant de variations autour du thème de l’expression de Soi  ; plus que 
l’histoire, c’est le processus même de création qui est donné à voir dans ces 
romans. À l’obsédante question « comment se dire ? », Alice Rivaz et Anne-Lise 
Grobéty paraissent répondre par la démultiplication des possibilités d’expres-
sion, en faisant se rejoindre littérature écrite et musique sonore. Si Alice Rivaz 
ne modifie pas matriciellement son écriture en recourant à la musique, elle n’en 
travaille pas moins l’écrit comme un matériau propre à accueillir le langage et la 
pluralité. Tout comme Anne-Lise Grobéty, Alice Rivaz s’appuie dans son œuvre 
sur un travail du langage par les mots. Et c’est en ces points que les œuvres de 
ces deux auteures convergent vers une même esthétique. Leurs écritures se font 
éminemment plurielles, s’appuyant sur de nombreuses intermédialités, et nous 
donnant finalement à entendre la voix des auteures.

La littérature au féminin, loin d’être une sous-catégorie, se propose ainsi 
– nous empruntons ses termes à Assia Djebar – comme une «  langue hors 

44	 Assia Djebar, 1990 : 76.
45	 Irigaray, 1977 : 110-111.
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les langues46  » et un «  dedans de la parole47  » qui brouillent les catégories 
traditionnelles d’écriture : les genres littéraires implosent sous l’impulsion d’un 
Féminin pluriel et mouvant, qui vient retravailler l’écriture, tant au niveau de 
la structure formelle des œuvres qu’à celui de la narration. C’est finalement un 
usage spécifiquement oral de la langue qui semble soutenir l’écriture au féminin, 
détournant ainsi la valeur masculine de l’écrit et investissant la littérature dans 
un espace interstitiel. Pour clore cette réflexion, laissons la parole à Victor Hugo 
qui soulignait déjà que « ce qu’on ne peut pas dire et ce qu’on ne peut pas taire, 
la musique l’exprime48 ». C’est bien dans cet équilibre entre dicible et indicible 
que prennent naissance les œuvres de nos deux auteures qui en viennent à 
circonscrire un genre à part entière, le Féminin.
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