Entrelacs littérature / musique :
ré-union langagiere des arts dans les romans

d’Anne-Lise Grobéty et Alice Rivaz

Résumés

Alice Rivaz et Anne-Lise Grobéty, auteures suisses romandes, se caractérisent par des écritures
empreintes d’une grande musicalité. Les notions de rythme et de scansion sont au coeur de
leurs projets littéraires, il s'agit d’insuffler une scansion particuli¢re a I'écriture — et donc a la
lecture — afin de permettre a la langue de signifier autrement. Leurs ceuvres romanesques re-
celent de nombreuses intermédialités entre littérature écrite et musique sonore. De ce dialogue
naissent des poétiques tout a fait intéressantes, qui convoquent les mots comme autant d’élé-
ments sonores : jouant de la découpe des phrases, de leurs mises en page ou encore des syllabes
qui les composent, elles en viennent & hybrider les arts. Si la musique tient une place impor-
tante en tant que fopos, Cest surtout au niveau des textes eux-mémes que la musique prend
tout son sens : elle vient littéralement compléter le scripturaire, rendant possible I'inscription
du langage. Ainsi, nous consacrerons notre étude aux écritures de ces auteures qui en viennent
a articuler texte et musique, faisant ainsi advenir le langage dans la langue et donnant ainsi un

acces plus direct aux émotions et aux ressentis.

Alice Rivaz and Anne-Lise Grobéty’s texts, both French-speaking Swiss authors, are broadly
filled with musicality. The concepts of rhythm and scansion are at the heart of their literary
projects. Both authors instil a specific scansion in their writings— and thus in the reading,
so that their language sounds differently. Their novels contain many intermedialities between
written literature and musical sounds. From this dialogue, emerges an interesting poetics in
which the words are used for their sonorities : by playing with the cutting of sentences, with
their layouts or with syllables that compose them, the authors make a hybridization of arts. If
music plays an important role as a zopos, it makes sense especially in the texts themselves, in so
far as it completes the scriptural literature, making possible the inclusion of language. Thus,
my study will deal with the writings of these authors who come to articulate words and music,

introducing language in the speech, and giving a direct access to emotions and feelings.

Mots-clefs : Anne-Lise Grobéty, Alice Rivaz, langue au féminin, rythme, oralité
Keywords: Anne-Lise Grobéty, Alice Rivaz, Feminine language, rhythm, orality
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Toutes deux passionnées de musique, Alice Rivaz et Anne-Lise Grobéty,
auteures suisses romandes, se caractérisent, chacune a sa maniere, par des écri-
tures empreintes d'une grande musicalité. Les notions de rythme et de scansion
sont au ceeur de leurs projets littéraires, il sagit pour elles d’'insuffler une scan-
sion particuliére a lécriture - et donc a la lecture - afin de permettre a la langue
de signifier autrement.

Leurs ceuvres romanesques recelent de nombreuses relations entre litté-
rature écrite et musique orale. De ce dialogue naissent des poétiques particu-
lieres, qui convoquent les mots comme autant déléments sonores : jouant de
la découpe des phrases, de leur mise en page ou encore des syllabes qui les
composent, elles en viennent a hybrider les arts qui, des lors, procédent d’une
unité intermédiatique. Si la musique tient une place importante en tant que
topos (le titre La Corde de mi (2006) d’Anne-Lise Grobéty est a lui seul évo-
cateur de ce phénomene), cest surtout au niveau des textes eux-mémes que la
musique prend tout son sens : elle vient littéralement compléter le scripturaire,
rendant possible I'inscription du langage. En cela, la voix, premier instrument
de musique, tient une place privilégiée dans leurs ceuvres. Elles inscrivent la
voix parlée dans tous ses registres comme élément pleinement textuel, nuan-
¢ant ainsi finement la tonalité des textes, jusqu’a traduire le ressenti et Iémotion.
Ce phénomene a été étudié sous l'angle de lécriture au féminin, notamment par
Héleéne Cixous et Julia Kristeva, qui ont analysé le recours des femmes a loralité
et, plus spécifiquement, aux sonorités et a la musicalité.

Ainsi, nous consacrerons notre étude aux rythmes si particuliers qui
scandent leurs textes et a la polyphonie qui les caractérise. Les écritures de ces
auteures en viennent a articuler texte et musique, faisant ainsi advenir le langage
dans la langue et donnant ainsi un acces plus direct aux émotions et aux res-
sentis. En effet, ces deux auteures sous-tendent leurs écritures romanesques de
nombreuses réflexions critiques quant a 'ceuvre en train de se faire, apportant
ainsi un éclairage auctoriel sur la visée de leurs romans ; cest ce a quoi nous
consacrerons la premiere partie de notre analyse car elles élaborent une véri-
table critique génétique dans laquelle la nature des ceuvres est éminemment
plurielle. Il sagira ensuite d’analyser de quelle maniére et avec quels enjeux se
construisent ces textes pluriels — qu’il conviendrait dailleurs de nommer des
textes-partitions dans le cas dAnne-Lise Grobéty - avant de nous attacher a la
notion de rythme comme trait définitoire de leurs esthétiques si particulieres.

Musique de fond : une poétique

Nous le disions en introduction, ces deux auteures suisses ont été de fer-
ventes passionnées de musique. Alice Rivaz, férue de piano, est une ancienne
éléve du conservatoire de Lausanne, ou elle obtient son diplome denseignement
musical. Du fait de la grande précarité inhérente a cette vocation, elle renonce,
non sans regret, a lexercer et se tourne vers la dactylographie qui lui permettra
de gagner sa vie au sein du Bureau International du Travail (BIT) a Genéve.

Langue et musique



Ré-union langagieére des arts dans les romans d’Anne-Lise Grobéty et Alice Rivaz

Ses journaux intimes sont loccasion pour elle de revenir sur ces deux domaines
artistiques que sont la littérature et la musique, ainsi que de développer le lien
profond qui unit travail scripturaire et langage musical dans son ceuvre. « La
musique, cétait bien la ma vraie vocation, a tout le moins la premiere [...], la
littérature m'apparaissant aujourd’hui comme une sorte de transfert »* déclare-
t-elle en 1978 dans son journal, publié par Bertil Galland sous le titre Traces
de vie : Carnets 1939-1982 (1983). Nous pouvons donc envisager avec Sylviane
Dupuis que ce que « cherche a exprimer Alice Rivaz dans lécriture est compa-
rable a ce qui se tient au cceur de la musique* ». Il sagit pour notre auteure de
saisir et de traduire en texte des impressions, fugaces certes, mais centrales dans
son esthétique’. Quant a Anne-Lise Grobéty, elle aussi unifie la littérature et la
musique autour du concept de rythme et de scansion, allant pour sa part jusqua
travailler la langue dexpression. Comme le précise Alice Mignemi en préam-
bule de lentretien que lui a accordé Anne-Lise Grobéty en 2009 :

Longtemps, elle avait été partagée entre la musique et la littérature.
Enfin, elle avait fait son choix. Mais ses livres sont toujours compo-
sés de rythmes particuliers, de mots choisis et pesés avec attention,
de vibrations, déchos. Elle faisait de la musique a travers les mots.
Pour Anne-Lise, Ienjeu était toujours dans le comment dire, dans la
forme.*

Ainsi, ces auteures se tiennent sur la ligne de faille entre deux moyens
dexpression, qui, nous le verrons, napparaissent pas antagonistes dans leurs
ceuvres. Au contraire, musique et littérature se completent, en cela quelles sont
toutes deux « combinaison harmonieuse »’, I'une de sons, 'autre de mots. Et ce
parallele semble sous-tendre les esthétiques romanesques de nos auteures. La
grande réflexivité dont elles font preuve non seulement dans leurs ceuvres fic-
tionnelles, mais aussi dans les interviews accordées ou les échanges épistolaires,
nous amene a considérer leurs ceuvres dans leur ensemble. Relevons a ce stade
qu’il sagit dans la présente étude dexplorer les entrelacs que tissent Alice Rivaz
et Anne-Lise Grobéty en conjuguant écriture et musique. Si les éléments musi-
caux sont inscrits au coeur-méme de [écriture de Grobéty — cette derniere allant
jusquia batir une esthétique a part entiere —, les textes rivaziens font montre
d’un travail certes plus diffus, mais néanmoins bien présent, tant cette auteure
convoque non seulement la musique en tant quélément thématique, mais aussi
en tant que travail stylistique.

1 Rivaz, 1983 : 309. Dorénavant suivi de 77aces et du numéro de page.
Dupuis, 2002 : 8. .

3 Voir a ce sujet, les « Dossiers “Alice Rivaz” », in Ecriture 17, Le temps d’Alice Rivaz, Lausanne,
Editons Bertil Galland, 1982 ; ou encore, Maria Clara Ferreira, Les personnages féminins dans les
romans d Alice Rivaz [en ligne], these de Doctorat sous la dire¢tion de Maria Herminia Amado
Laurel et de Daniel Maggetti, Universidade de Aveiro, Departamento Linguas e Culturas, 2005.

4 Mignemi, 2009.

Tiésor de la Langue Frangaise informatisé [en ligne].

i

Savoirs en prisme 2015 « n°4

69



70

Héléne Barthelmebs

Et moi, qui crois déja ne plus rien attendre de personne, qui ai
bien trop peur pour oser prendre le risque du choix, le risque de
lengagement.

Le risque du bruit et de la fureur du cceur.

Le risque détre croquée toute crue par de grandes dents.

Loup, y es-tu 2...°

Dans ce premier extrait, issu de La Corde de mi, il sagit d'une intermédia-
lité manifeste a la fameuse chansonnette pour enfants : « Promenons-nous dans
les bois pendant que le loup n’y est pas. » A l'instar de la comptine, un danger
mal identifié inquiéte la narratrice, Luce ; danger devenu latent par la référence
au conte enfantin. Outre cette mention, cest surtout le travail rythmique, par
la mise en page, qui vient modifier en profondeur Iécriture, et donc la lecture
de ce passage. De méme, Alice Rivaz va user d'un procédé analogue dans son
ceuvre, de maniére certes moins présente, mais tout aussi significative :

Mais, porté par le chant des violons et la voix des fliites, en plein
adagio, il resplendissait comme au premier jour :

Et Esaii dit : Voici, je men vais mourir, a quoi me sert mon droit
dainesse ?

Et ce qu’il n'avait pas pensé autrefois en écoutant le fameux sermon
lui vint brusquement a lesprit : cétait qu’il ressemblait a Esai.

La musique devient donc évocation, et cest finalement un chant polypho-
nique qui sous-tend les ceuvres. Dans Comptez vos jours (1947), Alice Rivaz pré-
cise dailleurs par le biais de sa narratrice principale, « combien fiit tenace et
fort (son) gotit pour tout ce que 'homme crée, cultive, invente : les dessins, la
musique, les jeux de sceéne, la poésie, la peinture’ ». Ainsi, son écriture sappuie
sur un fort entrelacement entre texte et musique pour signifier et faire ressentir
les identités.

Effectivement, la question du « comment dire et se dire » se fait obsédante,
car il sagit pour elles de tendre vers de nouvelles possibilités dexpression, qui
dépassent les limites de la langue elle-méme. Pour ce faire, elles se tournent
vers le langage, dont la musique est un des moyens dexpression. Allant par-
dela le sens des mots et les régles en vigueur, elles tendent a transformer la
langue décriture en lui adjoignant la musique, 'hybridation démultipliant les
possibilités dexpression. Le dialogue entre les arts ainsi créé permet finalement
un acces au langage qui, antérieur a l'acquisition de la langue, vient traduire
le ressenti et laffect. Ainsi, il sagit pour ces deux auteures damener leur
lectorat a dépasser l'indicible de la langue en inscrivant une expression autre,
au demeurant orale et sonore, dans le texte littéraire. Ce métissage se fait
particulierement fécond et créateur, car il met en relation deux moyens de

6  Grobéty, 2006 : 346. Dorénavant suivi de Corde et du numéro de page. Nous reproduisons ici,
aussi fidelement que possible la mise en page originale.
7 Rivaz, 1947 : 225.
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communication reposant sur des transcriptions. Comme le souligne Algirdas
Julien Greimas, I'invention de [écriture, repose sur « une transposition du code
utilisant la substance sonore dans un code de type visuel® ». Et ce premier type
de codage se voit augmenté par nos auteures qui y adjoignent a nouveau une
dimension esthétique et stylistique. Alice Rivaz stipulait des les années soixante
ce besoin d’une expression juste dans Ce Nom qui nest pas le mien (1980) en pré-
cisant que « nos impressions mentales, toutes si étroitement personnelles et cir-
constanciées (sont) quasiment incommunicables® ». Cest bien la transmission,
et peut-étre plus encore la traduction littéraire, de Iémotion - ce quelle a
d’indicible et d’insaisissable — qui se fait le punctum de [écriture. Se pose donc la
question de savoir quelles théories pour quelles pratiques sont développées par
Anne-Lise Grobéty et Alice Rivaz.

Dans le cas dAnne-Lise Grobéty, les entretiens quelle a donnés a Valéry
Cossy et a Alice Mimegni se révelent étre des sources précieuses dans I'analyse
intermédiale de son ceuvre romanesque. Les métaphores quelle file a plusieurs
reprises, liant étroitement écritures littéraire et musicale, nous permettent den-
visager son esthétique si particuliere comme un dialogue entre la feuille et la
partition. Elle déclarera dailleurs au sujet de ses romans Infiniment plus (2006)
et de Zéro positif (1975) :

Avec Infiniment plus, assez vite, jai fini par comprendre que jétais
(excusez du peu !) dans une des derniéres grandes sonates de
Schubert, cinq parties avec chacune son tempo particulier. Pour Zéro
positif, jai brusquement démarré apres avoir écouté un mouvement
d’un quatuor de Schubert, inachevé dailleurs.”

Ainsi, la musique ne se contente pas de colorer une ceuvre ou une autre, elle
en pénetre la structure méme. Lesthétique romanesque d’Anne-Lise Grobéty
quitte la linéarité de Iécriture/lecture pour en arriver a privilégier les mouve-
ments, les circonvolutions ou encore les variations. « Bien str, quand jécris, je
me tiens d'abord dans la pente de la gravité. Mais justement, étre grave nem-
péche ni la douceur ni la gaieté. On est 1a en pleine musique baroque, non 2" »
explique-t-elle au sujet de son style d’auteure, cherchant a en définir la tonalité.
Quant a Alice Rivaz, lauteure se montrera généreuse de réflexions et de
commentaires sur sa propre écriture, notamment dans ses carnets (Traces de
vie) et dans sa prolifique correspondance avec des écrivains suisses romands™.
Dans son journal, elle déclare sattacher a saisir :

8 Greimas, 1968 : 4.

9 Rivaz, 1980 : 95. Cet article a connu une premiere parution dans Prix des écrivains genevois
(1967), et a donné son titre au recueil d’articles paru en 1980 sous le titre Ce Nom qui n'est pas
le mien. Cet ouvrage sattache a la théorisation de Iécriture et a la condition féminines. Citons,
entre autres, « Un peuple immense et neuf » qui a paru dans Suisse contemporaine, n° 12, en 1945
sous le titre original « Présence de femmes ». Dorénavant suivi de Nom et du numéro de page.

10  Cossy, 2010 : 104-116. Nous soulignons.

1 Ibid.

12 Trois de ses nombreuses et riches correspondances sont parues aux éditions Zoé : Les

Enveloppes bleues, Correspondance 1944-1951 (2005) qui reprend les lettres échangées avec Pierre
Girard ; ses échanges épistoliers avec Jean-George Lossier intitulés Pourquoi serions-nous heu-
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les zones innommées, les franges, les intervalles secrets de la vie
intérieure, avec lespoir d’atteindre les nappes souterraines ou
plongent les racines de létre, tout ce champ de conscience [que] jai
négligé dexprimer [...]. Le moment ne sera-t-il pas venu de pro-
céder a d’autres forages pour atteindre les nappes de silence et de
lumiere ot je sais que repose I'indicible. (Traces, 261)

Ainsi, les mots sont un des moyens daccéder aux identités profondes
des étres — composites et plurielles —, de parvenir a exprimer leurs « “parle-
rie” intérieure® ». Cette volonté qui vise a saisir la vérité des individus est une
des caractéristiques de lensemble des ceuvres de Rivaz et de Grobéty, i.e. une
recherche scripturaire passant par un important travail de la langue dexpres-
sion™. Des lors, la musique des mots devient une composante a part entiere de
la quéte identitaire. En 2002, le site culturactif.ch présente LAbat-jour, un inédit
de Grobéty, qui place une nouvelle fois le langage au cceur de lécriture de l'au-
teure ; le premier chapitre intitulé « Im wunderschonen Monat Mai » introduit
le lecteur a une véritable réflexion quant a la musicalité des mots, lorsque la
narratrice en vient a achopper sur le terme « glithend » :

Ladjectif jailli en étincelles sur la table, elle savoure dans la
pénombre lépouvante du brasier quelle vient dallumer dans le
regard en face delle, le laissant une bonne demi-seconde léché par
les flammeches avant de souftler de toutes ses forces pour éviter le
retour de flamme : « Ho, Gérard, je suis stupide, il doit bien exister
un mot approprié en frangais ou en anglais pour dire cela, mais je ne
le trouve pas, ¢a doit étre I'age ! »

(Eux qui se sont bien fait comprendre a quel point ils ont tout oublié
de l'autre langue.)

La musicalité trouve aussi une résonance spécifique chez ces auteures. La
musique, langage a part entiere, traverse les ceuvres ; elle en rythme la narration
tout en faisant naitre un nouvel imaginaire et en apportant une nouvelle signifi-
cation au texte, comme nous le verrons®.

Cest une méme idée que nous retrouvons dans Jette ton pain (1979)
d’Alice Rivaz. Lauteure y narre deux époques, distantes d’une dizaine d’années,
de la vie de Christine Grave. Ce personnage féminin, auquel sattache la nar-
ration malgré l'intrication de différentes voix, se désespere de voir un jour ses

reux ? Correspondance 1945-1982 (2008) ; et Creuser des puits dans le désert. Lettres a Jean-Claude
Fontaner (2001), oll ne sont reproduites que les lettres émanant d’Alice Rivaz.

13 Rivaz, 1987 [1940] : 14. Cet avant-propos fut ajouté par Alice Rivaz a loccasion de la réédition
de ce roman en 1987 par les éditions de LAire.

14  Au sujet de Iélaboration d'une esthétique décriture par Alice Rivaz, on pourra se référer a
Valéry Cossy (2002) : « Ainsi-Ma-damé-crit-son journal... Ecriture de soi et histoire selon
Alice Rivaz ». Etudes de Lettres. 1: 75-93. 2002.

15 Grobéty, 2008:10.

16  Notons que louvrage A cordes et a vent du célebre Claude Lebet (2002) portant sur la lutherie
en Pays de Neufchatel est préfacé par Anne-Lise Grobéty. (Bernard Viret, Journal de Sainte-
Croix et Environs).
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« Carnets bleus »7, ses journaux intimes, détruits. En effet, elle y livre ses aspira-
tions artistiques, son besoin dexpression par les arts et surtout I'interdit mater-
nel qui plane sur ses désirs personnels : pour une femme, ce ne sont — au mieux
- que des occupations, et non un travail a part entiére, comme le souligne Alice
Rivaz dans le discours parental :

[...] - Tu comprends parfaitement ce que je veux dire... tes parents
sont préts a faire tous les sacrifices pour que tu fasses des études
sérieuses... non, mademoiselle veut étudier le piano, la musique...
avoue que... » Oui, cest vrai, ¢avait été une écharde quelle avait
plantée dans leur chair. « Non, hélas, notre fille na pas voulu faire
des études universitaires alors que nous laurions tant souhaité...
elle navait que le piano en téte, et quand ce nétait pas le piano, alors
cétait la poésie et méme la peinture... Toujours des choses qui ne
permettent pas de gagner sa vie décemment. Des activités plaisantes,
des arts dagrément... »*®

Les revendications identitaires de Christine passent par des espaces dex-
pression de Soi qui échappent au controéle social. Loin dentrer dans une dialec-
tique violente, elle (re)découvre les modes dexpression et (re)définit I'identité
féminine, car cest bien la notion d’inscription qui se joue également dans ce
texte. Cest dans ce roman, Jette fon pain, que lomniprésence de la musique et
de la joie® quelle procure demeure la plus marquée. Christine se remémore len-
chantement ressenti lorsque ses parents, enfin, lui ont offert le piano tant révé :

Cet instrument si longtemps et follement désiré, venu la expres a
son intention, devenu son bien, son prisonnier pour toujours - il
lui avait semblé ne plus avoir rien a désirer au monde. Comblée
a la limite de ce qu'un étre peut supporter de félicité sans périr, et
au-dela méme des joies de I'amour quelle connaitrait plus tard -
celles-ci toujours si proches de I'absolu désespoir (Jette, 189).

Pourtant, lobjet si ardemment souhaité deviendra rapidement une source
de tensions et de conflits. Christine ne pourra en jouer qua la condition de
ne faire aucun bruit (sic) ; en effet, une vieille voisine de la famille frappait au
plafond quand la jeune femme sexercait, les patients de son pere, médecin, ne
devaient rien entendre, et enfin ses parents prenaient soin de lui rappeler de
ne « jamais oublier que les amusements venaient apres le travail et les devoirs
scolaires. » (Jette, 197) Car, en effet, la pratique d'un instrument de musique ne
sera jamais considérée comme une activité sérieuse, et ce dautant plus que la

17 Ces carnets de Christine Grave ne sont bien slr pas sans rapport avec les carnets intimes
d’Alice Rivaz, ses Traces de vie. Carnets 1939-1982.

18 Rivaz, 1979 : 160. Dorénavant suivi de Jerze et du numéro de page.

19  Ce theme des joies profondes liées a la musique, que ce soit la pratique ou Iécoute, se retrouve
dans lensemble de lceuvre rivazienne. Voir par exemple : Comme le sable (1946), p. 209 ; Le
Creux de la vague (1967), p. 62, 325 ; Jette ton pain, p. 189, 328.
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famille vit le choix de Christine comme une trahison, car son pére aurait préféré
quelle le seconde dans son activité professionnelle. Ainsi, ses proches lui rap-
pellent sans cesse qu'« il ne faudrait tout de méme pas, Christine, que ce piano
[...] nuise a tes études [...] les arts dagrément, cest bien joli, mais ¢ca ne meéne
a rien ». (Jette, 202) Si le piano parvient tout de méme a étre une source de joie,
la nature elle-méme en viendra a contrarier la vocation de Christine car « ses
mains étaient restées trop petites, ce quelle n'avait pu prévoir au moment de son
choix. » (Jette, 213).

Musique vocale : le texte-partition

De méme que lentrelacement des langues vivantes dans une ceuvre carac-
térise une écriture et son auteur(e), le dialogisme peut prendre un autre visage
et tendre a faire se rencontrer lettre et parole. Il nous semble que la distinction
entre écrivaine féministe et « écrivain-poéte »* que dresse Sylviane Dupuis au
sujet d’Alice Rivaz ne se justifie pas réellement, car 'une des dénominations
nexclut pas lautre. En effet, la poétique particuliére de notre auteure sattache,
selon ses propres termes, a faire advenir le genre féminin dans le texte ; et ce, de
maniere a rendre compte d'un vécu particulier et indicible :

En dernier ressort, ce qui me parait souhaitable, 'adjectif « fémi-
nin » et l'adjectif « masculin » ne soient plus des termes impliquant
sournoisement une référence a une échelle traditionnelle de valeur
dordre esthétique ol ce qui est qualifié de Féminin se situe quelques
échelons en-dessous de ce qui est nommé Masculin [...]. Leur bon
aloi est détre ce qu’ils sont.”* (Nom, 62-63)

Cette réflexion touchant aux écritures genrées se retrouve des 1945, date
a laquelle Alice Rivaz rédige larticle « Un Peuple immense et neuf » qui sat-
tache a la catégorisation des écritures masculine et féminine — notons que cette
réflexion portant sur les spécificités de Iécriture féminine est donc antérieure a
la révolution amorcée par Simone de Beauvoir en 1949 avec Le Deuxiéme sexe.
Une méme préoccupation caractérise loeuvre d’Anne-Lise Grobéty, soulignant
« 'urgence de dire et de se dire » (Grobéty, 1983 : 16) pour les écrivaines. Pour
ces deux auteures, les écritures genrées sont envisagées hors de toute volonté de
hiérarchisation, de maniere a faire advenir une expression particuliere dans les
textes littéraires. Or, il semble que cette esthétique susceptible d'inscrire le genre
féminin repose sur lentrelacement texte / musique, qui permet de faire advenir
le langage dans la langue dexpression. Lécriture littéraire et la musique ont le
méme enjeu, car il sagit de faire advenir les identités féminines, composites> :

20 Dupuis, 2002 : 3
21 Rivaz, 1980 : 62-63.
22 Barthelmebs, 2013 : 167-181.
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Queest-ce que la musique pour moi ? Laccés a ce qui ne se voit ni ne
se touche, totalement absente en tant que forme visible, mais souve-
rainement présente dans cette invisibilité quelle remplit a ras bord
de sa présence, laquelle nous pénetre en ruisselant dans tous les
conduits de notre étre... (Traces, 248)

Cet indicible nous améne a envisager la maniére dont la voix de ces
auteures infiltre le texte littéraire. L« écriture-femme » de Béatrice Didier, tout
comme le « sexte » d'Hélene Cixous, se définit par le recours a loralité comme
trait définitoire. Comment, donc, adjoindre des éléments sonores au texte écrit,
et plus généralement comment est inscrite la voix féminine* dans ces ceuvres ?

Tout d’'abord, la voix humaine est avant tout un instrument de musique,
cest-a-dire « objet entierement construit ou préparé a partir d'un autre objet
naturel ou artificiel, congu pour produire des sons et servir de moyen dexpres-
sion au compositeur et a 'interpréte* ». En cela, il convient également de la rap-
procher du chant ; rapport qui fonde lécriture féminine telle quelle est congue
dans la théorie cixousienne®. Cest le corps tout entier qui investit [€écriture en
se faisant littéralement entendre, comme en témoigne cet extrait de La Corde de
mi :

Presto : Apres tout ce quelle sest sacrifiée pour lui pour qu’il soit
professeur et savant crescendo : il veut quoi ce petit mosieu ? Perdre
son temps a gratouiller du bois forte : comme un gamin, pas ques-
tion ! diminuendo et lamentango : son pousson, son gargon magni-
fique, élevé avec tant damour et de déraison, d'admiration, promis
aux avenirs les plus chantants, qui devait étre physiquien, comme le
fils de M™ Lugin... recrescendo : et quest-ce qu’il veut faire ? Aller
moisir chez deux vieux qui doivent étre tout sauf propres sans une
femme a la maison ; et pleinement fortissimo : en tout cas il ne faut
pas compter sur elle pour mettre les pieds dans leur bouge ! Ah,
castrato, si ton pauvre papa voyait ¢a... mezzo-voce : sil y avait eu
un homme ici, les choses ne se passeraient pas comme ca... (Corde,

169)

Un mouvement fait de grandes avancées lentes entrecoupées de tur-
bulences, cela sest mis trés exactement en contact avec ce que je portais au fond
de moi sans le savoir depuis plusieurs mois. Cest cette musique qui a permis
le déverrouillage du texte. Mais pour chaque instant de lécriture il y a un geste
dlartisane — déja lors du premier jaillissement, affiné encore lors de reprises sui-

23 La critique précise que la « vocation de la voix, du chant, de la tradition orale [...] a été assu-
mée par les femmes » (Didier, 1981 : 17).

24 Trésor de la Langue Frangaise informatisé [en ligne].

25 Voir, par exemple : Cixous, 1994. Dés 1975, Héléne Cixous développe sa pensée selon laquelle,
« les femmes sont corps » (Cixous, Clément, 1975 : 175), déclaration qui a soulevé maintes polé-
miques. Lauteure-critique met en avant les notions de voix et de corps dans lécriture féminine,
et ce en tant que traits distinctifs.

Savoirs en prisme 2015 « n°4

75



76

Héléne Barthelmebs

vantes du texte — pour que tout le « corps » des mots agencés soit le plus proche
possible — visuellement sur la page et dans le rythme - de ce qui est en train de
se dérouler soit a I'intérieur du personnage, soit autour de lui*.

Du coté d’Alice Rivaz, tout comme d’Anne-Lise Grobéty, l'utilisation des
« genres du Je », que ce soit dans des journaux intimes ou des pseudo-journaux
(tel Jette ton pain, dans lequel les deux parties ne sont pas sans rappeler Iécriture
des diaristes), vient marquer la présence d’'une voix féminine dans le texte. Se
rapporter soi et inscrire le genre féminin dans les textes se concrétisent, dans
cette optique, par un entrelacs de voix qui se répondent et se completent, repro-
duisant finalement le dialogue entre langue patriarcale et oralité :

Le discours est par conséquent interactif : cette caractéristique du
discours comme étant interactif est évidente sous sa forme orale (le
dialogue entraine une interaction) mais elle ne s’y réduit pas. Il y a
une interactivité fondamentale (ou dialogisme) dans tout texte car le
discours qu’il met en place prend en considération un destinataire.”

Linscription de loralité, en tant que présence du corps féminin, dans
le texte littéraire est un des fondements de lécriture au féminin qui nous sert
doutil danalyse dans cette étude. Déja dans Une Chambre a soi (1929), Virginia
Woolf plagait le corps, féminin, en tant que support du texte littéraire :

Pourquoi aucune femme, quand un homme sur deux, semble-t-il,
était capable de faire une chanson ou un sonnet, n’a écrit un mot de
cette extraordinaire littérature, reste pour moi une énigme cruelle.
Quelles étaient les conditions de vie des femmes ? me demandai-je ;
car la fiction, ceuvre d’imagination s’il en est, nest pas déposée sur
le sol tel un caillou, comme le pourrait étre la science ; la fiction est
semblable a une toile d’araignée, attachée trés légerement peut-étre,
mais enfin attachée a la vie par ses quatre coins. Souvent les liens
sont a peine perceptibles.?

Ainsi, la langue dexpression, écrite, retranscrit I'intonation du discours
parlé. Nappartenant pas au champ symbolique, la stylisation de la langue orale
dans le texte renvoie directement a une rupture avec le langage social sur-
moique. Par ce biais, les auteures rendent compte d’'une réalité vécue, échap-
pant aux identités prescrites. Le Différent se méle a I'unité premiere, réfutant
les clivages traditionnels, réducteurs, et conférant une dimension identitaire
plurielle aux ceuvres. Les moyens dexpression sentrelacent dans les ceuvres et
se répondent mutuellement, formant une langue décriture qui sapparente a
une voix, a un chant, qui nous ramene vers la philosophie d'Hélene Cixous :

26  Cossy, 2010 : 104-116. Nous soulignons.

27 Voir le séminaire : Béatrice Didier (page consultée le 21 avril 2012) : « Littérature et musique ».
http://www.fabula.org/colloques/sommaire1228.php.

28  Woolf, 2002 [1929] : 64.
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« “C'était un chant !” N’y a-t-il pas un rapport entre [évocation, I'insufflation, ce
parc vibrant (parcouru d’intensités complexes, de passions saltérant, cherchant
refuge) pépiniere, et notre gestation ? (de chants en peine de c(h)ceurs ou se
loger, de graines princiéres en quéte de seins ot piquer un somme, denfants
kidnappés a revendre)® ». La langue devient un lieu vivant dexploration de Soi,
le refus de I'unicité et I'inscription de loralité ameénent a repenser I'ancrage de
I'identité dans la langue et a explorer une nouvelle voie : le travail de lécriture
par le biais du langage.

Lextrait dAnne-Lise Grobéty reproduit ci-dessous illustre ce double travail,
qui tend a la théorie littéraire. Non seulement l'auteure tend a élaborer une véri-
table poétique, mais elle expérimente le fruit de ses réflexions sur ses ceuvres :

En attendant,

jétais muette devant ces jeux de brouillards se travaillant au ventre,
faisant vaciller tout le paysage au rang de lémure, les squelettes de
sapins brassant la brume de leurs basses branches, ces ombres me
travaillant au corps et m’y enfongant I'insoutenable sensation de la
dissolution des mots dans lespace, de lenfoncement dans le sol, a
fonds perdus, de la parole...*°

Lallitération en [b], brassant la brume de leurs basses branches, permet jus-
tement de faire entendre a la lectrice et au lecteur les sonorités de la préémi-
nence de la signification sur le sens, du langage sur la langue, sans que jamais le
travail poétique ne vienne altérer la compréhension de I'histoire. Nous retrou-
vons un travail similaire dans La Corde de mi ou le son [mi] se voit développé
tel un motif sonore. Rémi, le frére autiste de Marc-Gaston, responsable de la
disparition de la corde de mi, est maltraité par leur mére et finira par étre placé
dans une institution spécialisée, laissant le jeune Mongar¢on dans un état de
solitude, marqué par le silence :

Le rapport entre I'ame et son placement au pied du chevalet, juste
la ou passe la corde de mi ne cesse de Iéreinter : comment Rémi
a-t-il réussi le tour de force de faire disparaitre ensemble ces deux
éléments liés en paire, comme eux deux ?... Et si, par miracle, il ne
lui avait pris qu'une moitié de son ame ? Avec une mi-ame, siir quon
est encore condamné a la vie — mais a vivre a demi ? - et avec quel
désastre en visée, quel coup prét a partir a 'improviste ? (Corde, 210)

Comment ne pas entendre les notes de solfége Ré et Mi dans le prénom du
frere autiste ? « Deux notes en cadence ré-mi » (Corde, 451) précise lauteure.
Ayant fait disparaitre la corde et I'dme du violon, et ayant lui-méme disparu
de la vie de son frere, il ne laisse quune mi-ame a Marc-Gaston. Surnommé
dabord Frere Qui, il deviendra le Frere Silence que le pere de Luce sacharnera

29 Cixous, 1975 : 35.
30  Grobéty, 2006 [1989] : 27. Dorénavant /nfiniment suivi du numéro de page.
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sa vie durant a transformer en Frére Musique, en lui rendant l'usage des notes,
a défaut des mots. Cest une méme esthétique qui pousse Alice Rivaz a filer les
sonorités, comme on filerait les métaphores :

(1] nest pas jusquia létrange et combien cocasse similitude entre les
initiales des trois hommes quelle a aimés, entre le P. de Puyeran -
elle le désignait toujours par son nom de famille - le P. de Pierre
Urtaise et le PR. de Pierre Romancelli, exact renversement des ini-
tiales de Raoul Puyeran - de ces P. ou P.R. ou R.P. émaillant ses car-
nets bleus selon les époques, qui ne lui donne l'impression d’avoir
recommencé sans cesse les mémes itinéraires amoureux, infiniment
variés et différenciés dans leurs accidents particuliers, mais se recou-
vrant dans lensemble comme trois décalques de la méme histoire.
Ne laissent-ils pas paraitre une alternance de deux motifs indéfini-
ment repris et développés ? Présence et absence d'un homme aimé ?
Qui se douterait, a les lire sans étre prévenu, qu’il sagit dhommes
différents selon les dates ? (Jette, 57)

Lauteure nous semble jouer de la musicalité de la langue, les initiales jouant
ici le role de notes de musique et esquissant un motif homophonique, qui
lie les personnages masculins en un méme ensemble. Les sons [p] et [r] ini-
tient des jeux de langue reposant sur les initiales des trois « grandes Amours »
qua connues Christine, les relient en un méme ensemble. Au-dela de l'aspect
sémantique de ce passage, les variations, presque musicales, autour de ces deux
consonnes, soulignent leur vacuité : interchangeables malgré leurs différences,
finalement, cest bien une récurrence de lécriture rivazienne qui sest développé
tout au long du roman, et plus généralement de son ceuvre. Lécriture elle-méme
se voit travaillée de maniére a rendre compte d’'un rythme particulier : la scan-
sion des mots renvoie vers la musique des mots elle-méme*. Dans Infiniment
plus, ce travail scripturaire de la musicalité de la langue se voit développé plus
loin encore. Le lectorat dAnne-Lise Grobéty assiste a la retranscription d’un
mouvement binaire, lent et lancinant :

Par chance, la grande horloge dans le vestibule navait pas modifié
son rythme, tirant au flanc son balancier au reflet dor, pesant épaisse
sur le silence, disant

pour — quoi

faut - il

tou — jours

mou — rir ¢

pour — quoi

faut - il

31 Dans Ornalité subversive (2004), Anne Douaire précise que « (létymologie, sinon les seuls pro-
verbes, nous en assurent suffisamment : 'indoeuropéen *sker, “gratter, inciser” a donné, outre

SR .

“scarification”, “inscription” et “scripteur”). » (Douaire, 2004 : 7).
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tou — jours
mou - rir ?...
mou - rir...

mou - rir... (Infiniment, 64-65)

Figurant le mouvement de balancier d'une vieille horloge, la lecture de ce
passage induit une réflexion sur le temps, et plus particuliérement sur le lent
décompte des secondes vers une mort inéluctable. Phénoméne que nous retrou-
vons analysé avec subtilité dans Infiniment plus :

précautionneusement
(chaque syllabe comme autant de gestes décomposés en mouve-
ments pour éviter les a-coups, les secousses) (Infiniment, 10)

Blancs, silences, soupirs : du rythme dans 'écriture

[écriture d’Anne-Lise Grobéty et celle d’Alice Rivaz tendent donc a faire
advenir un « chant secret » (Jette, 372). Ainsi, la littérature parle sous la plume
de nos deux auteures. La musicalité des textes nous rameéne vers les théories
de Julia Kristeva qui, sans adhérer aux théories d'une écriture genrée au profit
d’une prise en compte de la singularité du sujet®, démontre que le langage, lors-
qu’il est utilisé par des femmes, viendrait du corps féminin. Elle met en oppo-
sition le langage social (qui appartient au Masculin et au langage symbolique)
et la sémiotique maternelle qui est constituée de musicalité et de rythmes par-
ticuliers®. Comme le souligne Anne-Lise Grobéty, « la forme se défait. Il y a
une chorégraphie, une architecture, des rythmes dans la page. La poésie, elle est
partout dans mes ceuvres. Cest une composante décriture’* ». De la chora aux
musiques, la pensée de Julia Kristeva nous renvoie vers la phase pré-verbale qui
précede la signification, cest-a-dire lordonnancement symbolique régi par le
social :

la chora elle-méme, en tant que rupture et articulations - rythme -
est préalable a Iévidence, au vraisemblable, a la patialité et a la tem-
poralité. Notre discours - le discours - chemine contre elle, cest-
a-dire sappuie sur elle en méme temps quil la repousse, puisque,
désignable, réglementable, elle nest jamais définitivement posée : de
sorte quon pourra la situer, a la rigueur méme lui préter une topolo-
gie, mais jamais 'axiomatiser.»

32 Voir notamment ses études sur Le Génie féminin, ou la sémiologue dépasse la notion de par-
ticularité de Iécriture genrée pour tendre a la singularité, i.e. une pensée qui va au-dela de la
différence sexuée et refuse donc toute stigmatisation — considérée comme réductrice.

33 Kristeva, 1977 : 69.

34 Mignemi, 2009.

35  Kristeva, 1974 : 23.
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Si nos auteures utilisent la langue pour dire et se dire, elles mettent néan-
moins en place des stratégies dévitement de la parole directe dans le texte, en
privilégiant loralité et la musicalité. Sa (re)transcription est, a cet égard, un
autre élément fondateur de l'analyse de la musicalité des textes, comme autant
de confrontations a la norme.

A cet égard, le premier élément a relever repose sur la prise en charge de
Iénonciation dans leurs ceuvres. On assiste a une vraie intermittence du pronom
Je de la premiere personne, qui oscille entre présence et absence :

Refaire une femme de chair, une existence concrete, réelle, voila la
tache que les femmes auteurs nont plus pu différer, avec le véhicule
qui met le moins de distance possible entre ce « elle-de-fiction » et
ce « elle-réel » : le « je »...

Unifier enfin, par le regard intérieur, ce que le regard descriptif des
hommes avait, pendant si longtemps, morcelé !

Pourtant, il ne faut pas croire que cest plus facile de parler de soi.
Souvent, ¢a fait trées mal, la plume souléve d'un coup une vieille
crolite qui se remet a saigner ; le bec appuie avec trop d’insistance
sur Iépiderme tendre*

Et, effectivement, si nos auteures font le choix d’une écriture intimiste, et
quelle soit a la premiere ou a la troisieme personne, dans la majorité de leurs
ceuvres, cette écriture apparait comme instable, mouvante. De plus, elle est sou-
vent complétée par dautres voix qui viennent, et cest la tout lenjeu, pallier le
monolithisme des identités féminines.

Ces polyphonies narratives” renvoient le lectorat vers des référents multi-
ples, vers une pluralité émotionnelle. Alice Rivaz entretient, notamment dans
Jette ton pain, une illusion réaliste de mise a distance dans la narration ou le
Je-féminin se fait instable ; ce procédé narratif nous parait relever d’'une écriture
éminemment féminine en cela qu’il inscrit un vécu féminin particulier, évitant
tout essentialisme de la pensée donc, sans jamais basculer vers un féminisme
militant. Ce phénomene caractérise lécriture romanesque d’Alice Rivaz, qui
tend a composer I'unité de son ceuvre sur une pluralité de voix et de visions.
Ainsi, ce que Béatrice Didier a nommé le foisonnement du moi est lenjeu majeur
de lceuvre rivazienne : lécart entre les deux Christine - la premiére décrite par
une narratrice omnisciente usant du « elle » et la seconde dépeinte par une voix
ténue utilisant le « je » —, qui ne sont néanmoins qu'un seul et méme person-
nage, marque lévolution hors des contraintes imposées par lextérieur. A la lec-
ture, les deux parties du roman Jette ton pain ont des connotations différentes :
si la premiere entrée tend a décrire un monde intérieur en tension, presque au
point de rupture, la deuxiéme recele [émancipation. De la sorte, lécrit procede

36 Grobéty, 1983 : 20.

37  Voir par exemple : Barthelmebs (2015, a paraitre) : « Incarner la parole dans le texte écrit. Pour
une esthétique de loralité chez Alice Rivaz et Anne-Lise Grobéty ». Le Corps dans les écritures
francophones : incarner et décharner les mots, Actes de colloque. Paris, Presses de la Sorbonne.
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du miroir en cela quil fige, en des instantanés, des portraits qu’il est possible
de juxtaposer. De méme, Alice Rivaz déstructure la syntaxe traditionnelle dans
Jette ton pain pour conférer un sens nouveau a la langue, des voix autres venant
infiltrer la narration a la premiere personne : tout dabord la voix de la mére
hante le récit-cadre de la diariste, intervenant directement dans la narration,
puis une voix off, acerbe et réaliste, rythme, elle aussi, la narration a la troi-
siéme personne. Cette voix sadresse directement a Christine, en se livrant a des
digressions et des commentaires intempestifs :

(entre nous, ni moins, ni plus farouche que celui d’autrefois, de tou-
jours devant lequel Christine a toujours fini par plier, bien com-
mode aujourd’hui de lui adjoindre ce qualificatif « sénile » qui le
dévalorise). (Jette, 40)

Sorte de conscience, la voix off ne renvoie pas a un personnage physique :
elle est la transcription d’'une voix intérieure. Plus encore que des monologues
intérieurs, ce sont de véritables monologues narrativisés empreints d'une grande
polyphonie®*. Christine sadresse finalement a elle-méme dans un processus
de dédoublement narratif, qui crée une distance et un recul salutaire. Cest un
méme phénomeéne que nous retrouvons dans La Corde de mi, dans lequel la
narration de la jeune Luce donne naissance au Je la désignant, au Tu sadressant
a son pere, tout en étant elle-méme investie par des fragments du journal intime
tenu par le maitre luthier qui forma Mongargon :

15 aott (...). Certains étres vivent intensivement le présent en cigale
des sentiments, d’autres saccrochent au passé simple, d’autres encore
thésaurisent pour le futur - et MG (Marc-Gaston), lui, ne vit quau
plus-que-parfait. En quoi refuser les joies terrestres pourrait-il bien
vous apporter du céleste, je vous le demande ¥

Ce sont ces mémes extraits du journal d’Aubin qui viennent guider la narra-
tion de Luce, qui sattache a imaginer, au plus pres de la réalité, quelle a été la vie
de son pere. Ainsi, chez nos deux auteures, I'incorporation de voix, parlées ou
écrites, au sein de I'unité de l'ceuvre en vient a construire des métadiscours sur
lécriture de soi.

Paradoxalement, Anne-Lise Grobéty comme Alice Rivaz organisent des
polyphonies qui ont pour théme l'absence de mots, car les paroles sont envisa-
gées comme étant « mortelles » (Jette, 46). Cest bien le silence oppressant qui
entoure Iona d’Infiniment plus et Luce de La Corde de mi qui ameéne les nar-
ratrices a interroger des racines identitaires volontairement tues, les jetant
inexorablement dans la solitude et 'angoisse. Dans Jette ton pain, cest le silence
qui entoure le déces imminent de sa meére qui vient assourdir les personnages.

38 A ce propos, on consultera lexcellent article de Joy Charnley (2009).
39  Grobéty, 2006 : 356. Lauteure souligne.

Savoirs en prisme 2015 « n°4

81



82

Héléne Barthelmebs

Christine finira par avouer a sa mere la nécessité d'une maison de retraite, avant
de senfermer dans le mutisme :

Mais Christine garde le silence et Mme Grave pénetre en enfer [...].
Non, Christine ne desserre pas les lévres, elle laisse sa mére péné-
trer de plus en plus profondément en enfer. [...]. Cette fois encore,
Christine reste muette. Et pourquoi ? Parce que si Mme Grave
pénétre en enfer, elle-méme croit sortir du sien (Jette, 282-283).

Christine ne comblera pas ce silence par des mots qui aideraient sa mere, le
silence devient une arme de défense, extrémement violente et destructrice. Ces
non-dits accélerent le déclin maternel, mais aussi la délivrance de Christine. Le
silence de la fille conduit a faire taire définitivement la mere, par la mort. On les
retrouve aussi au niveau narratif :

Tu ne vas pas garder toutes ces vieilleries... Voyons, Maman, il faut
les jeter... ¢a ne peut plus servir a rien... — Les jeter ? Tu n’y penses
pas... Je my remettrai deés que je pourrai de nouveau tenir une
aiguille... Cela ne saurait tarder... Je ne vais pas rester encore long-
temps dans cet état... Rappelle-toi, Christine, je me suis toujours
tirée de mes mauvais pas... Dés que je pourrai tenir une aiguille, je
m’y remettrai... cela me fera tellement plaisir !... (Jette, 74)

Cet extrait ne retranscrit que la moitié du dialogue, alternant les réponses
de Christine et de Mme Grave, tout en omettant le plus souvent les questions.
Lécriture rivazienne présente comme caractéristique de donner a voir et a
entendre, grace aux points de suspension, les silences et les soupirs. Ainsi, la
communication napparait jamais plus efficace quau moment ot elle est silen-
cieuse : dans Jette ton pain, Alice Rivaz sattache a décrire « ce besoin de commu-
nion silencieuse avec autrui, sans mots - la seule communion possible » (Jette,
60). La ou les langues achoppent, le langage sépanouit : « Voir juste. Exercer
lceil et la main dans son trajet sur la feuille. Les formes avant les notes ou les
mots. La convoitise des mots, lenvie dassumer la responsabilité de leurs par-
cours sur la page, elle est venue plus tard, cest str. » (Corde, 353)

Si les ceuvres d’Alice Rivaz paraissent étre écrites sur un mode tradition-
nel, nous y trouvons néanmoins de nombreuses, mais subtiles, déstructurations
de la narration sappuyant justement sur le recours a la sonorité comme trait
stylistique fort. Nous l'avons vu, musicalité et poésie deviennent donc indisso-
ciables des textes littéraires, et ce qu’il sagisse doeuvres romanesques, d’articles
critiques ou de journaux intimes. Dans Traces de vie, Alice Rivaz ponctue ses
réflexions portant sur [écriture par des poémes issus, entre autres, de loeuvre de
Jean-Georges Lossier, poete genevois avec qui elle a entretenu une longue cor-
respondance, notamment axée sur leur amour réciproque de la musique :

« nous avons fouillé le sable
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Jusqu'a leau profonde
Ou boivent les racines du coeur. » (Traces, 299)

Ce poete, a qui elle avait consacré une étude en 1986 intitulée Jean-Georges
Lossier, poésie et vie intérieure, vient donc colorer le journal intime d’Alice Rivaz,
qui integre ses poémes a son propre récit de vie, a ses réflexions personnelles. La
poésie devient un élément constitutif de Traces de vie, dont le genre littéraire est
éminemment hybride. Par ailleurs, notre auteure joue de la sonorité des mots,
créant ainsi un paralléle entre syllabe et note de musique :

Ainsi font les lettres de l'alphabet qui se rencontrent pour former
des syllabes et des mots. Ces mots sont les mémes qui séchappent
des levres, éclatent de joie ou d’'impatience, sifflent de colére entre
les dents, coulent comme du miel ou du sirop, et quon prononce
du matin au soir. Les écrire, cest faire leur portrait. Dés lors, il nest
méme plus nécessaire de les prononcer. Il n'y a qu'a regarder sur la
page. Cest comme si la page parlait ; on Iécoute avec les yeux.+

Comme elle le souligne, lespace de la page ainsi noirci de syllabes/notes
parvient finalement a rendre compte de loralité, a permettre « découter avec les
yeux ». Ce que développe Anne-Lise Grobéty en inscrivant des comptines dans
la narration principale :

Mais frére Qui ne revient pas. Et il y a une chanson qu’il ne chante
jamais a la maison. Cest la seule, stirement, qui dit des choses essen-
tielles, il ne la répéte que pour lui, dans son lit, la téte dans l'antre du
duvet : Qu’il est difficile kirikirikan kirikirikan, Qu’il est difficile de
tromper sa maman, Lon aura beau faire kirikirikére, La maman lap-
prend kirikirikan, Kirikiriki-kikiki son p'tit doigt lui a dit, Kirikirikou-
koukoukou son p'tit doigt lui dit tout... (Corde, 69)

Tendre au langage est donc une des caractéristiques de leurs ceuvres. Nous
retrouvons ici la pensée de Theodor Adorno qui précise dans « Fragment iiber
Musik und Sprache » (1978) que « Musik ist sprachihnlich [...]. Aber Musik
ist nicht Sprache* ». Nous retrouvons un méme phénomene chez Anne-Lise
Grobéty et Alice Rivaz car, comme le stipule cette derniere, il sagit de transcrire
dans le littéraire « les notes d'une mélodie ». Chant intérieur qui, modifiant la
structure monolithique de l'ceuvre traditionnelle, vient traduire (au sens étymo-
logique du terme, trans/ducere « conduire au travers ») une vérité profonde que
nous pouvons lier a la notion d’identités, tel que le laisse entrapercevoir cette

40 Rivaz, 1994 : 114.
41 Adorno, 1978 : 251. « La musique est tel un langage [...]. Mais la musique nest pas langue. »
[Traduction personnelle]
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déclaration d’Alice Rivaz datant d’« apres la publication de LAlphabet du Matin,
en 1968+ ».

Vous vous apercevrez alors que ce langage, cette écriture ont fini par
extraire de vous une vérité jusque-la cachée parce que nexistant que
de maniere éparse, a Iétat de molécules dispersées dans l'argile gros-
siere de la réalité apparente, ou encore telles les notes jamais encore
réunies et entendues d’un chant profond, - est-ce bien le votre ? il
. b 37 . . .
vous arrive den douter - lequel, sans lécriture, ne parviendrait
jamais a vos levres (Nom, 78).

Ainsi, le corps de l'auteure produit non seulement lhistoire narrée, mais
inscrit également en retour dans sa propre chair. Les mouvements de 1écri-
ture hybridée avec la musique nous renvoient vers les mouvements physiques,
le corps devient écriture a part entiere ; il dépasse le role de support pour accé-
der a une expression de Soi a part entiére, en cela I'indicible, ce qui ne peut ou
ne doit étre formulé par les mots, devient dicible par cet espace subversif. Nos
auteures en arrivent peu a peu a une écriture corporelle et psychologique, visant
a analyser les tensions que révele cette méme écriture.

La présence de la personne et du sujet impose immanquablement la
présence du corps dans le texte. Et il est évident que cest peut-étre
le seul point sur lequel la spécificité soit absolument incontestable,
absolue. Si lécriture féminine apparait comme neuve et révolution-
naire, cest dans la mesure ot elle est écriture du corps féminin, par
la femme, elle-méme [...]. On assiste alors a un renversement : non
plus décrire [...] mais exprimer son corps, sentir, si lon peut dire
de lintérieur : toute une foule de sensations jusque-la un peu indis-
tinctes interviennent dans le texte et se répondent. Au vague de
réveries indéterminées se substitue la richesse foisonnante de sensa-
tions multiples.*

Le corps physique se fait réceptacle, révélateur mais aussi résonateur des
tensions intérieures ; il est a méme de traduire les identités en une forme corpo-
relle dexpression de Soi. En effet, nos deux auteures développent des réflexions
sur le double mouvement entre écriture et corps, rendant indissociables ces
deux notions :

Naturellement, a ce stade je pourrais encore renoncer a frictionner
mon corps avec longuent briilant de cette histoire et laisser ma peau
sans lodeur de ces événements ; ce serait accepter détre, comme tant
dautres, quelqu'un qui na rien a raconter,

rien,

42 Fornerod, 1998 : 187.

43 Didier, 1981 : 35.
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et me taire. (Infiniment, 19)

[étroite intrication de voix, exclusivement féminines, construit une véri-
table langue au féminin, qui crée une généalogie et une inscription du Féminin
dans la structure narrative. Nous retrouvons ici les notions doralité et d’hy-
bridation qui permettent, selon la définition de 'académicienne Assia Djebar,
qu’« écrire napparaitra plus a la femme comme une sorte de trahison par rap-
port a la parole si elle sait créer une écriture telle que le flux de la parole sy
retrouve, avec ses soubresauts, ses ruptures et ses airs* ». Prenant a contrepied
la théorie lacanienne de l'illusion de 'autonomie du sujet et de son discours, il
nous semble au contraire que nos auteures semploient a tisser leurs discours sur
des trames autres ; cest lentremélement du Soi et de 'Altérité, certes féminine,
qui donne naissance a lécriture :

La femme ne parle jamais pareil. Ce quelle émet est fluent, fluctuant.
Flouant. Et on ne lécoute pas, sauf a y perdre le sens (du) propre.
Dou les résistances a cette voix qui déborde le « sujet ». Qu’il figera
dong, glacera, dans ses catégories jusqua la paralyser dans son flux.
« Et voila, Messieurs, pourquoi vos filles sont muettes ».*

Il nous semble que les éléments relevant de laltérité, qui procedent d’au-
tant de discours rapportés, qui apparaissent constitutifs (et non surnuméraires)
de I'intégrité des textes, fagonnent une écriture en strates propre a transcrire le
genre féminin, les discours autres se faisant le reflet de la pluralité identitaire.

Conclusion

Pour 'une comme pour lautre de nos auteures, leurs ceuvres apparaissent
comme autant de variations autour du théme de lexpression de Soi ; plus que
I'histoire, cest le processus méme de création qui est donné a voir dans ces
romans. A Iobsédante question « comment se dire ? », Alice Rivaz et Anne-Lise
Grobéty paraissent répondre par la démultiplication des possibilités dexpres-
sion, en faisant se rejoindre littérature écrite et musique sonore. Si Alice Rivaz
ne modifie pas matriciellement son écriture en recourant a la musique, elle nen
travaille pas moins [écrit comme un matériau propre a accueillir le langage et la
pluralité. Tout comme Anne-Lise Grobéty, Alice Rivaz sappuie dans son ceuvre
sur un travail du langage par les mots. Et cest en ces points que les ceuvres de
ces deux auteures convergent vers une méme esthétique. Leurs écritures se font
éminemment plurielles, Sappuyant sur de nombreuses intermédialités, et nous
donnant finalement a entendre la voix des auteures.

La littérature au féminin, loin d¥étre une sous-catégorie, se propose ainsi
- nous empruntons ses termes a Assia Djebar - comme une « langue hors

44  Assia Djebar, 1990 : 76.
45 Irigaray, 1977 : 110-111.

Savoirs en prisme 2015 « n°4

85



86

Héléne Barthelmebs

les langues* » et un « dedans de la parole¥ » qui brouillent les catégories
traditionnelles décriture : les genres littéraires implosent sous 'impulsion d'un
Féminin pluriel et mouvant, qui vient retravailler lécriture, tant au niveau de
la structure formelle des ceuvres qua celui de la narration. Cest finalement un
usage spécifiquement oral de la langue qui semble soutenir [écriture au féminin,
détournant ainsi la valeur masculine de lécrit et investissant la littérature dans
un espace interstitiel. Pour clore cette réflexion, laissons la parole a Victor Hugo
qui soulignait déja que « ce quon ne peut pas dire et ce quon ne peut pas taire,
la musique lexprime*® ». Cest bien dans cet équilibre entre dicible et indicible
que prennent naissance les ceuvres de nos deux auteures qui en viennent a
circonscrire un genre a part entiére, le Féminin.

Héléne Barthelmebs
Université Paul-Valéry — Montpellier III (RIRRA 21/ ILLE)
helene.barthelmebs@gmail.com
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