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L’écriture-jazzy des écrivains afropéens : 
rhapsodies chez Koffi Kwahulé, 

Léonora Miano et Georges Yémy

Résumés

L’écriture-jazzy des écrivains afropéens, inspirée par le modèle culturel afro-américain, exprime 
toute la complexité de l’intégration et l’adaptation de l’être-collectif d’origine africaine à la 
société individualiste occidentale. Il s’agit de faire l’expérience de la rhapsodie dans le concert 
des nations à l’heure de la mondialisation forcée. Le jazz offre une voie à la différenciation en 
inspirant l’écriture d’une génération d’auteurs qui tente de concilier la lettre avec l’esprit, les 
traditions orales avec la modernité numérique.

The jazzy-style of Afropean writers, inspired by the African-American cultural model, expresses 
the complexity of the integration and adaptation of the Collective Being originated from Africa 
to Western individualistic society. It means to experience Rhapsody in the concert of nations in 
a forced globalization. Jazz offers a path to differentiation inspiring the writing of a generation 
who tries to reconcile the letter with the spirit and the oral traditions with digital modernity.

Les écrivains afro-descendants tels Léonora Miano qui vient de recevoir en 
2013 le Prix Femina pour La Saison de l’ombre (2013), Koffi Kwahulé dont les 
pièces de théâtre et les romans sont autant de performances et Sâtkà-Chânnkà 
Yémy chez qui écritures littéraire et musicale sont étroitement liées, ont 
construit une œuvre à la périphérie de la capitale, dans un rapport de fascina-
tion et de critique aux institutions dominantes. Leur voix résonne de celles des 
« sans-voix » qui ne savent plus s’exprimer en dehors de la violence, à force de 
subir l’incompréhension des autorités toujours plus humiliantes. Ils recourent 
à la musique, notamment au jazz et à ses avatars, pour manifester cette culture 
suburbaine qui se construit à l’ombre de la grande culture française inaccessible 
et étrangère à la Cité (Larangé, 2014 ; 2015).

Comment l’écriture-jazz s’écrit-elle pour rendre compte des malaises de la 
Cité ?

Nous nous proposons d’enquêter sur l’imaginaire que déploie le jazz dans 
cette nouvelle littérature afropéenne et de montrer comment il opère la synthèse 
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des identités, transformant autant le monde que l’alchimiste. Le jazz est bien 
plus qu’une simple source d’inspiration pour ces écrivains qui revendiquent une 
écriture-jazzy élaborée à l’aune d’une tradition musicale foncièrement hybride. 
La langue qu’ils emploient est bien « jazzée », renouant ainsi avec les traditions 
africaines de la palabre, mais d’une palabre inscrite à l’encre blanche sur peau 
noire.

Du Hard Boiled africain au roman-jazz afropéen

On ne saurait aborder la littérature subsaharienne en faisant l’économie de 
la musique. Si l’Afrique noire concentre ses efforts culturels dans la musique 
et la danse depuis des temps immémoriaux, c’est bien entendu parce qu’elles 
participent quotidiennement à la vie en société (Manda Tchebwa, 2012a). En 
témoigne la plupart des langues bantoues dont le système vocalique se construit 
sur l’important contraste entre l’alternance des consonnes et les voyelles plus 
marquées que d’autres et à la longueur variée. Elles regroupent plus de trois 
cent dix millions de locuteurs avec les langues swahilis, kinyarwanda-kirundi, 
lingala, chichewa, zoulou, xhosa, shona, kikongo, etc. Certaines en situation 
adstratique avec des langues khoïsan ont copié de ces dernières l’utilisation de 
clics comme consonnes phonologiques1. Aussi le cliché selon lequel l’Africain 
aurait « le rythme dans la peau » se trouve en partie justifié.

Le jazz influence depuis la seconde moitié du XXe siècle la littérature sub-
saharienne (Guillon, 2012  ; Manda Tchebwa, 2012b). Cette influence provient 
du modèle étasunien et de de la littérature afro-américaine (Garcia, 2007). 
Des auteurs à l’instar de Chester Himes (1909-1984), Ralph Ellison (1914-1994) 
(Porter, 2001) ou James Baldwin (1954-1987) ont emporté l’adhésion des écri-
vains de la négritude (Yaffe, 2006 ; Panish, 1997). Il suffit de se rappeler l’enthou-
siasme de Franz Fanon pour cette musique dans laquelle le psychiatre martini-
quais retrouvait le souffle des rythmes ancestraux. Des écrivains aussi majeurs 
ont amorcé, dès la fin du siècle dernier, une hybridation toujours en cours.

En effet, le jazz, ayant su imposer dès le début du XXe siècle une présence 
noire dans un monde dominé par la blancheur américaine, a régénéré la tradi-
tion africaine de l’extérieur par le procédé alors inédit du métissage. Pour la pre-
mière fois dans l’histoire, l’Africain renverse la situation malheureuse à laquelle 
l’esclavage et l’exil l’ont contraint et parvient à se placer au cœur des événements 
(Langel, 2001). Or c’est précisément l’exode rural qui a permis ce développement 
sans précédent, l’esclave des plantations devenant peu à peu un prolétaire surex-
ploité. Dans ce cadre, le jazz, à la différence du blues dont il est relativement 
proche, exprime les désillusions de la ville, l’espace historiquement occiden-
tal(isé) dans lequel le noir se perd.

1	 En phonétique, un clic est un son produit avec la langue ou les lèvres sans l’aide des poumons. 
En linguistique, un adstrat est une langue qui en influence une autre sans que l’une des deux 
ne disparaisse.
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C’est pourquoi Emmanuel Boundzéki Dongala commence Jazz et Vin de 
palme (1982) par une description de Pointe-Noire et invite à suivre des person-
nages sortis du moule des romans noirs américains et des adaptations cinéma-
tographiques de John Huston comme The Maltese Falcon (1941) ou The Asphalt 
Jungle (1949).

Lorsque j’arrive dans une ville inconnue, j’aime souvent la découvrir 
le soir, entre ces heures mal définies ou fugitives où le jour meurt et 
où la nuit graduellement émerge pour étaler le voile de son empire. 
C’est à ces moments-là que l’on capture le mieux les pulsions secrètes 
d’une ville, ses craintes et espoirs, où l’on surprend tout ce qui hésite 
encore entre paraître et disparaître, le moment où les hommes et 
les choses sont le moins sur leurs gardes. C’est l’heure des odeurs 
particulières, des fumées au goût de bois et de pétrole, des lampes 
tempêtes et des bougies qui surgissent soudain, clignotantes comme 
mille lucioles alignées le long des trottoirs où se vendent du manioc, 
des brochettes, des cacahuètes grillées… Et puis ces rumeurs, 
propres à chaque ville, faites de voix étouffées, de cris de femmes à 
la recherche de leurs progénitures n’ayant pas encore regagné le gîte 
familial, d’aboiements de chiens, de bruits de moteurs, de boîtes de 
nuit hurlant des rengaines à la mode. C’est enfin l’heure où appa-
raissent au coin des rues les premiers amoureux rendus homonymes 
par le jour qui s’en va, et les premières belles de nuit, papillons noc-
turnes transfigurés en odalisques étrangement désirables par le 
doux velours de la nuit (Dongala, [1982] 1995 : 8-9).

L’atmosphère de l’univers construit par l’auteur est paramétrée par un 
espace et un temps correspondant à des topoï inscrits dans l’imaginaire cultu-
rel (Larangé, 2009). Ainsi l’espace urbain et la soirée justifient le recours à une 
écriture-jazzy : ils contribuent à l’obscurcissement des propos et de l’action, au 
flou artistique dans lequel la trame peut émerger et à l’imbroglio qui sert de 
nœud au récit, puisqu’il s’agit souvent de dénoncer la corruption et l’irresponsa-
bilité des principaux acteurs de la vie politique et économique que l’hypocrisie 
sociale recouvre du vernis de la probité. Toute la menace qui pèse sur cet uni-
vers est annoncée par l’omniprésence du son [sε] qui se retrouve dans le pré-
sentatif « c’est », les déterminants possessif « ses » et démonstratif « ces ». Enfin, 
la temporalité joue un rôle primordial tant dans l’action que pour l’atmosphère 
et le cadre, comme le confirment les nombreuses occurrences à « l’heure ». Le 
jazz répond au besoin de « jaser », de répéter toujours et encore ce qui s’ébruite 
dans la société : les « rumeurs », les « voix étouffées », les « cris de femmes », les 
« aboiements », les « bruits », les « rengaines ». Aussi le jeu des ombres découle 
du contraste entre la lumière des néons et l’obscurité des bas-fonds.

En optant justement pour un nouveau français jazzé, peu après sa retraite 
et son retour au Cameroun, Mongo Beti – Alexandre Biyidi Awala (1932-2001) 
– rédige L’Histoire du fou (1994) puis Trop de soleil tue l’amour (1999), véritable 
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roman noir qui commence par le vol de la collection de CD de jazz du journa-
liste engagé et « soiffard » Zamakwé, dit Zam, ami d’Eddie et amant de Bébète 
(la belle Élisabeth), elle-même séparée de Georges, le toubab (Blanc), dont elle 
a un enfant. Entre alors en scène Eddie, avocat roublard converti en détective 
privé pour mener l’enquête… Si le créole manifeste le jazz langagier de l’escla-
vage, Mongo Beti « jazze » amplement la langue française avec le parler came-
rounais. Tout le roman se déploie comme un long concert de jazz, en vingt-
quatre parties, autant de chapitres construits autour de thèmes et de mots qui 
tournoient et virevoltent, passent et repassent, dévoilant à chaque tournant 
de nouveaux sens cachés, tantôt tristes et langoureux, tantôt tragiques, tantôt 
absurdes et hilarants, d’un humour tout… noir, celui de la pulsion de survie, 
celle de l’Afrique depuis cinq siècles. Mais il s’agit d’un nouveau jazz, celui du 
continent naufragé de la mondialisation. Car l’adoption du jazz est toujours au 
service d’une dénonciation, dénonciation du colonialisme, de la Françafrique, 
puis de la mondialisation, car le roman tel qu’il est conçu par Beti est un dis-
cours d’engagement social et politique (Fame Ndongo, 1988).

Mise en scène littéraire du jazz 

Mongo Béti demeure un modèle pour la littérature camerounaise contem-
poraine et pour la littérature subsaharienne en général. Plus récemment, une 
autre autorité dans le domaine s’impose  : l’ivoirien Koffi Kwahulé dont l’écri-
ture s’inspire de la composition du jazz depuis sa pièce explicitement intitulée 
Jaz (1998) (Kwahulé & Mouëllic, 2007). En effet, le jazz n’est plus seulement 
un thème ou un style. La lecture oralisée résonne sous une forme jazzée. Cette 
notion de sonorité est très abordable dans la pièce Blue-S-Cat (2005) où deux 
genres sont distribués entre les personnages (Soubrier, 2008 : 25-32) : l’homme 
fait du Scat et la femme du Blues  ; le premier s’exprime par onomatopées, fai-
sant le clown, improvisant à tout bout de champ sans suivre un projet bien 
précis  ; la seconde construisant son discours sur un rythme ternaire syncopé, 
selon un projet d’harmonie bien précis, plus réfléchi, fondé sur la combinaison 
de mouvements mélodiques et harmoniques, au timbre bien marqué par une 
« couleur » de ton, un jeu d’intensification, d’accumulation, d’assonances et alli-
térations, de vibrato vocal. Cette écriture-jazzy se manifeste d’une part par un 
rythme saccadé produit par l’alternance entre des paroles et de brusques rup-
tures et d’autre part les effets de synesthésie où sons et signes se répondent dans 
un concert de sensations.

Les répétitions volontaires de mots ou de phrases créent également une 
ambiance sonore cyclique. Au fil des diverses sonorités du texte, des thèmes 
musicaux se laissent clairement entendre. Souvent paroles et sons se superpo-
sent. Par exemple, dans El Mona (Lansman, 2001), dans une grande majorité de 
la pièce, en plus du texte, un couple de magiciens pratique sur scène quelques 
tours en les ponctuant de «  Especially for you  !  » ou autre «  Et voilà  !  ». Ces 
interjections contribuent au rythme du texte et à sa musicalité. Dans la même 



L’écriture-jazzy des écrivains afropéens

Savoirs en prisme  •  2015  •  n° 4

113

pièce, un enfant sur scène regarde la télévision. Le son du poste se superpose aux 
paroles des autres personnages et apporte un fond sonore œuvrant à la sonorité 
«  jazzy  ». Les références aux jazzmen comme John Coltrane, Louis  Daniel 
Armstrong ou encore Thelonious Sphere Monk abondent dans les échanges 
(Mouëllic, 2008 : 89-96).

Mistérioso-119 (2005) est sa pièce la plus aboutie dans cette recherche. En 
effet, une fois la didascalie effacée, la parole n’est plus distribuée entre les per-
sonnages. Il ne s’agit donc plus d’écriture musicale, mais plutôt d’une vaste caisse 
de résonnance où chaque mot serait un instrument de musique libre de choisir 
son morceau et de l’interpréter à sa manière au moment voulu. La dimension 
religieuse et salutaire qui élève la pièce à une célébration se retrouve dans les 
deux dernières scènes « XVI – Le pardon » et « XVII – L’eucharistie ». Certaines 
formules sont répétées à trois reprises telles des litanies obsessionnelles. 
L’improvisation devient le mode d’écriture par excellence où personnages et 
mots entrent ou sortent inopinément de scène, jouent entre eux ou mènent une 
rhapsodie. Le discours est mis en scène dans la perspective d’un office religieux 
de sorte que le théâtre devienne le réceptacle d’une catharsis salvatrice.

Quelqu’un connaît la fille qui n’arrête pas de jouer cette musique à 
fendre l’âme du silence.
Quelqu’un connaît la fille qui n’arrête pas de jouer cette musique à 
fendre l’âme du silence.
Quelqu’un connaît la fille qui n’arrête pas de jouer cette musique à 
fendre l’âme du silence ?
Noir (Kwahulé, 2005)

Cette élévation de la Parole en spectacle complique la lecture d’un monde 
postmoderne où l’obscurantisme technologique de masse protège une élite intel-
lectuelle dissimulée. À ce titre, les citations en exergue des œuvres sont expli-
cites sur l’option de l’auteur-artiste : le Psaume 2,4 dans Blues-S-Cat, Corinthiens 
13,2 dans Babyface (2006), rabbi Nahman de Braslav dans Misterioso-119. Aux 
références bibliques ou religieuses sont mêlées des citations de Charles Mingus 
dans Monsieur Ki (2010) ou « Dizzy » (John Birks Gillepsie) dans Jaz. Il s’agit 
de réhabiliter le mistère, genre littéraire théâtral – performance – apparu à la 
Renaissance, composé d’une série de tableaux animés et dialogués représen-
tant des histoires et légendes qui nourrissent l’imaginaire populaire et où se 
côtoient le surnaturel et le réalisme. Toutefois l’origine remonte au drame litur-
gique Quem Quaeritis  ? [Qui cherchez-vous ?] du Xe siècle, question que pose 
l’Ange aux trois Marie venues emporter le corps du Christ, qui servait de trope 
à l’introït de Pâques (Hoppin, 1991  : 210-218). De même dans l’écriture-jazzy 
de Kwahulé résonne la présence lointaine du Gospel, tout comme le souffle 
latin inspire encore la littérature francophone et afropéenne (Le Guen, 2008  : 
119-128).

Cette configuration est plus aboutie dans ses romans. Babyface (2006) pro-
pose ainsi des pages où plusieurs discours distincts se heurtent, se croisent, 
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se répondent en même temps… Discours direct, indirect et indirect libre se 
mélangent dans un patchwork de genres des plus disparates : poème, récit, jour-
nal intime, dialogue théâtral(isé), aphorisme… Véritable libertinage littéraire 
digne de Jacques le fataliste et son maître de Denis Diderot ! Il s’agit de restituer 
la plurivocité des mondes et des hommes à l’heure des grandes simplifications 
et unifications monotonales.

D’où la fulgurance de l’écriture qui se manifeste par des phrases nominales, 
des propositions inachevées, des anacoluthes et des répétitions binaires et ter-
naires. Ce n’est plus la parole vive qui tente d’être reproduite mais la pensée dans 
le jaillissement immédiat de l’esprit avec ce qu’elle possède d’impromptue, d’im-
prévisible, d’aveugle sincérité.

La typographie et l’aménagement textuel donnent une représentation jazzée 
des discours qui se superposent ou d’une parole qui surgit dans un solo comme 
une conscience libérée de l’ensemble des opinions formatées et homogénéi-
sées, exprimant tel un saxophone exprimant dans la nuit blanche les linéaments 
d’une sombre inquiétude (Zermani, 2004). Cette polyphonie héritée d’une lec-
ture rabbinique du Talmud (Rojtman, 1986) est détournée vers le calligramme. 
Cela est d’autant plus problématique qu’une performance théâtrale comme Jaz 
cherche à restituer poétiquement toute une musicalité consacrée, pareil à un 
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cantique, à l’innommabilité du divin. Mise en croix des notes. Mise en rythme 
de Dieu (Kwahulé [1998], 2007 : 63 ; Soubrier, 2009 : 191-201).

L’esthétique jazz s’est ainsi largement répandue dans l’écriture franco-
phone subsaharienne comme chez le Togolais Edem Awumey dans Port-Mélo 
(Gallimard, 2005), Les Pieds sales (Seuil, 2009), Rose déluge (Seuil, 2012) ou 
Explication de la nuit (Boréal, 2013), chez le Guinéen Tierno Monénembo dans 
Le Terroriste noir (Seuil, 2012) et Les Coqs cubains chantent à minuit (Seuil, 
2015) ou même chez le Congolais Alain Mabanckou avec des romans comme 
Black bazar (Seuil, 2009), Demain, j’aurai vingt ans (Gallimard, 2010), Tais-toi 
et meurs (La Branche, 2012) ou Lumières de Pointe-Noire (Seuil, 2013) et même 
chez le Kanak blanc qu’est Frédéric Ohlen dans son Quintet (Gallimard, 2014). 
Le jazz est source de créativité (Guillon, 2014).

Pour une culture universelle du jazz

Le jazz est bien plus qu’un simple courant musical. Il désigne un modus 
vivendi pour toute une tranche de la culture francophone et afropéenne. À ce 
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titre, Léonora Miano rappelle à quel point la musique afro-américaine fait inté-
gralement partie de sa culture camerounaise :

J’ai grandi dans un environnement où la musique noire américaine 
tenait une place importante, pour deux raisons majeures. La pre-
mière est liée à ma famille. Mon père possédait une belle collection 
de disques achetés au cours de ses années d’études en France. Elle 
comportait essentiellement du jazz et du blues. La deuxième raison 
est affaire de génération. Les années 1980, dans les grandes villes du 
Cameroun – Douala et Yaoundé –, se sont déroulées sous influence 
africaine américaine. Surtout dans les classes sociales favori-
sées, mais pas uniquement. Cette influence concernait bien sûr la 
musique, avec l’avènement du hip-hop, un engouement pour le funk 
qui avait déjà embrasé la génération précédente, et qui s’était trans-
mis. Nos aînés avaient semé, dans l’air que nous viendrions respirer 
après eux, les paillettes colorées du disco de Earth Wind & Fire, les 
rythmes joyeux de Shalamar. Ils avaient tapissé le sol qui devien-
drait nôtre lorsqu’ils quitteraient le pays, de fulgurantes lignes de 
basse. Celles des Johnson Brothers. Celles de Stanley Clarke. Et nous 
arpenterions longuement ces voies, les enrichissant plus tard de nos 
propres découvertes (Miano, 2012a : 9-10).

Léonora Miano, tout comme son compatriote Georges Yémy, trouve d’abord 
son inspiration dans la musique puis dans la littérature, comme si l’atmosphère 
musicale prédominait et déterminait même les choix narratifs.

Très fréquemment, on me demande si j’ai des modèles en littérature. 
La réponse est non, pas vraiment. Ce que j’ai appris des grands écri-
vains que j’ai lus, c’est l’impératif de tracer son propre sillon […]. 
Tout ce que je peux dire, c’est que ma plongée dans la littérature 
noire américaine, mon immersion presque totale dans ce corpus 
pendant des années, ont forcément laissé des traces. L’influence 
dont je peux le plus aisément parler est celle de la musique. Mes 
connaissances théoriques en la matière restent à parfaire, mais elle 
tient néanmoins une part capitale dans l’élaboration de mes romans. 
J’aime toujours autant le funk, et la soul, mais pour l’adulte que je 
suis aujourd’hui, la musique, c’est d’abord le jazz. Je ne l’envisage 
pas tellement comme une musique savante, destinée à des élites qui 
l’écouteraient dans un environnement compassé. C’est avant tout le 
son qui a bercé mon enfance. C’est aussi, du moins à l’origine, l’ex-
pression de musiciens créatifs, sérieux dans leur travail, mais ne se 
prenant pas forcément au sérieux comme on voit certains le faire 
aujourd’hui. C’est la musique chaleureuse des bouges autant que la 
bande sonore scintillante des clubs sélects où ceux qui la créaient ne 
pouvaient venir l’entendre. C’est la musique des villes vers lesquelles 
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les Noirs d’ici avaient migré pour chercher une vie meilleure. C’est 
la rencontre de la ruralité du blues avec l’urbanité, c’est la mutation 
des rythmes, donc de la vie et, bien entendu, le croisement d’une 
empreinte africaine – bien plus présente dans le blues ou les work 
songs – avec une forme de sophistication, de raffinement à l’occiden-
tale. Le jazz est cette esthétique qui mêle harmonieusement des uni-
vers apparemment antagonistes. En cela, il est la plus exacte trans-
position musicale de ce que je suis : un être culturellement hybride, 
mais pas sans ancrage. Le jazz a son origine  : l’Amérique noire et 
son passé. Et j’ai la mienne : l’Afrique subsaharienne et son histoire. 
Pourtant, et c’est un des nombreux enseignements de cette musique, 
la source n’est pas la destination. Il n’y a, en réalité, aucune limite, 
quant aux espaces qu’il est possible d’explorer, où il est imaginable 
de se déployer (Miano, 2012a : 16-17).

Aussi l’écrivain afropéen ne se définit-il pas seulement comme une identité 
frontalière mais aussi musicale, donc transfrontalière, puisque la musique, à la 
différence de l’écriture, traverse les frontières, n’ayant besoin ni de traduction 
ni d’autorisation pour être réellement appréciée. Cette hybridité est d’autant 
plus complexe qu’elle se veut intermédiale, prenant en considération l’ensemble 
des médias, moyens de communication et d’information, au service du dis-
cours social (Debray, 1991). D’ailleurs, afin de surmonter la souffrance de l’exil, 
Léonora Miano, alors étudiante à Valenciennes puis à Nanterre, suit des cours 
de chant et s’exerce d’abord auprès de la chanteuse de jazz Michele Hendricks, 
fille du célèbre John Hendricks :

Ma vie en France avait été une existence d’épreuves. La classe de 
Michele Hendricks a plus fait pour moi que des années de théra-
pie. Il y a encore à faire, mais cette femme m’a sauvée, puisqu’elle 
m’a permis, non pas de trouver ma voie, mais de pouvoir l’emprun-
ter librement. Il est certainement rare d’affirmer qu’un professeur de 
chant a fait de vous un écrivain, mais c’est la vérité. Je n’ai pas trouvé 
mon écriture dans les cours de littérature de l’université, où elle 
aurait d’ailleurs pu se perdre, écrasée par trop de théorie. C’est de la 
musique de jazz qu’elle a vraiment jailli. En 2004, j’ai signé mon pre-
mier contrat d’édition. L’Intérieur de la nuit, le roman concerné par 
ce contrat, a été publié en août 2005 (Miano, 2012 : 18).

Par conséquent son écriture relève d’une composition improvisée, sur 
un mode jazzy, car le jazz a considérablement contribué à l’émancipation 
féminine (DuEwa Jones, 2011  ; Ryan, 2010), élevant certaines voix au niveau 
d’icônes : Joséphine Baker, Ella Fitzgerald, Betty Carter (Betty Be-Bop), Mildred 
Anderson, Carmen McRae, Dinah Washington, Abbey Lincoln, Jeanne Lee, 
Linda Sharrock, etc.



Daniel S. Larangé

Langue et musique

118

Tous mes romans portent l’empreinte de cette révélation que j’ai eue 
grâce aux cours de Michele Hendricks, qui ont su ensemencer ce 
terreau que j’avais en moi depuis toujours. Du point de vue de la 
forme, mes textes longs sont structurés autour d’idées empruntées 
à la musique. L’Intérieur de la nuit repose sur une structure AABA, 
ordinaire en jazz. Le thème de la dévoration, qui est au cœur de cet 
ouvrage, est d’abord annoncé dans un premier A, qui présente aussi 
les protagonistes du roman. Dans un deuxième A, la dévoration a 
lieu, à travers le meurtre rituel et l’acte de cannibalisme imposé à 
la population du village. Le bridge (B) nous éloigne du village, des 
lieux du crime. Le lecteur s’évade vers la ville en compagnie du per-
sonnage d’Ayané. La dévoration est rejouée dans le troisième A, par 
l’intermédiaire d’Inoni, qui la restitue oralement pour Ayané.
Contours du jour qui vient a été créé comme une pièce musicale 
ayant plusieurs mouvements. La musique était déjà à l’origine du 
livre, puisque le parcours de Musango, le personnage principal, a été 
conçu en résonance avec des chansons qui se sont insinuées en moi 
lors de l’élaboration du propos. Deux spirituals ont servi de point 
de départ. Il s’agit de Motherless child et de Wade in the water. Le 
premier m’a inspirée par sa proximité avec la situation de cette fil-
lette seule au monde, qui cherche le moyen d’exister valablement. Le 
second a imprimé dans le texte, la sourde évocation de ces esclaves 
en fixité qui se cachaient dans les marais (pataugeant donc dans 
la boue), espérant trouver la liberté au bout de ce chemin difficile. 
Dans Contours du jour qui vient, la jeune Musango est en contact 
avec la boue chaque fois qu’elle progresse. L’aboutissement de son 
périple est résumé dans les chansons de Dianne Reeves et Abbey 
Lincoln placées en exergue du livre. « I sing no victim song », clame 
Dianne Reeves. Pour moi, il s’agit d’un chant de résistance, voire de 
résilience. Il parle d’être capable de transcender la douleur. La chan-
son de Lincoln dit : « The winds of change are blowing… I pray my 
soul will find me shining in the morning light.  » Ces paroles font 
écho à la posture de Musango, qui incarne l’avenir, qui y croit, et qui 
veut l’aborder en ayant pris la peine de se débarrasser des entraves 
(Miano, 2012a : 18-19).

En tous cas, le jazz se conçoit et se vit par l’écrivain afropéen comme le 
cadre dans lequel une parole engagée se formule librement, loin des normes 
et des censures, dans le jaillissement spontané du cœur. De ce fait, elle n’hésite 
pas à fournir une « bande son » répertoriant les thèmes musicaux du roman et 
une liste des chansons mentionnées en clôture de Tels des astres éteints (2008). 
Pareillement, chaque chapitre de Blues pour Élise (2010), version jazz de la 
« lettre » de Beethoven, détaille à la fin de chaque chapitre l’ambiance sonore et 
offre un glossaire des interludes. Certains textes courts de Miano montrent bien 
le lien qui se noue entre la parole politique et sociale et la musique, le rythme, 
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la poétique d’inspiration jazzy, en accord avec les travaux plus théoriques menés 
par le poète universitaire Henri Meschonnic (Meschonnic, 1982 ; 1995).

BINARITÉ
Le pays dit : Noire ou Française Le pays dit qu’on ne peut être que 
Noire ou Française La pensée du pays est binaire Polarisante Limitée 
Elle résonne comme une sommation La pensée du pays sent la fin 
La fin de la confiance en soi la fin du pays La France ne sera pas la 
France si elle dit : Noire ou Française
La France ne sera pas une grande idée Rien qu’une triste réalité tant 
qu’elle dira : Noire ou Française La binarité ce n’est pas français Ce 
n’est pas le mieux Ce n’est pas ce qui groove le plus Ce qui swingue 
le plus Ce qui promet le plus La binarité n’est pas désirable On s’y 
oppose spontanément On s’en détourne résolument Elle impose le 
choc Réduit tout au choc La binarité est une fausse proposition
Le mieux c’est la fusion : Française noire Le mieux c’est l’addition : 
Française et Noire qui ouvre sur le ternaire puisqu’un troisième 
terme en sortira Le mieux c’est la conjonction La coordination : 
Noire de France où la fusion est un équilibre une perspective une 
voie sûre
Le mieux Pour beaucoup C’est de dépasser les limites Usées de la 
nation De voir plus grand Le mieux pour beaucoup C’est de trans-
cender la couleur Qu’on comprenne Qu’il ne s’agit pas de race Qu’il 
n’est pas question de biologie Mais de culture D’appartenances 
mitoyennes en soi D’Histoire De la mémoire d’une rencontre sur 
laquelle il est impossible de revenir
Celles qui inventent un langage nouveau Celles qui ne croient pas à 
l’achèvement du monde Celles qui brisent les cloisons factices Celles 
qui accouchent de l’à-venir se disent : Afropéennes (Miano, 2012b : 
73).

Les auteurs afropéens écrivent certes en français sans respecter les normes 
centralisatrices de la langue française. D’où l’absence de ponctuation, signes 
inventés par les occidentaux pour mâter la voix, pour orienter le sens des mots, 
pour jalonner la topologie du discours. Car l’occidental prend la carte pour son 
territoire. Au contraire l’écriture-jazzy s’affranchit de ces règles qui empêchent 
l’esprit de se rebeller et de profiter du bonheur de sa liberté. Elle s’affranchit des 
règles et explore les nouvelles contrées sans en dresser une cartographie.
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Pour un « esprit » afropéen du jazz 

L’écrivain, poète et musicien d’origine camerounaise Sâtkà-Chânnkà Yémy 
s’inscrit dans ce courant esthétique afropéen qui jazze avec les mots. C’est par 
le jazz justement qu’il parvient à un état extatique au point qu’il projette une 
image de lui en mage et chante son propre panégyrique funèbre :

Je scrute le ciel et les astres disent : Maître Antémasta Sâtkà-
Chânnkà, L’Antémaître, est mort  ! Il s’en est allé, chevauchant le 
levant. Maintenant il sommeille, et le soleil le dore. Réjouissez-vous 
ou attristez-vous, soyez sages, soyez fous, insultez le vent ou soyez 
indifférents, c’est votre droit et votre choix. Mais de grâce, pour ma 
face, le temps d’un instant, restez debout, pendus à mon cou. Car, 
où que vous vous trouviez, amis maudits, en cette aurore où vient la 
nuit, ravi ou amer, qui s’assoit trouve sa tombe par terre ! Sois béni, 
système qui me rendis blême. Tu m’as tué, mais ça m’a permis de 
muer. J’ai vécu hors normes, et c’est déjà grand ! J’ai été extranor-
mal, ni normal ni anormal, hommani-végétal. Maintenant l’homme 
retourne à sa nature divine. Que les roses gardent leurs épines, je 
m’en fous. Qu’une fille nubile et vierge enflamme sa fleur et brûle 
une chandelle ! Voici le tombeau de L’Antémaître, comme un monu-
ment aux artistes inconnus, aux maîtres inconnus qui meurent de 
ne pas naître. Tel est au bord de l’eau l’étrange tombeau. Mais quelle 
eau ? J’ai toujours soif. Exister, c’est ce qu’il y a de plus difficile dans 
la vie. Sista, prie ou fume en mémoire des joies partagées. Tu te sou-
viens : des joints et un coin pour la baise. Quelquefois, toi et moi, 
ça se résumait à cela. C’était tout ce que nous avions. C’était peu et 
c’était tout. Tue l’amertume. J’aurai vécu en passant, laissant des traî-
nées de sang. Le tournesol s’en retourne au sol. Tourne et retourne le 
sol, plus aucun mal dans l’aurore vespérale. Tout s’est apaisé et allégé, 
tout est plus aisé. Sans âge ni visage, regarde, Sista, je suis là, parmi 
ceux qui n’y sont pas. Où est le bluff ! Je suis comme toi, je crois que 
la vie est une équation compliquée. L’amour, la mort, la mer : quelle 
ironie sur terre ! (Yémy, 2005 : 63-64).

Rythmes et rimes se mettent au service d’une écriture musicale alors que le 
sujet broie du noir dans une ville corrompue, Paris, dont les repères s’estompent 
au fur et à mesure que le personnage est emporté dans sa propre décomposition 
intérieure. Le texte est rempli d’échos qui se chevauchent, notamment par des 
rimes intérieures, produisant ainsi un effet d’antériorité, justifié par le devoir de 
commémoration auquel le narrateur invite la femme noire et désignant chaque 
« fille » de la cité2. Enfin la dimension tragique reprend les cinq partie de la tra-
gédie classique par l’emploi du rythme quinaire, digne des expériences ryth-

2	 « Sista » est un mot du langage « urbain » emprunté au slang américain (pour « sister »).
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miques du Quartet de Dave Brubeck (1920-2012) – comme dans la composition 
«  Take five  » (5/4) du saxophoniste Paul Desmond (1924-1977), dans l’album 
Time Out (1959), morceau repris dans une version jazz-funk par George Benson 
et une version big band par Quincy Jones –, combinant des rythmes binaire et 
ternaire : 2/3 – 3/2 – 5 – 5 – 53.

3	 Take Five est l’un des rares exemples de musique innovatrice qui devient un hit planétaire. Le 
morceau a été mis en paroles par de nombreux artistes dont Al Jarreau et, surtout, Carmen 
McRae qui l’a chanté avec Dave Brubeck lui-même au piano. En France, Claude Nougaro 
emprunte le thème Three to get ready pour en faire le Jazz et la Java (1962) et fait de Blue Rondo 
à la Turk une chanson intitulée À bout de souffle (1966), élaborée sur le schéma d’un thriller et 
empruntant son titre au film éponyme de Jean-Luc Godard.
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L’écriture-jazzy relève essentiellement de l’oraliture. Paradoxe de fond qui 
cherche à intégrer la culture de la palabre et du chant à la culture de la lettre 
et de l’écriture. C’est pourquoi les musicologues ne peuvent être que déçus des 
réalisations jazzées de l’écriture tant qu’ils ne scatent pas le texte. Le jazz expri-
merait la nostalgie du Mvett traditionnel africain (Kelley, 2012  : 86 et 196  ; 
Conyers, 2001  : 139  ; Welsh-Asante, 1993  ; Kauffman & Guckin, 1979). Né au 
cours de l’exode du peuple Ekang (Beti-Fang-Bulu), éparpillé aujourd’hui entre 
le Gabon, le Cameroun, le Congo-Brazzaville, la Guinée équatoriale et sur l’île 
de São Tomé, des chants Mvetts étaient autrefois déclamés aux combattants 
pour les exciter avant les batailles. Outre l’usage fait en temps de guerre, l’art du 
Mvett englobe tous les aspects de la culture Fang, que ce soit la poésie, la phi-
losophie ou les connaissances scientifiques du monde, ce qui amène les Fangs 
à dire du Mvett qu’il s’agit d’un art total. Le mvett désigne justement un instru-
ment de musique à cordes, connu depuis l’ancienne Égypte (Elloué-Engoune, 
2008  ; Minko Bengone, 2008)  : une sorte de petite harpe-cithare sur bâton 
de palmier-raphia, ou de bambou, de 110 à 130  cm de long avec un à quatre 
résonateurs en calebasse, un haut chevalet vertical placé en son milieu, divi-
sant en deux la longueur des quatre à cinq cordes en boyaux ; l’instrument est 
tenu horizontalement sur la poitrine qui ferme ou ouvre le résonateur central 
en demi-calebasse ouverte, par un simple mouvement avant-arrière des bras, 
tandis que les deux mains égrènent les mélodies des deux côtés des cordes. Des 
poètes comme Grégoire Biyogo et des romanciers, tels Éric-Joël Bekale et Marc 
Mve Bekale, élaborent des procédures narratives inspirées du Mvett, particuliè-
rement à partir du maître Tsira Ndong Ndoutoume (Ndong Ndoutoume, 1993 ; 
Biyogo, 2007).

Enfin le jazz permet de combiner l’un et le multiple. Il y aurait comme 
un jeu de domination qui articulerait la succession inopinée des instruments, 
lesquels jouent ensemble et individuellement. Aussi les romans afropéens qui 
parlent de la cité sont des récits de solitudes. La rhapsodie reste leur princi-
pale partition. Le narrateur se retranche généralement face à la ville, non plus 
comme un Rastignac ou un Georges Duroy prêt à la conquérir, mais tel un sur-
vivant. D’où l’aspect eschatologique caractérisant des œuvres postmodernes qui 
décri(v)ent l’échec de l’intégration du centre à la périphérie.

Je suis l’élu des dieux, ils m’ont épargné ! Il ne saurait guère en être 
autrement, car le monde vient à nouveau d’exploser. Et comme 
chaque nuit, à ces heures-là, ces heures solitaires et endeuillées, je 
suis le seul survivant ; le seul et unique survivant d’un monde ravagé 
et désolé. Tout n’est que mort, tout n’est que bourdonnement ; ce 
silencieux bourdonnement dans ma tête. Les lumières de la défunte 
ville me regardent tristement en soupirant. Et je me perds dans ces 
blanches feuilles maculées d’encre, cette encre qui se veut exorciste ; 
et qui pour ce faire, use d’une écriture en marge de la page. Oh, cette 
exaltante noirceur qu’est l’éveil du chronique insomniaque !
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On se laisse dériver longtemps, longtemps… L’œil rougi s’agrandit et 
voit plus loin et plus clair dans l’obscur. L’âme fatiguée sourit encore 
et parle muettement au silence en souffrant. Je suis seul dans l’im-
mensité de la nuit, mais je vis. Joie ou tristesse  ? peu importe, au 
fond ! Car à ces heures-là, tout me rappelle tout :
Le laconique tic-tac de la pendule raconte ces gouttes de pluie qui 
jadis perlaient sur mon visage d’enfant chahuteur. Et le silence, ce 
silence fait revivre en moi, une antérieure vie, une vie passée à errer 
paisiblement dans les vastes étendues d’un univers où des rayons 
de lumière mauves pleuvaient tièdement sur mon visage. Tout me 
rappelle tout. Le bourdonnement devient la méditative et extatique 
musique d’une abeille butinant un hibiscus. Les images défilent 
inlassablement dans mon esprit las et acharné (Yémy, 1997 : 7).

Plus on avance dans la solitude, plus le langage se déstructure. Ainsi en est-il 
du « héros » de L’Inévitable Histoire de chacun (2006), un ancien dealer sorti de 
prison qui a décidé de s’effacer de la société en oubliant son nom afin que sa 
conscience contaminée par les maux de son époque puisse se dissoudre dans 
Paris. Sa rébellion s’intériorise au point qu’elle fragmente le dernier bastion du 
Surmoi qu’est la langue française. Il se souvient de la femme qu’il a aimée, Leïla, 
et qui est morte par sa faute après avoir été violée par ses « potes » et n’avoir pu 
être réanimée à temps car les pompiers et le Samu alertés ont dû se retirer après 
avoir été caillassés par lui et les « jeunes » de la cité (Rice, 2007 : 531-538).

Une analyse plus avancée des textes permet de repérer les caractéristiques 
suivantes de l’écriture-jazzy. Un effet de swing par une division du temps ter-
naire en 2/3 – 1/3 est généralement adopté. Les temps faibles où l’action est 
abolie au profit d’envolée lyrique sont accentués. Le rythme narratif découle de 
l’abondance des syncopes et contretemps qui rompent brusquement le récit ou 
le discours, sur un geste ou un mot. Ce processus favorise l’improvisation par 
laquelle le narrateur introduit une sensation de spontanéité en se servant de sa 
créativité instantanée et de son savoir technique et théorique des divers styles 
d’écritures. Dès lors, la maîtrise du chiffrage reste indispensable pour cadrer 
l’improvisation dans une structure cohérente et harmonieuse (Guillon, 2010).

Il en ressort une forte interaction avec l’ensemble, la totalité, tant des élé-
ments phoniques, sémantiques, thématiques, isotopiques du texte que des ins-
tances de narration. De ce multiple émerge une unité : une voix individuelle à 
travers une sonorité et un phrasé. Cette opposition complémentaire de l’Un et 
du Multiple ouvre diverses possibilités narratives, basculant du récit au poème 
puis à la pièce théâtrale ou à l’article de journal. Dans ce cadre, les références 
aux standards du jazz et à ceux de la littérature classique permettent de récupé-
rer, selon le principe de la mimesis, un accord canonique sous forme de leitmo-
tivs non plus seulement thématiques mais stylistiques. D’où l’abondance d’em-
prunts aux autres tons et modes, phénomène de plagiats assumés et de collages 
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(Anyinefa, 2008 : 457-486)4 favorisant l’hybridité, dans tous les sens du terme, 
au point de créer des néologismes, introduire des pérégrinismes, notamment 
par le biais du camfranglais, du slang urbain ou du verlan.

Au terme de cette exploration, il faut reconnaître que la littérature afro-
péenne exprime le malaise d’une époque par l’emploi de la musique, notamment 
du jazz, car l’imaginaire qu’il véhicule convient aux situations de souffrances 
d’une humanité aujourd’hui prisonnière de chaînes invisibles et nostalgique du 
bonheur des origines. Les écrivains afro-descendants, tels Léonora Miano, Koffi 
Kwahulé et Sâtkà-Chânnkà Yémy, composent à la périphérie de la capitale, en 
recourant à une écriture-jazzy, pour manifester cette culture suburbaine qui 
émerge aux confins du modèle français, en réaction à un centralisme masqué de 
bon aloi et d’un (néo-)humanisme aux relents (néo-)colonialistes.

Aussi l’écriture-jazzy prend-elle en charge la culture urbaine en régénérant 
le roman noir afro-américain et mettant en scène le jazz comme présence de 
valeurs transcendantes dans un occident en déliquescence, afin d’opposer à une 
mondialisation, invisiblement homogénéisante et dégradante, le droit humain à 
la différence et à la différenciation. Telle est la lutte que mène l’esprit vivant du 
jazz contre l’empire d’un matérialisme mortifère.

Pourtant le combat ne risque-t-il pas d’être inégal dans un monde où l’in-
culture musicale est entretenue par la marchandisation des arts et l’effacement 
des sensibilités  ? En effet, la solitude de l’homme postmoderne si fier de son 
autonomie individuelle et égocentrique condamne paradoxalement toute possi-
bilité de liberté réelle et d’épanouissement éthique et esthétique.

Daniel S. Larange
daniel_larange@yahoo.fr
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