Lécriture-jazzy des écrivains afropéens :
rhapsodies chez Koffi Kwahulé,

Léonora Miano et Georges Yémy

Résumés

Décriture-jazzy des écrivains afropéens, inspirée par le modele culturel afro-américain, exprime
toute la complexité de I'intégration et I'adaptation de I'étre-collectif d’origine africaine a la
société individualiste occidentale. Il s’agit de faire I'expérience de la rhapsodie dans le concert
des nations a 'heure de la mondialisation forcée. Le jazz offre une voie a la différenciation en
inspirant Iécriture d’une génération d’auteurs qui tente de concilier la lettre avec Iesprit, les

traditions orales avec la modernité numérique.

The jazzy-style of Afropean writers, inspired by the African-American cultural model, expresses
the complexity of the integration and adaptation of the Collective Being originated from Africa
to Western individualistic society. It means to experience Rhapsody in the concert of nations in
a forced globalization. Jazz offers a path to differentiation inspiring the writing of a generation

who tries to reconcile the letter with the spirit and the oral traditions with digital modernity.

Les écrivains afro-descendants tels Léonora Miano qui vient de recevoir en
2013 le Prix Femina pour La Saison de lombre (2013), Koffi Kwahulé dont les
piéces de théatre et les romans sont autant de performances et Satka-Channka
Yémy chez qui écritures littéraire et musicale sont étroitement liées, ont
construit une ceuvre a la périphérie de la capitale, dans un rapport de fascina-
tion et de critique aux institutions dominantes. Leur voix résonne de celles des
« sans-voix » qui ne savent plus sexprimer en dehors de la violence, a force de
subir I'incompréhension des autorités toujours plus humiliantes. Ils recourent
a la musique, notamment au jazz et a ses avatars, pour manifester cette culture
suburbaine qui se construit a lombre de la grande culture francaise inaccessible
et étrangere a la Cité (Larangé, 2014 ; 2015).

Comment lécriture-jazz sécrit-elle pour rendre compte des malaises de la
Cité ¢

Nous nous proposons denquéter sur 'imaginaire que déploie le jazz dans
cette nouvelle littérature afropéenne et de montrer comment il opére la synthese
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des identités, transformant autant le monde que lalchimiste. Le jazz est bien
plus qu'une simple source d’'inspiration pour ces écrivains qui revendiquent une
écriture-jazzy élaborée a l'aune d’'une tradition musicale foncierement hybride.
La langue qu’ils emploient est bien « jazzée », renouant ainsi avec les traditions
africaines de la palabre, mais d'une palabre inscrite a lencre blanche sur peau
noire.

Du Hard Boiled africain au roman-jazz afropéen

On ne saurait aborder la littérature subsaharienne en faisant [économie de
la musique. Si I'Afrique noire concentre ses efforts culturels dans la musique
et la danse depuis des temps immémoriaux, cest bien entendu parce quelles
participent quotidiennement a la vie en société (Manda Tchebwa, 2012a). En
témoigne la plupart des langues bantoues dont le systéme vocalique se construit
sur I'important contraste entre l'alternance des consonnes et les voyelles plus
marquées que dautres et a la longueur variée. Elles regroupent plus de trois
cent dix millions de locuteurs avec les langues swahilis, kinyarwanda-kirundi,
lingala, chichewa, zoulou, xhosa, shona, kikongo, etc. Certaines en situation
adstratique avec des langues khoisan ont copié de ces derniéres 'utilisation de
clics comme consonnes phonologiques'. Aussi le cliché selon lequel 'Africain
aurait « le rythme dans la peau » se trouve en partie justifié.

Le jazz influence depuis la seconde moitié du xx° siecle la littérature sub-
saharienne (Guillon, 2012 ; Manda Tchebwa, 2012b). Cette influence provient
du modeéle étasunien et de de la littérature afro-américaine (Garcia, 2007).
Des auteurs a l'instar de Chester Himes (1909-1984), Ralph Ellison (1914-1994)
(Porter, 2001) ou James Baldwin (1954-1987) ont emporté 'adhésion des écri-
vains de la négritude (Yaffe, 2006 ; Panish, 1997). Il suffit de se rappeler lenthou-
siasme de Franz Fanon pour cette musique dans laquelle le psychiatre martini-
quais retrouvait le souffle des rythmes ancestraux. Des écrivains aussi majeurs
ont amorcé, dés la fin du siecle dernier, une hybridation toujours en cours.

En effet, le jazz, ayant su imposer dés le début du xx¢ siecle une présence
noire dans un monde dominé par la blancheur américaine, a régénéré la tradi-
tion africaine de lextérieur par le procédé alors inédit du métissage. Pour la pre-
miere fois dans l'histoire, lAfricain renverse la situation malheureuse a laquelle
lesclavage et lexil lont contraint et parvient a se placer au coeur des événements
(Langel, 2001). Or cest précisément lexode rural qui a permis ce développement
sans précédent, lesclave des plantations devenant peu a peu un prolétaire surex-
ploité. Dans ce cadre, le jazz, a la différence du blues dont il est relativement
proche, exprime les désillusions de la ville, lespace historiquement occiden-
tal(isé) dans lequel le noir se perd.

1 En phonétique, un clic est un son produit avec la langue ou les levres sans l'aide des poumons.
En linguistique, un adstrat est une langue qui en influence une autre sans que 'une des deux
ne digparaisse.
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Clest pourquoi Emmanuel Boundzéki Dongala commence Jazz et Vin de
palme (1982) par une description de Pointe-Noire et invite a suivre des person-
nages sortis du moule des romans noirs américains et des adaptations cinéma-
tographiques de John Huston comme The Maltese Falcon (1941) ou The Asphalt
Jungle (1949).

Lorsque jarrive dans une ville inconnue, jaime souvent la découvrir
le soir, entre ces heures mal définies ou fugitives ou le jour meurt et
ou la nuit graduellement émerge pour étaler le voile de son empire.
Clest a ces moments-1a que lon capture le mieux les pulsions secreétes
d’une ville, ses craintes et espoirs, ot lon surprend tout ce qui hésite
encore entre paraitre et disparaitre, le moment ou les hommes et
les choses sont le moins sur leurs gardes. Cest I'heure des odeurs
particulieres, des fumées au gott de bois et de pétrole, des lampes
tempétes et des bougies qui surgissent soudain, clignotantes comme
mille lucioles alignées le long des trottoirs ou se vendent du manioc,
des brochettes, des cacahuétes grillées... Et puis ces rumeurs,
propres a chaque ville, faites de voix étouffées, de cris de femmes a
la recherche de leurs progénitures nayant pas encore regagné le gite
familial, d'aboiements de chiens, de bruits de moteurs, de boites de
nuit hurlant des rengaines a la mode. Cest enfin I'’heure ou appa-
raissent au coin des rues les premiers amoureux rendus homonymes
par le jour qui sen va, et les premiéres belles de nuit, papillons noc-
turnes transfigurés en odalisques étrangement désirables par le
doux velours de la nuit (Dongala, [1982] 1995 : 8-9).

Latmosphere de l'univers construit par lauteur est paramétrée par un
espace et un temps correspondant a des fopoi inscrits dans I'imaginaire cultu-
rel (Larangé, 2009). Ainsi lespace urbain et la soirée justifient le recours a une
écriture-jazzy : ils contribuent a lobscurcissement des propos et de l'action, au
flou artistique dans lequel la trame peut émerger et a 'imbroglio qui sert de
noeud au récit, puisqu’il sagit souvent de dénoncer la corruption et I'irresponsa-
bilité des principaux acteurs de la vie politique et économique que 'hypocrisie
sociale recouvre du vernis de la probité. Toute la menace qui pese sur cet uni-
vers est annoncée par lomniprésence du son [se] qui se retrouve dans le pré-
sentatif « cest », les déterminants possessif « ses » et démonstratif « ces ». Enfin,
la temporalité joue un rdle primordial tant dans I'action que pour l'atmogphere
et le cadre, comme le confirment les nombreuses occurrences a « 'heure ». Le
jazz répond au besoin de « jaser », de répéter toujours et encore ce qui sébruite
dans la société : les « rumeurs », les « voix étouftées », les « cris de femmes », les
« aboiements », les « bruits », les « rengaines ». Aussi le jeu des ombres découle
du contraste entre la lumiere des néons et lobscurité des bas-fonds.

En optant justement pour un nouveau francgais jazzé, peu apres sa retraite
et son retour au Cameroun, Mongo Beti — Alexandre Biyidi Awala (1932-2001)
- rédige L'Histoire du fou (1994) puis Trop de soleil tue lamour (1999), véritable
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roman noir qui commence par le vol de la collection de CD de jazz du journa-
liste engagé et « soiffard » Zamakw¢, dit Zam, ami d’Eddie et amant de Bébéte
(la belle Elisabeth), elle-méme séparée de Georges, le toubab (Blanc), dont elle
a un enfant. Entre alors en scene Eddie, avocat roublard converti en détective
privé pour mener lenquéte... Si le créole manifeste le jazz langagier de lescla-
vage, Mongo Beti « jazze » amplement la langue francaise avec le parler came-
rounais. Tout le roman se déploie comme un long concert de jazz, en vingt-
quatre parties, autant de chapitres construits autour de thémes et de mots qui
tournoient et virevoltent, passent et repassent, dévoilant a chaque tournant
de nouveaux sens cachés, tantdt tristes et langoureux, tantot tragiques, tantot
absurdes et hilarants, d'un humour tout... noir, celui de la pulsion de survie,
celle de 'Afrique depuis cinq siecles. Mais il sagit d'un nouveau jazz, celui du
continent naufragé de la mondialisation. Car I'adoption du jazz est toujours au
service d'une dénonciation, dénonciation du colonialisme, de la Francafrique,
puis de la mondialisation, car le roman tel qu’il est congu par Beti est un dis-
cours dengagement social et politique (Fame Ndongo, 1988).

Mise en scéne littéraire du jazz

Mongo Béti demeure un modele pour la littérature camerounaise contem-
poraine et pour la littérature subsaharienne en général. Plus récemment, une
autre autorité dans le domaine simpose : I'ivoirien Koffi Kwahulé dont [écri-
ture s'inspire de la composition du jazz depuis sa piece explicitement intitulée
Jaz (1998) (Kwahulé & Mouéllic, 2007). En effet, le jazz nest plus seulement
un théme ou un style. La lecture oralisée résonne sous une forme jazzée. Cette
notion de sonorité est tres abordable dans la piece Blue-S-Cat (2005) ou deux
genres sont distribués entre les personnages (Soubrier, 2008 : 25-32) : 'homme
fait du Scat et la femme du Blues ; le premier sexprime par onomatopées, fai-
sant le clown, improvisant a tout bout de champ sans suivre un projet bien
précis ; la seconde construisant son discours sur un rythme ternaire syncopé,
selon un projet d’harmonie bien précis, plus réfléchi, fondé sur la combinaison
de mouvements mélodiques et harmoniques, au timbre bien marqué par une
« couleur » de ton, un jeu d’intensification, d'accumulation, d’assonances et alli-
térations, de vibrato vocal. Cette écriture-jazzy se manifeste d’une part par un
rythme saccadé produit par l'alternance entre des paroles et de brusques rup-
tures et dautre part les effets de synesthésie ou sons et signes se répondent dans
un concert de sensations.

Les répétitions volontaires de mots ou de phrases créent également une
ambiance sonore cyclique. Au fil des diverses sonorités du texte, des themes
musicaux se laissent clairement entendre. Souvent paroles et sons se superpo-
sent. Par exemple, dans El Mona (Lansman, 2001), dans une grande majorité de
la piéce, en plus du texte, un couple de magiciens pratique sur scéne quelques
tours en les ponctuant de « Especially for you ! » ou autre « Et voila ! ». Ces
interjections contribuent au rythme du texte et a sa musicalité. Dans la méme
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piéce, un enfant sur scéne regarde la télévision. Le son du poste se superpose aux
paroles des autres personnages et apporte un fond sonore ceuvrant a la sonorité
« jazzy ». Les références aux jazzmen comme John Coltrane, Louis Daniel
Armstrong ou encore Thelonious Sphere Monk abondent dans les échanges
(Mouéllic, 2008 : 89-96).

Mistérioso-119 (2005) est sa piece la plus aboutie dans cette recherche. En
effet, une fois la didascalie effacée, la parole nest plus distribuée entre les per-
sonnages. Il ne sagit donc plus décriture musicale, mais plutdt d’'une vaste caisse
de résonnance ot chaque mot serait un instrument de musique libre de choisir
son morceau et de I'interpréter a sa manieére au moment voulu. La dimension
religieuse et salutaire qui éleve la piece a une célébration se retrouve dans les
deux dernieres scénes « XVI - Le pardon » et « XVII — Leucharistie ». Certaines
formules sont répétées a trois reprises telles des litanies obsessionnelles.
Limprovisation devient le mode décriture par excellence ol personnages et
mots entrent ou sortent inopinément de scéne, jouent entre eux ou ménent une
rhapsodie. Le discours est mis en scéne dans la perspective d’un office religieux
de sorte que le théatre devienne le réceptacle d’'une catharsis salvatrice.

Quelqu'un connait la fille qui narréte pas de jouer cette musique a
fendre Iame du silence.

Quelqu'un connait la fille qui narréte pas de jouer cette musique a
fendre Idme du silence.

Quelqu’un connait la fille qui n'arréte pas de jouer cette musique a
fendre 'ame du silence ?

Noir (Kwahulé, 2005)

Cette élévation de la Parole en spectacle complique la lecture d'un monde
postmoderne ot lobscurantisme technologique de masse protege une élite intel-
lectuelle dissimulée. A ce titre, les citations en exergue des ceuvres sont expli-
cites sur loption de l'auteur-artiste : le Psaume 2,4 dans Blues-S-Cat, Corinthiens
13,2 dans Babyface (2006), rabbi Nahman de Braslav dans Misterioso-119. Aux
références bibliques ou religieuses sont mélées des citations de Charles Mingus
dans Monsieur Ki (2010) ou « Dizzy » (John Birks Gillepsie) dans Jaz. Il sagit
de réhabiliter le mistére, genre littéraire théatral — performance - apparu a la
Renaissance, composé d’une série de tableaux animés et dialogués représen-
tant des histoires et légendes qui nourrissent I'imaginaire populaire et ou se
cotoient le surnaturel et le réalisme. Toutefois lorigine remonte au drame litur-
gique Quem Quaeritis ? [Qui cherchez-vous ?] du x¢siecle, question que pose
IAnge aux trois Marie venues emporter le corps du Christ, qui servait de trope
a l'introit de Paques (Hoppin, 1991 : 210-218). De méme dans lécriture-jazzy
de Kwahulé résonne la présence lointaine du Gospel, tout comme le souftle
latin ingpire encore la littérature francophone et afropéenne (Le Guen, 2008 :
119-128).

Cette configuration est plus aboutie dans ses romans. Babyface (2006) pro-
pose ainsi des pages ou plusieurs discours distincts se heurtent, se croisent,
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se répondent en méme temps... Discours direc, indirect et indirect libre se
mélangent dans un patchwork de genres des plus disparates : poeéme, récit, jour-
nal intime, dialogue théatral(isé), aphorisme... Véritable libertinage littéraire
digne de Jacques le fataliste et son maitre de Denis Diderot ! Il sagit de restituer
la plurivocité des mondes et des hommes a 'heure des grandes simplifications
et unifications monotonales.

Pour ne pas me réveiller; il m'a dit plus tard. Mais je me
suis réveillée.

Qu'estce qui se passe, je lui ai demandé.
Et le voila qui se met & pleurer. Comme un enfant, il pleure,
Babyface. Il dépose sa valise et enfonce sa téte entre mes
seins pour sangloter comme un petit gargon,

Raconter ca. Je m'en vais, il me répond d'une voix entrecoupée de
Pas facile. grosses larmes. Les études... C'est la fin des vacances... Je
Se souvient plus. repars... A Paris... Pour mes études... Depuis quelques jours
Pas trés bien. je redoutais ce moment, et je voulais & tout prix te I'épar-
Ca qu'on a ressenti gner. Disparaitre avant le lever du jour comme un voleur de
oui. femme. Je ne voulais pas te voir souffrir... Je Yaurais écrit,

Ca oui. je Yaurais tout expliqué dés mon arrivée & Paris.
Mais ¢a ¢a et ga Comment astu pu penser que disparaitre ainsi ne m'au-
et les détails rait pas fait souffrir? Croistu que je ne redoutais pas de mon
non coté le moment de ton départ? Mais je m'étais déja fait une
¢a non. raison. Aujourd'hui je suis sereine, Babyface, sereine parce

S'en souvient oui
¢a qu'on a ressenti.
Mais le reste

ou quand quoi comment

non

que je sais que bientdt tu me reviendras.

Ce n'était pas vrai; je n'éfais pas sereine. la vérité, voici
des jours que j'avais peur qu'il m'annonce son départ. Je
me disais Pourvu qu'il ne te

¢a non.

*

Avjourd’hui Babyface est reparti & Paris. Seul. Il ne m’avait
méme pas prévenu de lo date de son départ. Ca m'est
tombé dessus, comme ¢a, ce matin, vers les quatrecing
heures, comme la foudre.

Il s'est levé, il s"est brossé les dents, il s’est douché, il s'est
habillé et il a fait sa valise. Tout sur la pointe des pieds.

«Mardi 23 avril
«Correction de quelques
pages du Journal... [...]
Coup de fil @ Pamela: je ne
pourrai pas me rendre & sa
féte. Je prétexte un début de
paludisme. En vérité, je
commence & trouver las-
santes foutes ces fétes qu'elle
organise pour combler les

demande pas de l'accom-
pagner & |'aéroport. Le voir
monter dans |'avion et dis-
paraitre dans les nuages
vers je ne sais quoi, vers je
ne sais qui était pour moi
audessus de tout. Je crois
que j'aurais fait une bétise
juste aprés son départ.
N'importe quoi. Me jefer

Dou la fulgurance de Iécriture qui se manifeste par des phrases nominales,
des propositions inachevées, des anacoluthes et des répétitions binaires et ter-
naires. Ce nest plus la parole vive qui tente détre reproduite mais la pensée dans
le jaillissement immédiat de lesprit avec ce quelle possede d'impromptue, d'im-
prévisible, d'aveugle sincérité.

La typographie et laménagement textuel donnent une représentation jazzée
des discours qui se superposent ou d’'une parole qui surgit dans un solo comme
une conscience libérée de lensemble des opinions formatées et homogénéi-
sées, exprimant tel un saxophone exprimant dans la nuit blanche les linéaments
d’'une sombre inquiétude (Zermani, 2004). Cette polyphonie héritée d’une lec-
ture rabbinique du Talmud (Rojtman, 1986) est détournée vers le calligramme.
Cela est dautant plus problématique qu'une performance théatrale comme Jaz
cherche a restituer poétiquement toute une musicalité consacrée, pareil a un
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cantique, a 'innommabilité du divin. Mise en croix des notes. Mise en rythme
de Dieu (Kwahulé [1998], 2007 : 63 ; Soubrier, 2009 : 191-201).

Dabord
une note
puis une autre
note puis encore
une autre note
la méme
comme on frappe a la porte une myriade de notes la méme 5
se frottant les unes contre les autres comme pour se tenir
chaud une note de toutes les couleurs méme de celle qui
fut abolie de
I'arc-en-ciel un
flot de notes la
méme de tous les
sons notes espiegles
turbulentes la méme
se précipitant pour
arracher le secret du
silence explosant
souvent a peine
leur envol éclos
pour enfanter
d’autres notes la
méme encore plus
imprévisibles
incandescentes
volcaniques et enfin
rythmer le Nom dont
Oon ne saura jamais la nommer.

Lesthétique jazz sest ainsi largement répandue dans lécriture franco-
phone subsaharienne comme chez le Togolais Edem Awumey dans Port-Mélo
(Gallimard, 2005), Les Pieds sales (Seuil, 2009), Rose déluge (Seuil, 2012) ou
Explication de la nuit (Boréal, 2013), chez le Guinéen Tierno Monénembo dans
Le Terroriste noir (Seuil, 2012) et Les Cogs cubains chantent a minuit (Seuil,
2015) ou méme chez le Congolais Alain Mabanckou avec des romans comme
Black bazar (Seuil, 2009), Demain, jaurai vingt ans (Gallimard, 2010), Tais-toi
et meurs (La Branche, 2012) ou Lumiéres de Pointe-Noire (Seuil, 2013) et méme
chez le Kanak blanc quest Frédéric Ohlen dans son Quintet (Gallimard, 2014).
Le jazz est source de créativité (Guillon, 2014).

Pour une culture universelle du jazz

Le jazz est bien plus qu'un simple courant musical. Il désigne un modus
vivendi pour toute une tranche de la culture francophone et afropéenne. A ce
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titre, Léonora Miano rappelle a quel point la musique afro-américaine fait inté-
gralement partie de sa culture camerounaise :

Jai grandi dans un environnement ou la musique noire américaine
tenait une place importante, pour deux raisons majeures. La pre-
miere est liée & ma famille. Mon pére possédait une belle collection
de disques achetés au cours de ses années détudes en France. Elle
comportait essentiellement du jazz et du blues. La deuxiéme raison

116 est affaire de génération. Les années 1980, dans les grandes villes du
Cameroun - Douala et Yaoundé -, se sont déroulées sous influence
africaine américaine. Surtout dans les classes sociales favori-
sées, mais pas uniquement. Cette influence concernait bien str la
musique, avec I'avénement du hip-hop, un engouement pour le funk
qui avait déja embrasé la génération précédente, et qui sétait trans-
mis. Nos ainés avaient semé, dans l'air que nous viendrions respirer
apres eux, les paillettes colorées du disco de Earth Wind ¢ Fire, les
rythmes joyeux de Shalamar. Ils avaient tapissé le sol qui devien-
drait notre lorsqu’ils quitteraient le pays, de fulgurantes lignes de
basse. Celles des Johnson Brothers. Celles de Stanley Clarke. Et nous
arpenterions longuement ces voies, les enrichissant plus tard de nos
propres découvertes (Miano, 2012a : 9-10).

Léonora Miano, tout comme son compatriote Georges Yémy, trouve d’abord
son inspiration dans la musique puis dans la littérature, comme si I'atmosphere
musicale prédominait et déterminait méme les choix narratifs.

Trés fréquemment, on me demande si jai des modeles en littérature.
La réponse est non, pas vraiment. Ce que jai appris des grands écri-
vains que jai lus, cest I'impératif de tracer son propre sillon [...].
Tout ce que je peux dire, cest que ma plongée dans la littérature
noire américaine, mon immersion presque totale dans ce corpus
pendant des années, ont forcément laissé des traces. Linfluence
dont je peux le plus aisément parler est celle de la musique. Mes
connaissances théoriques en la matiere restent a parfaire, mais elle
tient néanmoins une part capitale dans lélaboration de mes romans.
Jaime toujours autant le funk, et la soul, mais pour l'adulte que je
suis aujourd’hui, la musique, cest dabord le jazz. Je ne lenvisage
pas tellement comme une musique savante, destinée a des élites qui
Iécouteraient dans un environnement compassé. Cest avant tout le
son qui a bercé mon enfance. Clest aussi, du moins a lorigine, lex-
pression de musiciens créatifs, sérieux dans leur travail, mais ne se
prenant pas forcément au sérieux comme on voit certains le faire
aujourd’hui. Cest la musique chaleureuse des bouges autant que la
bande sonore scintillante des clubs sélects ou ceux qui la créaient ne
pouvaient venir lentendre. Cest la musique des villes vers lesquelles
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les Noirs d’ici avaient migré pour chercher une vie meilleure. Cest
la rencontre de la ruralité du blues avec I'urbanité, cest la mutation
des rythmes, donc de la vie et, bien entendu, le croisement d’'une
empreinte africaine - bien plus présente dans le blues ou les work
songs — avec une forme de sophistication, de raffinement a locciden-
tale. Le jazz est cette esthétique qui méle harmonieusement des uni-
vers apparemment antagonistes. En cela, il est la plus exacte trans-
position musicale de ce que je suis : un étre culturellement hybride,
mais pas sans ancrage. Le jazz a son origine : TAmérique noire et
son passé. Et jai la mienne : 'Afrique subsaharienne et son histoire.
Pourtant, et cest un des nombreux enseignements de cette musique,
la source nest pas la destination. Il n’y a, en réalité, aucune limite,
quant aux espaces qu’il est possible dexplorer, ou il est imaginable
de se déployer (Miano, 2012a : 16-17).

Aussi [écrivain afropéen ne se définit-il pas seulement comme une identité
frontaliere mais aussi musicale, donc transfrontaliere, puisque la musique, a la
différence de lécriture, traverse les frontieres, mayant besoin ni de traduction
ni d’autorisation pour étre réellement appréciée. Cette hybridité est dautant
plus complexe quelle se veut intermédiale, prenant en considération lensemble
des médias, moyens de communication et d’'information, au service du dis-
cours social (Debray, 1991). Dailleurs, afin de surmonter la souffrance de lexil,
Léonora Miano, alors étudiante a Valenciennes puis a Nanterre, suit des cours
de chant et sexerce dabord aupres de la chanteuse de jazz Michele Hendricks,
fille du célebre John Hendricks :

Ma vie en France avait été une existence dépreuves. La classe de
Michele Hendricks a plus fait pour moi que des années de théra-
pie. Il y a encore a faire, mais cette femme ma sauvée, puisquelle
m’a permis, non pas de trouver ma voie, mais de pouvoir lemprun-
ter librement. Il est certainement rare daffirmer qu'un professeur de
chant a fait de vous un écrivain, mais cest la vérité. Je n’ai pas trouvé
mon écriture dans les cours de littérature de I'université, ou elle
aurait d’ailleurs pu se perdre, écrasée par trop de théorie. Cest de la
musique de jazz quelle a vraiment jailli. En 2004, jai signé mon pre-
mier contrat dédition. L'lntérieur de la nuit, le roman concerné par
ce contrat, a été publié en aoiit 2005 (Miano, 2012 : 18).

Par conséquent son écriture releve d’'une composition improvisée, sur
un mode jazzy, car le jazz a considérablement contribué a lémancipation
féminine (DuEwa Jones, 2011 ; Ryan, 2010), élevant certaines voix au niveau
d’icones : Joséphine Baker, Ella Fitzgerald, Betty Carter (Betty Be-Bop), Mildred
Anderson, Carmen McRae, Dinah Washington, Abbey Lincoln, Jeanne Lee,
Linda Sharrock, etc.

Savoirs en prisme ¢ 2015 « n°4

117



Daniel S. Larangé

Tous mes romans portent lempreinte de cette révélation que jai eue
grace aux cours de Michele Hendricks, qui ont su ensemencer ce
terreau que javais en moi depuis toujours. Du point de vue de la
forme, mes textes longs sont structurés autour d’idées empruntées
a la musique. LIntérieur de la nuit repose sur une structure AABA,
ordinaire en jazz. Le théme de la dévoration, qui est au coeur de cet
ouvrage, est dabord annoncé dans un premier A, qui présente aussi
les protagonistes du roman. Dans un deuxiéme A, la dévoration a

118 lieu, a travers le meurtre rituel et l'acte de cannibalisme imposé a
la population du village. Le bridge (B) nous éloigne du village, des
lieux du crime. Le lecteur sévade vers la ville en compagnie du per-
sonnage d’Ayané. La dévoration est rejouée dans le troisieme A, par
I'intermédiaire d'Inoni, qui la restitue oralement pour Ayané.
Contours du jour qui vient a été créé comme une piece musicale
ayant plusieurs mouvements. La musique était déja a lorigine du
livre, puisque le parcours de Musango, le personnage principal, a été
congu en résonance avec des chansons qui se sont insinuées en moi
lors de Iélaboration du propos. Deux spirituals ont servi de point
de départ. Il sagit de Motherless child et de Wade in the water. Le
premier ma inspirée par sa proximité avec la situation de cette fil-
lette seule au monde, qui cherche le moyen dexister valablement. Le
second a imprimé dans le texte, la sourde évocation de ces esclaves
en fixité qui se cachaient dans les marais (pataugeant donc dans
la boue), espérant trouver la liberté au bout de ce chemin difficile.
Dans Contours du jour qui vient, la jeune Musango est en contact
avec la boue chaque fois quelle progresse. Laboutissement de son
périple est résumé dans les chansons de Dianne Reeves et Abbey
Lincoln placées en exergue du livre. « I sing no victim song », clame
Dianne Reeves. Pour moi, il s'agit d'un chant de résistance, voire de
résilience. Il parle détre capable de transcender la douleur. La chan-
son de Lincoln dit : « The winds of change are blowing... I pray my
soul will find me shining in the morning light. » Ces paroles font
écho a la posture de Musango, qui incarne l'avenir, qui y croit, et qui
veut 'aborder en ayant pris la peine de se débarrasser des entraves
(Miano, 2012a : 18-19).

En tous cas, le jazz se congoit et se vit par [écrivain afropéen comme le
cadre dans lequel une parole engagée se formule librement, loin des normes
et des censures, dans le jaillissement spontané du coeur. De ce fait, elle n’hésite
pas a fournir une « bande son » répertoriant les thémes musicaux du roman et
une liste des chansons mentionnées en cloture de Tels des astres éteints (2008).
Pareillement, chaque chapitre de Blues pour Elise (2010), version jazz de la
« lettre » de Beethoven, détaille a la fin de chaque chapitre 'ambiance sonore et
offre un glossaire des interludes. Certains textes courts de Miano montrent bien
le lien qui se noue entre la parole politique et sociale et la musique, le rythme,
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la poétique d’inspiration jazzy, en accord avec les travaux plus théoriques menés
par le poete universitaire Henri Meschonnic (Meschonnic, 1982 ;1995).

BINARITE

Le pays dit : Noire ou Francaise Le pays dit quon ne peut étre que
Noire ou Frangaise La pensée du pays est binaire Polarisante Limitée
Elle résonne comme une sommation La pensée du pays sent la fin
La fin de la confiance en soi la fin du pays La France ne sera pas la
France si elle dit : Noire ou Francaise

La France ne sera pas une grande idée Rien qu’une triste réalité tant
quelle dira : Noire ou Francaise La binarité ce nest pas francais Ce
nest pas le mieux Ce nest pas ce qui groove le plus Ce qui swingue
le plus Ce qui promet le plus La binarité nest pas désirable On s’y
oppose spontanément On sen détourne résolument Elle impose le
choc Réduit tout au choc La binarité est une fausse proposition

Le mieux cest la fusion : Francaise noire Le mieux cest l'addition :
Francgaise et Noire qui ouvre sur le ternaire puisqu'un troisieme
terme en sortira Le mieux cest la conjonction La coordination :
Noire de France ou la fusion est un équilibre une perspective une
voie stire

Le mieux Pour beaucoup Cest de dépasser les limites Usées de la
nation De voir plus grand Le mieux pour beaucoup Cest de trans-
cender la couleur Quon comprenne Qu’il ne sagit pas de race Qu’il
nest pas question de biologie Mais de culture Dappartenances
mitoyennes en soi D’Histoire De la mémoire d’'une rencontre sur
laquelle il est impossible de revenir

Celles qui inventent un langage nouveau Celles qui ne croient pas a
lachévement du monde Celles qui brisent les cloisons factices Celles
qui accouchent de I'a-venir se disent : Afropéennes (Miano, 2012b :

73).

Les auteurs afropéens écrivent certes en francais sans respecter les normes
centralisatrices de la langue francaise. Dou l'absence de ponctuation, signes
inventés par les occidentaux pour mater la voix, pour orienter le sens des mots,
pour jalonner la topologie du discours. Car loccidental prend la carte pour son
territoire. Au contraire [écriture-jazzy saffranchit de ces regles qui empéchent
lesprit de se rebeller et de profiter du bonheur de sa liberté. Elle saffranchit des
regles et explore les nouvelles contrées sans en dresser une cartographie.
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Pour un « esprit » afropéen du jazz

[écrivain, poete et musicien dorigine camerounaise Satka-Channka Yémy
s'inscrit dans ce courant esthétique afropéen qui jazze avec les mots. Clest par
le jazz justement qu’il parvient a un état extatique au point qu’il projette une
image de lui en mage et chante son propre panégyrique funébre :

Je scrute le ciel et les astres disent : Maitre Antémasta Satka-
Channka, CAntémaitre, est mort ! Il sen est all¢, chevauchant le
levant. Maintenant il sommedille, et le soleil le dore. Réjouissez-vous
ou attristez-vous, soyez sages, soyez fous, insultez le vent ou soyez
indifférents, cest votre droit et votre choix. Mais de grace, pour ma
face, le temps d’'un instant, restez debout, pendus a mon cou. Car,
ou que vous vous trouviez, amis maudits, en cette aurore ou vient la
nuit, ravi ou amer, qui sassoit trouve sa tombe par terre ! Sois béni,
systéme qui me rendis bléme. Tu mas tué, mais ¢ca m’a permis de
muer. Jai vécu hors normes, et cest déja grand ! Jai été extranor-
mal, ni normal ni anormal, hommani-végétal. Maintenant 'homme
retourne a sa nature divine. Que les roses gardent leurs épines, je
men fous. Qu'une fille nubile et vierge enflamme sa fleur et brile
une chandelle ! Voici le tombeau de CAntémaitre, comme un monu-
ment aux artistes inconnus, aux maitres inconnus qui meurent de
ne pas naitre. Tel est au bord de leau Iétrange tombeau. Mais quelle
eau ? Jlai toujours soif. Exister, cest ce qu’il y a de plus difficile dans
la vie. Sista, prie ou fume en mémoire des joies partagées. Tu te sou-
viens : des joints et un coin pour la baise. Quelquefois, toi et moi,
¢a se résumait a cela. Cétait tout ce que nous avions. Cétait peu et
cétait tout. Tue l'amertume. Jaurai vécu en passant, laissant des trai-
nées de sang. Le tournesol sen retourne au sol. Tourne et retourne le
sol, plus aucun mal dans l'aurore vespérale. Tout sest apaisé et allégé,
tout est plus aisé. Sans 4ge ni visage, regarde, Sista, je suis la, parmi
ceux qui n'y sont pas. Ou est le bluff ! Je suis comme toi, je crois que
la vie est une équation compliquée. Lamour, la mort, la mer : quelle
ironie sur terre ! (Yémy, 2005 : 63-64).

Rythmes et rimes se mettent au service d'une écriture musicale alors que le
sujet broie du noir dans une ville corrompue, Paris, dont les repéres sestompent
au fur et a mesure que le personnage est emporté dans sa propre décomposition
intérieure. Le texte est rempli déchos qui se chevauchent, notamment par des
rimes intérieures, produisant ainsi un effet dantériorité, justifié par le devoir de
commémoration auquel le narrateur invite la femme noire et désignant chaque
« fille » de la cité>. Enfin la dimension tragique reprend les cinq partie de la tra-
gédie classique par lemploi du rythme quinaire, digne des expériences ryth-

2 «Sista » est un mot du langage « urbain » emprunté au slang américain (pour « sister »).
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miques du Quartet de Dave Brubeck (1920-2012) - comme dans la composition
« Take five » (5/4) du saxophoniste Paul Desmond (1924-1977), dans l'album
Time Out (1959), morceau repris dans une version jazz-funk par George Benson
et une version big band par Quincy Jones —, combinant des rythmes binaire et
ternaire : 2/3 - 3/2-5-5- 5%

Je scrute le ciel
1] 2]3)4] 5 121
et les astres disent :
1| 2]3]l4] 5
Maitre Antémasta
1| 2]3]|4]s
Sitka-Channka,
1|2 |3|4]5
L’Antémaitre, est mort !
1 |2]|3] 4 |5
Il s’en est allé,
1|2 |3]|4]5
chevauchant
1|2 |3
le levant.
1|2]3
Maintenant
1]2]3
il sommeille,
1]2]3
et le
1|2
soleil
12
le dore.
1|2
Réjou/isscz-vous
1|2]3]4 |5
ou attristez-vous,
1|2]|3]|4] s
SOyezZ sages,
1|2 3
soyez fous,
1|2 ] 3

3 Take Five et I'un des rares exemples de musique innovatrice qui devient un hit planétaire. Le
morceau a été mis en paroles par de nombreux artistes dont Al Jarreau et, surtout, Carmen
McRae qui l'a chanté avec Dave Brubeck lui-méme au piano. En France, Claude Nougaro
emprunte le théme 7hree to get ready pour en faire le Jazz et la Java (1962) et fait de Blue Rondo
a la Turk une chanson intitulée A bout de souffle (1966), élaborée sur le schéma d’un thriller et
empruntant son titre au film éponyme de Jean-Luc Godard.
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[écriture-jazzy releve essentiellement de loraliture. Paradoxe de fond qui
cherche a intégrer la culture de la palabre et du chant a la culture de la lettre
et de [écriture. Cest pourquoi les musicologues ne peuvent étre que décus des
réalisations jazzées de lécriture tant qu'ils ne scatent pas le texte. Le jazz expri-
merait la nostalgie du Mvett traditionnel africain (Kelley, 2012 : 86 et 196 ;
Conyers, 2001 : 139 ; Welsh-Asante, 1993 ; Kauffman & Guckin, 1979). Né au
cours de lexode du peuple Ekang (Beti-Fang-Bulu), éparpillé aujourd’hui entre
le Gabon, le Cameroun, le Congo-Brazzaville, la Guinée équatoriale et sur I'ile
de Sao Tomé, des chants Mvetts étaient autrefois déclamés aux combattants
pour les exciter avant les batailles. Outre 'usage fait en temps de guerre, l'art du
Mvett englobe tous les aspects de la culture Fang, que ce soit la poésie, la phi-
losophie ou les connaissances scientifiques du monde, ce qui améne les Fangs
a dire du Mvett qu’il sagit d'un art total. Le mvett désigne justement un instru-
ment de musique a cordes, connu depuis I'ancienne Egypte (Elloué-Engoune,
2008 ; Minko Bengone, 2008) : une sorte de petite harpe-cithare sur baton
de palmier-raphia, ou de bambou, de 110 a 130 cm de long avec un a quatre
résonateurs en calebasse, un haut chevalet vertical placé en son milieu, divi-
sant en deux la longueur des quatre a cinq cordes en boyaux ; I'instrument est
tenu horizontalement sur la poitrine qui ferme ou ouvre le résonateur central
en demi-calebasse ouverte, par un simple mouvement avant-arriere des bras,
tandis que les deux mains égrenent les mélodies des deux c6tés des cordes. Des
poétes comme Grégoire Biyogo et des romanciers, tels Eric-Joél Bekale et Marc
Mve Bekale, élaborent des procédures narratives inspirées du Mvett, particulie-
rement a partir du maitre Tsira Ndong Ndoutoume (Ndong Ndoutoume, 1993 ;
Biyogo, 2007).

Enfin le jazz permet de combiner I'un et le multiple. Il y aurait comme
un jeu de domination qui articulerait la succession inopinée des instruments,
lesquels jouent ensemble et individuellement. Aussi les romans afropéens qui
parlent de la cité sont des récits de solitudes. La rhapsodie reste leur princi-
pale partition. Le narrateur se retranche généralement face a la ville, non plus
comme un Rastignac ou un Georges Duroy prét a la conquérir, mais tel un sur-
vivant. Dou l'aspect eschatologique caractérisant des ceuvres postmodernes qui
décri(v)ent léchec de l'intégration du centre a la périphérie.

Je suis élu des dieux, ils mont épargné ! Il ne saurait guére en étre
autrement, car le monde vient a nouveau dexploser. Et comme
chaque nuit, a ces heures-la, ces heures solitaires et endeuillées, je
suis le seul survivant ; le seul et unique survivant d'un monde ravagé
et désolé. Tout nest que mort, tout nest que bourdonnement ; ce
silencieux bourdonnement dans ma téte. Les lumieres de la défunte
ville me regardent tristement en soupirant. Et je me perds dans ces
blanches feuilles maculées dencre, cette encre qui se veut exorciste ;
et qui pour ce faire, use d'une écriture en marge de la page. Oh, cette
exaltante noirceur quest 1éveil du chronique insomniaque !
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On se laisse dériver longtemps, longtemps... Leeil rougi sagrandit et
voit plus loin et plus clair dans lobscur. Lame fatiguée sourit encore
et parle muettement au silence en souftrant. Je suis seul dans I'im-
mensité de la nuit, mais je vis. Joie ou tristesse ? peu importe, au
fond ! Car a ces heures-13, tout me rappelle tout :

Le laconique tic-tac de la pendule raconte ces gouttes de pluie qui
jadis perlaient sur mon visage denfant chahuteur. Et le silence, ce
silence fait revivre en moi, une antérieure vie, une vie passée a errer
paisiblement dans les vastes étendues d'un univers ou des rayons
de lumiere mauves pleuvaient tiedement sur mon visage. Tout me
rappelle tout. Le bourdonnement devient la méditative et extatique
musique d’une abeille butinant un hibiscus. Les images défilent
inlassablement dans mon esprit las et acharné (Yémy, 1997 : 7).

Plus on avance dans la solitude, plus le langage se déstructure. Ainsi en est-il
du « héros » de L'Inévitable Histoire de chacun (2006), un ancien dealer sorti de
prison qui a décidé de seffacer de la société en oubliant son nom afin que sa
conscience contaminée par les maux de son époque puisse se dissoudre dans
Paris. Sa rébellion s'intériorise au point quelle fragmente le dernier bastion du
Surmoi quest la langue francaise. Il se souvient de la femme qu’il a aimée, Leila,
et qui est morte par sa faute apres avoir été violée par ses « potes » et navoir pu
étre réanimée a temps car les pompiers et le Samu alertés ont di se retirer apres
avoir été caillassés par lui et les « jeunes » de la cité (Rice, 2007 : 531-538).

Une analyse plus avancée des textes permet de repérer les caractéristiques
suivantes de lécriture-jazzy. Un effet de swing par une division du temps ter-
naire en 2/3 — 1/3 est généralement adopté. Les temps faibles ou l'action est
abolie au profit denvolée lyrique sont accentués. Le rythme narratif découle de
I'abondance des syncopes et contretemps qui rompent brusquement le récit ou
le discours, sur un geste ou un mot. Ce processus favorise I'improvisation par
laquelle le narrateur introduit une sensation de spontanéité en se servant de sa
créativité instantanée et de son savoir technique et théorique des divers styles
décritures. Dés lors, la maitrise du chiffrage reste indispensable pour cadrer
I'improvisation dans une structure cohérente et harmonieuse (Guillon, 2010).

I en ressort une forte interaction avec lensemble, la totalité, tant des élé-
ments phoniques, sémantiques, thématiques, isotopiques du texte que des ins-
tances de narration. De ce multiple émerge une unité : une voix individuelle a
travers une sonorité et un phrasé. Cette opposition complémentaire de I'Un et
du Multiple ouvre diverses possibilités narratives, basculant du récit au poeme
puis a la piece théatrale ou a larticle de journal. Dans ce cadre, les références
aux standards du jazz et a ceux de la littérature classique permettent de récupé-
rer, selon le principe de la mimesis, un accord canonique sous forme de leitmo-
tivs non plus seulement thématiques mais stylistiques. Dot 'abondance dem-
prunts aux autres tons et modes, phénomene de plagiats assumés et de collages
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(Anyinefa, 2008 : 457-486)* favorisant 'hybridité, dans tous les sens du terme,
au point de créer des néologismes, introduire des pérégrinismes, notamment
par le biais du camfranglais, du slang urbain ou du verlan.

Au terme de cette exploration, il faut reconnaitre que la littérature afro-
péenne exprime le malaise d'une époque par lemploi de la musique, notamment
du jazz, car I'imaginaire qu’il véhicule convient aux situations de souffrances
d’'une humanité aujourd’hui prisonniére de chaines invisibles et nostalgique du
bonheur des origines. Les écrivains afro-descendants, tels Léonora Miano, Kofh
Kwahulé et Satka-Channka Yémy, composent a la périphérie de la capitale, en
recourant a une écriture-jazzy, pour manifester cette culture suburbaine qui
émerge aux confins du modele frangcais, en réaction a un centralisme masqué de
bon aloi et d'un (néo-)humanisme aux relents (néo-)colonialistes.

Aussi lécriture-jazzy prend-elle en charge la culture urbaine en régénérant
le roman noir afro-américain et mettant en scéne le jazz comme présence de
valeurs transcendantes dans un occident en déliquescence, afin dopposer a une
mondialisation, invisiblement homogénéisante et dégradante, le droit humain a
la différence et a la différenciation. Telle est la lutte que mene lesprit vivant du
jazz contre lempire d’'un matérialisme mortifere.

Pourtant le combat ne risque-t-il pas détre inégal dans un monde ou l'in-
culture musicale est entretenue par la marchandisation des arts et leffacement
des sensibilités ? En effet, la solitude de 'homme postmoderne si fier de son
autonomie individuelle et égocentrique condamne paradoxalement toute possi-
bilité de liberté réelle et dépanouissement éthique et esthétique.

Daniel S. Larange
daniel larange@yahoo.fr
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