Comptes rendus

Jazz et écriture : relecture de

Beloved de Toni Morrison

Beloved', le roman phare de Toni Morrison (alias Chloé Anthony Wofford)
publié en 1987, lui avait valu la notoriété, consacrée ensuite par le Prix Nobel de
littérature en 1993. Ce jubilé de plus de vingt ans est loccasion de rendre grace a
son auteur et aux personnes anonymes dont elle évoque le douloureux souvenir
a travers l'alliance de la langue anglaise et du jazz.

Pour Morrison, le jazz est la premiere forme d’art qui a permis au peuple
noir dexprimer la souffrance inhérente a sa condition existentielle et de panser
ses blessures. Mais parallelement, elle déplore le fait que cette méme musique
soit trop souvent devenue un produit commercial et se propose décrire une fic-
tion qui traduise la musique en mots pour devenir une nouvelle source d’apaise-
ment. Pour ce faire, elle retient deux caractéristiques qui, selon elle, font du jazz
une forme quasi idéale : la discipline et la complexité. Toutes deux, surtout dans
le cas de I'improvisation, font que la musique se déploie de maniére fluide, sans
effort apparent. Lobjectif premier de Morrison sera que lécriture produise un
effet semblable, tel un vétement dont les coutures seraient invisibles. Deuxiéme
objectif : le texte doit susciter le méme échange entre auteur, personnages et lec-
teurs quentre musiciens et public. Cette approche participative, ainsi que lex-
plique Lars Eckstein?, exclut une définition auto-référentielle purement abstraite
du jazz. En effet, Morrison insere des échos jazziques dans un contexte histo-
rique précis en sappuyant autant sur certains champs sémantiques de la langue

1 Morrison, Toni, Beloved, New York : Vintage Books, 1987.
2 Eckstein, Lars, « A Love Supreme : Jazzthetic Strategies in Toni Morrison’s Beloved ».
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vernaculaire que sur la dynamique antiphonique des call-and-responses patterns
issue de la rhétorique musicale africaine. D’autres fictions parues avant Beloved,
comme Song of Solomon (1977) et Recitatif (1983), mettent déja en ceuvre cer-
tains éléments de cette approche de [écriture.

Dans Songs of Solomon, le fil conducteur est un chant dont les paroles
changent a mesure que l'intrigue se déroule. Ainsi, les noms des personnages et
des lieux se transforment a mesure que la mémoire de la communauté évolue,
mais la tonalité mélancolique du blues continue de soutenir le récit jusqua la
fin. Recitatif, seule nouvelle écrite par Morrison, a été lue comme le récitatif qui
précéde l'aria que serait Beloved. Dans Jazz, (1998), publié apres Beloved et dont
intrigue se situe dans les années 1920, les références musicales sont treés expli-
cites, a commencer par le titre. La premiére phrase de chaque chapitre répond
a un mot ou a une idée émise dans la derniere phrase du chapitre précédent.
Chaque chapitre se lit et sentend alors comme un solo et la répétition verbale
fait leffet d’'un riff, cette phrase musicale dont les variations si reconnaissables
se déclinent a lenvi chez Count Basie ou Charlie Parker. Limprovisation a, elle
aussi, une fonction importante dans Jazz puisque le narrateur se lance dans son
récit sans savoir vraiment comment il va se terminer.

Toni Morrison est cependant consciente que le texte ne peut étre considéré
comme une transposition de la musique et que, méme si elle musicalise* la fic-
tion, son ceuvre reste ancrée dans la langue anglaise et, plus profondément, dans
ce qui ne peut plus étre dit — unspoken — en langue africaine. Clest bien a partir
de ce lieu obscur de la langue que sélabore Beloved.

Largument de ce roman s'inspire d’un fait divers antérieur a la guerre de
Sécession. En 1856, Margaret Garner, jeune esclave qui fuit le Kentucky antiabo-
litionniste avec sa famille, tente de tuer ses enfants plutdt que de les voir soumis
a lesclavage. Elle ne parvient qua tuer sa derniére fille qui est encore un bébé en
lui tranchant la gorge ; immédiatement rattrapée, elle est ensuite livrée a la jus-
tice. Dans Beloved, Toni Morrison présente le geste désespéré de Sethe, mére de
lenfant Beloved, comme la conséquence de la brutalité esclavagiste qui a déna-
turé son amour maternel. Dongc, rien de démoniaque dans ce personnage de
meurtriere, cest plutot un étre chez qui loppression raciale na fait quengendrer
la confusion entre le bien et le mal.

Le récit de Toni Morrison se déroule dans I'Ohio vingt ans apres la mort
tragique de Beloved. Tres rapidement, l'auteur met en scene lapparition d’une
jeune femme surgie de nulle part qui pourrait avoir I'age de lenfant morte et
qui simpose au 124 Bluestone Road chez Sethe et Denver, la fille qui lui reste.
S’agit-il du fantome de Beloved ou de sa réincarnation ? Cette égarée est-elle
une rescapée du middle voyage, le périple transatlantique au cours duquel
étaient transportés les esclaves d’Afrique en Amérique ? Ou bien vient-elle tout
juste déchapper a lemprise d’'un fermier blanc qui a abusé delle ? Aucune expli-
cation nest privilégiée, I'important cest le call-response pattern qui va sétablir
entre Sethe, Denver et Beloved, structure antiphonique qui trouve son écho

3 «Structures appel / réponse ».
4 Delanglais musicalize.

Langue et musique



Comptes rendus

dans léchange avec d’autres personnages et sélargit a la fin dans la réunion
polyphonique avec tous les membres de la communauté qui vont finalement
expulser I'intruse. Beloved nest-elle pas au fond I'incarnation de tous les trau-
matismes qui hantent la mémoire collective ? Apres quelle aura éclaté ou se sera
volatilisée, on ne sait, — car, a la fin du roman, elle est devenue énorme, certes
enceinte, mais surtout grosse de toutes les douleurs subies par la communauté
des esclaves — Sethe retrouvera la paix aupres de son amant Paul D. tandis que
Denver pourra enfin envisager sa vie au présent et méme au futur.

Quelle stratégie souterraine sous-tend cette alliance de magic realism et de
structures jazziques ? Quelle opération fondamentale permet a Toni Morrison
de dire dans ce texte la souffrance de tout un peuple et de l'aider a lui donner un
sens ?

Certes, les événements surnaturels ou supposés tels du récit sont lexpres-
sion d’'une souffrance non-formulée en mots et qui ne peut étre saisie que sous
la forme de fantasmagories dans des échanges fragmentaires. Et cela d’autant
plus que les personnages ont perdu la faculté de sentir et de penser dans la
langue de leurs ancétres, une langue africaine de l'aire prime’ dans laquelle le
vocable se détermine au niveau de la phrase au plus pres de la réalité concrete.
Ces hommes et ces femmes ne peuvent dire leur peine quen anglais, langue
indo-européenne imposée par le colonisateur et appartenant a laire tierce, cest-
a-dire construite a partir de systemes rationnalisants aux antipodes de ce qu’ils
ressentent. En recourant aux processus du jazz, Toni Morrison va permettre a
ces personnages daccéder a leur passé, dans des récits au passé narratif — ce
que Gustave Guillaume appelle le présent de mémoire — et, par dela la mémoire
retrouvée, d'accéder a une parole qui donne un sens aux événements traversés.
Avant cela, il leur faudra passer du chaos psychique a la dimension pathique
qui, selon Erwin Straus appartient « a Iétat du vécu le plus originaire... il est lui-
méme la communication immédiatement présente, intuitive-sensible, encore
pré-conceptuelle, que nous avons avec les phénomenes® ». Ce ressentir nest pas
un repli du moi sur lui-méme, mais louverture a un monde non objectivé en
plusieurs phases intimement liées a la musique et qui correspondent a l'appa-
rition de quatre personnages-clés décryptée par Lars Eckstein. Le premier de
ces personnages est Beloved, lenfant morte dont I'dme vient hanter les parents
dans les récits mythologiques de la tradition orale Yoruba d’Afrique de 'Ouest.
Vient ensuite Baby Suggs, la belle-mére de Sethe qui prolonge cette tradition en
la reliant a la pratique afro-chrétienne du préche associé au chant et a la danse.
Lappel (call) quelle lance dans la Clairiére a toute la communauté se déploie et
s'intensifie selon un rythme proche du gospel et du spiritual. Vient ensuite Paul
D. qui a connu les chain gangs” du Sud profond et qui, incapable de raconter son
expérience, ne peut que la chanter, comme dans le blues. Le quatriéme person-
nage-clé est Amy Denver, la jeune fille blanche qui avait assisté Sethe lors de 'ac-
5 Voir Guillaume, Gustave, théorie des aires glossogéniques dans Legons de linguistique, 1957-1958,
6 g(‘zglisz,lﬁrwin, « Die Formen des Raumlichen » in Psychologie der menschlichen Welt, Berlin, 1960,

151, traduction Michéle Gennart.
7 Chain gang : groupe de prisonniers enchainés et contraints deffectuer des travaux pénibles.
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couchement de Denver et qui, tout en la massant, fredonnait quelques strophes
de Lady Button Eyes, composé par Eugene Field®, poete blanc originaire de Saint
Louis. Selon Lars Eckstein, en citant ce poéme écrit dans une langue académique
qui respecte scrupuleusement les regles de la métrique anglaise, Morrison rap-
pelle que le jazz ne trouve pas uniquement son origine dans la communauté
noire a partir de la tradition orale des storytelling sessions®, du sermonizing and
singing, des worksongs et des hollers, mais qu’il na cessé d’intégrer des éléments
de la musique européenne.

Ces données historiques ségrénent a travers plusieurs épisodes rapportés
par des personnages différents, selon des versions différentes ponctuées par des
riffs comme « nobody saw them falling® » lors de la partie de patinage sur glace
ou « Whose baby that ?* » dans le récit de la naissance de Denver qui, a la version
finale, se lit comme un duo entre Denver et Beloved. Mais la réalité du lien indis-
soluble pourtant brisé entre Sethe et Beloved est donnée dans les trois chapitres,
23, 24, 25 de la section II intitulée « Unspeakable thoughts », dans une prose a
la limite de la poésie, articulée selon le rythme traditionnel du call / response.
A partir des variations sur le théme « I am Beloved and she is mine »%, Sethe,
Denver et Beloved se rejoignent dans un unique flot de conscience, sorte de jam
session** qui fait remonter les obsessions enfouies comme le meurtre de Beloved
que Sethe est enfin capable de reconnaitre, longue séquence que Lars Eckstein
a mise en parallele avec A love Supreme de John Coltrane®. Il faudra pourtant
que chaque individualité se dégage du fusionnel destructeur, a commencer par
Denver qui cherche a travailler au dehors. Il faudra aussi que, sous le coup d’'une
méprise, Sethe répéte son acte et tente de tuer un blanc abolitionniste venu lui
apporter de l'aide. Ramenée a la réalité in extremis, littéralement exorcisée par
le cheeur des femmes venues la débarrasser du fantome qui la vampirise, Sethe
peut a son tour s’installer dans le temps présent — et le présent de narration —
avec Paul D.

8 Field, Eugene, 1850-1895, a surtout écrit des poémes pour enfants et des essais humoristiques.
En le citant, Morrison sest sans doute souvenue que son pére, Martin Field, avait assuré la
défense de Dred Scott, un esclave qui était allé au tribunal dans lespoir dobtenir sa liberté.
Selon certaines interprétations, ce proces serait a lorigine de la guerre civile américaine.

9 Story-telling sessions : tradition orale des récits racontés en plusieurs versions / sermonising and
singing : sermons ponctués de chants / worksongs : chants de travail. / Le holler est une forme de
chant, souvent improvisée en solo, plutdt « hurlée » que chantée et considérée comme le pré-
curseur du blues.

10  «Personne ne les a vu tomber »

11 « A quiappartient ce bébé ? »
12« Pensées inexprimables »

13 «Je suis Beloved et elle est a moi ».

14  Séance d'improvisation, aussi appelée beeuf.
15 Coltrane, John, A love supreme, 1964.
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Dans sa conclusion, Morrison revient au prétérit de narration avec ce
dernier refrain : « It was not a story to pass on / it was not a story to pass on / This
is not a story to pass on* » (323-324). Refrain dont l'ambiguité invite a une nou-
velle lecture autant qu’a une écoute attentive des voix et des rythmes de Beloved.

Catherine Chauche
Université de Reims Champagne-Ardenne

(Euvres citées

ECKSTEIN, Lars (2006) : « A Love Supreme : Jazzthetic Strategies in Toni Morrison’s Beloved » in
African American Review, Volume 40, Number 2, Saint Louis University.

GUILLAUME, Gustave (2013) : Legons de Linguistique, 1957-1958, tome 21, Presses Universitaires de
Laval, Québec.

MORRISON, Toni (1977) : Songs of Solomon, New York, Knopf.

— (1987) : Beloved, New York, N.Y. Vintage Books.

STRAUS, Erwin, « Die Formen des Réumlichen » in Psychologie der Menschlichen Welt, 1960, Berlin,
traduction par Michele Gennart : « Les formes du spatial. Leur signification pour la motricité
et la perception », in Figures de la perception, 1992, Paris CNRS, cité par Henri Maldiney dans
Regard Parole Espace, Paris, Cerf, 2012.

16 « Ce nétait pas une histoire qu’il fallait raconter / ce nétait pas une histoire qu’il fallait oublier
|/ Cest une histoire qu’il ne faut pas raconter ». La phrase qui précéde la troisiéme variante du
refrain invite a cette traduction de pass on car elle rappelle que le processus du « re-souvenir »
(rememory, selon Morrison) nous relie trop douloureusement au passé.

Savoirs en prisme ¢ 2015 « n°4

345






