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Le phénomène Kac ou les difficultés de l’audace

Résumés

Un cas extrême d’innovation à tout crin est présenté par Eduardo Kac, artiste et poète améri-
cano-brésilien contemporain dont la carrière évolue depuis l’holopoésie, la poésie numérique 
(« Letter », 1996) et la biopoésie. Dans ces créations artistiques, l’audace d’Eduardo Kac porte 
atteinte au confort de lecture habituel, par la mise en place de nouveaux systèmes sémiotiques 
qui troublent la lecture analogique. Plus marquantes ou scandaleuses, « perfides et déstabili-
santes » (Galerie Charlot, 2010) sont ses créations transgéniques microbiennes, animales ou 
végétales à la valeur éthique discutable jusqu’à sa collaboration artistique et spatiale récente avec 
Thomas Pesquet (Le Téléscope intérieur, 2017). Bien que produites en partie de manière techno-
logique et technique, les audacieuses œuvres transdisciplinaires de Kac repoussent les limites de 
l’art. Doit-on chercher leur valeur dans ce que Kac lui-même qualifie de « continuum sémio-
logique » (Écrire avec le vivant) ou bien dans les possibilités offertes par « l’infranumérique » 
(Colette Tron) que ses travaux donnent à explorer ?

An extreme case of innovation can be found in the works of Eduardo Kac, a contemporary 
American-Brazilian artist and poet whose career has evolved from holopoetry to digital poet-
ry (« Letter », 1996) and biopoetry. In his artistic creations, Eduardo Kac’s audacity disrupts 
our analogical reading habits by imposing new disturbing semiotic systems. Most of Kac’s 
transgenic creations composed of micro-organisms, animals or plants are purposefully ethically 
questionable, considered as groundbreaking and scandalous, « perfidious and destabilizing » 
(Galerie Charlot, 2010). Among them, we will find his latest spatial and artistic collaboration 
with Thomas Pesquet (Le Téléscope intérieur, 2017). Although his works are partially dependent 
upon technical and technological means, these creations are audacious since they are expand-
ing artistic frontiers. Or shall we seek for their value elsewhere? The main originality of these 
interdisciplinary artworks may lie in what Eduardo Kac calls a « semiologic continuum » (Ecrire 
avec le Vivant) or in the possibilities offered by the « infranumerical pole » (Colette Tron).

Mots-clés : défi, enjeux de la représentation, audace en art, bioart, singularité technologique

Key words: Challenge, Representation and its Risks, Audacity in Art, Bioart, Technological 
Singularity
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Introduction : une sémiotique du risque

Avec la littérature numérique et expérimentale, le chemin de l’interpréta-
tion prend le pas sur l’interprétation elle-même, comme une invitation à médi-
ter sur de nouveaux codes linguistiques exploratoires. Dès 1968, Le Manifeste 
du Signalisme cherchait à casser les codes du langage poétique pour y inclure 
d’autres domaines inédits comme les mathématiques et l’astrophysique. Le signe 
du langage artistique contemporain se voit concurrencé par le signal, la lecture 
statique et les mots granuleux se muent en texture fluide. Ce travail d’hybrida-
tion s’inscrit dans l’audacieuse logique créative et pragmatique d’Eduardo Kac 
lorsqu’il réintroduit le gène de la méduse visqueuse fluorescente dans l’ADN du 
lapin Alba, exemple développé plus loin.

Même si les créations d’Eduardo Kac mêlent art et science, ses œuvres 
ont avant tout une forte portée esthétique et poétique fondée sur un rapport 
réciproque classique entre lecteur/spectateur et œuvre contemporaine. L’artiste 
érudit s’inscrit dans les courants bioéthiques et bio artistiques qui déplacent 
et décalent les limites et les marges de l’art. Les audaces de Kac consistent en 
sa capacité de tordre les conceptions et formes d’art en les mettant à l’épreuve 
des sciences dures. L’artiste ouvre ainsi un nouvel espace poétique pour faire 
émerger de nouvelles formes esthétiques à partir de modifications de l’infini-
ment petit (cellule, graine, bactérie, amibe, micro-organisme, signal…). Le 
foisonnement de ces nouvelles formes poétiques microscopiques fait écho aux 
caractéristiques de « l’infranumérique » où Colette Tron y voit : « tout un jeu de 
forces », « où le chiffre se retourne en cryptogramme » (Tron, 2008 : 107). Dans 
ces lieux innovants de déploiement poétique qui appellent à un décodage inédit, 
l’encodage de la littérature analogique devient surcodage technologique avec 
une mise en scène mouvante et parfois spontanée : sons, images, arrangements 
graphiques, êtres transgéniques microscopiques, création artistique en orbite, 
pigments créés par l’interaction de bactéries et du spectateur….

Jusqu’ici, certains artistes s’étaient intéressés à représenter l’ADN à leur 
façon (Salvador Dali ou Tony Cragg1), d’autres à nous alarmer face aux modi-
fications transgéniques (Matthew Barney ou Alexis Rockman). Eduardo Kac 
ne représente pas l’ADN mais crée de nouveaux gènes sujets à controverse 
impliquant scientifiques et artistes  : gène hybride entre Eduardo et un pétu-
nia dans Edunia (2000), gène d’artiste mêlant une phrase de la genèse, le code 
Morse et une bactérie modifiable à souhait dans l’installation nommée Genesis 
(1999). Cet encodage hybride et personnalisé dans Genesis nécessite d’inventer 
un décodage. Une installation en trois parties s’offre au participant comme 
une audacieuse création artistique, esthétique, scientifique et philosophique 
à expérimenter à distance par internet ou au musée. Une phrase extraite 
de la Genèse (Gn 1,28) par Eduardo Kac2 a été convertie en code Morse puis 

1  Voir par exemple The Great Masturbator in a surrealist landscape with DNA, Salvador Dali, 1957-
58 et Code Noah, Tony Cragg, 1988.

2  Gn 1, 28 : « Let man have dominion over the fish of the sea, and over the fowl of the air, and 
over every living thing that moves upon the earth ».
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changée en code ADN. Plus précisément, il s’agit d’un mélange de genres qui 
aboutit à la transformation d’un gène synthétique en plasmide par clonage et 
son changement final en bactéries jaunes et bleues aux propriétés fluorescentes. 
Par cette simple tentative de description de l’œuvre fluctuante qui joue aussi sur 
des réseaux vivants de diffraction de la lumière, on peut se rendre compte de sa 
complexité, de sa difficulté et de son originalité, au risque de s’y perdre.

Dans Genesis3, l’esthétique bleutée de la boîte de pétri projetée sur le mur 
et contenant les bactéries en mutation s’offre telle une peinture sphérique ou un 
Tondo biblique exhibant des organismes vivants. La phrase biblique et les bac-
téries modifiables fonctionnent comme un cryptogramme digital  : leur statut 
poétique suscite de l’inattendu, de la subjectivité et de l’incertitude interpréta-
tive. La création de Kac est audacieuse dans le sens où elle incite le spectateur à 
bouger autour de l’installation à trois pans et à agir (s’il le souhaite) sur le bouil-
lon de culture vivante pour faire muter les bactéries. La mutation des bactéries 
contribuera ainsi à changer la phrase de la Genèse et, symboliquement, à ébran-
ler cette vision unilatérale du monde dominé par l’homme. L’œuvre introduit 
donc un « trouble », condition première d’une œuvre d’art audacieuse selon Guy 
Scarpetta :

Le trouble est ce qui introduit dans le champ même de l’art (et de 
sa réception) un coefficient d’impureté ou de déstabilisation, ce qui 
triche avec les codes, ce qui perturbe l’orthodoxie, ce qui fissure les 
conformismes (…) C’est un art qui ne se laisse pas assigner à rési-
dence : qui méconnait délibérément les frontières, brouille les classi-
fications, perturbe les codes établis (Scarpetta, 1993 : 134)

Le spectateur est troublé car il doit accepter une œuvre d’art hybride préfa-
briquée par une conversion de la Bible en Morse, pirouette technique à laquelle 
il n’a pas accès. Ce parti pris est mêlé à la possibilité de participer individuelle-
ment et collectivement aux mutations des bactéries, et par un effet papillon, à 
l’altération de la Genèse. Cette mise en scène artistique implique une révolu-
tion dans la façon dont nous appréhendons l’art4, l’œuvre hybride nécessitant 
une ‘hyper interactivité’ de la part du ‘lecteur’. L’appréhension simultanée de la 
phrase de la Genèse plaquée sur le mur, de la boîte de pétri phosphorescente et 
de l’ordinateur qui commande les mutations biologiques perpétuelles d’un clic 
de souris volontaire relève du défi. Parallèlement au poème digital qui compte 
sur l’avènement d’un nouveau lecteur, l’univers sémiotique vivant de Genesis 
attise la curiosité de l’observateur face à cette association inédite entre bactéries 
mutantes, dogme religieux et code morse.

Le langage bio poétique de l’installation et la vérité biblique immuable 
tout comme le signe digital en poésie refusent de se fossiliser sur la page écrite. 
L’observateur potentiellement fasciné ou désorienté fait partie du dispositif. 
Dans ses créations bioartistiques, Kac offre un savant mélange de matériaux 

3  Genesis, Eduardo Kac, 1999. Source : http://www.ekac.org/geninfo.html
4  « A revolution in apprehension » (Giraldi, 2018 : introduction, xxvii).
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textuels et organiques à lire et à voir autrement. D’après Kac, la vie elle-même 
est faite d’opérations intersémiotiques (Kac, 2001), les méthodes d’analyse artis-
tiques et textuelles pour étudier son art vivant se doivent donc d’être multiples. 
Les entrées hétérogènes combinent micro-textes, macro-textes, hypertextes, 
théories et entretiens, jargon scientifique, néologismes, sources singulières ou 
universelles, science de laboratoire, religion, connaissance des organismes 
microscopiques…. Ce qui exige du lecteur de maintenir plusieurs modes de lec-
ture et types d’expertise, alimentés et soutenus par l’imagination, d’où la diffi-
culté, d’où la fascination.

Intersections et contaminations comme zones de défi 

Pour l’artiste américano-brésilien, la poésie et l’art aujourd’hui se jouent 
dans ce qu’il qualifie de « continuum sémiologique » (Kac, 2007a :41-45), c’est-
à-dire que sa poétique inclut plusieurs lignes à suivre pour créer et saisir le 
poème dans un flux continu : la lettre et le mot mais aussi d’autres formes non 
langagières peuvent surgir par le biais d’autres modes de représentations géné-
rés par la fluidité de la ligne et expérimentés par un lecteur interactif. Ainsi, 
les zones de défi pour les arts seraient «  l’interrogation des intersections, des 
confrontations, des zones où les arts différents peuvent se défier et se conta-
miner » (Jimenez, 1989). À titre d’exemple littéral, nous avons vu que Genesis 
permet en quelque sorte à l’observateur de « contaminer » les bactéries par son 
action, et ainsi de changer une phrase de la Bible. Ce sont donc des actions indi-
viduelles sur des micro-organismes qui induisent un changement dogmatique.

J’ai tenté d’associer l’art, la philosophie, la biologie moléculaire, 
l’histoire naturelle et l’éthologie cognitive. C’est l’œuvre à elle seule 
qui représente la zone d’intersection entre ces disciplines. Ce qui 
est pertinent, c’est cette nouvelle synthèse qui deviendra de plus 
en plus courante à l’avenir. (…) Mon travail essaie de proposer un 
défi aux observateurs et aux critiques qui est similaire à ce à quoi 
je suis confronté dans la conception et production de mon œuvre. 
La multi vocalité à laquelle vous faites allusion, est en réalité, un 
aspect primordial de mon travail (Kac cité dans Eikmeyer, 2004, ma 
traduction).

Le but d’Eduardo Kac est de créer des expériences uniques pour le lecteur 
par des expérimentations artistiques inédites, repoussant les limites de l’art 
et de l’altérité, en associant des disciplines habituellement étrangères les unes 
aux autres. Sa dernière création en date est une collaboration avec l’astronaute 
Thomas Pesquet, intitulée Le Télescope Intérieur, première œuvre poétique 
jamais réalisée flottant dans l‘espace, libérée de l’apesanteur.

Libérer l’écriture de l’apesanteur
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Dans son article sur la gravité (Kac, 2005), Kac rappelle l’intérêt des artistes 
pour la gravité zéro. L’originalité de l’œuvre pionnière de Kac de 2017 tient au 
fait qu’elle est créée et expérimentée en orbite. C’est Thomas Pesquet qui sera 
le premier créateur et lecteur de l’œuvre, fabriquée dans le module Columbus 
(laboratoire européen) selon les instructions d’Eduardo Kac. Déjà, avec l’ho-
lopoésie5, l’artiste questionnait notre système de représentation et de réception 
pour s’intéresser à une œuvre d’art flottante. Par le truchement de la lumière 
et du mouvement, les mots du poème sont comme suspendus dans l’espace au 
regard et au corps de l’observateur mobile. L’artiste va plus loin avec le Télescope 
intérieur6, initiant un « défi matériel et intellectuel » (Kac, 2007b), la création de 
« nouvelles syntaxes antigravimorphiques » (Kac, 2005 et 2007b). Kac invente 
un langage non conditionné par l’apesanteur.

Au-delà de ses recherches scientifiques menées durant l’expédition dans l’es-
pace7, il s’agit pour Thomas Pesquet de fabriquer un télescope en papier à partir 
de feuilles A4 qui prendront la forme d’une lettre (M ou W) à cheval sur un 
cylindre. Cette œuvre de papier d’une grande fragilité échouant sur terre sera 
transfigurée grâce aux forces «  isotropiques  ». En effet, en observant le film 
réalisé par Virgile Novarina, on constate que le télescope intérieur qui va et 
vient à sa guise dans le module d’observation, se reflète sur la vitre des hublots 
adjacents en couches successives et que des couleurs arc en ciel confèrent à 
l’œuvre une aura inattendue. L’œuvre d’art flottante tournoyant sur elle-même 
ressemble à l’architecture d’une station spatiale, et invite à une lecture multidi-
rectionnelle appréhendée par le corps dans sa totalité, sans passer uniquement 
par l’activité mentale.

Pour Kac, Le Télescope Intérieur revêt une valeur symbolique  : l’œuvre 
représente le Moi universel, être humain au cylindre scindé ou cordon ombilical 
rompu avec la terre, libéré de l’apesanteur. L’œuvre de papier d’une grande et 
provocante simplicité prend vie en orbite dans la station spatiale avec l’astro-
naute. La page blanche est transformée en objet en 4 D, la lettre, unité minimale 
de sens, est assemblée en objet et permet de voir notre terre de manière iné-
dite. Avec Le Télescope intérieur, c’est donc un élément microscopique (la lettre) 
qui donne accès au macrocosme, c’est la recherche d’une poésie et d’un langage 
qui pourraient accompagner l’espace8. Il est audacieux de proposer une œuvre 
qui ne peut être expérimentée par le spectateur que par contumace, ou par per-
sonne interposée en apesanteur au moment de sa conception, d’où aussi sa dif-
ficulté. Seul l’astronaute peut éprouver en direct l’œuvre réflexive. La lettre et 

5  Il s’agit de poèmes composés de lumière et de mots en mouvement. Voici la définition 
d’Eduardo Kac, inventeur du terme : « Un poème holographique, ou holopoème, est un poème 
conçu, réalisé et montré par voie holographique. Ce qui signifie, en tout premier lieu, qu’un 
tel poème est agencé de façon non-linéaire dans un espace immatériel tridimensionnel et, 
qu’en fonction de la façon dont le lecteur ou le spectateur l’observe, il donne lieu à de nouvelles 
significations », KAC Eduardo, « Holopoetry », Visible Language 30.2 New Media Poetry: Poetic 
Innovation and New Technologies. Providence : Rhode Island school of design, 1996 : 186.

6  Le Télescope Intérieur, Eduardo Kac et Thomas Pesquet, 2017, Source : 
https://www.galeriecharlot.com/fr/expo/140/Eduardo-Kac-Telescope-interieur.
7  Sur les réactions physiologiques à la gravité par exemple.
8  Voir Gérard Azoulay, « L’Art dans l’espace », Le Télescope intérieur, Virgile Novarina, 

Observatoire de l’Espace CNES (CNES Space Observatory), a.p.r.e.s Production, 2017.
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le cylindre résument l’entreprise de Kac  : des formes linguistiques minimales, 
des objets et micro-organismes de vie sont porteurs d’un jaillissement poétique. 
L’artiste sonde de nouveaux espaces poétiques et linguistiques dans l’espace du 
cosmos, l’espace olfactif et les espèces. Il s’intéresse tout particulièrement aux 
transformations potentielles du signe linguistique et au drame du référent qui 
rate le réel. Le signe et sa référence sont flottants.

Révéler le langage des cellules et des odeurs

Kac invite à explorer les plis et replis de la compréhension en créant des 
liens surprenants et partiels entre des domaines ou systèmes a priori incom-
patibles. L’artiste donne la primauté aux réseaux, aux échanges symbiotiques 
et spatiaux par rapport aux modèles hiérarchisés. On peut apprécier les formes 
esthétiques et organiques évolutives à l’œuvre dans Genesis qui prépare l’être 
humain au futur transgénique  : «  La spécificité de l’art transgénique est l’at-
tribution d’une signification non biologique à la vie inter-espèces »9. Eduardo 
Kac réécrit des codes biologiques, comme si l’ADN d’une bactérie contenait 
un poème dévoilé par l’artiste. Pour David J. Johnston, attribuer une forme de 
poéticité10 à la vie moléculaire ou cellulaire constitue une mini révolution dans 
la façon dont on conçoit un texte. Prendre en compte l’organisation cellulaire 
comme un langage littéraire constitue un « changement radical dans la matéria-
lité de la lecture » (Johnston, 2016 : 82).

De même, l’œuvre olfactive de Kac permet au participant-lecteur de jouir de 
la libération de molécules sensorielles qui stimulent l’imagination sans passer 
par l’œil. Dans Osmobox (2014), Kac crée des poèmes pour le nez, des mots-
odeurs qui (s’) échappent littéralement. Il n’y a presque rien à voir ni à lire, mais 
un langage à (res)sentir. La sensation esthétique passe par la sensibilité olfac-
tive. L’évaluation esthétique est corporelle : « L’art olfactif inventera son propre 
domaine esthétique pour être compris comme une forme d’art contemporain 
qui explore les limites et les possibilités d’un des sens les moins représentés »11 
(Kac, Galerie Charlot, 2014). Avec Aromapoetry (2011), ce sont encore les odeurs 
qui forment l’unité de composition du poème et remplacent les mots. Dans ce 
livre de douze poèmes faits d’odeurs composées grâce aux nanotechnologies, 
chaque page recouverte d’un verre poreux capture les molécules odorantes et 
les libère au nez du ‘lecteur’. La valeur poétique de cet art biologique tombe sous 
le(s) sens. C’est un art à portée de nez, directement accessible à tous (par les 
voies respiratoires) contrairement à d’autres créations transgéniques (The Eight 

9  An interview with Eduardo Kac, Picturing DNA, nov. 2000, http://www.geneart.org/genome-
Kac.htm.

10  La poéticité fait référence à la qualité poétique ou à la littérarité du discours ou du langage, 
à la beauté des mots qui invitent à une lecture sémiotique, sémantique, visuelle, acoustique, 
rythmique…

11  Voir à ce sujet https://www.galeriecharlot.com/fr/expo/87/Eduardo-Kac-Feeling-of-Smell.
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Day, Genesis), plus techniques, plus complexes, assorties de théories auda-
cieuses accessibles uniquement au lecteur averti12.

Ecosystèmes artistiques et oxymore à pattes

The Eight Day est la création d’un écosystème composé de plantes, amibes, 
poissons et souris affectés par le gène GFP13. La composition est agrémentée 
d’un bio robot et d’une caméra qui permet au spectateur de participer et de 
se déplacer dans l’ensemble. Comme Genesis, l’œuvre ressemble à la terre vue 
de l’espace et peut alimenter aussi une réflexion sur la cohabitation des créa-
tures transgéniques et naturelles. Le rôle (peut-être contestable) de l’artiste 
serait de créer de nouvelles espèces, de promouvoir la communication inter-es-
pèces et l’échange entre artistes et scientifiques14. Ou bien doit-on reconnaître 
qu’Eduardo Kac déploie des capacités créatrices divines en questionnant l’ordre 
pyramidal du monde, son audace consistant ainsi à remettre en cause la vision 
monothéiste du monde ? Comme son œuvre agit sur le vivant, elle «  s’inscrit 
dans un paradigme qui reste à définir, à analyser et à évaluer » (Bureaud, 2002 : 
37). Kac cependant s’inscrit dans la continuité des œuvres audacieuses archivées 
dans l’histoire (Francis Bacon, Jean Dubuffet) jusqu’à l’art biologique contempo-
rain (Christian Bök, Joe Davis, Jun Takita, Symbiotica) qui suscite volontaire-
ment des questions sur les rapports entre bioéthique et société. On se souvient 
de Dubuffet refusant un jugement de valeur de ses œuvres sous prétexte que 
l’art et la créativité se situent bien au-delà des modalités scientifiques d’évalua-
tion15. Au sujet de Kac et d’autres artistes à mi-chemin entre art et science, c’est 
précisément le rôle scientifique de l’artiste qui suscite la controverse. À l’image 
des inventions des «  savants fous  », des questionnements contradictoires sur-
gissent. Eduardo Kac adopte-t-il la transgénèse16 comme outil de création ou se 
sert –il de la transgénèse précisément pour en dénoncer les dérives possibles ? 
Peut-on accorder de la valeur artistique à ces créations ?

Certains détracteurs sont allés jusqu’à dire qu’Alba (lapin fluorescent de 
nuit), photographié de jour une seule fois dans les bras de Kac et cantonné à 
son laboratoire de naissance n’a jamais existé et n’avait raison d’être que comme 
provocation. Au-delà de la provocation suscitée et de la remise en cause de son 
existence réelle, l’œuvre a réussi un tour de force médiatique et chemine encore 

12  En témoignent les pages théoriques publiées en ligne et les néologismes inventés par Eduardo 
Kac (ekac.org) sur les nouveaux langages paraverbaux et non humains qui restent à explorer 
et à exploiter sur le plan artistique : « telephant infrasonics », « Luciferase signaling », « scrip-
togenesis », pour ne citer que quelques exemples.

13  Green Fluorescent protein, protéine vert fluo, marqueur de gêne visible sous les rayons 
ultra-violets.

14  Cet article a fait le choix de ne pas débattre de la portée éthique de l’oeuvre d’Eduardo Kac, 
cette question étant abondamment traitée par la critique.

15  Voir à ce sujet Margaret A. Boden, Creativity and Art, Three Roads to surprise, Oxford University 
Press, 2010, 25.

16  “L’art transgénique est une nouvelle forme d’art basée sur l’utilisation de techniques d’ingé-
nierie génétique pour transférer des gènes de synthèse à un organisme ou pour transférer du 
matériel génétique naturel d’une espèce à une autre, afin de créer des êtres vivants uniques”, 
Eduardo Kac, http://www.ekac.org/transgenic.html.
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aujourd’hui dans les esprits. En effet GFP Bunny17 a suscité un battage média-
tique lorsque le laboratoire n’a pas cédé à l’envie de Kac d’intégrer la lapine à 
son cercle familial. Mais l’audace de cette œuvre réside précisément dans la 
tentative de transformer l’objet lapin brièvement aperçu, en un sujet familial, 
comme pour revendiquer et dépasser la fin du régime d’objet de l’œuvre d’art 
observée par Yves Michaud (Michaud, 2003 : 11). En faisant d’un lapin un objet 
d’art élevé ou relevé au rang de sujet (controversé et familial), Eduardo Kac 
rejoint le débat éthique sur le statut problématique de toute forme de vivant 
comme simple objet. Kac est la cible d’attaques similaires à celles vécues par 
les artistes conceptuels des années 70, comme si l’art devait toujours se maté-
rialiser sous des formes préexistantes. Même si le déroulement de la vie d’Alba 
fut contraire aux souhaits sympathiques de son créateur qui conçoit une œuvre 
« avec et contre la résistance de son medium »18 (ici la génétique et la techno-
logie), l’idée de l’invention de ce lapin vert fluo n’en demeure pas moins très 
audacieuse. Grâce aux scientifiques détenteurs du lapin et détracteurs de l’œuvre 
de Kac, l’enfermer au laboratoire a créé cette «  résistance à l’assimilation et à 
l’institutionnalisation » (Berthet, 2005 : 21). La lapine n’a jamais pu être repro-
duite, ni se reproduire, ce qui lui a conféré, malgré tout, une valeur mystérieuse 
et quasi-auratique. Dans le même temps, et, paradoxalement, si le lapin n’est 
réduit qu’à un concept sans avoir eu d’existence réelle, il n’est qu’expérience de 
l’idée de l’art « gazeux », l’expérience de la controverse, sans objet « une aura qui 
ne se rattache à rien ou quasiment rien » (Michaud, 2003  : 205). La lapine est 
devenu sujet animal assujetti au débat, une œuvre qui a mis à nu la « transpho-
bie  » artistique (Kac, 2003  : 75-90). Cet animal futuriste a néanmoins généré 
une « esthétique dialogique »19, un défi pour la fabrique de l’art car c’est le sujet 
(humain, végétal, animal, technologique) en échangeant avec d’autres, qui 
contribue à la créativité et complexité de l’œuvre. À ce titre, Kac considère Alba 
comme « un biotrope, une figure qui change la signification biologique de la vie 
en un sens extra biologique, c’est-à-dire un sens culturel ou poétique ». Cette 
métaphore, il la nomme « teratofilon, la juxtaposition de deux contrastes vivants 
(dans ce cas l’amical et le monstrueux) qui produit un sentiment d’équilibre »20. 
Le débat audacieux suscité par la création de ce sujet, « conceit » métaphysique 
ou oxymore à pattes est un projet artistique, tout comme Essay concerning 
Human Understanding (titre détourné et emprunté évidemment à John Locke), 
installation interactive qui déclenche un dialogue entre un oiseau, un robot et 
une plante. Les organismes de vie revêtent une signification esthétique et l’art 
peut acquérir une dimension biologique inattendue. Kac est « un inventeur de 
natures ou un inventeur de corps, ici le corps robotique. Cet exercice comporte 

17  GFP Bunny, Eduardo Kac, 2000, source : http://www.ekac.org/albaseven.html.
18  Voir Clément Greenberg, Modernist Painting, Forum Lectures (Washington, D. C.: Voice of 

America), 1960. Arts Yearbook 4, 1961 (unrevised), 86-89.
19  Voir Kac, Eduardo, «Trans- Genesis : an interview with Eduardo Kac », New Formations, n° 49, 

Spring 2003, p. 75-90 et Simone Osthoff, « Eduardo Kac, The Aesthetics of dialogue », entre-
tien de 1994 consultable sur http://www.ekac.org/intervcomp94.html

20  Flusser Studies 08, Simone Osthoff, « Invisible in plain sight, and as alive as you and I », An 
Interview with Eduardo Kac, 1994, 3. Consultable sur http://www.flusserstudies.net/person/
simone-osthoff. Je traduis.
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toujours des risques qui sont assumés par l’artiste » (Herkenhoff, 2005 : 156-67). 
En effet, Eduardo Kac ouvre le monde de l’art à d’autres langages, non humains, 
proposant un défi double : celui de comprendre notre environnement naturel et 
artistique21. L’artiste « a inventé un lapin à partir du point zéro de la biologie » 
(Herkenhoff, 2005) mais aussi une poésie à partir du point zéro de la grammaire 
générant une nouvelle syntaxe holographique.

L’œuvre d’art comme énigme

Comment appréhender des signifiants à l’état brut

Ses holopoèmes, premiers poèmes spatiaux composés de lumière, résistent 
à la lecture analogique. Eduardo Kac invite le lecteur à « danser » autour de la 
chorégraphie lumineuse. Le signe fait avant tout référence à une forme immaté-
rielle et mouvante dont le sens éphémère et énigmatique dépend de l’orientation 
perceptuelle du lecteur. « L’audace n’est pas une valeur en soi. (…) Là où semble-
t-il l’audace peut constituer un élément de permanence de l’œuvre, c’est quand 
elle apparaît sous forme d’énigme. C’est-à-dire sous une forme de résistance 
irréductible à toute analyse ou à tout détournement  » (Berthet, 2005  : 97). 
La structure instable du texte holographique est impossible à appréhender 
sans dommage collatéral, sans y laisser des plumes interprétatives, comme 
si l’observateur était face à un objet d’art vaporeux insaisissable et faisait 
l’expérience de « la philosophie à l’état brut ou sauvage »22.

Parallèlement, l’un de ses biotopes artistiques dans la série «  Specimen 
of secrecy about marvelous discoveries  » (2004-6), montre que l’œuvre d’art 
faite de micro-organismes évolue par elle-même en fonction de la lumière, 
de la température de la pièce, de la présence et de la chaleur dégagée par les 
spectateurs23. Il s’agit d’une composition de micro-organismes évoluant dans de 
la terre, des minéraux, de l’eau, de l’oxygène et d’autres matériaux, encadrée et 
exposée au musée comme une peinture. Kac a donné un nom à chaque œuvre, 
à chaque organisme vivant, fruit de l’art et de la vie (Hullabaloo, Oblivion, 
Theorem, Apsides, Doohickey…) comme l’on pourrait donner un nom à un 
lapin de compagnie ou à un poème qui vit sous l’œil du lecteur et dépend de 
l’action ou des soins apportés par l’observateur. L’idée de transformer la vie en 

21  « By changing habitual ways of seeing and communicating, Kac’s networks and transgenic 
creations continuously challenge our understanding of the ‘natural’ environment as well as the 
environment of art ». Voir Osthoff, Simone, Flusser Studies 08, « Invisible in plain sight, and as 
alive as you and I, An Interview with Eduardo Kac », 3. Consultable sur http://www.flusserstud-
ies.net/person/simone-osthoff.

22  « Art is philosophy in the wild, an inquiry about the world that takes the form of perceptible 
phenomena (as distinct from purely verbal discourse, as in literary philosophy) ». Voir « An 
interview with Eduardo Kac », originally published in Picturing DNA, November 2000, by 
Bettyann Holtzmann Kevles & Marilyn Nissenson. Entretien consultable sur http://www.ekac.
org/pictdna.html.

23  Voir par exemple, Specimen of secrecy about marvelous discoveries, Doohickey Biotope, 46 X 37.4″ 
(117 x 95 cm), 2009, source : http://www.ekac.org/doohickey.html.
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art n’est pas neuve, elle était l’apanage de l’avant-garde et des contrecultures des 
années 60. La révolution de la technologie et des médias introduit l’idée de l’art 
comme évènement couplé au potentiel des moyens techniques mis à disposi-
tion sans obligatoirement maintenir le cadre institutionnel. Avec cette omnipré-
sence des images, des sons et des technologies de pointe, l’art scandaleux de la 
période moderne a laissé place à « la réflexivité esthétique » et à la controverse 
qui émanent de ce qui trouble et dérange. En effet, selon Andreas Reckwitz, 
«  aujourd’hui, l’artiste controversé inverse la logique du scandale en épousant 
la logique paradoxale d’une surprise attendue  »24. L’observateur contempo-
rain s’attend donc à être surpris, l’audace n’est plus qu’une question de degré. 
Mais, sur l’échelle de l’audace, Eduardo Kac peut encore surprendre et prendre 
des risques. Ses créations démontrent qu’il ne peut y avoir maîtrise du réel, ni 
contrôle de l’œuvre : « Je pense que les artistes doivent être sensibles à l’incon-
fort, aux explorations et aux questionnements, aux expérimentations et aux 
prises de risque »25.

Dépasser le langage analogique

Kac surprend encore avec l’étonnant langage visuel créé dans « Lagoglyphs » 
(The Bunny Variations, 2009). L’œuvre numérique fonctionne avec un nombre 
infini de signes qui se renouvellent sans cesse mais revêt une signification fixe : 
on voit des variations hybrides, imaginaires et graphiques de la forme du lapin 
fluorescent Alba. Le langage «  lagoglyphe  »26 de Kac tout comme le langage 
poétique généré par algorithme fonctionne à l’opposé du langage analogique. 
Le lecteur est impuissant face à la force du déferlement des formes hybrides 
fluorescentes et expérimente l’instabilité de la vie féconde. A contrario, le poème 
holograhique de Kac, Phoenix écrit en 1989, hologramme de transmission laser 
avec flamme, invite le lecteur à porter son attention sur une seule lettre W 
rougie par une flamme. Donc, un seul signe animé par la flamme qui bouge 
dans l’espace. Kac compare les mots à un système solaire27 initiant la gravita-
tion de l’observateur et engageant une signification mouvante. Les plus passifs 
n’y verront que du feu, juste la lettre W, les plus hardis y verront un Phoenix qui 
renaît de ses cendres, une main maitrisant le feu, les désirs brûlants du sujet. 
C’est l’imagination du lecteur dont le fonctionnement mental est en quelque 
sorte mis à nu, qui va tournoyer autour de la lettre et la voir muter. Des séries 
potentielles de micro-significations peuvent émerger, nourries par le champ 
mouvant de diffraction de la lumière.

24  Voir à ce sujet Andreas Reckwitz, The Invention of Creativity, Modern Society and the Culture of 
the New, Polity Press, Cambridge, UK, 2017, 75: « now the controversial artist reverses the logic 
of scandal into a paradoxical logic of the expectation of surprise ».

25  Linda Weintraub, To Life  !, Ecoart in pursuit of a sustainable planet, University of California 
Press, 2012, 223. (Je traduis).

26  Voir l’animation suivante : https://vimeo.com/117275492, Eduardo Kac, Lagoglyph Animation, 
Galerie Charlot, 2015.

27  « The words are almost like a solar system in that sense. You’re moving around and you may 
never come to them in the same angle. » (Kac, http://www.ekac.org/hyphen.html)
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Les œuvres de Kac amorcent la possibilité de nouvelles formes d’écriture 
qui prennent en compte les nouveaux réseaux de communication, « proposant 
des alternatives au système unidirectionnel de l’art » (Osthoff, 1994). Kac crée 
une « syntaxe discontinue » (Kac, 1995 : 138-45). L’audace consiste à demander 
au lecteur, habitué à fixer le sens des mots sur la page dans un discours verbal 
interprétable, d’accepter la fluidité du nouveau langage et le vide sémantique des 
stades intermédiaires (« Reversed Mirror », poème numérique créé en 1997 est 
un exemple frappant de ce principe28). Le signe échappe, comme un objet en 
apesanteur qui s’éloigne et flotte.

L’inframince, apprendre à lire les transitions

Les œuvres de Kac cherchent à reproduire dans le langage les processus 
naturels de vie : tornades, tremblements de terre, démultiplication de bactéries, 
mécanismes intracellulaires. Une signification cachée, le mystère de la vie et 
du langage se joueraient dans des phases de transition : « Je veux que les mots 
luttent, qu’on leur laisse une chance, qu’on les laisse s’effondrer, se dissoudre, que 
l’observateur explore cette transition dans l’espace et le temps et essaie de réagir 
à ces mots » (je traduis) (Kac, 1995)29.

En créant des œuvres instables, Eduardo Kac, (tout comme Jim Andrews, 
Nick Montfort et bien d’autres poètes numériques) remet en cause le code 
alphabétique qui permet de circonscrire le monde. Sans ce jeu étrange et 
excessif sur le langage, ces créations ne seraient plus esthétiques ou artistiques 
mais un jeu avec la platitude des glyphes sans relief ni perturbations qui ne 
justifieraient plus aucun décryptage. Dans Amalgam30 (1990) Kac fait oscil-
ler le poème entre deux mots composés, «  Flower-Void  » et «  Vortex-Flow  ». 
Pendant la lecture, les mots se mélangent et forment des graphes intermédiaires 
et des significations transitoires que l’observateur tente de fixer. S’agit-il de 
lettres grossies qui se transforment en épais pétales d’une fleur rouge en relief 
qui prend forme sous nos yeux  ? Est-il question de détails organiques emplis 
de sang vus au microscope ? Le poème montre–t-il le vide que représentent les 
mots qui peinent à dire le réel  ? Le signe renouvelle sans cesse son potentiel 
‘cryptogrammatique’. L’imaginaire du matériau textuel se (con)fond à l’imagi-
naire suscité par le signe digital et les réseaux. Dans Poétique du Numérique, 
Colette Tron explique que l’indéfini infini est nécessaire à l’œuvre d’art et qu’il 
existe dans les œuvres digitales une zone intermédiaire entre l’analogique et le 
numérique. Le possible advient dans « l’inframince » (Tron, 2008 : 100), dans « 
un glyphe abstrait aux significations intermédiaires » (Brownie, 2014 : 27) dont 

28  Voir l’animation suivante : https://vimeo.com/23012686, Eduardo Kac, « Reversed Mirror », 1997, 
Galerie galerialauramarsiaj, rio de Janeiro.

29  Eduardo Kac : « I want the words to battle, let the words go at it, let the words collapse, let 
them dissolve, let them move and let the viewer explore that transition in space and time and 
try to respond to these words », Holopoetry: The New Frontier of Language, An interview with 
Eduardo Kac, by IV Whitman, http://www.ekac.org/ivinterview.html, Originally published in 
the Proceedings of the Fifth International Symposium on Display Holography, Tumg H. Jeong, 
Editor, Proc. SPIE2333, Bellingham, WA, 1995, p. 138-145.

30  Voir le site web créé par l’artiste : http://www.ekac.org/allholopoems.html.
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la signification échappe au langage verbal. Dans les holopèmes de Kac, tout se 
jouerait donc en quelque sorte dans ‘l’infra-alphabétique’ (un espace qui sépare 
une lettre d’une autre). Le sens s’immisce dans un espace vacant, une zone de 
liberté ouverte à l’interprétation et à l’imagination, une pause lorsqu’une lettre 
bouge et avant qu’elle ne se mue en entre chose. Tel un astronaute dans un 
espace en apesanteur libéré de toute correspondance référentielle, l’observateur 
transite corporellement autour du poème dans la galerie d’art pour appréhender 
avec ses yeux les lettres transitoires en orbite. Sans chercher à tout prix un point 
d’ancrage linguistique ou sémantique.

L’esthétique des micro-organismes en mutation

Cette idée de transmutation incessante de lettres fait écho à ce que l’on 
observe dans les biotopes artistiques créés par Kac. Ces bactéries ou micro-or-
ganismes demandent une adaptation critique de la part des lecteurs qui doivent 
inventer un nouveau vocabulaire et de nouveaux critères d’évaluation artis-
tique : Linda Weintraub considère que les créations vivantes de Kac comportent 
un défi similaire à celui observé lors de l’irruption de la photographie dans le 
monde de l’art dans les années 1830 (Weintraub, 2012 : 221). Les cellules des éco-
systèmes créés sont comme des pigments de peinture qui peuvent se redessiner 
sous l’action corporelle et biologique des spectateurs. Les organismes peuvent 
être lus de manière biologique ou analogique, comme des nuages qui finissent 
par se transformer en formes esthétiques appréciables et reconnaissables. De 
même, le signe digital peut générer d’autres signes. Des exemples de transition 
entre formes linguistiques, signes fluides et objets sont légion. Les lettres en 
3D («  Letter  », 1996) ou 4D («  Le Télescope intérieur  », 2017) deviennent une 
architecture, un objet tangible dont le poète se saisit pour jouer avec ces facettes 
et en faire un glyphe épaissi et secret.

Glyphes secrets et asémiques : l’exemple de « Letter » (1996)

Le cône en mouvement à l’œuvre dans ce poème numérique est fait d’un 
assemblage de lettres et de mots provenant de vrais échanges épistolaires. Le 
poème est une invitation à explorer l’espace et l’idée d’absolu.

Lire comme un technicien de laboratoire ou 
voir enfin la littérarité de la science

La tornade en rotation laisse entrevoir des bribes de phrases en miroir  ; 
des facettes illisibles de l’objet en forme de flûte à champagne compliquent ou 
rendent impossible la micro lecture. En faisant plusieurs arrêts sur image, la 
spirale en son cœur donne à lire des phrases ou mots inversés tels que « never 
been the same », « go back as soon as possible », « operation », « photography », 
« message », « could remember », « see her », « incredible moment », « stories of 



Le phénomène Kac ou les difficultés de l’audace

Savoirs en prisme  •  2019 •  n° 11

175

joy ». Le lecteur est invité à étudier les particularités de ce spécimen poétique. 
Le défi consiste à explorer l’objet en mouvement avec patience, sans jugement 
préalable, en l’observant morceau par morceau, comme un scientifique qui 
étudie des organismes au microscope tissu après tissu cellulaire, dans la coupelle 
du laboratoire à travers des lames ou un écran. C’est ce parcours exigeant 
que l’observateur doit faire pour prendre toute la mesure de ses œuvres. Kac 
demande à l’observateur de combiner une lecture pseudo-laborantine, une « lec-
ture comme activité phénoménologique  »31 et une lecture littéraire, métapho-
rique ou esthétique.

Dans le poème « Letter »32, ces mots qui sont fixes mais ne bougent que lors-
qu’ils sont mobilisés par la structure en spirale font penser à des pétroglyphes, 
des signes gravés dans la roche. Les mots illisibles et fossilisés sont inscrits de 
manière fixe dans la spirale en mouvement et rappellent le travail de Kac inti-
tulé « Fossil Fold » (2001). En effet, la plaque de granite représente une protéine 
gravée telle une lettre calligraphique. Kac explique que la protéine immortalisée 
dans la pierre rocheuse représente une métaphore morte, une vérité scientifique, 
un code linguistique qui a perdu tout contact avec l’origine et l’originalité de sa 
création. En rapprochant protéine et pierre, l’artiste semble dénoncer symboli-
quement la pétrification de la parole opérée par l’écriture analogique. En laissant 
parler les protéines, Kac offre une occasion de déchiffrer le monde autrement et 
de voir la littérarité de la biologie et de la science. L’audace de Kac est de mon-
trer que la science et la biologie ont un potentiel poétique (« Fossil Fold »33) tout 
comme l’art qui mérite d’être révélé par les outils technologiques et scientifiques 
(« Letter »34).

Dans le poème hybride technologique et littéraire, le cône mouvant permet 
de varier les angles de vue comme si l’assemblage initial pourtant fixe transitait 
vers un épiphénomène de signes à explorer. Le lecteur doit (s’y) abandonner car 
la simultanéité d’une lecture sémiotique attentive et d’une lecture hyper active 
générée par la vitesse de l’objet qui s’évade de l’écran se révèle être une gageure. 
Le lecteur apprend à ses dépens la jubilation esthétique mais aussi la perte de 
repère que peut induire cette collision entre une entité mouvante et des frag-
ments de langage saisis par bribes  : « Il s’agit d’un empirisme basé essentielle-
ment sur l’attention qui se résume à observer sans juger »35. Le lecteur doit faire 
sienne la notion Keatsienne de « capacité négative »36 et accepter la contingence, 
son manque d’expertise multidisciplinaire, les mystères du monde et du langage. 

31  Voir à ce sujet Hank Lazer, Reading the Difficult, Dialogues with contemporary American innova-
tive poetry, Thomas Fink & J. Halden Sullivan, University of Alabama Press, 2014, « Of course 
poetry is difficult/ Poetry is not difficult », 30.

32  Voir https://vimeo.com/153848627, “Letter”, Eduardo Kac, PoetryFilm  : Sound/Love at the 
Southbank Centre, 2014.

33  Voir Fossil Fold #3, Collection Virgile Novarina, Paris, source  : http://www.ekac.org/thefossil-
folds.html.

34  Voir Letter, Eduardo Kac, PoetryFilm, 2014, source  : https://poetryfilm.org/2014/07/15/
film-still-from-letter-by-eduardo-kac/.

35  Hank Lazer, ibid., 35.
36  La « capacité négative » (negative capability) établie par le poète anglais John Keats désigne la 

capacité du poète à accepter les doutes, mystères et incertitudes pour s’ouvrir à l’expérience de 
l’art et à sa beauté sans recherche d’objectivité.
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Car, paradoxalement, le poème invite à une lecture sémiotique en même temps 
qu’il fait avorter le sens.

De la dévaluation de l’herméneutique à l’émergence 
de singularités technico-artistiques

À la première approche de «  Letter  », l’analyse herméneutique semble 
dévaluée, tout comme la valeur esthétique de cette poésie. Parallèlement aux 
holopoèmes37 dont les lettres perdent en lisibilité pendant les phases de trans-
formation, la forme hybride du cône est celle d’un objet dans un état transi-
toire, une oscillation entre métaphore (l’homme risque-t-il d’être dépassé par 
la révolution technologique  ?) et métonymie (le cône ressemble à un quasar38 
dans la galaxie, une flûte à champagne). Toutes ces significations potentielles 
sont contenues dans cet objet mobile et hermétique. Les lettres perdent leur 
identité linguistique pour devenir « asémiques » (Brownie, 2014  : 54). Ce sont 
des formes qui ressemblent à de l’écriture mais ne revêtent aucune signification 
analogique et dont l’inconfort pousse le lecteur à chercher un sens. Le lecteur 
finit par voir le texte comme une forme abstraite (un cylindre) et fluide (un 
typhon évanescent, une singularité technologique). Katherine Hayles a bien 
identifié ces « signifiants vacillants » (Hayles, 1999  : 15), inattendus et dissipés 
qui rendent instable la lecture de ce type de poésie. Notre appréhension est 
intermédiaire, entre-médias, multimédia39.

L’audace maximale de l’œuvre de Kac serait d’espérer que le lecteur trans-
cende résistance et difficulté pour appréhender toutes ces modalités en même 
temps, qu’il s’agisse des poèmes numériques, des biotopes ou de ses installa-
tions technico-artistiques. Face à la polyvalence des œuvres de Kac, l’observa-
teur développe des stratégies transversales, combinant une lecture linéaire, lit-
téraire et une lecture visuelle et graphique enrichie par le langage des médias. 
Le quasar imaginé par Eduardo Kac représente les incongruités de la littérature 
digitale. Lorsque les éléments à l’intérieur du cône ne remplissent plus leur rôle 
linguistique, ils sont des « signifiants qui s’effondrent tels des corps stellaires qui 
se transforment en un matériau explosif ou nova prêts à exploser et à se dissi-
per dans un vacillement de signes » (Hayles, 1999  : 45). Le lecteur est invité à 
« errer et rayonner »40 face à l’œuvre, à se perdre pour l’expérimenter de manière 
unique et plurivoque à la fois. Le processus de lecture enclenché par l’œuvre de 
Kac construit un lecteur infranumérique doublé d’un lecteur analogique, lequel, 
par nécessité, par habitude, puis par plaisir, s’adapte à l’imprévu. Véritable pari 
pour le lecteur, le poème suscite l’imagination et bouge les idées préconçues 

37  Poème mobile fait de mots et lumière.
38  Un quasar est un astre lumineux observé au télescope, trou noir laissant échapper des jets de 

plasma, révélé aujourd’hui comme un noyau actif de galaxies lointaines. Les quasars restent 
encore mal connus de nos jours par les astronomes.

39  Pressman Jessica parle d’appréhension intermedia (“intermedia apprehension”), in Digital 
Modernism, Making it New in New Media, New York, Oxford University Press, 2014, 22.

40  Isabelle Lelarge, Revue d’Art Contemporain, Errer et Rayonner : valeur et audace de l’art, Erudit, 
Revues ETC Media, numéro 107, printemps 2016, 10-98, Diffusion numérique : 15 février 2016, 
https://id.erudit.org/iderudit/81079.
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comme si l’intelligence artificielle construisait des significations insaisissables. 
Si l’objet fait échouer la lecture mot à mot, si Kac réfute le passage par le pôle 
analogique, il invite à faire face à l’inconnu, à comprendre la technologie 
comme ce qui finira par dépasser nos capacités humaines41. En observant la spi-
rale, force fluide ou singularité technologique, le lecteur apprend à changer la 
façon dont il construit le sens. Il doit se tenir prêt à « subir une forme de torsion 
personnelle, prêt à accepter d’avoir [son] individualité menacée et amplifiée »42 
par l’expérience de l’infiniment petit ou de l’infiniment grand, deux dimensions 
habituellement hors d’atteinte.

Conclusion

L’audace de l’œuvre d’Eduardo Kac reflète la réalité de notre monde digital 
qui met en valeur contingence, hasard, vie et mouvement. Son travail exige la 
création de nouveaux circuits  : l’amateur d’art doit accepter de greffer des sys-
tèmes sémiologiques inhabituels, comme la science, la biologie ou l’astronomie, 
sur sa méthode de compréhension initiale. Ses créations résistent au sens et 
dans leur déploiement, exigent de ses lecteurs d’être performants ou de lâcher 
prise. Les systèmes de signes qui travaillent les œuvres technologiques et trans-
géniques de Kac sont in vivo (Alba), in vitro (Genesis), en osmose (Osmobox), 
en apesanteur (Le Télescope Intérieur), en perpétuelle transformation (holopé-
sie). L’audace est d’inviter les participants à s’accommoder de langages inédits, 
de signes qui disparaissent et apparaissent à leur guise, naissent et meurent, se 
forment, se déforment, se transforment, se configurent et se reconfigurent en 
une épaisse ligne d’écriture en mutation.

L’art trans, transgénique et transdisciplinaire de cet artiste, transporte 
loin des habitudes et dérange. Il provoque des interrogations sur la biotech-
nologie, sur la possibilité d’intégrer à l’art d’autres langages. Eduardo Kac fait 
la part belle à des systèmes sémiologiques négligés. L’artiste trouble le public 
arc-bouté sur des principes et préceptes établis, dérange sur le plan éthique ou 
révèle les dérives potentielles de notre future société. Pour maintenir son carac-
tère audacieux, l’œuvre de Kac ne doit pas être intégrée à cette même société, 
sous peine d’être aseptisée. Eduardo Kac est un contre-exemple réussi de ce que 
Yves Michaud déplore comme une nouvelle esthétique volatile absorbée par la 
société, là où : « même la provocation est rapidement récupérée »43. La dimen-
sion symbolique et insaisissable donc non circonscrite de son œuvre empêche 

41  Cette singularité technologique correspond à une période à venir où la vitesse de développe-
ment des technologies sera telle que la vie humaine en sera bouleversée de manière irréversible.

42  Ma traduction : « We know by intuition and study that great books disclose a condition both 
greater and lesser than human, and our job is to place ourselves somewhere on the continuum 
between those shifting poles, to welcome a gravid agitation or be willing to undergo some of 
personal torsion –to have our selfhood both threatened and amplified », William Giraldi, ibid, 
169.

43  Propos recueillis par Emmanuel de Roux, l’Art en Mutation, Yves Michaud, Le Monde, 2006. 
Consultable sur https://www.lemonde.fr/culture/article/2006/05/20/yves-michaud-evoque-l-art-
contemporain-du-xxie-siecle_774107_3246.html.
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cette récupération. Cette affirmation mérite d’être nuancée pour ce qui concerne 
le lapin fluorescent de Kac qui apparaît dans des manuels scolaires des sciences 
et vie de la terre et incarne ainsi un épiphénomène de récupération. Dans 
d’autres œuvres interdépendantes et intersémiotiques, l’artiste marque le pas-
sage à d’autres formes d’art, ce qui constitue la véritable audace selon Michaud. 
Eduardo Kac est un inventeur de nouveaux espaces poétiques. Il montre que 
tous les êtres de l’univers, toutes les espèces, l’infiniment petit ou l’infiniment 
grand peuvent concourir à une lecture poétique du monde.
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