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Introduction

Carmen Cortés-Zaborras®
ccortes@uma.es
Université de Malaga

Le verbe motéw mow®, attesté dans les textes homériques signifiant d’abord
« faire », pouvait acquérir des sens différents, tels « produire », « créer » ou
« fabriquer », selon les compléments qui 'accompagnaient et les contextes dans
lesquels il s'insérait. Au ve siecle avant Jésus-Christ, le substantif moinoig 1} a été
utilisé avec les sens de « production », « fabrication », comme nous lobservons
plus tard, a Iépoque classique, chez Hérodote et Thucydide dans leurs Histoires
ou chez Platon dans Le Banquet. Il possédait aussi des sens figurés — « compo-
sition », « poésie » —, que Platon, en loccurrence dans La République et dans
Phédre, ou bien Xénophon, dans ses Mémorables, ont introduits dans leurs
textes ; le sens « création poétique » apparait chez le rhéteur attique Isocrate,
grand défenseur de la parole, dans son ceuvre A Nicoclés, par exemple. Pour sa
part, abTog -1), -0 était un adjectif et un pronom anaphorique ou emphatique,
que nous trouvons aussi chez Homeére et dont la signification est « lui-
méme ». Cette forme a déja constitué des mots complexes en grec tel I'adjectif
avTOVOOG -0V, « indépendant », « autonome », apparu des le v¢ siecle avant
Jésus-Christ>.

Le concept contemporain dautopoiése, ainsi que le mot le désignant, est
né en 1973 avec louvrage séminal de Humberto Maturana et Francisco Varela,
De mdquinas y seres vivos : Una teoria sobre la organizacion biolégica®, ou ils
étudiaient la relation entre les processus biologiques et les phénomenes cogni-
tifs et linguistiques. Luhmann (1990) a considéré son extension a la vie sociale
ety a inclus le systeme de l'art (Luhmann, 2000). Guattari, quant a lui, a reven-
diqué dans Chaosmose (1992) la prise en compte de l'autopoiese au-dela du
1 Carmen Zaborras est engagée dans le projet IDi (HAR2016-75662-P), sous Iégide du ministere

espagnol des Sciences, de I'innovation et des universités : « Pratiques subjectives dans les arts

contemporains. Réception critique et fictions identitaires dans une perspective de genre ».

2 Ces informations ont été obtenues dans le di¢tionnaire en ligne Dicciogriego. https:/[www.diccio-
griego.es/.

3 Dans sa premiére édition en anglais, publiée par la maison d’édition allemande Springer en

1980, le terme « autopoiése » a été mis en évidence dans le titre : Autopoiesis and Cognition : The
Realization of the Living.
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simple niveau biologique et son extension a des entités évolutives, collectives,
qui entretiennent des types divers de relations daltérité. Pour lui, I'autopoiese
doit donc étre considérée de méme au sein de la sphere mécanique selon les
perspectives ontogénétique et phylogénétique. Dans cet ouvrage, il a également
signalé I'importance que cette notion acquiert en tant que nouveau paradigme
esthétique pour la création et tout spécifiquement pour la création littéraire,
en comprenant l'autopoiese comme une réappropriation possible des moyens
de production de la subjectivité, comme une négation de l'unité et de I'identité
univoque.

Diailleurs, comme Paul Bains (2006) le souligne, I'approche inaugurée par
Maturana et Varela a eu et continue d’avoir des conséquences non négligeables
sur dautres domaines et dautres concepts telles la compréhension de lesprit,
I'information, lévolution, la causalité et l'autonomie. En effet, une recherche
dans n'importe quelle bibliotheque révéle quantité de titres dans lesquels on
retrouve ce terme concernant des espaces du savoir aussi divers que la gestion
des organisations, le droit et ses applications ou encore l'architecture.

Réfléchir a la création de soi implique nécessairement une mise en question
du sujet, 'un des paradigmes de la modernité, a propos duquel la philosophie
sest longtemps interrogée, méme si, comme le souligne Eduardo Alvarez (2007),
cest la révision critique du concept qui a dominé la sphere philosophique pen-
dant ces derniers temps. Le sujet, tel que l'avait compris Hegel, surgit de la libre
pensée qui part delle-méme, conduisant a 'appropriation ou a la recréation de
la réalité, des extrémes qui ont été dénoncés par Nietzsche et a sa suite par de
nombreux philosophes contemporains. Alvarez (2007) met aussi en évidence
la dislocation qui y a été introduite par la pensée sociale en prenant en consi-
dération la fragmentation du sujet selon les sphéres au sein desquelles il déve-
loppe ses activités. Ainsi, puisque cette entité au sens ou elle avait été congue
par la pensée des Lumieres, un sujet rationnel, transcendantal, ne peut plus étre
comprise comme telle, sa désagrégation peut étre transformée en une création
renouvelée et rénovatrice, voire en une provocation. Simpson (2012) insiste
dailleurs sur I'idée de résistance contenue dans ce désir bien contemporain de
constituer un nouveau soi.

Husserl rend plus profonde la relativisation du « je », permettant ainsi de
mieux approcher I'idée multiforme d’autopoiése, grace a deux concepts : d'une
part, celui d'intentionnalité, selon lequel le mouvement, la recherche d’'une amé-
lioration, d’'une perfection qui engage toute la vie de I'individu, constitue sa
force fondamentale ; dautre part, la multiplication du « je » due a la perception
que les autres ont du sujet (San Martin, 2007).

Nous voila donc face a un sujet qui nest plus unitaire mais éclaté et par cela
méme facilement soumis, au-dela de la volonté et de la raison, a lemprise de
I'imagination dévolue a lesthétique. Cest donc sous légide de celle-ci, omnipré-
sente dans les territoires de la pensée et de la création depuis l'utilisation du
terme par Alexander Gottlieb Baumgarten (Simpson, 2012), que l'autopoiese
sest frayé un chemin dans le domaine de la production artistique et littéraire
et ce peu apres l'amorce de ce que Prickett (2021) nomme notre identité inté-
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rieure. Cest ainsi que, depuis l'apparition d’une affirmation de la primauté et
de l'intimité d’'une personnalité indépendante que Prickett (2021) décele, par
exemple, chez I'héroine de louvrage d’Austen, Orgueil et préjugés (1813), lécriture
a exploré l'intériorité dans le cadre d'un cheminement vers la découverte de soi,
bien souvent sous dautres faces, sous dautres masques. Curtis White, toujours
perturbateur, nous rappelle que le processus d’autocréation est un trait défini-
toire du romantisme, encore et toujours renouvelé, ayant pour principe fonda-
teur l'aliénation dont découle le refus du monde (Riker, 2015). Le Breton (2015),
dans son essai voué aux multiples facons déchapper a la vie dans le monde
actuel, qui bien souvent nous paralyse, nous asphyxie, a consacré un chapitre a
'identité comme processus et aux identités fragiles, trés éloquemment intitulé
« Soi comme fictions ».

Se créer, se re-créer, cest en réalité se transfigurer, se déplacer, se traduire
dans I'histoire, 'histoire de soi, de l'art, de la culture, changer, non seulement de
peau comme les reptiles, mais dentrailles, de pensées, dattachements, de coleres,
daffections pour soi et pour I'Autre ; cest aussi, toujours et encore, provoquer,
se provoquer. Simpson (2012), quant a lui, con¢oit la résistance comme la solu-
tion aux processus daliénation, de nihilisme et dobjectivation de la société
contemporaine ; pour Rojas Gil (2017) cest la confusion face aux images sophis-
tiquées qui résume bien lactualité concernant cette idée de création artistique
de soi. Cest peut-étre le cas pour ces plasticiens qui sont volontairement mais
péniblement entrés dans le lignage des créateurs maudits, tels le belge Stéphane
Mandelbaum, qui transgresse les normes et recompose ses généalogies, aussi
bien vitale que picturale (Lunettes Rouges, 2019), ou I'américain Basquiat, dont
nous retrouvons la double nature, radieuse et sombre, dans lceuvre Dos cabe-
zas, peinte en 1982. En tout cas, lautopoiese devient ardue sinon parfaitement
impossible dans notre monde globalisé quoique profondément individualiste,
malgré les selfies omniprésents, narcissiques que l'on place a raison dans le sillon
de la figure du dandy (Burton, 2014). Pour Dominguez de la Fuente (2021), le
moi, la connaissance, et on peut y ajouter l'aspiration a devenir un autre, sont
annulés par I'infoxication, puisque le désir de conquérir une autre forme de pré-
sence dans le monde ne peut trouver son origine que dans I'intelligence de soi
qui conduit a la recherche de nouvelles frontieres, loin du moi narcissique, réifié
et masqué sous le profil qui sexhibe publiquement et impudemment.

Bien évidemment, le processus évoqué plus haut n'a pas du tout été linéaire
ni égal, si bien que le désir d’introspection absolue peut étre conjuré par la perte
volontaire de soi, devenant non pas un autre, mais les autres, ce que fait Woolf
(2010) dans la nuit londonienne, ou bien Lydie Salvayre dans certains de ses
ouvrages ou elle romance la tentation contemporaine de la fuite (Bikialo, 2021),
I'une des manifestations de la disparition de soi disséquée par Le Breton (2015).
Ces fuites libératrices, vers le plus profond de soi ou vers la foule et 'inconnu,
ne sont pas loin des créations anthropométriques d’ Yves Klein.

Dans une approche qui semblerait étre absolument inverse, Amélie
Nothomb met a profit lexil, le déracinement pour aller a la rencontre de soi
(Kacem, 2020), une démarche qui pourrait étre per¢ue comme proche des idées
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de N’Dré Sam Beugré (2021). Ce philosophe, en sappuyant sur le principe de
lexistence heideggérien, aborde le soi comme une entité ouverte aux autres et
aux mouvements douverture et de fermeture présents dans le monde. Dans
une certaine mesure, on pourrait considérer Blaise Pascal, ainsi que le montre
Lyraud (2020) en lisant ses Pensées, publiées en 1670, comme le prédécesseur de
cette tension entre I'inconsistance du moi et la rencontre de soi chez les autres,
puisque dans son incapacité a rendre les subtilités du « je », il essaya de lexpri-
mer a travers la description de ses concitoyens.

Maints écrivains se sont cachés, ou plutot montrés, sous des textes aux
contenus subtilement autobiographiques, souvent entétés dans la négation
du pacte qui régit ce type de discours, tout en créant, bien évidemment, des
moi autres, désireux de devenir soi comme un autre dans lexpression chere a
Paul Ricoeur (1990), telle Claude Cahun dans Aveux non avenus, ces anti-mé-
moires publiés en 1930. Paul Valéry, encore, dont « lécriture de soi déguisée »
(Furlanetto, 2021) aussi bien dans le « Carnet Agar-Rachel-Sophie » « ou
Emma ? ou Laure ? ou ? », que dans d’autres contes contenus dans ses Histoires
brisées (Valéry, 1950) lui permet de fagonner une conscience et un moi mou-
vants composant un sempiternel mythe de soi (Mérel, 2021).

Ainsi, lespace intérieur qui, d'apres Prickett (2021), sest étendu au-dela de
toute expérience personnelle possible jusqu’a inclure les fantasmes, les terreurs
et les fictions invraisemblables, sest de méme permis de concevoir et de présen-
ter des moi divers, des sens nouveaux du moi, parfois consciemment tempo-
rels ou provisoires. Donna Haraway, dans son dernier essai (2016), nous pro-
pose daborder les autres, le monde, a partir de la problématisation, la remise en
question du monde et de nous-mémes, la création d’un étre différent de celui
qui nous identifie socialement, un étre nouveau, mutant. Lencodage de soi sen
trouvera sans doute multiplié et la méta-expérience qui nait de la création artis-
tique permettra de toucher a une panoplie détres distincts, cherchant a oftrir
des réponses au devenir de 'humain, voire du post-humain.

Haraway (2016), en soulignant que la mort est malgré tout la vie, nous invite
a lire les assurances, les insécurités, les besoins créatifs, les désirs égotistes, les
existences niées et revendiquées dans les interstices des personnes, les drama-
tis personae qui composent les étres humains. Lexistence individuelle et sociale
étant nous et logos, pensée et expression imposées, héritées ou nouvelles nées
sont toujours enracinées dans la tradition avec laquelle elles sont en concur-
rence, l'autopoiese néchappe pas a cette terrible norme ancrée dans la nature de
I'humain, ainsi que lon peut lobserver chez les artistes et les écrivains qui ont
fait de leur vie un art.

Le terme « autopoiese », qui préside au questionnement autour duquel les
auteurs de ce numéro ont travaillé, répond ici au sens de production, de créa-
tion, dans ce cas-ci, du moi grace a l'art, a la littérature, au théatre, aux techno-
logies nouvelles, dou lon peut facilement faire découler I'invention dautres moi
ou méme la récupération du moi quand le masque lui-méme sest effacé, quand
la personne a quasiment disparu et que lesprit a été aliéné, partiellement annulé
dans ses fonctions.

Autopoiesis. Fictions du moi ou l'art de se créer soi-méme
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Les articles qui composent ce numéro consacré a l'autopoiése, contraire-
ment a ce qui se passe habituellement, nont pas été ordonnés par les affinités
qui pourraient les unir — la dualité, les situations et les pratiques qui frolent
les limites, lécriture ou la performativité comme moyens de créer le moi, par
exemple —, mais par un enchainement, peut-étre paradoxal, qui compose d’'une
certaine maniére un oxymore allant de la lutte douloureuse pour la survie du
moi a leffacement volontaire, également ardus, bien que de maniere tres dif-
férente, en passant par différentes formes, inconscientes, semi-conscientes ou
absolument conscientes, de dissimulation-manifestation du moi grace a la litté-
rature ou a lart.

%

La premiere contribution est celle dAnna Paola Bellini axée sur la déper-
sonnalisation et la destruction physique et spirituelle systématique des étres
humains dans les camps de concentration nazis et sur la facon dont elles ont
été surmontées par certains déportés grace a lart. Dans ce cas, par la produc-
tion graphique, activité interdite impliquant une revendication de la liberté et
de lexistence individuelle, de ce moi que lon veut exterminer. Par ailleurs, cette
contribution se fait Iécho de deux grandes tendances complémentaires a celle
que nous venons dénoncer, puisque, a coté de certains artistes qui ont cherché
a témoigner de 'horreur, dautres ont souhaité capter la beauté percue dans les
corps détruits et méme dans I'abandon des cadavres.

La contribution de Marie Lecrosnier-Wittkowsky est consacrée a la poésie
martiniquaise écrite a la fin du x1x® siecle et au début du xx° siecle. Celle-ci a
été articulée autour de la constitution d'un moi poétique fictif qui imitait les
pratiques littéraires de lancienne métropole et qui adoptait une perspective
exotique de soi et de lenvironnement, ce qui a été abondamment critiqué.
Cependant, l'auteure ne considere cette poésie que comme apparemment alié-
née puisquelle véhicule une revendication de soi. La récupération des stéréo-
types et lemprunt stylistique ont mis précisément en évidence I'imposition
d’'une image, d’une vision du monde éloignées de la réalité vécue. De cette fagon,
en se réclamant de laltérité, les poétes ont construit une poétique de la diversité
ou les légeres variations du modele repris permettent une lecture déstabilisante.

Le texte de Rodolphe Perez porte sur la reconnaissance par George Bataille
du poids des composantes autobiographiques inconsciemment recréées dans
son roman Histoire de lceil. Le roman est créé a partir de deux négations, celle de
Dieu et celle du pere, comme un texte limite, au méme titre que LAnus solaire.
Tous deux ont été écrits a la méme époque et véhiculent des significations mul-
tiples, pour la plupart scatologiques et obscenes. La compréhension tardive du
role de lexpérience vécue, qui simpose sous le couvert de la fiction la plus abso-
lue, a donné lieu & deux versions du méme texte, Coincidences et Réminiscences,
qui font lobjet de I'analyse de Perez. Il y souligne les changements dans lexpres-
sion et la présentation des événements qui résultent de la distance temporelle et
de Iévolution conséquente de l'auteur lui-méme.
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Le sujet de Iétude d’Alix Stéphane est 'homme en tant quélément central de
la pensée politique de l'auteur baroque Baltasar Gracian. Elle met en évidence
la vie comme une mise en scene dans laquelle regne la dualité consciemment
constituée par létre et le paraitre, sans qu’il y ait entre eux ni contradiction ni
solution de continuité puisqu’ils sont absolument nécessaires 'un pour l'autre
et offrent une multitude de facettes changeantes dans un processus continu de
fragmentation. Ces multiples nuances sont transférées a la scéne sociale par le
biais du clair-obscur, créant la profondeur et la perspective, ainsi que grace a la
parure. La prudence et le jugement, lesprit, la finesse et lexpression appropriée
font ressortir lexcellence du moi, qui se manifeste également par le courage, le
bon gotit et l'autonomie. Tous ces éléments construisent un étre accompli, un
moi achevé qui batit son propre succes.

Le texte d'Oksana Savych étudie les ceuvres de Pascal Quignard construites
en tant quautofictions ou le passé et le présent convergent dans la configura-
tion de certains personnages a I'image de lauteur. Lidée de temporalité que
Quignard met en place aide aussi a la recréation, au transfert, car le temps est
constitué de cycles et le présent implique un retour a une époque imprécise que
lon nomme « jadis ». Lauteure analyse tout particulierement le roman Albucius,
apparemment historique, ou la construction du moi par Quignard se reflete
dans des éléments divers. Ainsi, la vie du rhéteur latin Albucius et celle de
lauteur présentent des points communs : ils partagent certains aspects de leur
caractére ainsi qu'une vision du monde et de la littérature.

Dans larticle d Umut Ungan, ou l'auteur interroge le discours sur la perfor-
mance en tant que forme de théatralisation de soi, la dualité se traduit par I'inte-
raction entre le corps phénoménal et le corps sémiotique. Umut Ungan examine
Iévolution du théatre et de la performance au regard de la dialectique entre ces
deux corporalités a partir de la négation traditionnelle du corps phénoménal.
Dans le cas de la performance, la mise en scene de soi classique était régie par
I'immédiateté, [événementialité et la quotidienneté, de telle facon que le corps et
la vie devenaient une ceuvre d’art devant le regard du spectateur, mais I'institu-
tionnalisation et les enregistrements ont donné lieu a des manifestations multi-
ples, a des fictions du moi. Quant aux performances du corps comme forme de
résistance féministe, elles ont suivi une évolution similaire bien que certaines
performeuses sefforcent de faire coexister le corps phénoménal et le corps
sémiotique.

Claudia Senabre analyse la pensée anti-essentialiste de Monique Wittig, son
expression littéraire et son rapport avec la théorie queer. Son rejet de la catégorie
ontologique hétéro-patriarcale de la femme, qui élimine des concepts transver-
saux fondamentaux telle la race, trouve son reflet dans ses romans, configurés
comme un espace expérimental, ainsi que dans ses textes théoriques. Ceux-ci
proposent l'abolition de la classe sociale dans laquelle les femmes ont été his-
toriquement enfermées et exploitées, dénoncent lexclusion provoquée par le
binarisme sexuel et développent la nécessité déliminer d’autres oppositions
construites sur la base de lexploitation. Dans les ceuvres de fiction, ces reven-
dications se traduisent formellement par l'apparition de formes hétéro-norma-
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tives qui tendent vers une universalité completement différente de celle propo-
sée par la tradition patriarcale et révélent le rejet de la division sexuelle fondée
sur la génitalité, de sorte que les corps et les subjectivités deviennent multiples
et changeants.

Léa Dedola explore les possibilités que la réalité virtuelle, dans ce cas l'uti-
lisation de signaux biologiques, offre a lartiste pour intervenir émotionnelle-
ment dans le contexte créé par loeuvre. Les modeles possibles sont étudiés en
fonction de la présence réelle ou virtuelle de I'individu, des logiques qui les
régissent, quelles soient plastiques ou computationnelles, ainsi que des diffé-
rents parametres fonctionnels et esthétiques : auditifs, visuels, tactiles et ciné-
tiques. Lélaboration possible de soi au sein de lexpérience artistique découle des
expériences individuelles ou de celles produites par plusieurs individus dans des
environnements collaboratifs, plus complexes mais plus proches de la réalité car
intersubjectives.

La contribution de Laura Maillo explore 'autopoiése en tant quacte perfor-
matif de création de subjectivité afin de soulever la possibilité de la dissolution
de soi comme acte de résistance face a 'imposition identitaire. Etant donné que
le sujet est créé selon une série de pratiques qui relevent des relations de pouvoir
et que dans le cas de la performance tous les participants exercent une influence
sur les autres, le moi est constamment traversé par l'altérité, voué a la multipli-
cité et la transformation. Dans ce contexte instable, mutant, elle propose daller
plus loin et de chercher la dissolution de l'identité par la pratique de la danse
butd qui entraine, entre autres, loccultation des traits personnels et l'ambiguité
générique.
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REsuME. Pour résister a la déshumanisation pendant lemprisonnement dans les
camps de concentration nazis, certains déportés ont figé leur quotidien par le dessin.
Dans cet article nous nous intéressons principalement a la création de soi dans ce type
dexpérience, définie de maniere préliminaire comme étant « limite ». Aprés un apercu
du quotidien concentrationnaire, nous analysons comment la création clandestine
doeuvres graphiques dans les camps se configure comme étant une forme de résistance
et de construction de soi.
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tion et recréation de soi, expérience limite.

ABSTRACT. During their imprisonment in the Nazi concentration camps, some
deportees froze their daily lives by drawing. This article is mainly interested in the
creation of the self in this type of experience, defined in a preliminary way as « limit ».
After an introduction about the daily life in the camps, we analyse how the clandestine
creation of graphic works is configured as a form of resistance and self-construction.
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Quon imagine maintenant un homme privé non seulement des
étres qu’il aime, mais de sa maison, de ses habitudes, de ses véte-
ments, de tout enfin, littéralement de tout ce qu'il posséde : ce sera
un homme vide, réduit a la souffrance et au besoin, dénué de tout
discernement, oublieux de toute dignité : car il nest pas rare, quand
on a tout perdu, de se perdre soi-méme ; ce sera un homme dont
on pourra décider de la vie ou de la mort le cceur léger, sans aucune
considération dordre humain, si ce nest, tout au plus, le critére d'uti-
lité. On comprendra alors le double sens du « terme camps dexter-
mination » [...]

Primo Levi, Si cest un homme (1987 : 35)

La destruction dans les camps nazis nétait pas seulement physique, mais
passait aussi par la déshumanisation de I'individu. Lextermination de I'huma-
nité du déporté, précédait celle matérielle de I'individu. Comment ne pas se lais-
ser détruire ¢ Comment ne pas devenir cet « homme vide », dont Primo Levi
parle ? Est-il possible de ne pas perdre soi-méme, lorsque lon a tout perdu ?
Comment ?

En 1972, les biologistes Humberto Maturana et Francisco Varela (1980 :
XVII) utilisent le « terme sans histoire » d’autopoiesis pour identifier un sys-
téme qui se redéfinit en permanence, se maintient et se reproduit de I'inté-
rieur. Lorganisation d’un tel systeme se reproduit sous une forme inchangée et
d’'une maniere essentiellement indépendante des modifications de lespace phy-
sique dans lequel il fonctionne. Au fil du temps, ce terme a été utilisé dans plu-
sieurs domaines tels que la sociologie et I'art. En suivant ce dernier chemin, cet
article veut l'arracher au seul domaine de la biologie et s'interroger sur la notion
d’autopoiesis en relation a la production artistique faite dans une situation que
nous définirons, de maniére préliminaire, comme « expérience limite ». Nous
analyserons, en particulier, les créations artistiques faites pendant la déporta-
tion dans les camps de concentration nazis.

Dans ces lieux, un certain nombre de prisonniers ont eu loccasion de pro-
duire aussi bien des ceuvres « officielles » que des ceuvres graphiques clandes-
tines au péril de leur vie. Dans la premiere catégorie, nous rassemblons toutes
les productions qui ont été réalisées sur commande. Ainsi, certains artistes se
sont vus confier la tache de réaliser des peintures et / ou des dessins pour les
exposer ou les envoyer aux familles de leurs geoliers. Un exemple concret nous
vient du camp d’Auschwitz — & une cinquantaine de kilometres de Cracovie,
dans l'actuelle Pologne — o, en 1941, grace a 'un des prisonniers’, des objets
dlart confisqués aux déportés ainsi que des ceuvres (céramiques, peintures,
1 1l sagit de Franciszek Targosz, artiste polonais déporté en 1940 & Auschwitz, qui a été surpris

par le commandant du camp, Rudolf Hof3, en train de dessiner des chevaux. Les pratiques

artistiques étant considérées comme des crimes, Targosz essaya de persuader Hof3 douvrir un
musée dans le périmétre du camp afin déviter détre puni, en convainquant le commandant
du camp qu’il mettrait ainsi en valeur la culture allemande. Le résultat fut louverture dans le
bloc 6 (plus tard déplacé au bloc 24) d'un musée dans lequel des ceuvres d’art ont été expo-

sées, naturellement aprés 'approbation des nazis. A ce sujet, voir Mickenberg, Granof et Hayes
(2003 : 62-67).
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sculptures en métal, etc.) produites par les prisonniers ont été exposés dans un
musée construit a cet effet. Parmi les ceuvres clandestines nous incluons, au
contraire, toutes les productions graphiques qui ont été réalisées secrétement :
pour ce faire, des artistes — mais pas seulement — ont mis leur propre vie en
danger pour récupérer du papier et du crayon afin de créer. Quelles sont les rai-
sons de cette prise de risque ? Certains survivants ont déclaré l'avoir fait afin
de laisser une trace matérielle, des preuves pour montrer au monde entier la
cruauté des bourreaux, d’autres ont tenu des propos frappants qui mettent en
avant la nécessité artistique qui les a poussés a dessiner. Cest ce point que nous
allons maintenant analyser.

Dans les pages qui suivront nous nous attarderons donc sur le processus
créateur pour essayer de montrer au lecteur comment la création artistique se
révele nécessaire pour une recréation de soi-méme et comment la poiesis, telle
que Paul Valéry lentend, devient auto-poiesis dans le contexte déshumanisant
du quotidien nazi.

Lexpérience limite de la déportation

Entre 1933 et 1945, dans toute I'Europe, on assiste a la création de centres
de détention de masse. D'abord instrument de la terreur idéologique, ensuite
machine de lépuration sociale, ces camps voient emprisonnés des indivi-
dus considérés comme étant asociaux, opposants politiques, objecteurs de
conscience, homosexuels et tous ceux qui étaient considérés comme étant « de
race inférieure »>. De nombreux essais ont été écrits a ce sujet® et de nombreux
témoignages recueillis lors des proceés de guerre et ont été publiés apres la libé-
ration. Nous nous occuperons, en particulier, des camps de concentration sans
aborder ceux d'internement et dextermination®.

Selon les mots de l'historien des camps Nickolaus Wachsmann, les camps
de concentrations « étaient des lieux de terreur sans loi ou naquirent et furent
raffinés certains des traits les plus extrémes du régime nazi » (2017 : 13). Il sagit
dendroits o, selon la classification de Joél Kotek, une quadruple logique opere :
dlavilissement, de rééducation, de travail et danéantissement’. Thomas Fontaine
ajoute que le terme « déportation », dans le contexte du systeme concentration-
naire, « implique les tortures, les convois démentiels, les chambres a gaz et les
fours crématoires ; la déshumanisation et lextermination de millions détres
humains » (Fontaine, 2013 : 9). Comment vivait, donc, un prisonnier dans le
camp ? Répondre a cette question nest pas facile, car on risque de tomber dans

2 Il s’agit des Juifs, mais aussi des Sinti et des Roms. (Baumel, 2001 : 507).

3 Voir Rousset (1965) ; Wachsmann (2017) ; Wieviorka (1997) ; Wormser-Migot (1970) ; Kotek
(2003) ; Poliakov (1972).

4 Nous mentionnerons les camps de Buchenwald, Dachau et Dora considérés comme étant des
camps de concentration. Nous parlerons aussi dAuschwitz, considéré comme étant un « centre
mixte » car camp de concentration et centre de mise & mort immeédiate (Kotek, 2003).

5 Dans son essai consacré a la classification des camps, Joél Kotek (2003) aprés avoir énoncé les
fonctions d’'un camp et ses caractéristiques en distingue trois types : d'internement, de concen-
tration et les centres de mise & mort immédiate.
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la généralisation. Au-dela du phénomene concentrationnaire existent les expé-
riences individuelles des déportés. Il faudrait éviter de penser aux camps nazis
comme un tout organique et préter attention a la singularité des expériences
de celles et ceux qui ont été déportés®. De plus, il serait nécessaire de préciser
le lieu et la période demprisonnement” car, nous rappelle Christophe Cognet
(Cognet et Richard, 2009 : 10) :

chaque camp de concentration, chaque complexe concentration-
naire a une histoire singuliere, irréductible a celle des autres. De la
méme facon, chaque destinée, chaque histoire individuelle dans ces
lieux fut unique et incomparable tant les regles qui régissaient ces
univers étaient en constante évolution.

Lexpérience de déportation ne peut pas étre comprise sans la situer la ou
elle a eu lieu, surtout lorsque lon parle des ceuvres — littéraires, graphiques
et musicales — réalisées a 'insu de tous dans les camps. Lidéal serait méme
de nous y rendre pour comprendre lespace qui nous entoure. Il est impor-
tant d’inscrire ces créations dans leur lieu de production car — comme le dit
Christophe Cognet au sujet des photos clandestines — il faut « [...] ancrer
les images clandestines dans les lieux ou elles ont éclos et dont elles portent la
trace » (2019 : 62). La nécessité dapparier ceuvre artistique et lieu de création
est un concept qui nous vient de Boris Taslitzky, peintre déporté a Buchenwald
qui a intégré la résistance interne du camp. A la question « Est-il opportun de
se rendre sur le site de l'ancien camp de Buchenwald ? », il répond lors d'un
entretien : « Il n'y a plus rien a voir la-bas, tout a pratiquement été détruit. Mais
tant que vous n'y serez pas allés, vous ne pourrez pas comprendre » (Cognet,
2019 : 64). Il s'agirait de saisir lespace, den sentir lorganisation, de pouvoir ima-
giner comment un homme est autorisé a se mouvoir dans ce type despace. Il
sagit dactiver un type de connaissance esthétique — sensible, dans le sens grec
du terme — afin de l'ajouter a celle qui nous vient des essais historiques et des
documents d’archives.

Si nous avons introduit briévement les descriptions des camps faites par
Nikolaus Wachsmann et Joél Kotek, il nous semble par ailleurs nécessaire de
rapporter quelques témoignages de ce que fut la vie dans certains camps. Il sagit
principalement des déclarations de certains artistes parmi beaucoup dautres
impliqués dans ce vécu.

En parlant du dessin, le peintre Boris Taslitzky disait : « Si je vais en enfer, j'y
ferai des croquis. Dailleurs jai lexpérience, jy suis allé, et j’y ai dessiné » (Cognet
et Richard, 2009 : 238). Résistant et communiste, il est déporté a Buchenwald

6  « A mesure que les années passent et nous en éloignent, et bien que les décennies qui ont suivi

ne nous aient épargné ni violence, ni horreurs, 'histoire des lager hitlériens apparait de plus en
plus comme un unicum, un épisode exemplaire a lenvers », écrit Primo Levi dans sa préface au
catalogue de Benvenuti (2016 : 1).

7 Il ne faut pas oublier que le premier camp date de 1933. Dés la montée au pouvoir dAdolf Hitler
les camps ont subi des modifications dues en partie aussi aux changements historiques comme
le début de la guerre. « La constante majeure des KL fut le changement » (Wachsmann, 2017 :
34).
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ou il produit pres de 200 croquis et aquarelles grace a la solidarité et a lorga-
nisation d’une résistance clandestine®. Primo Levi, déporté a Auschwitz, nous
l'avons vu plus haut, en souligne le macabre mécanisme de déshumanisation :
un homme dans le camp est privé de tout, il est vidé et privé de sa dignité, obligé
aux rythmes de travail les plus éprouvants, par tous les temps il supporte des
conditions d’hygiéne inacceptables, il est systématiquement affamé et assoiffé,
victime de violence physique et psychologique. Le processus de dépersonnali-
sation passe aussi par des changements physiques : on coupe les cheveux aux
hommes et aux femmes et tout le monde est contraint au port de 'uniforme?,
chacun est le reflet de l'autre. De plus, les uniformes sont trop fins pour les pro-
téger du froid, le linge ne peut pas étre lavé par les prisonniers et il nest changé
qu'une fois par mois. Ce manque d’hygiéne entrainait la propagation de mala-
dies telles que le typhus et la gale. Alfred Oppenheimer raconte pendant le
procés Eichmann qu’il avait été pendu par les bras pendant deux heures pour
avoir volé une unique pomme de terre. Ses camarades qui en avaient volées cinq
ou six avaient été tués (Oppenheimer, 1961). Tout étre humain se retrouve, donc,
victime de la violence et de I'insalubrité, mais aussi de ses besoins primaires : la
faim, la soif et la fatigue.

Un autre témoignage du quotidien concentrationnaire nous vient de
Denis Guillon. Dans l'avant-propos a Matricule 51186 on lit : « Je ne crois pas
quaucun mot puisse traduire exactement 'horreur des instants que nous avons
vécus dans les camps de concentration [...] »°. Parmi les nombreux artistes qui
ont pu produire dans les camps, Denis Guillon est de ceux dont les productions
sont les plus singulieres : déporté pour faits de résistance a Buchenwald, puis
dans les kommandos d’Ellrich, Nordhausen et Giinzerode — sous-commandos
de Dora — il t¢émoigne de son expérience en caricaturant la vie au camp. Grace
a son talent de caricaturiste, nous pouvons connaitre aujourd’hui des scénes
inédites de la vie quotidienne dans des kommandos sur lesquels nous navons
que peu d’informations™.

La représentation de la déportation a travers la caricature souleve plusieurs
questions. Cet art, longtemps considéré comme mineur et souvent relégué a son
role documentaire a été une aide précieuse pour lhistoire des représentations
collectives grace a son but de dénonciation™. Dans ces caricatures nous retrou-

8  Dans la Préface au catalogue Boris Taslitzky. Dessins faits @ Bouchenwald — contenant la tota-
lité de son ceuvre clandestine — on lit : « Grace a la solidarité clandestine antifasciste il avait
obtenu du papier, quelques moyens de travail. Il transcrivit sur de grandes feuilles blanches des
scénes ébauchées sur des bouts de papier demballage, des morceaux de carton récupérés ici
ou la ; des scénes, des personnages croqués sur le vif — sur le vif de la mort, bien entendu ».
(Semprun, 2009 : 7).

9  Le témoignage de Yehiel Dinur, qui pendant le procés Eichmann reconnait I'uniforme que les
déportés étaient obligés a porter au camp d’Auschwitz, est significatif a cet égard (Dinur, 1961).

10 Le texte a été publié par lauteur lui-méme apres sa détention dans plusieurs camps de concen-
tration (Guillon, 1946 : 7).

11 Aujourd’hui les caricatures de Denis Guillon — 14 feuilles pour un total de 22 scénes et 8
portraits — sont conservées au musée de la Résistance et de la Déportation de Besancon. Au
sujet de I'ceuvre graphique de Denis Guillon voir : Anna Paola Bellini, Vincent Briand, « De
la survie par le rire, les caricatures de Denis Guillon », Acta Fabula, https://www.fabula.org/
colloques/document6889.php

12 Nous pensons a la fonction satirique des caricatures de Charivari.
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vons la volonté de leurs auteurs de faire rire mais aussi celle de prendre de la
distance de leur vie quotidienne. Il sagit d'un moyen de résister a la déshumani-
sation a travers l'art et le rire.

Pour revenir a la vie concentrationnaire, le cadre tracé par les témoignages
précédemment cités, malgré leurs différences singulieres, est assez homogene :
souffrance, violence et horreur caractérisent le quotidien des déportés. Le point
ultime dans ce processus de dépersonnalisation et déshumanisation® est appelé,
dans largot du camp, der Muselmann, « le musulman »'. Lexplication la plus
probable de létymologie de ce terme, selon Giorgio Agamben (2003 : 46), serait
a rechercher dans le terme arabe muslim car il est en lien avec la soumission a la
volonté divine. LEncyclopedia Judaica, par contre, semble renvoyer le terme a la
posture de ces détenus ; Marsalek le lie aux mouvements des musulmans pen-
dant la priere : « ces allées et venues du buste du haut vers le bas » (Agamben,
2003 : 47 ; Sofsky, 1995 : 400 ; Klodzinski et Ryn, 1987). Il sagit du détenu qui
cessait de lutter et que les autres déportés laissaient tomber. Il est décrit ainsi :
« ce nétait plus qu'un cadavre ambulant, un assemblage de fonctions physiques
dans leur derniers soubresauts » (Améry, 1995 : 32 ; Agamben, 2003 : 43).

A la lumiére de ces récits dramatiques, dans quel sens pouvons-nous
entendre la déportation comme étant une « expérience limite » ? Nous emprun-
tons cette expression a Michel Foucault. Le philosophe francais, pour qui la lit-
térature est le « véritable lieu dexpérience limite », la définit comme étant une
porte vers lextérieur, a travers laquelle on se dépersonnalise complétement’. A
travers lexpérience limite, le sujet attend son annulation, sa perte totale délan
vital. Il sagit d'une négation de soi, et d'une expérience littéralement extra-or-
dinaire. On sapproche de la limite, une limite & comprendre de fagon absolue
car il n'y a rien de reconnaissable au-dela. Cette expérience est au-dela de lordi-
naire, mais cet ordinaire change la perception de soi-méme.

La déportation modifie lordinaire de celles et ceux qui lont vécue. En réalité
il ne s'agit pas seulement d’une expérience limite, mais il serait plus opportun de
parler dexpériences limites. Pourquoi ce pluriel ? Les camps sont un lieu dexpé-
rience(s) limite(s) car, d'un point de vue global, la déportation et lextermination
systématiques détres humains ont changé notre propre perception de '’huma-
nité. A partir de la découverte de la déportation et lextermination systématiques
détres humains telles quelles ont été congues par I'idéologie nazie, la culture
occidentale a subi un tournant — dou le lien avec la définition foucaldienne.

Lexpérience concentrationnaire est une réalité hors de toute imagination.
Comment peut-on sadapter a une situation de ce genre ? Au premier regard, la
13« Tandis que nous descendions les marches qui conduisent aux toilettes, ils ont fait descendre

avec nous une gourde de Muselmann, comme on les appellerait plus tard : des hommes-mo-

mies, des morts vivants. Et ils les ont fait descendre avec nous seulement pour nous le faire
voir, comme pour nous dire : “Voila ce que vous deviendrez” ». (Carpi, 1993 :17). Cet extrait est

cité dans Agamben (2003 : 43).

14  Ce terme était en usage a Auschwitz, mais il sest propagé a d’autres camps (Agamben, 2003 :

46 ; Sofsky, 1995).

15 « Lexpérience limite est identifiée, écrit Foucault, avec le concept darracher le sujet a lui-
méme, de faire en sorte qu’il ne soit plus tel, ou qu’il soit complétement différent de lui-méme,

qu’il atteigne son annulation, sa dissociation. Cest cette entreprise de désubjectivation, I'idée
d’une “expérience limite” qui sarrache le sujet a lui-méme » (Trombadori, 1999 : 18-19).
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réaction est soit un état dépressif, soit une forme de rébellion, de résistance au
systeme dans lequel le déporté se trouve. Les artistes, a l'abri des gardiens, ont
pu manifester cette forme de résistance a travers leurs productions clandestines.

La (re)construction du soi dans les camps

En temps de guerre ou demprisonnement, on peut penser que la résis-
tance nest qu'un acte de révolte armée, mais, bien souvent, elle se présente dans
une dimension culturelle. Cest le cas dans les camps de concentration nazis.
Pendant cette expérience limite, les dessins, la musique et la poésie ont continué
a fleurir ; un témoignage d’'une humanité douloureuse et pourtant jamais com-
plétement abandonnée.

Dans le contexte abominable de la dépersonnalisation de l'individu, cer-
tains artistes'® ont dessiné des croquis. Ces images deviennent une sorte de pho-
tographie des visages et des conditions de vie des prisonniers. Une ressource
artistique importante, mais aussi un témoignage de ’horreur, une source pré-
cieuse pour mémoire de ce que ces images ont figé. Lart est alors au service du
moi pour transférer des productions a une dimension $patio-temporelle future
et pour aller au-dela de la réalité.

Dans le seul geste de dessiner — banal, en apparence — on retrouve plu-
sieurs mises en action. Tout d’abord, il y a le danger lors des repérages des outils :
certains artistes” ont risqué leur vie simplement pour récupérer les matériaux
afin de créer. Il faut trouver également le bon moment et le bon endroit pour
produire loin des regards des Kapos et autres figures d’autorité et de complicité®.
Le processus créatif englobe tous ces gestes et il ne sagit pas uniquement du seul
moment ou le crayon touche le papier. La temporalité est aussi a considérer :
chaque dessin a été réalisé a un moment précis et pendant une période de temps
probablement limitée®. Le geste artistique devient alors pluriel : la production
16 Il y a des artistes professionnels et des amateurs. Parmi ces derniers, il y en a qui ont eu une

formation artistique, mais qui ne sont pas reconnus par la critique comme étant des artistes.

Sile produit final peut, dans certains cas, différer par sa qualité, ici nous voulons nous attarder

sur le processus créatif.

17 Nous disons « certains artistes », car repérer des outils ne comporte pas la méme difficulté
pour tout le monde. A Buchenwald, par exemple, lexistence de la résistance clandestine et
d’un véritable atelier de création a rendu la tiche moins difficile pour les artistes clandestins.
Boris Taslitzky, dont nous avons parlé plus haut, en est un exemple.

18 Walter Spitzer — artigte juif interné a Drancy, puis déporté a Auschwitz et Buchenwald dont
les dessins produits dans les camps sont conservés au Ghetto Fighter’s House en Israél — se
définit comme étant un privilégié. Pour plusieurs raisons : le premier privilege a été celui de
refuser la déshumanisation et d’avoir le caractére — la force et le courage — de se procurer les
outils pour créer et, ensuite, cacher ses productions. Un « dessinateur clandestin » devait aussi
savoir faire face au danger et entretenir de bonnes relations avec les figures de responsabilité
(Alemany-Dessaint, 2000 : 193).

19 Ainsi nous pouvons nous trouver face a des créations moins travaillées, comme par exemple
Un des fous du « Petit Camp » de Léon Delarbre réalisé en 1944 dans le camp de Buchenwald
en Allemagne (Benvenuti, 2016 : 57) et Dachau I de Zoran Antonio Musi¢ réalisé en 1945
dans le camp de Dachau en Allemagne (Benvenuti, 2016 : 137). Ou, au contraire, découvrir les
caricatures graphiquement treés soignées réalisées par Denis Guillons & Dora. Les dessins de

Léon Delarbre et les caricatures de Denis Guillon sont conservés au musée de la Résistance et
de la Déportation de Besangon. Les croquis du premier artiste ont été publiés dans Delarbre

(1945).
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de lceuvre contient une multitude de gestes que nous identifierons comme étant

de lordre du poiein, en grec ancien « inventer », « produire », « créer », « fabri-

quer ». A partir de cette étymologie, Paul Valéry définit la poétique, contraire-

ment a son usage courant>’, comme étant une poietique (Valéry, 1957 : 1341).

Ainsi, en renvoyant a la notion platonicienne de poiétique®, il met 'accent sur le

faire de l'artiste, pour valoriser le coté pratique de la création artistique. Il sagit

d’'un processus qui comporte plusieurs gestes auxquels il faut ajouter des phé-
nomenes divers tels le role du hasard, de la réflexion, de I'imitation, mais aussi

Iétude de la composition et de la représentation, auxquels il ne faut pas oublier

dajouter la culture, la technique, les procédés, etc.

Dans loptique valéryenne, le créateur devient, donc, le poiein qui produit
quelque chose — lceuvre — et qui, ajoutons-nous, construit en méme temps sa
. . . . 4 b . . . . /4 .
propre individualité. Lartiste clandestin qui produit en cachette au péril de sa
vie sapproprie le lieu de déportation et éloigne de soi la dépersonnalisation. La
poésis dévient alors, en méme temps, auto-poiésis* de lartiste qui est capable de
se redéfinir en permanence, en se soutenant et en se recréant soi-méme pour

faire face a lexpérience limite qu'il vit.

En pensant le créateur comme étant un systéme complexe, selon la vision
des deux biologistes Humberto Maturana et Francisco Varela, nous pouvons
avancer 'hypothese que, dans le cas de la déportation, lenvironnement exté-
rieur influence les qualités d'un organisme mais ne détermine pas son état*, en
ce sens que le systeme va a lencontre de cet environnement et se redéfinit a tra-
vers la création artistique. Un systéme autopoiétique est caractérisé par la créa-
tion de soi-méme qui, dans le cas de l'artiste clandestin, produit aussi un objet
que lon appelle ceuvre®. Lartiste crée un dessin et se recrée soi-méme.

Ces artistes rompent les reperes spatio-temporels, mettent une distance
avec la réalité concentrationnaire, reconstruisent leur identité et, en méme
temps, laissent quelque chose a ceux qui viendront. Nous pourrions aussi sou-
mettre lhypotheése que — de maniére consciente ou inconsciente — ces artistes
font des dessins car ils ont lespoir de les revoir apres quelques temps et se dire
que cette situation est terminée. Le fait de dessiner les aide a ne pas tomber dans
labrutissement, a ne pas devenir der Muselmann qui a laissé la vie l'abandonner
méme avant de mourir.

20 On utilise le terme poétique pour indiquer ordinairement un recueil de régles sur la composi-
tion des poémes lyriques et dramatiques (Valéry, 1957 : 1341).

21 De plus, il propose de construire la notion d’Esthétique en réintroduisant la notion de poié-
tigue en complément de celle d’esthésique, « tout ce qui se rapporte a [étude des sensations ».

22 Dans le discours de Diotima sur I'amour on lit : « Bien entendu, tout ce qui est cause du pas-
sage du non-étre vers Iétre pour quoi que ce soit, voila en quoi consiste la fabrication (poiésis) ;
aussi les ouvrages réalisés par tous les arts sont-ils des fabrications (poié)seis), de méme que les
artisans qui les réalisent sont tous des fabricants (poiétaf) » (Platon, 2007 : 146).

23 Le terme autopoiesis a été inventé en 1980 par les biologistes chiliens Humberto Maturana et
Francisco Varela a partir des mots grecs « avtéd » (lui-méme) et « moinotg » (création). Un
systéme autopoiétique est un systéme complexe capable de se redéfinir en permanence, de se
maintenir et de se reproduire en lui-méme. (Maturana et Varela, 1980).

24 Dans cette métaphore lartiste est le systéme complexe plongé dans son environnement (le
camp de concentration).

25 Nous parlons ici deeuvre d’art comme étant la production d’une subjectivité. Il y a ceuvre car

il y a un processus, une temporalité, une maniére de parvenir a réaliser quelque chose et une
exécution.
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Ainsi, Zoran Musi¢ ne se perd pas en exprimant son besoin artistique et
en repérant dans le camp de Dachau une forme desthétique probablement dif-
ficile a comprendre. D’apres l'artiste slovéne, la nécessité de produire pendant
sa détention était liée a la nécessité d'arriver a saisir toute la « beauté » qu’il
voyait dans les couleurs et les formes de corps sans vie. Ce qu’il a vu pendant sa
période de détention était « beau », et lui a fait ressentir le besoin de dessiner. Le
peintre nous parle de la nécessité intérieure de reproduire la situation extra-or-
dinaire qu’il est en train de vivre.

Il ressent le besoin de reproduire cette « beauté tragique »* qui vient du
« paysage de la mort ». Dans les entretiens réalisés avec Michael Peppiatt
(Peppiat, 2000), Zoran Music¢ ne parle jamais de témoigner. Il donne plut6t I'im-
pression de vouloir lier cette production a une nécessité de type exclusivement
artistique qui se nourrit de la « beauté » résultant d'une expérience si tragique.

Au sujet de sa production clandestine on lit encore, cette fois dans les entre-
tiens réalisés avec Jean Claire (Clair, 2001 : 140) :

Tout en dessinant, je magrippais a mille détails. Quelle tragique élé-
gance dans ces corps fragiles. Des détails si précis : ces mains, ces
doigts minces, les pieds, les bouches entrouvertes dans la tentative
extréme de happer encore un peu dair. Et les os recouverts d’une
peau blanche, a peine un peu bleuie. Et la hantise de ne point trahir
ces formes amoindries, de parvenir a les restituer aussi précieuses
que je les voyais, réduites a lessentiel. Comme broyé par je ne sais
quelle fievre, dans le besoin irrésistible de dessiner afin que cette
beauté grandiose et tragique ne méchappe pas.

Le désir de produire pendant lemprisonnement est donc pour Zoran Music¢
lié & un besoin anxieux de saisir la beauté vue et de faire participer les autres a la
découverte de cette beauté. Cest I'ceil du peintre qui analyse la réalité grace a ses
« filtres artistiques » et non un « impératif moral » qu’il veut mettre en action.
Le témoignage nest jamais mentionné. La nécessité de témoigner nexiste pas,
ou plutdt, elle existe sous une certaine forme. Il ne sagit pas de raconter ou de
se raconter — par le dessin — une réalité extréme, mais de se construire tout en
créant. Comment expliquer cette nécessité de produire des images ? Dans une
intervention au sujet de Jean Cayrol et des réves dans les camps de concentra-
tion, Alain Parrau parle d'une « véritable passion pour les images » qui caracté-
risait les détenus a cause du rapprochement du terme image avec celui d’imagi-
nation kantienne (Parrau, 1996 : 89). Il écrit :

26« Je nose pas le dire, je ne devrais pas le dire, mais pour un peintre cétait d'une beauté
incroyable. C¥était beau parce quon a senti toute cette douleur en dedans, tout ce que ces gens
ont souffert. Ce nest pas que je voulais témoigner, mais la chose était tellement énorme, monu-
mentale, d'une beauté atroce, terrible, quelque chose d’incroyablement, dénormément tra-
gique, d'incompréhensible : pouvoir assister a un paysage de mort, un paysage de ce genre-1a ».
Cette citation ouvre le film documentaire Parce que jétais peintre réalisé par Christophe Cognet
en 2013 (La Huit Production. France-Allemagne).
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On comprend, alors, que les détenus soient en proie a une véritable
passion pour les images. Pas seulement pour les images mentales
mais pour tout ce qui, dans la réalité elle-méme, peut étre saisi et
isolé en tant que « tableau » : Cayrol parle ainsi de « [émerveillement
des nuages au couchant pendant lodieux appel », ou encore de « la
splendeur royale des montagnes autrichiennes ». La force exception-
nelle de cette passion sempare immédiatement de toute possibilité,
de toute promesse de beauté. Toute beauté, parce quelle réveille une
émotion hétérogéne au monde du camp, en conteste la loi, abrite
une résistance a la déshumanisation.

Rechercher la beauté et la reproduire a travers une image permettrait alors
de pratiquer cette résistance. Et de saffirmer en résistant. Mais saffirmer veut
dire pouvoir se définir en tant que moi qui differe de lautre. La reproduction
créative limite la réalité invivable et définit le sujet créant.

Au-dela de la valeur testimoniale de ces dessins, donc, il semble nécessaire
de souligner combien nous pouvons apprendre sur 'aide que l'art nous apporte
dans la construction de létre humain et sur la capacité de voir celles et ceux qui
essayent de sexprimer a travers la création artistique.

Sur 'usage des dessins clandestins

En raison de leur nature hybride, productions artistiques et sources histo-
riques, 'usage de ces productions devrait étre analysé sur deux axes différents.
On lit dans The Holocaust Encyclopedia (Baumel, 2001 : 26) :

lart de 'Holocauste a aussi parfois été utilisé comme preuve dans les
proces daprés-guerre. Ainsi, sept esquisses sur les crématoires et les
chambres a gaz d’Auschwitz-Birkenau réalisées par le survivant juif
tchéque Yehuda Bacon et 19 dessins réalisés entre 1943 et 1945 par le
prisonnier juif polonais Zofja Rosenstock ont été parmi les preuves
au dossier du proceés Eichmann a Jérusalem.

Ces dessins ont été utilisés du fait de leur valeur documentaire et, donc,
comme source d’informations. Mais quen a-t-il été de leur dimension artis-
tique et de leur traitement en tant quceuvre ¢ Dans ce méme ouvrage, on lit que
« 'immeédiat apres-guerre nétait pas propice a un accueil plus large et a l'ap-
préciation de l'art produit par les victimes » (Baumel, 2001 : 26), ne permettant
de ce fait aucune appréciation artistique ou esthétique des dessins. Par ailleurs,
Zoran Music a déclaré (Dagen, 2020) :
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On m’a demandé parfois si javais fait ces dessins pour témoigner.
Mais comment aurais-je eu la volonté de témoigner alors que jigno-
rais si je serais encore vivant le lendemain ? Du reste, apres la guerre,
quand je suis rentré a Venise, personne ne voulait voir ces dessins.
Les gens étaient saturés d’horreur.

Est-ce encore le cas aujourd’hui ? Si des publications réalisées lors dexpo-
sitions existent, elles se limitent a recueillir [ceuvre d’un seul auteur, a une cer-
taine fourchette chronologique ou encore a un seul lieu de détention (Novitch,
1981). De plus, quelques recueils ont été faits — comme cest le cas pour le cata-
logue d’Arturo Benvenuti (2016) ou celui réalisé par Janet Blatter et Sybil Milton
(1981)7 — mais les auteurs se passent d’'une analyse précise et ponctuelle. A
cause de la disparition de la mémoire vivante des déportations nazies — qui
tend a se perdre avec la mort de derniers témoins — les images réalisées dans les
camps acquierent une importance croissante en tant que mémoire figée sur un
support, notamment concernant les intentions des artistes. Comme nous l'avons
vu, la création dans lexpérience limite peut réveiller dans l'artiste une sensibi-
lité esthétique et lui permettre a travers le geste artistique de reconstruire une
humanité que lon essaye de détruire. Probablement pour cette raison nous pou-
vons affirmer que les créations faites en cachette dans les camps de concentra-
tion « nont pas toutes un intérét pour I'Histoire de IArt mais elles en ont toutes
pour I'Histoire de 'Homme » (Alemany-Dessaint, 1996 : 195).

Dans cette étude, nous avons voulu porter a l'attention du lecteur la produc-
tion des ceuvres graphiques clandestines produites dans les camps nazis entre
1933 et 1945. Nous avons identifié lexpérience concentrationnaire comme étant
« limite » et montré sa spécificité en nous appuyant sur des témoignages de sur-
vivants. Ensuite, une analyse a la lumiere de la théorie esthétique de Paul Valéry
nous a permis de rapprocher poésis et auto-poiesis pour montrer comment lar-
tiste produit une ceuvre toute en gardant son humanité.

La production artistique clandestine est une source de témoignage pré-
cieuse d'un moment historique représentant un tournant dans lhistoire de
la culture occidentale. Ces dessins peuvent nous dire beaucoup sur la vie des
camps, sur le quotidien des déportés et aussi sur 'homme en général. La néces-
sité artistique nest pas liée a la volonté de décorer, mais est une caractéristique
structurelle de 'humanité de létre humain. Sans art, sans culture, I'humanité
nest pas. Et lexemple des artistes clandestins des camps peut, peut-étre, montrer
que « lart et la révolte ne mourront quavec le dernier homme » (Camus, 2008 :

321).

27 Celui-ci a été le premier recueil deeuvres faites par des victimes des nazis. La moitié des artistes
recueillis sont juifs, il y a aussi de nombreux dessins de résistants.
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REsuME. Ce texte se concentre sur la poésie martiniquaise du tournant du
xI1x® siecle, définie par la critique comme poésie doudouiste ou exotique. Cest cette
notion dexotisme que nous tiacherons de saisir comme lieu d’une fiction de soi quand
le poéte se présente comme étranger a son ile et adopte un regard d’exote sur la
Martinique. Ainsi, nous saisirons dans lexotisme a la fois une part d’aliénation du sujet
colonial en proie a 'hégémonie métropolitaine, mais aussi un regard poétique sur le
monde qui fait surgir du Divers, selon la définition de Segalen.

Nous mettrons donc en regard deux conceptions de lexotisme qui se manifestent
a partir de I'ethos d’exote adopté par le poéte martiniquais : d'un c6té nous entrepren-
drons de résumer les griefs imputés a cette poésie doudouiste témoignant de l'aliéna-
tion du poete qui reprend les modéles poétiques métropolitains et crée une fiction de
soi comme étranger a son identité ; d'un autre c6té nous aborderons lexotisme comme
une poétique qui permet a Iécrivain de reconstruire le paysage et de conquérir son
identité dans un contexte colonial. Exotisme comme aliénation et aporie et exotisme
comme poétique et menace pour lordre colonial.

Ainsi cet article se donne pour projet de revaloriser la poésie martiniquaise
décriée par la critique en soulignant les pratiques littéraires du détour, du détourne-
ment et du writing back. Il sagira de comprendre comment ces pratiques permettent au
poéte martiniquais de conquérir son identité, paradoxalement — et cest ce qui attire
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notre attention ici — en adoptant l'ethos d’exote, détranger. Cette fiction d’altérité, ce
voile révele finalement I'identité du sujet martiniquais.

Morts-cLEs : études postcoloniales, francophonie, poésie, Martinique, France,
XIX® siécle, exotisme, exote, aliénation, menace, Segalen, mimétisme, périphérie, wri-
ting back, mimicry, delay, créole.

ABSTRACT. This paper focuses on Martinican poetry at the turn of the 19" century,
which is defined by critics as Doudouist or exotic poetry. It is the distin¢t notion of
exoticism that we will try to capture as a fiction of the self, since these poets frequently
assume the persona of an outsider — a stranger to their own island — and adopt an
exotic gaze on Martinique. Admittedly, the use of exoticism seems to be a consequence
of the alienation of the colonial subjec, preyed upon by metropolitan hegemony. And
yet, it may offer a poetic outlook on the world capable of bringing about Diversity, as
defined by Victor Segalen.

To that end, this study attempts to compare two specific conceptions of exoticism
which stem from the exotic ethos adopted by Martinican poets. Firstly, the idea that
the traditionally criticised Doudouist poetry embodies the alienation of an author who
adopts metropolitan poetic models, inventing a fiction of the self that is foreign to his
identity. Secondly, the reinterpretation of exoticism as a poetics that allows the author
in a colonial context to remodel the landscape while regaining his identity in the pro-
cess. In essence, exoticism in Martinican poetry presents a conundrum in so far as it
acts both as a mark of alienation, and as a poetics threatening colonial order.

This article aims at rehabilitating a much-decried Martinican poetry by empha-
sizing the literary practices of detour, parody and writing back. It will be a question of
grasping how such practices allow Martinican poets to conquer their identity, para-
doxically — and this is what seizes our attention here — by adopting the ethos of an
exotic person, an outsider. The fiction of otherness, albeit veiled, ultimately reveals the
unique identity of the Martinican subject.

KeEyworbps : Postcolonial studies, francophone, Martinique, France, poetry,
x1xth century, exoticism, exotic, alienation, threat, Segalen, mimesis, periphery, wri-
ting back, mimicry, delay, creole.

En 1932, les auteurs de la revue Légitime Défense condamnent la littérature
martiniquaise qui les a précédés et marquent une volonté de renouveau poé-
tique. En effet, ils entendent non plus étre personnages de roman mais auteurs
de romans : René Ménil défendra a nouveau cette idée dans l'article « Laissez
passer la poésie... » par la formule retentissante « Le petit-bourgeois martini-
quais ne peut pas faire un roman pour la raison bien simple qu’il est un per-
sonnage de roman » (Ménil, 1981 : 114). Notons que les poetes martiniquais du
début du xx¢ siecle sont presque exclusivement issus de la classe mulatre privi-
légiée, qui a acces a léducation et se distingue de la classe des ouvriers agricoles
noirs. Le passage de la fiction a la production poétique témoigne de la prégnance
de Taliénation du poete martiniquais, soumis a des canons et carcans métro-
politains. En effet, la critique identifie dans la littérature antérieure a Légitime
Défense la construction d’'un poete en proie a la domination coloniale et a I'im-
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position aux codes coloniaux. Elle y voit une littérature qui manque dorigi-
nalité car elle serait trop calquée sur le modele métropolitain, colonial. Cette
construction de soi, plus ou moins consciente, contribue a masquer, a modifier
le réel et I'identité du Martiniquais qui ne se présente plus en tant que tel, mais
par le truchement du regard métropolitain. En ce sens, la poésie produite par le
Martiniquais releve de la fiction puisquelle dissimule et modifie I'identité réelle
du poete : le poete martiniquais du tournant du x1x¢ siecle produit une fiction
de lui-méme en se construisant, se peignant comme un écrivain du dehors,
extérieur a sa réalité martiniquaise. Le poete martiniquais prend pour modele
écrivain blanc et adopte un regard d’exote sur son ile. Cette poésie qui évoque
la Martinique porte une dimension autobiographique puisque le paysage repré-
senté est vécu, connu... mais le poete s’y présente comme étranger. Le traite-
ment particulier de lespace vécu nous intéressera ici et nous proposons de saisir
dans la poésie martiniquaise ce procédé de fiction — du latin fictio, -onis : action
de faconner, de feindre — dans le rapport au lieu connu. Nous tacherons donc
d’interroger la fiction de soi dans un contexte postcolonial pour y déceler la part
daliénation, de liberté et de création dans la poésie martiniquaise du tournant
du x1x° siecle. Ainsi, nous étudierons ce que dit de soi la fiction du moi dans un
contexte postcolonial, entre identité et altérité. Pour cela, nous entreprendrons
de saisir puis de dépasser le paradigme posé par Légitime Défense et les critiques
postérieures pour constater laliénation et lexotisme inhérents a cette poésie.
Ensuite nous tenterons de voir la part de création, de travail dappropriation et
de production littéraires. Nous en viendrons finalement a aborder la porosité
entre altérité et identité et la menace que peut représenter I'imitation créatrice.

Constat de Paliénation par la critique : le
Martiniquais est un personnage de roman

Dans un premier temps, il convient de reprendre les différents griefs impu-
tés a la littérature martiniquaise de la fin du x1x° et du début du xx° siécle afin
de saisir l'aliénation et donc la part de fiction de soi que certains critiques ont
pu y voir quand les Martiniquais prenaient pour modele la métropole et procé-
daient au mimétisme en littérature. Pour certains des critiques, les années 1930
seraient le moment de la naissance de la littérature martiniquaise originale, car
la période précédente aurait été marquée par un pur mimétisme, une imitation
sans identité, une fiction de soi calquée sur le modeéle métropolitain blanc. En
effet, la critique fait le constat de l'aliénation du poéte martiniquais a partir de
ce mimétisme : il serait un personnage de roman, fiction de son étre et de sa
poésie, car incapable d’affirmer sa propre identité, son originalité. Souhaitant se
rapporter au modele métropolitain et a ses codes coloniaux, le poete martini-
quais est marqué par un oubli de soi et se calque sur un autre. Laliénation a
provoqué la construction de ce poete comme étranger a lui-méme et a son fle.
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Sa littérature est condamnée car elle est construction identitaire, reléve de la fic-
tion de soi.

Paradigmes

La critique — métropolitaine comme martiniquaise — semble unanime
et rejette de concert la littérature martiniquaise antérieure a Légitime Défense
(1932) et parfois méme antérieure au Cahier d'un retour au pays natal (Césaire,
1939). Qualifiée dexotique, de bovaryste, de doudouiste, la poésie du début du
xx°© siecle en Martinique est condamnée pour son aliénation ontologique et lit-
téraire. Elle se calque sur le modeéle métropolitain et ne parviendrait pas a sen
émanciper. Iécrivain est aliéné, victime de la construction et des représentations
métropolitaines, si bien qu’il ne se dit pas lui-méme, qu’il ne dit pas son pays,
mais transpose une représentation figée — figée par le regard blanc métropoli-
tain — de son étre, de sa poésie, de son ile. Il adopte ce regard extérieur qui fait
de son ile un paysage inconnu et qui fait de lui un inconnu a son ile, un étranger
qui sétonne devant un paysage pourtant bel et bien vécu.

Ainsi le premier grief imputé a la poésie martiniquaise du début du
xx°© siecle est celui de se faire poésie exotique, cest-a-dire préchant le gott du
lointain et de [étranger contre leurocentrisme, notamment pendant la période
de I'impérialisme européen. Jean-Marc Mourra, dans Littératures des lointains,
résume ainsi la critique moderne de lexotisme : « Les griefs sont toujours les
mémes : superficialité, vulgarité, absence de perspective crédible, refus de com-
munication avec l'autre. Lexotisme est tenu pour la simple surface colorée de
lailleurs. » (Mourra, 1998 : 20).

Lexotisme adopté par les écrivains métropolitains est transposé en
Martinique et y devient une pratique littéraire. Il faut opposer exotisme et réa-
lisme dans ce contexte, puisque ce que lon reproche a lexotisme est de fermer
les yeux, de « pasteuriser » le réel pour créer une représentation de carte postale
quand la misere est véritablement prégnante en Martinique. Lauteur feint de ne
pas voir les difficultés sociales, politiques ou raciales de son ile.

Prenons lexemple du poeme « Oasis tropicale » de Marcel Achard, qui
présente la Martinique comme une terre ou les fruits marissent sans quon ait
besoin de travailler la terre : « Terre des fruits sucrés : ananas, mangues dor /
Madinina' superbe ou la lune sendort, / Pays des yeux profonds et des belles
créoles. » (Achard, 1924 : 39) Achard décide ici de ne pas montrer le travail des
ouvriers agricoles noirs sous-payés pour ne laisser place, dans sa poésie, quau
produit fini. La réalité est donc fictionnelle puisque feinte comme non connue,
non vécue ; elle est mensongere par omission, par souci deuphémisation et
desthétisation.

Le poete martiniquais en vient donc a porter un regard d’exote sur son
ile : il se présente comme étranger a son réel pour le peindre a la fagon d’'une
carte postale, sans rien y inscrire de vécu ou de connu. Lespace apparait comme

1 Nom caraibe de la Martinique
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étranger au pocte, au lecteur le poete se présente comme étranger a sa propre
ile. Cette pratique ou posture a été théorisée sous la notion d'auto-exotisme par
Jack Corzani qui établit que ces auteurs régionalistes ne proposent qu'une :

[...] fausse parce que superficielle originalité, sans soulever les pro-
bléemes fondamentaux de la collectivité antillaise, sans aller jusqu’a
lui reconnaitre une existence propre, sans accepter I'idée d'une véri-
table ‘patri€ martiniquaise, guadeloupéenne ou guyanaise, sans
envisager un seul instant de renoncer a cette qualité de Francais qui
fait de IAntillais un étranger qui s'ignore au sein de son propre pays.
(Corzani, 1978 : 181)

Le critique invite alors a comprendre létrangeté a soi induite par cette pra-
tique littéraire. Le poete martiniquais est condamné par la critique en tant qu’il
se construit comme « un étranger qui s'ignore au sein de son propre pays » pour
reprendre les mots de Jack Corzani (1978 : 181). Lon peut saisir ce trait dans les
poémes de Daniel Thaly par exemple : lorsqu’il évoque la Martinique dans le
recueil Chansons de mer et doutre-mer (1911), il ne révele que tres peu de topo-
nymes, de précisions géographiques comme si cette terre lui était étrangere,
mystérieuse et inconnue. Sa poésie galante et amoureuse sur fond de sable blanc
et palmiers propose une vision superficielle, pelliculaire, sapparentant a celle
du touriste qui ne veut saisir que la beauté dans le lieu découvert (ou présenté
comme étant en voie de découverte).

Par cette étrangeté a soi, le poete devient un personnage de roman, une fic-
tion de I'Autre au sens ou il se base sur les représentations de la métropole, du
lecteur métropolitain pour se construire. René Ménil avance cet argument des
Légitime Défense : « Le petit-bourgeois martiniquais ne peut pas faire un roman
pour la raison bien simple qu’il est un personnage de roman » (Ménil, 1981 :
114), il est un passif dans la création littéraire dont il nest pas maitre puisqu’il
se contente d’imiter des modeles posés ou imposés. Lydie Moudileno dans
Lécrivain antillais au miroir de sa littérature reprend cette idée de construction
littéraire et identitaire fictionnelle :

La littérature produite par des auteurs noirs au début du xx° siécle
offre toute une série de textes dans lesquels 'Antillais(e) sattache a
imiter les écrits — et représentations — européennes, tout en lais-
sant trangparaitre, dans lacceptation aveugle des valeurs euro-
péennes, une aliénation raciale qui fait du négre de Schoelcher un
personnage pathétique, tragique ou comique : I'Antillais aliéné. Son
aliénation provient certes du fait qu’il est victime d’une situation
historique particuliere, en tant quinstrument d’'une Histoire qui lui
est refusée, mais également du fait que ce qu’il croit étre sa propre
fiction, ou la voix de son sujet, est dicté par un imaginaire qui lui
est extérieur. A Iobjectification de la phase précédente se substitue,
lorsque les romantiques ou parnassiens antillais se mettent a écrire,
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une illusion de subjectivité et de réalisme, qui ne commence a étre
remis en question quavec le roman Batouala, de René Maran, en
1921. (Moudileno, 1997 : 16)

La notion de fiction apparait ici, mettant en retrait I'identité réelle (non pas
fictive) de Iécrivain noir. Cette construction de soi par l'application d’'un voile
ou d'un masque blanc devient une pratique de mise en fiction de son étre. Il
devient un « personnage type “entré tout vivant” dans la fiction d’'un Autre »
(Moudileno, 1997 :17), le blanc métropolitain.

Le terme qui apparait pour désigner cette fiction de soi ou mise en fiction
du réel est celui de « bovarysme », que Moudileno identifie chez Price-Mars :

En 1928 le docteur Price-Mars, collaborateur a la Revue du Monde
Noir qui réunissait des intellectuels noirs a Paris, avait forgé un mot
nouveau pour dénoncer lattitude de ceux qui persistent a se com-
porter comme des personnages de fiction : le « bovarysme collec-
tif ». Le bovarysme, du nom du personnage de Flaubert, est donc la
condition d’'une personne qui se comporte comme un personnage
de roman qui lui-méme se comporte comme le personnage d’autres
romans et dont lauteur finit par dire : Cest moi. (Moudileno, 1997 :
20-21)

Notons ici que la colonisation est pointée du doigt comme responsable de
cette aliénation et du bovarysme auquel sont en proie les poetes martiniquais.
Pour la critique il n'y a donc pas création mais pale copie, déplacement inappro-
prié du modéle. Ces critiques portées a la littérature martiniquaise fin de siecle
lui refusent toute poésie. Lenjeu pour ce personnage de fiction est de se réap-
proprier sa propre réalité, sa représentation, en évacuant la construction et sa
fiction imposées par laltérité. Pour reprendre Ménil et Moudileno, l'auteur doit
cesser détre un personnage et faire un roman. La primauté du regard de l'autre
conduit a la pratique de I'« exotisme colonial » selon René Ménil, qui explique :

La carac¥éristique fondamentale de lexistence humaine dans la
société coloniale, cest détre séparée delle-méme, détre exilée delle-
méme, détre étrangere pour elle-méme. Le phénomeéne de lop-
pression culturelle inséparable du colonialisme va déterminer dans
chaque pays colonisé un refoulement de 'ame nationale propre (his-
toire, religion, coutumes) pour introduire dans cette collectivité ce
que nous appellerons « I'ame-de-lautre-métropolitaine ». Dou la
dépersonnalisation et l'aliénation. Je me vois étranger, je me vois
exotique, pourquoi ? Parce que « je », cest la conscience, « l'autre »,
cest moi. Je suis « exotique-pour-moi », parce que mon regard sur
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moi cest le regard du blanc devenu mien apres trois siecles de condi-
tionnement colonial. (Ménil, 1981 : 19)

La posture de la métropole : juge et autorité

La critique condamne cette construction de soi face a l'aliénation, pour et
par laliénation, mais nous devons également saisir le role de la métropole dans
cette construction. Elle apparait en effet comme le modeéle littéraire, culturel,
politique... pour le Martiniquais. Le Martiniquais personnage de roman serait
une de ces constructions de la littérature métropolitaine qui spolie le sujet
postcolonial de son identité. Nous ne reprendrons pas ici les travaux de Fanon
dans Peau noire, masques blancs qui mettent en lumiere l'aliénation et les scories
de la colonisation sur des sujets postcoloniaux, mais il convient, me semble-t-il,
de souligner ce role de la métropole qui a été dotée d’'un regard d’autorité, en
tant que juge littéraire et en tant qu'idéal. Le rayonnement culturel et littéraire de
la France en a fait un modele qui sest également imposé aux yeux des Antillais :
pour obtenir autant de prestige, il faudrait « faire comme » la métropole, faire
« comme un blanc ». Par modele on entendra a la fois modeéle littéraire, idéolo-
gique, stylistique, ce qui implique de reprendre les courants littéraires métropo-
litains, les topiques des différentes époques, les genres et leurs codes. Les ceuvres
des Martiniquais sont jugées par la métropole, en métropole, par celle-ci méme
qui produit les codes suivis ensuite. Cest ce quexplique André Ntonfo :

Quand on aborde, du point de vue de la langue, la production lit-
téraire de la Caraibe francophone, dés les premiéres décennies
de lindépendance d’Haiti (1804-1840) et jusqua la parution de
Légitime Défense (1932) (Antilles francaises), le constat est clair : le
réve ici a été décrire a la maniere des maitres métropolitains que lon
sest conservé au lendemain de I'indépendance ou de l'abolition de
lesclavage, avec le dessein bien affirmé, sinon de les égaler, du moins
détre reconnu, cest-a-dire légitimé, par eux. Et I'ambition de ceux
que tentaient l'aventure décriture consistait a figurer au panthéon de
la littérature francaise. (Ntonfo, 1999 : 61)

Le regard extérieur, métropolitain, est doté du role a la fois de modele et de
juge, il dirige la construction de soi et de sa poésie pour le poéte martiniquais.
Le canon demeure celui de la littérature métropolitaine avec le paradoxe qu’il
célebre en France ce qu’il condamne aux Antilles. Pour André Ntonfo cette litté-
rature exotique est « tombée dans loubli, tout naturellement, parce quétrangere
a la Caraibe, a son espace démergence, et parce que non légitimée par I'ancienne
métropole toujours dédaigneuse de tout ce qui porte lempreinte des anciens
esclaves ou colonisés. » (1999 : 61) La construction de soi est bel et bien établie a
partir dun modele extérieur, étranger, exotique pour le poete martiniquais : le
modele s'impose a lui mais il lui est refusé de I'adopter.

Savoirs en prisme ¢ 2021 « n°13

33



34

Marie Lecrosnier-Wittkowsky

Le poete martiniquais est décrié pour sa tendance a I'imitation qui le prive
de son originalité et de son identité propres. Limposition de codes coloniaux
et du modele métropolitain entraine une pratique de la « décalcomanie » selon
René Ménil si bien que le poete soublie dans des représentations données. Si les
critiques se rejoignent sur la question de l'aliénation et de la construction d’'un
personnage de fiction, il faut cependant reconnaitre qu’il y a une part de créa-
tion dans cette aliénation. En effet, la critique passe trop rapidement sur la poé-
tique de lécrivain martiniquais et passe sous silence le travail dappropriation,
de construction et de fiction de soi que représente la position d’exote, détranger
a son paysage vécu.

L exotisme comme poétique

Nous tacherons ici de revaloriser la part de création inhérente a cette lit-
térature décriée comme peu originale et aliénée. La part la plus évidente de la
création reléve de ce que la critique condamne chez lécrivain martiniquais :
la production d’une fiction de soi pour devenir poéte. On peut ici reprendre
laphorisme d’Ernest Renan dans Souvenirs denfance et de jeunesse : « Ce quon
dit de soi est toujours poésie » (1883 : III). Renan nous permet ici denvisager la
poésie au sens premier de création. La fiction de soi, lécriture de soi relévent
donc la poésie poésie car elles sont des constructions, parturitions qui s'ins-
crivent dans le voilement, et dans la pratique du détour en littérature.

Cette part de fiction de soi dans la poésie martiniquaise reléve parfois de
lexotisme au sens de « sentiment du divers » tel que lentend Victor Segalen.
Nous entreprendrons donc de revaloriser exotisme et création de soi a travers
la figure de I'exote adoptée par les poetes martiniquais. Le choix de lexotisme
apparait donc comme un ethos, comme une pratique fictionnelle et poétique.

Lexotisme comme esthétique du Divers

I convient tout d’abord de reprendre le terme « exotique » pour y voir un
sentiment original et non plus obsoléte, eurocentré. La définition proposée par
Victor Segalen dans Essai sur lexotisme soppose a lexotisme primaire et entend
faire de lexotisme la perception du Divers. Il propose de comprendre le pré-
fixe « exo » comme : « Tout ce qui est “en dehors” de lensemble de nos faits
de conscience actuels, quotidiens, tout ce qui nest pas notre “Tonalité mentale”
coutumiere. » (1986 : 38), et ainsi parvient a « poser la sensation d’Exotisme :
qui nest autre que la notion du différent ; la perception du Divers ; la connais-
sance que quelque chose nest pas soi-méme ; et le pouvoir dexotisme, qui nest
que le pouvoir de concevoir autre. » (1986 : 41) Il sagit de la perception par le
poete d’'une altérité, d’'une différence. Le poete, le voyageur tente dadopter le
regard de lautre, de se détacher de lui-méme pour regarder le paysage et l'autre
comme lexplique Clémentine Baron dans son article : « Ainsi, Segalen théorise
sa vision : ce qUu’il recherche, cest lexpérience de I'exote, cest-a-dire le détache-
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ment absolu de soi-méme et de tout ce qui nous forge, de nos origines, de notre
histoire. » (Baron, 2012 : 52).

Pour Segalen la perception du Divers chemine de soi a l'autre et la diffé-
rence inclut a la fois le méme et le divers. Cette définition induit donc un inté-
rét, une curiosité pour laltérité. Segalen évince la notion de l'aliénation dans l'al-
térité pour proposer plutot la porosité au monde et la sensibilité au Divers :

Enfin, la notion choisie, le mode de voir le monde autour de soi,
lattitude du sujet pour lobjet ayant démesurément englobé toute
pensée, létre conscient (par le mécanisme hindou) se retrouve face a
face avec lui-méme.

[...] Mais la encore il sait quen se concevant, il ne peut que se
concevoir autre quil nest. — Et il s'éjouit de sa Diversité. (Segalen,
1986 : 48)

Il évoque ici une posture possible qui fait de soi-méme un étranger, avec
un regard neuf : lexotisme ameéne a se considérer avec un regard nouveau, a
se percevoir comme divers. Glissant reprend ce concept dans le Traité du tout-
monde en définissant lexotisme comme une esthétique du Divers. Appliqué
aux Antilles, ce concept permet de redéfinir le monde par le prisme du Divers :
'identité est en mouvement, elle se construit et se meut non plus a partir d'une
racine unique mais d’'un réseau évoqué sous la forme d’'un rhizome. Glissant
peut ainsi dire la complexité de I'identité antillaise. Il explique :

Jappelle Poétique de la Relation ce possible de I'imaginaire qui nous
porte a concevoir la globalité insaisissable d'un tel chaos-monde,
en méme temps qu’il nous permet den relever quelques détails,
et en particulier de chanter notre lieu, insondable et irréversible.
Limaginaire nest pas le sage, ni 1évidé de l'illusion. (Glissant, 1997 :
31)

Nous comprenons donc que les histoires se mélent, que les identités sont
plurielles et non pas binaires. Cela nous permet de ressaisir les relations entre
modele et imitateur stigmatisées par la critique dans la littérature martiniquaise
du tournant du xx¢ siecle. Il convient aussi de comprendre dans lexaltation du
sentiment du Divers une posture ou un ethos, un choix poétique.

La posture d’exote

Lon peut donc saisir lexotisme des poetes martiniquais a la lumiére des
conceptions de Segalen puis de Glissant : il sagirait pour eux d'un exotisme qui
cultive le sentiment du Divers, qui célebre la différence de leur ile. Lengouement
pour les particularités de la Martinique se dévoile par la position adoptée par le
poete : la critique condamne la position de I'exote mais il faut y voir une prise de
posture et une exaltation du sentiment du divers. Le poete témoigne de la per-
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ception d’une part extérieure a soi-méme. Cet ethos est celui de I'exote, le poete
regarde du dehors et se présente comme étranger a l'ile natale comme lexplique
Jack Corzani :

Cest un fait que 1900 voit apparaitre une école importante se défi-
nissant par la volonté de ses adeptes décrire a peu pres exclusive-
ment sur leur pays. Cette école veut faire connaitre les Antilles a
la métropole et trés curieusement elle adopte un point de vue exo-
tique, cest-a-dire quelle voit généralement les Antilles en touriste,
de lextérieur et en passant, ou si lon préfere, selon la perspective
européenne. Il est tout a fait significatif de voir le recueil qui réunit
la plupart des poetes de ce temps : I'anthologie de René Bonneville ;
Fleurs des Antilles ; [...] publié en 1900 a loccasion de lexposition
universelle de Paris. Ce simple détail indique parfaitement le but
de ces littérateurs : Bonneville, Eugene Agricole, Saint-Prix Rone,
Salavina, Duquesnay : faire « découvrir » les Antilles aux frangais
de France, aux voyageurs en puissance, aux gens en mal de dépayse-
ment. (Corzani, 1969 : 35)

La fiction dextériorité au paysage pourtant vécu et connu permet de
construire la posture du poete qui peut sémerveiller ainsi devant la nature de
I'ile. En adoptant cet ethos, le poéte parvient a un détachement total de lui-méme
selon I'injonction de Segalen. Il peut ainsi se concevoir autre et en quelque sorte
redécouvrir son ile ; on peut voir également dans cette pratique une volonté de
renouer avec la beauté de la Martinique.

Le motif du voyage dans la poésie martiniquaise témoigne de cette atten-
tion a la perception de la différence et la distance ; Thaly, par exemple, dans le
recueil Chansons de mer et doutre-mer (1911), relate le voyage de la Métropole
a la Martinique. Le titre du recueil met en lui-méme lemphase sur la complé-
mentarité entre le voyage et I'ile : la mention du voyage permet de rapprocher
deux espaces, il permet la rencontre du Divers. Le poete se fait donc voyageur
et le retour a I'fle apreés un voyage en métropole permet de souligner ses parti-
cularités avec un regard neuf, un regard d’exote qui traduit sa perception de la
différence et de la similitude. Il est capable de trouver toujours du nouveau, du
divers dans le pays connu. Emile Lemerle, dans le poéme « CArrivée », saisit au
présent les derniers moments du voyage vers la Martinique. La terre apparait
progressivement dans une vision de plus en plus précise. Le poete martiniquais
retrouve sa terre apres un long voyage :

Quand le cours du voyage est enfin terminé

Et qu'apres trente jours d’une attente inquiete

Le regard curieux sur la terre sarréte,

Surtout quand cette terre est celle ot on est né ! (Lemerle, 1865 : 39)
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Par cette position choisie, le poete peut se créer lui-méme et recréer son
espace a la lumiére du retour. On retrouve dans cet ethos d’exote la définition
de lexotisme selon Segalen : le poéte évoque une réalité qui ne lui est plus tota-
lement coutumiére, qui releve du Divers, de laltérité- la sienne, celle de 'Autre.
Le Divers part de soi-méme et est ici pertinent puisque le poete dévoile une
dimension autobiographique dans le dernier vers : cela permet de souligner
I'importance du sentiment personnel au contact du Divers dans ce sentiment
dexotisme qui est d'abord individuel selon Segalen.

Il faut cependant noter que cette posture détranger au paysage permise par
lethos de I'exote est particulierement perceptible chez les écrivains mulatres,
issus de la petite bourgeoisie, qui ont pu bénéficier d'un séjour en métropole,
notamment pour leurs études ; ce sont surtout ceux qui ont acces a léduca-
tion et au loisir décrire. Ils peuvent ainsi marquer la distance par rapport a la
métropole, la sensation de Divers a partir de lexpérience métropolitaine. On
peut noter des différences d'un poéte a l'autre, notamment a partir des situa-
tions géographiques : Victor Duquesnay est le poete du sud de la Martinique
quand Salavina se préte davantage aux peintures du Nord de l'ile et de la Ville
de Saint-Pierre.

Ensuite, on peut saisir dans cette perception du Divers un sentiment esthé-
tique, les deux étant liés selon 'auteur de I'Essai sur 'Exotisme :

Exotisme qu’il soit bien dit que moi-méme je nentends par 1a qu'une
chose, mais universelle : le sentiment que jai du Divers ; et, par une
esthétique, lexercice de ce méme sentiment ; sa poursuite, son jeu,
sa plus grande liberté ; sa plus grande acuité ; enfin sa plus claire et
profonde beauté. (Segalen, 1986 : 87)

Pour Segalen, lexotisme est une esthétique et la poésie reflete le sentiment
du Divers. Il sagit de rendre sensible ce sentiment, de le partager grace a lart.
Cette esthétique peut étre saisie dans les poémes du tournant du xx° siecle,
notamment par la production de cuadros — au sens de petits tableaux — qui
mettent en valeur les éléments de la réalité martiniquaise. Lécriture poétique
tente de restituer le Divers par la série de petits tableaux se concentrant chacun
sur un élément du paysage martiniquais : les fruits, la mer, le personnage du
pécheur... Le poete décrit par exemple les fruits, faisant sonner les noms exo-
tiques pour rendre un effet de « couleur locale » a ses vers. Ainsi le texte a pour
but de restituer le sentiment du Divers né de lexpérience du paysage. Pour cela,
les poétes ont recours a des formes différentes, souvent empruntées a la tradi-
tion occidentale. Le sonnet est particuliérement prisé car il renforce la posture
d’exote : la forme et le regard européens permettent dexalter le sentiment du
Divers éprouvé lors de leur rencontre avec la Martinique. En outre, la mise en
poésie reprend cette idée de jeu et de liberté défendue par Segalen et les poétes
proposent de nouvelles fagons de représenter le Divers a partir de ces notions.
On pense par exemple a 'importance donnée aux dialogues par Thaly dans ses
poémes. Des voix se répondent en utilisant le discours direct, les marques syn-
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taxiques du dialogue. Ainsi, dans « A une créole blonde », Thaly fait entendre la
voix de la femme qui répond au badinage de la voix poétique :

O toi quadmire Fort-de-France

Dou te vient ce beau teint si frais ?

— Du Morne Rouge et les foréts

Ont bercé ma petite enfance. (Thaly, 1923 : 96)

Cette pratique du discours direct dans le poeme peut participer au jeu poé-
tique mais souligne également le Divers dans le dialogisme puisque les voix
sélevent et se mélent. La poésie coloniale amoureuse aurait tendance a taire la
voix de la femme, souvent représentée en mulatresse muette et lascive. Le poéme
se joue des codes et fait surgir le Divers quand la femme et I'lle répondent au
pocte.

Ainsi, la pratique poétique participe du Writing Back défini par Ashcroft,
Bill, Griffiths et Tiffin comme le processus par lequel le sujet postcolonial
reprend et détourne sinon déjoue les codes coloniaux imposés.

« Presque le méme mais pas tout a fait » : fiction et menace

Enfin, il convient de reprendre et de corriger I'idée de la critique selon
laquelle le Martiniquais imite et ne crée pas parce qu’il est aliéné. Nous avons
pu voir qu’il y avait production de soi, par 'ethos choisi par le poéte, mais nous
pouvons aller plus loin en montrant qu’il existe de la poésie dans l'aliénation.
Comprenons ici poésie comme création littéraire et parturition de soi. On
remarque, bien entendu, la lourde influence de la métropole sur la Martinique,
mais il faut également saisir la part dappropriation, de jeu, de détournement qui
seffectue grace a la littérature. Ce sont les principes du Writing Back de 1989 que
nous y retrouvons : 'Empire colonial répond en utilisant et en détournant les
codes coloniaux, en changeant la perspective. La production poétique répond
— réagit — aux codes imposés : cest en ce sens qu’il y a production et remise en
question de la fiction de soi.

En effet, les poétes ressaisissent leur identité par la prise de parole litté-
raire et I'action leur confére la position de poete et non plus de personnage de
roman : de la nait la menace pour le modeéle colonial, puisque le sujet répond au
« modeéle ».

Répétition différée sur le mode du delay

Tout d’abord, le poéte martiniquais a pu montrer sa maitrise des codes
construits par la métropole si bien qu’il est devenu un bon imitateur. La critique
condamne cette propension a I'imitation, mais il faut mettre en lumiere le fait
quen Martinique se crée une seconde histoire littéraire, décalée dans le temps
par rapport a histoire littéraire francaise. Deux frises chronologiques et litté-
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raires sont superposées et la particularité de la littérature martiniquaise serait
quelle est fondée sur 'imitation, le mimétisme... en décalage dans le temps, ail-
leurs dans lespace.

En effet au x1x° siecle, la distance géographique séparant I'ile de la métro-
pole induit un temps de voyage, un délai avant le partage des informations, idées
et influences. Par conséquent, les « nouveautés littéraires » arrivent en quelque
sorte en retard en Martinique, et sont ainsi essayées, pratiquées en décalage par
rapport a la Métropole : cest ce que Jean-Marc Mourra énonce sous la forme de
décalage chronologique a [échelle des Antilles dans Les littératures francophones
postcoloniales (1998). 11 convient avec Régis Antoine de comprendre que cette
imitation est le résultat de la domination coloniale :

Lascendance culturelle africaine ayant été réduite aux Antilles
depuis bientot trois siécles par les procédés que lon sait, l'allégeance
des nouveaux lecteurs et écrivains de race noire y fut volontaire, ne
pouvant étre que volontaire.

Et cette assimilation littéraire nétait pas frustrante, puisque cétait
pratiquement la seule égalité, outre Iégalité politique théorique, et
une accession tres limitée a la propriété agricole et commerciale.
Plus précisément, lemprunt aux formes poétiques de la métropole
ne fut pas percu comme une abdication, mais au contraire comme
une appropriation de moyens pour saffirmer en tant quindividu,
et peut-étre faire reconnaitre sa « petite patrie » insulaire, pour
reprendre une notion chére aux régionalistes. (Antoine, 1978 : 314)

Régis Antoine propose les termes dallégeance, d’assimilation et demprunt
pour comprendre cette appropriation, ce qui suppose toutefois un travail sur le
modele, qui est transféré, délocalisé, importé et confronté au réel martiniquais.

Il faut voir en Martinique la superposition d’'une frise chronologique litté-
raire a celle de la métropole, non pas tant en retard — notion péjorative — mais
en décalage, un peu plus tard. Deux frises presque en canon : la maitrise du
modele de l'autre et de lailleurs (métropolitain) est nécessaire pour la poésie de
soi. Chantal Maignan Claverie signale la prégnance du modele européen dans
les littératures antillaises de la deuxieme moitié du x1x® siecle, mais elle invite a
dépasser I'idée de la pure imitation :

Sous les vocables d’« assimilation », d’« imitation », de « réécriture »
ou de « palimpseste », se cache un processus fort complexe qui ne
peut se résumer a un simple déplacement de point de vue, dans la
diachronie, d’'une situation subordonnée a une position extra-or-
donnée par rapport au modele francais. Iécriture antillaise, envisa-
gée dans son historicité, au-dela donc de la subjectivité des écrivants
[...], se définit essentiellement comme une appropriation de la litté-
rature frangaise — et éventuellement d’autres littératures exogénes

— ayant pour fin I'identité et l'affirmation du sujet antillais. En san-
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nexant la culture de la métropole, par une assimilation a rebours,
I'intellectuel ou lécrivain antillais élabore les cadres de son propre
entendement et de sa propre représentation. Or cette stratégie nest
possible que grace a la création doeuvres d’art originales-originelles
[...]. (Maignan-Claverie, 2005 : 100)

Ces propos permettent de soulever la part de création qui double le procédé
de l'imitation dans la pratique de lécriture en Martinique au x1x° siécle. Les
codes sont intériorisés, déplacés, puis dépassés. Il y a donc une part de mimé-
tisme dans la création littéraire martiniquaise, mais ce mimétisme implique une
appropriation.

Linvention se fait a partir de l'autre et de lailleurs d'abord. Cette assimi-
lation et cette curiosité pour un modele autre peut relever de la sensation du
Divers évoquée précédemment. La répétition en décalage dans le temps peut
sapparenter a leffet du delay* en musique électronique : il sagit d'un effet choisi
par le musicien (chanteur, guitariste) qui permet de fabriquer un écho au signal
premierement émis. Autrement dit, a la note premiere sajoute la méme note,
en retard, et un peu réverbérée, donc avec un effet ajouté a la premiére note. Ce
procédé donne de la résonance au son. On pourrait reprendre cet effet pour lire
les deux frises chronologiques de I'histoire littéraire métropolitaine puis mar-
tiniquaise. La note premiére est émise par la métropole, la Martinique répete
en décalage, un peu plus tard, de plus loin, le son premier. Elle fait écho mais
sapproprie également la note, il y a un effet, un travail porté a partir de la note
premiere. Deux notes se font donc entendre en écho, avec des effets différents.

Pour illustrer la surimpression et le décalage dans le temps, nous pouvons
évoquer le mouvement littéraire du Parnasse qui a fleuri en métropole dans la
deuxieme moitié du x1x° et qui connait ses débuts en Martinique au début du
xx°© siecle. On retrouve cette tendance dans lécriture de Victor Duquesnay qui
semble avoir beaucoup emprunté au symbolisme et a Baudelaire par ses évoca-
tions trés matérielles et sa mélancolie. Le poeme « Sous son chapeau rustique »
fait écho au poéme « A une passante » (1855) de Baudelaire :

A Victor Planche

Sous son chapeau rustique encore je crois la voir,
Les yeux baissés, passer avec ce doux sourire

Ou son ame naive et pure semblait luire

Et se réfléchir, claire, ainsi quen un miroir.

Sa démarche était lente et le long du trottoir,

Svelte, sous la dentelle et le fin cachemire,

Elle glissait, avec le soupgon quon admire.

Nos regards épiaient [éclair de son ceil noir.

La croisant en chemin moins timide et moins belle,

2 Delay: retard, retardement, délai.
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Ce soir, comme vous, ami, je me le rappelle,

Prés de l'aimable enfant, jai révé détre heureux...

Et par le souvenir, je la revois encore,

Plus fraiche qu'une fleur, plus fraiche que l'aurore,

Sous un chapeau rustique, ombrageant ses beaux yeux. (Duquesnay;,
1903 : 182)

Lattention aux tissus et l'association entre « ceil noir » et « éclair » dans
le deuxieme quatrain renvoient a la passante des Fleurs du mal. Si le titre du
recueil de Duquesnay suppose évocation de son ile sous le prisme du féminin,
ce poéme ne fait que peu surgir la Martinique. Celle-ci est présente en filigrane
et lon saisit que l'acclimatation, la transposition nest pas tout a fait accomplie.
Le topos de la rencontre se trouve a peine exotisé. La femme est impersonnelle,
passante également dans son identité martiniquaise. Duquesnay se préte ici a
lexercice du sonnet et a une variation autour de la rencontre amoureuse en ville.
Le jeu sur le vers initial et le vers final donne une impression de rotondité et de
répétition qui marque loriginalité du poete. Celle-ci peut étre également saisie
dans le dialogisme et dans l'interpellation adressée au lecteur grace a l'apos-
trophe. Le poéte partage un moment de connivence avec lui en racontant une
anecdote. Loralité inhérente a ce poeme peut étre rapprochée de la pratique du
conte antillais, proféré devant un auditoire hélé a multiples reprises, appelé a
répondre au conteur. Le travail du poete surgit dans la transposition, dans le
détournement ; il endosse un ethos de conteur, faisant du lecteur son auditeur.
Nous pouvons donc affirmer qu’il y a mimétisme et travail sur le modéle, dépla-
cement dans lespace et le temps, une modulation dans la situation dénonciation
si bien que dans « Sous son chapeau rustique », le lecteur retrouve « presque le
méme, mais pas tout a fait », que Bhabha emprunte a Freud (Bhabha, 1994 : 153).
Le dialogisme apparait a la fois comme une fagon de sapproprier le code colo-
nial et de le détourner et comme une réponse aux codes coloniaux sapparentant
a la pratique du Writing back.

Mimicry et menace

Dans le chapitre IV des Lieux de la culture, intitulé « Du mimétisme et de
I’homme : 'ambivalence du discours colonial », Homi Bhabha entreprend de
définir la notion de « mimicry » — dont la traduction est proche de mimétisme.
Il explique :

Si nous faisons appel a une figure freudienne pour aborder ces
questions de textualité coloniale, cette forme de différence quest le
mimétisme — presque le méme, mais pas tout a fait — va séclaircir.
Lorsqu’il écrit sur la nature partielle du fantasme, prise, impropre-
ment entre I'inconscient et le préconscient, rendant problématique,
comme le mimétisme, la notion méme d’« origine », Freud a ceci a
dire :
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« Leur provenance reste ce qu’il y a de décisif pour leur destin. On
ne peut que les comparer aux métis de races humaines qui, en gros,
ressemblent déja aux Blancs, mais qui trahissent les ascendances de
couleur par tel ou tel trait frappant et, de ce fait, demeurent exclus
de la société et ne jouissent daucune des prérogatives des Blancs. »
Presque le méme, mais pas blanc : la visibilité du mimétisme est tou-
jours produite sur le lieu de l'interdiction. Cest une forme de dis-
cours colonial énoncé inter dicta : un discours a la croisée du connu
et du permissible et de ce qui, bien que connu, doit rester dissimulé ;
un discours énoncé entre les lignes et, a ce titre, a la fois contre les
regles et dans les regles. (Bhabha, 1994 : 153-154)

Ainsi est posée la notion de mimétisme qui implique la confrontation a une
altérité et un détournement, puisque I'imitation pure est impossible, interdite.
Proche des idées du Writing back, Homi Bhabha soutient I'idée selon laquelle il
y a reproduction de formes, de sujets coloniaux dans les ceuvres des colonisés
et que cette forme de mimétisme serait porteuse d'une part de contestation, de
menace :

La menace que fait peser le mimétisme est sa double vision qui,
en dévoilant 'ambivalence du discours colonial, démolit aussi son
autorité. Et cette double vision est un résultat de ce que jai décrit
comme la représentation / reconnaissance partielle de l'objet colo-
nial. (Bhabha, 1994 : 152)

Lon comprendra donc que le sujet colonial peut se réapproprier lespace par
le mimétisme. La réappropriation des clichés coloniaux en fait surgir le caractere
artificiel : cette performance des codes coloniaux en dévoile la vacuité et cest la
toute la menace de la mimicry. Le poete avance masqué sous le signe du méme
mais dévoile une différence, une appropriation et donc une remise en question
du modele. Pour Chantal Maignan-Claverie, la littérature du début du xx°¢siecle
aux Antilles prend « une allure dramatique et fantasmatique », relevant ainsi
de la « transgression plutot que de I'imitation » (Maignan-Claverie, 2005 : 107).
Si la critique illustre son propos a partir de la négritude, dAimé Césaire et
Glissant, on peut voir dans le corpus étudié des manifestations de la transgres-
sion, comme le signale Chantal Maignan-Claverie a propos de I'imitation :

Dans lordre de la création artistique, la théorie du sujet doit étre
totalement repensée : lauteur qui sautorise et procéde de son
ceuvre, sélabore a travers elle tout autant qu'il la travaille et la crée.
11 déborde toujours mystérieusement de cette présence a soi que lon
appelle conscience. Cest pourquoi le critique qui considére lhis-
toire littéraire dans sa durée est en droit de ne pas se limiter aux
intentions explicites des écrivains. Par exemple, il peut estimer que
méme la pulsion mimétique de lécrivain, qui prend pour modéle les
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ceuvres exogenes qu’il admire, correspond moins a un acte d’inféo-
dation quia une étape obligée dans un long processus de libération ».
(Maignan-Claverie, 2005 : 98)

Cette reprise et transgression des codes coloniaux ou exotiques (selon son
acception pré-segalenienne) est perceptible dans la poésie martiniquaise du
tournant du x1x° et elle reléve parfois de la remise en question, voire du défi. En
effet, le poéte remet en question les codes coloniaux, 'assimilation a la France et
la fiction de soi pour proposer un discours plus authentique sur son identité et
son ile. En ce sens, il sagit d'une reconquéte de soi par un abandon du modele
colonialiste, ce qui met en danger '’hégémonie culturelle, le discours colonial
francais.

On peut percevoir en filigrane cette menace dans le poeme de Daniel Thaly,
« Inutile Eden », tiré de Chansons de mer et doutre-mer. Le poete y décrit la
Dominique (non pas la Martinique) comme un paradis vain pour en déplorer
la vacuité. Il y a avant tout une dimension galante puisque le paradis parait bien
terne sans la présence de la femme aimée pour lenchanter. En effet, apres avoir
proposé une description au présent de l'ile, son histoire, sa nature, Thaly pro-
pose une volta amoureuse :

Or, cet admirable pays,

Qui me serait un paradis

Si vos grands yeux mélancoliques
Avaient miré ses belles lignes,

M’a paru bien morne sans vous.
Mais quel cadre ferait cette Ile
Pour un bonheur ardent et doux,
Que ses soirs seraient enivrants ?
Que ses aubes seraient belles,

Vus a travers le regard clair

De 'Amour,

De 'Amour qui donne une dme
Aux splendeurs variées des choses
Et sans lequel

L'Océan et le Ciel

Et les jardins chargés de roses

Ne sont que de ternes miroirs ! (Thaly, 1911 : 51)

Si Thaly inscrit bel et bien ce poéme dans la poésie amoureuse, on peut voir
aussi qu’il maitrise et détourne les clichés du paradis insulaire. Il va a rebours du
stéréotype des Antilles heureuses pour faire du paysage un lieu mélancolique
et morose. Le poete « performe » les codes coloniaux et les détourne en allant
a fond dans lexotique pour proposer un faux éloge, un éloge en clair-obscur de
I'ile. En feignant de ne pas les voir, Thaly expose les codes de lexotisme, tout en
les retournant, en dévoilant leur vacuité. Lintention premiére semble étre déla-
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borer un poéme galant mais si lon suit le raisonnement de Homi Bhabha, il y a
toujours une part plus ou moins volontaire de contestation. Thaly dépasse ici la
« pellicule » exotique, interroge les codes coloniaux et littéraires de lexotisme
évoqué, en dévoilant leur viduité. CEden apparait comme un éden tout en sur-
face ; le paysage représenté differe du paysage vécu.

Le poéte martiniquais Simpregne des codes pour les restituer mais jamais
exactement, si bien qu’il produit une poésie nouvelle, apres un travail daccli-
matation, de déplacement. Cest presque le code colonial, le code métropoli-
tain, mais on y ajoute un effet de distorsion. Le code assimilé peut étre ensuite
subverti. Cet effet inhérent a la poésie martiniquaise présente un danger pour
lordre établi puisqu’il remet en cause plus ou moins consciemment ces codes
coloniaux désuets et le statut de la métropole comme modele. En I'imitant, le
Martiniquais sen différencie progressivement et montre son identité, sa poé-
tique, sa diversité. Le poete répond aux clichés coloniaux par ce writing back.

En effet, la prise de parole inhérente au poéme devient originale quand elle
est dotée d'une dimension orale a laquelle sajoute la pratique du créole, langue
vernaculaire en Martinique. Faire place a cette langue est peu commun au début
du xx°© siécle dans la poésie et cela permet au Martiniquais d’affirmer son iden-
tité, sa diversité au sens ou le langage créole échappe a une perception immé-
diate de la part du lecteur étranger a cette langue. Par le recours au créole et a
la forme orale empruntée au conte antillais, l'auteur propose un regard diffé-
rent sur la réalité connue. Loralité permet une prise de liberté dans la forme :
les tableaux et les scénes représentés saniment, et les personnages convoqués
deviennent actifs et bruyants. Lexemple de Drasta Houél peut étre ici convoqué :
il sagit d'une mulatresse qui propose une poésie innovante par sa forme et par
sa transcription du paysage martiniquais. Les codes exotiques évoqués en pre-
miere partie (tableaux, nature splendide, sentiment détrangéité concernant le
paysage, désintérét pour les réalités sociales), laissent place a une prise de parole
dialogique. Le peuple créole surgit dans le poeme, il est donné a entendre : le
writing back permet ici de comprendre la poésie comme une stratégie pour
reconquérir la parole, la distribuer. Le poéme « Pa tué co zote » (Ne vous tuez
pas) qui décrit la vie indolente en Martinique — topos exotique — est révélateur
de la subversion des codes coloniaux et de l'appropriation de la parole :

On passe le jour dans sa berceuse — a jaser de choses puériles. —
De rester belle, ce grand souci, — on se donne les petits moyens : —

jasmins cueillis dans la rosée, racine séchée de vétiver... — On coud
des sachets de senteur, — de ralanga, de patchouli. — Toujours,
on devance la pendule, — on dit « dix heures, deux heures, quatre
heures » — méme si l'aiguille marque moins le quart ! — Qulest-ce
que ¢a fait ! on a le temps. — On se sauve les unes chez les autres,
— par la petite porte du jardin ; — on se dit toujours « a bientot »
«a tout a 'heure ! » « on vous attend »... — on appelle, par les per-

siennes, — la marchande de friandises — « tablette coco, chadéque
glacé »... (Houél, 1916 : 15)

Autopoiesis. Fictions du moi ou l'art de se créer soi-méme
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Ici la poete donne la parole aux personnages féminins de la Martinique
— mulatresses et marchandes — grace a une forme qui transcrit a la fois la
polyphonie et la libération des codes poétiques occidentaux. Limpression qui
découle de ce poéme est que le lecteur est confronté a d’Autres : par le recours
aux tirets, la poeéte fait surgir tous les éléments du tableau en méme temps. Les
paroles sinscrivent dans le paysage et le quotidien martiniquais est rendu a
la fois dans sa langueur et dans ses actions. Le début du passage transcrit une
certaine dimension magique, non expliquée, a travers la mention d’une nature
mystérieuse et inquiétante. Par ce dernier aspect, la poésie de Drasta Houél
semble révéler que la possession du paysage, de I'ile nest pas absolue, contraire-
ment aux présupposés coloniaux et a I'idée que 'homme est maitre de la nature
de I'ile conquise.

Les poemes de la section « Créoleries » du recueil de la poéte sont écrits en
créole et suivis systématiquement d’'une traduction. I¥tude de celle-ci montre
I'inadéquation des cadres linguistiques métropolitains a la réalité martini-
quaise ; l'auteure représente une réalité propre a son ile par sa langue et par les
éléments culturels convoqués. Dans « Adieu bonheu ! » paru dans le Mercure de
France en juin 1931, le terme créole « zombi » est traduit par « lutin » ou « far-
fadet » otant le mystere et effacant la menace. Le recours au créole et aux élé-
ments de la culture créole permet de représenter le paysage réel dans sa richesse,
sémancipant du regard métropolitain. Ici nous avons lexemple d’'une transplan-
tation de la parole martiniquaise vers la métropole et donc de I'impuissance de
la langue métropolitaine a dire la vie des Antilles.

Le créole et les réalités populaires font partie du charme du paysage dans
Iévocation poétique, acquérant une dimension mystique. Lhermétisme de cer-
tains termes, de certaines situations présente une réalité qui peut échapper au
lecteur métropolitain et le déranger. Rappelons que les textes en créole de lécri-
vaine ont été traduits lors de leur publication dans les journaux métropolitains.
Ainsi Drasta Houél semble marquer la fin de la société d’habitation, la fin de la
compréhension totale de lile, laissant place a davantage de mystere. La com-
plexité de la population, du quotidien et de la parole martiniquaise émergent
et contredisent lesthétique de carte postale, de I'image nette et maitrisée par le
regard métropolitain, laissant place a une identité et a une langue propre, qui se
distinguent des cadres métropolitains et s’y opposent.

Conclusion

Nous avons pu observer dans la poésie martiniquaise du tournant du
x1x© siecle le passage de la construction de soi suivant le modele colonial blanc
engendrée par l'aliénation culturelle a un processus de création qui passe par un
travail littéraire sur 'ethos et la sensation du Divers comme regard sur le monde.
Il faut donc voir dans la fiction de soi un processus de création, de construc-
tion qui peut témoigner de l'aliénation mais aussi du Writing back et donc de
la menace. Cette construction de soi se joue dans la dialectique du méme et du

Savoirs en prisme ¢ 2021 « n°13

45



46

Marie Lecrosnier-Wittkowsky

différent ; elle imite et interroge le modele colonial. La fiction de soi apparait
comme un détour dans la poésie postcoloniale puisquelle témoigne de lalié-
nation culturelle, mais elle consiste également en une remise en question des
codes coloniaux imposés dans les représentations martiniquaises. Limposition
du modele ameéne le poéte martiniquais a se réfléchir et a se penser et, en se
voilant, a se dévoiler. Le poéte ne se dit pas directement, il passe par le détour de
I'imitation, de la fiction de soi en se présentant comme exote, en abhorrant un
regard extérieur pour dire le paysage vécu, le réel connu. Laction de (se) feindre
par la poésie releve du processus du voilement : le poete avance masqué. Il faut
donc souligner la part de création, de production poétique dans la littérature
décriée par Légitime Défense et les critiques postérieures au sens ou il y a fiction
de soi et du paysage. Cette poésie du tournant du x1x° siecle joue sur la fiction et
ethos de l'auteur et présente une avancée dans l'affirmation poétique de 'iden-
tité martiniquaise. Le poete est en quéte de lui-méme et de l'authenticité de sa
représentation. Sa position releve du choix poétique quil ne faut pas nier : il
travaille a partir du modéle tout en jouant de ses codes et de la fiction. La poésie
interroge I'identité, 'inscription du poete dans son ile, et pose le probléeme de
la fidélité a la vie du poéte : les poémes a tendance autobiographique brouillent
les repeéres et font du poéte un étranger a son ile, un exote quand il évoque son
ile natale. Le poete martiniquais, en voulant étre autre que lui, propose un dis-
cours finalement tres personnel sur son rapport a soi, a son paysage. Par la pra-
tique du détour et l'ethos choisi, il dévoile le poids du colonialisme et détourne
les codes littéraires et coloniaux imposés. Lon peut ici renverser Iaphorisme
de Renan convoqué plus haut « Ce quon dit de soi est toujours poésie », pour
avancer, comme nous l'avons montré, que la poésie dit toujours quelque chose
de soi. Enfin, il est intéressant de voir comment Renan, écrivain métropolitain
qui produit son ceuvre autobiographique en 1883, propose un discours qui peut
sappliquer a ses contemporains Martiniquais. Le Divers permet ici de mettre en
lien, de tresser des rhizomes plutét que de voir un mimétisme dichotomique.
Presque le méme, mais différent, poétique, poétisé.
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REsUME. La création littéraire chez Bataille s'inaugure avec un texte aux allures
surréalistes, a l'intrigue exubérante. Histoire de lceil, paru en 1928, est une étonnante
fiction qui ne peut pas étre biographique. Pourtant, l'auteur découvre a posteriori com-
bien des éléments intimes apparaissent dans ce récit. Relue par Bataille lui-méme, plus
tard, loeuvre se présente comme une création détournée du moi inconscient.

Il tente d'abord déchapper a son histoire personnelle en rompant avec le nom
du pére par le jeu du pseudonyme pour retrouver, comme malgré lui, des images
personnelles d’'une réalité autobiographique : Iceuvre prend la forme d’'une catharsis
involontaire.

MoTs-CLES : psychanalyse, pere, pseudonyme, inconscient, mémoire

ABSTRACT. Bataille’s literary creation opens with a surrealist look, with an
exuberant plot. Storie of eye, published in 1928, is an amazing fiction that cannot be
biographical. However, the author discovers afterwards how many intimate elements
emerge in the text. Reread by Bataille himself, the work appears as a creation diverted
from the unconscious self.

He first tries to escape his personal history, breaking with the father’s name
through the use of a pseudonym. But he finds, perhaps in spite of himself, personal
images of an autobiographical reality: literary work becomes an involuntary catharsis.

KEywoRbDs: psychoanalysis, father, pseudonym, unconscious, memory
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Le premier récit de Georges Bataille, Histoire de leeil, paru en 1928, met
en sceéne des aventures aux allures surréalistes d'un groupe de jeunes gens en
quéte dexpériences érotiques. Fiction, ce texte se révele pourtant porteur d'une
mise en scéne autobiographique détournée. Deux textes faisant suite au récit
cherchent a tracer des liens entre la fiction et la réalité. Ils développent les rap-
ports entre les faits de la fiction et les faits personnels. Bataille y confie combien
des images a priori gratuites sont des détournements du réel dont il na pas eu
conscience en écrivant. « Coincidences » et « Réminiscences » constituent les
deux versions d'un méme texte. Le premier suit 1édition de 1928. Il et renommé
et remanié a partir de 1947.

De plus, le roman résulte de la psychanalyse quil avait menée aupres
d’Adrien Borel. Alors que Bataille cherchait a oublier, leffet est inverse : « je
croyais ainsi, au début, que le personnage qui parle a la premiere personne
navait aucun rapport avec moi ». Ainsi, il sagira détudier de quelles maniéres
écrivain, en opérant un recul critique sur un texte de fiction, analyse la dissé-
mination déléments autobiographiques, faisant de lceuvre une réécriture de soi,
appuyée par des « coincidences » inconscientes. [¢laboration progressive d'un
« mentir-vrai » permet alors de découvrir soi-méme derriére le masque de la
fiction et préside a une anthropologie du moi. Si l'auteur débute en littérature
en sabotant le nom du pére, comme pour sen affranchir et quitter la généalogie
vécue, il s’y retrouve malgré lui au détour d’'un matériau scripturaire qui semble
parler a sa place.

Un re-nom ludique ou lévitement de l'auctorialité

Des sa premiére ceuvre, Bataille refuse son patronyme civil pour lui pré-
férer un pseudonyme aux allures ludiques. Effectivement, son premier récit,
qui parait en 1928, est signé Lord Auch. Un narrateur non-nommé raconte a
la premiére personne les déambulations érotiques d’'une jeune femme avec le
narrateur et évoque de nombreuses scenes dorgie. I y est notamment question
de [éducation sexuelle de leur amie Marcelle qui, ayant été découverte par ses
parents en pleins ébats, finit internée. Cette initiation a Iérotisme parfois violent
laisse place a des images fortes tournant autour de l'ceil : il y a des « histoires »
de Tceil. Les différents titres de chapitre témoignent de cette diversité du réfé-
rent. Ce texte est placé sous légide de la duplicité. Lauteur se désigne lui-méme
comme farce puisque Lord Auch - le pseudonyme qu’utilise Bataille — affirme
lautorité littéraire en assumant le nom de l'auteur et, simultanément, nie toute
paternité bataillienne. En effet, le nom arbore son caractere fictif et invraisem-
blable. [¢dition de Pauvert, quatrieme édition du texte, en 1967, rétablira I'iden-
tité de l'auteur alors que Bataille est mort depuis cinq ans. Du reste, ce texte
apparait comme une ceuvre de lentre-soi : la lecture est discréte, les exem-
plaires séchangent entre convertis et quelques heureux inconnus. Bataille ne fait
aucune promotion du livre, il apparait méme qu'’il le cache ; la parution fonc-
tionne sur le mode du jeu en assurant un nom qui sautodétruit, tout en se subs-
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tituant a un véritable patronyme, dont il sagit de se défaire. Ainsi, lexpérience
originelle de lécriture littéraire nait-elle sous légide du masque. Elle marque le
croisement entre la création et la récréation ; une récréation qui prend la forme
d’une re-création de soi :

La pseudonymie crée par cette désignation neuve de soi des jeux
de dédoublement infiniment interprétables : le faux nom introduit
entre soi et ce double, entre fiction de soi et vérité de soi accessible
seulement a ce prix, mille postures possibles de masquage ou de
démasquage, mille configurations de [écart ou du rapprochement
avec soi-méme comme un autre. Sattribuer un pseudonyme est un
acte de libération [...] (Burgelin, 2012 : 21).

[écrivain se libére de ce qui le contraint dans le nom. Il sarrache a une filia-
tion douloureuse ou problématique. Il recourt irrémédiablement au jeu comme
affirmation de la duplicité. D’une certaine maniere, il rejoint le « mentir-vrai »
d’Aragon : assumer la fiction permet d’y chercher des vérités. Puisque lexpé-
rience fictionnelle est consciente et ne signifie plus perte de soi, elle permet la
recherche de vérités authentiques. Ce faisant, Bataille se libére d'une double
tutelle : celle de Dieu et celle du peére. En effet, le texte « W.-C. » prévu comme
préface au premier roman tisse des liens entre le sujet écrivant et les figures
d’autorité quévacue le nom.

Histoire de leeil est le fruit de la bréve psychanalyse - elle ne dura qu'un
an - que Bataille entreprit avec Adrien Borel, rompu aux premiéres méthodes
freudiennes.

La plus grande efficacité du traitement de Borel fut, sans aucun
doute, de laisser la vie se répercuter — et déborder — dans la littéra-
ture, déplagant les obsessions de Bataille vers Iécriture, dérivant ses
fantasmes vers le texte. La création d’Histoire de lceil marqua la fin
d’un silence et la naissance d’un écrivain. (Robert Moraes, 2011)

Le premier texte de Bataille associe la « naissance d’'un écrivain » a l'usurpa-
tion du nom. [¥écrivain qui nait saffirme en faux, porte un masque qu’il tend. En
déclarant clairement que l'auteur est masqué, Bataille crée un recul par rapport
a son ceuvre qui lui permet d’y projeter ses propres traumatismes. Lécart qu’il
dessine autorise la liberté la plus totale et le recours a la fiction permet de mettre
a distance une trop grande intimité. De cette maniere, il peut initier le déploie-
ment d’'un imaginaire érotique dont la place sera grandissante dans son ceuvre.

Il faudra attendre 1943 pour qu’il livre lexplication de ce pseudonyme.
Cinq ans plus tard, une nouvelle édition de lceuvre conserve le nom fictif de
lauteur et révele une rupture évidente : la catharsis quopere le premier roman
appartient a une autre personne. De son vivant, Bataille poursuit le jeu du nom
Lord Auch en refusant que les nouvelles éditions prennent son nom a lui. Cette
volonté de couper jusquau bout avec l'autre nom témoigne d'une hermétique
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du systeme mis en place autour de Lord Auch et d’'un refus de revenir sur ce qui
a été liquidé par la psychanalyse. Effectivement la « préface » origine le pseu-
donyme choisi en lien avec Dieu : « Le nom de Lord Auch se rapporte a I’habi-
tude d'un de mes amis : irrité, il ne disait plus “aux chiottes !, abrégeait, disait
“au ch”. Lord en anglais veut dire Dieu (dans les textes saints) : Lord Auch est
Dieu se soulageant » (Bataille, 1995 : 36). Mais Lord Auch est aussi Bataille se
soulageant de Dieu. En 1914, Bataille se convertit. Cest aussi I'année ot, avec sa
mere, ils abandonnent le pére Bataille, malade, pour fuir les bombardements :
« jallai voir un prétre en aott 14 et, jusquen 20, restai rarement une semaine
sans confesser mes fautes ! En 20, je changeai encore, cessai de croire a dautres
choses qua ma chance » (Bataille, 1995 : 9). Labandon de la religion est aussi da
a la découverte de Nietzsche et la mort de Dieu. Cela marque l'avénement de
lécriture. En effet, on peut rapprocher cette confidence d'une phrase du segment
« Un peu plus tard » : « Ecrire est rechercher la chance » (Bataille, 1995 : 43).
Ainsi, abandonnant le pére puis Dieu, la tentative de chance na d’autres issues
ici que lécriture. Lord Auch, en devenant le nom de l'auteur, marque la fin de
lautorité morale de Dieu sur le sujet et S'inscrit en lien direct avec la figure du
pere : « Ma piété nest qu'une tentative délusion : a tout prix, je voulais éluder
le destin, jabandonnais mon pére » (Bataille, 1995 : 9). Bataille a cherché a fuir
la culpabilité davoir délaissé la figure paternelle malade. Ces différents renvois
entre Le Petit et Histoire de lceil se retrouvent également confirmés par un der-
nier élément de la « préface ». Bataille confesse une enfance traumatique qu'’il
explicite quelques années plus tard :

Un jour, une fille nue dans les bras, je lui caressai des doigts la
fente du derriere. Je lui parlai doucement du « petit ». Elle comprit.
J'ignorais quon Lappelle ainsi, quelquefois, dans les bordels.

Si jévoque une enfance souillée et enlisée, condamnée a dissimuler,
cest la voix la plus douce en moi qui sécrie : je suis moi-méme le
« petit », je mai de place que caché. (Bataille, 1995 : 9)

Le petit est a la fois lenfant, l'anus et Dieu, seul terme qui prend une majus-
cule a chaque occurrence du texte. A I'image de l'ceil qui dans Histoire a plu-
sieurs référents, le petit devient lobjet d'une diversité de sens et rend possible
de multiples interprétations : lenfant Dieu, le Christ, est celui qui renait ; I'anus
divin renverrait & LAnus solaire tout en témoignant du caractére transcendant
de Iérotisme en tant que sujet supréme ; Di-Anus, entendu comme contraction,
est également un pseudonyme que Bataille nemploya que peu et un personnage
de L'Impossible. Finalement, ces superpositions convoquent la référence « aux
chiottes » : Dieu se soulageant est évacué par Le Petit en tant que texte qui en
révele la supercherie — celle du pseudonyme — et par le petit en tant quorgane.
Puis, une derniére fois, Dieu est évacué par le « petit écrivain » d’Histoire de lceil
comme auteur naissant.
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Lord Auch est le premier pseudonyme de Bataille et porte en lui les dif-
férentes thématiques qui irriguent son écriture comme la question du divin
et [érotisme, ainsi que les parallélismes profonds qui peuvent exister entre les
deux. I sappuie aussi sur des éléments trés intimes de lauteur, dont le texte
est la catharsis. Ainsi, cette premiere substitution du nom démontre combien
lécriture s'inscrit dans une possibilité d’affirmer I'individu singulier tout en le
recréant a la faveur d'un pseudonyme. Elle simpose comme libération de l'ac-
cidentel et du contingent de I'histoire personnelle. « Si “Dieu” fut des siecles
durant la garantie d’'un sens [...], le souvenir d'une transcendance perdue sest
peut-étre réfugié dans le nom, héritage de jadis et dailleurs, reliquat d’'une his-
toire devenue énigme » (Burgelin, 2012 : 337). Lénigme en jeu ici a tenté détre
résolue par la psychanalyse. Deux textes de Bataille, faisant suite a Histoire de
leil, cherchent a tracer des liens entre la fiction et I'intimité biographique. Ils
témoignent également de liens de plus en plus évidents entre le pére et Dieu.

L’ écriture comme retour inconscient a soi

Contrairement a d’autres textes de Bataille ou un flou persiste, Histoire de
lceil mapparait jamais comme un texte autobiographique. Lartifice y est affirmé,
le sujet-narrateur est présent dans l'action et les faits fictifs comme personnage
a part entiere. Ce texte est pourtant celui autour duquel Bataille explicite le plus
les liens intimes. Il les a découverts bien des années apres. Le texte sert dexu-
toire mais lui apparait comme un jeu décriture qui vise a évacuer des images de
violences sexuelles en les poussant le plus loin possible. Deux textes font suite
au roman qui développent les rapports entre les faits de la fiction et les faits per-
sonnels. Bataille se rend compte combien certaines images a priori gratuites
sont des détournements du réel dont il n'a pas eu conscience. Il semblerait que
« lécriture [donne] une scéne et une issue » (Burgelin, 2012 : 317) au tourment
du nom : le texte excéde son auteur.

« Coincidences » et « Réminiscences » constituent les deux versions d'un
méme texte. Le premier suit lédition de 1928. Il est renommé a partir de 1947,
soit cinq ans apres la « préface ». Les deux textes écrits a la premiére personne,
comme le roman, apportent pourtant une autre voix : celle de l'auteur qui se
cache derriére le pseudonyme, que lon sache ou non qu’il sagit de Bataille. Ils
reviennent sur le processus décriture et servent a le légitimer. Bataille explique
sa surprise de retrouver des éléments de sa vie alors qu’il croyait précisément
écrire pour oublier. Voici louverture de la premiére version du texte (Bataille,
2004 :102) :

Pendant que jai composé ce récit en partie imaginaire, jai été frappé
par quelques coincidences et comme elles me paraissent accuser
indirectement le sens de ce que jai écrit, je tiens a les exposer.
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Jai commencé a écrire sans détermination précise, incité surtout par
le désir doublier, au moins provisoirement, ce que je peux étre ou
faire personnellement.

Le titre du texte est ainsi défini : il cherche a démontrer comment des faits
fictifs qui devaient détourner le traumatisme réel se retrouvent inconsciem-
ment exprimés. Il propose des « coincidences » avec I'histoire personnelle. S’il
cherchait a oublier, leffet est inverse. Ces « coincidences » découvertes réaffir-
ment un sujet : « je croyais ainsi, au début, que le personnage qui parle a la pre-
miere personne navait aucun rapport avec moi » (Bataille, 2004 : 102). Bataille
y évoque des épisodes particuliers, comme la découverte de la corrida et Iénu-
cléation de Granero : « Si javais inventé quon arrachait I'ceil au prétre mort,
cest parce que javais vu une corne de taureau arracher l'ceil d'un matador ». Il
transforme des images sur le mode obscéne. Cette superposition rejoint la pre-
miere superposition de 'image de la jouissance a I'image de la défécation chez
le pére. 1l insiste essentiellement sur ses parents : sur la cécité du pere, qui entre
en opposition directe avec les expériences visuelles qui sont celles de lenfant et
a partir desquelles il écrit. La mere est évoquée comme devenant folle, « mania-
co-dépressive ». Il dresse le portrait d'une enfance chaotique, autant sur le plan
intérieur quextérieur puisque la guerre joue un rdle important dans la sépara-
tion de la famille. Cest a la suite de la fuite et de l'abandon du pere que la mere
devient folle. Ces « coincidences » sont aussi loccasion d’hypotheses. Bataille
évoque les différentes possibilités quofire sa prise de conscience : il évacue I'idée
d’'une Marcelle qui représenterait sa meére, puisquelle renvoie a une autre jeune
fille qu’il a rencontrée dans un café.

Dans « Réminiscences », deux photographies dans un magazine éveillent le
souvenir par lequel Bataille croise les informations. Le texte prend donc racine
dans une expérience visuelle qui convoque la mémoire. Il sagit du récit d'une
promenade nocturne dans des ruines. Cette premiere image rappelle le lieu
dans lequel évoluent les personnages du roman, proche des topos gothiques et
de l'univers sadien. Lors de cette escapade, le narrateur est suivi par de « chastes
jeunes filles » (Bataille, 2004 : 47) et sa mere. I assiste a ce qui semble étre l'ap-
parition d'un fantome. Le fantdbme qui apparait symbolise le retour d’'un passé,
dont le texte se fait Iécho en exploitant les « coincidences » de la vie ou les
hasards par lesquels certains événements apparemment sans corollaire se ren-
voient I'un a lautre. On retrouve I'image du pere malade et aveugle déja pré-
sente dans la premiere version. Lenfant voit le pere uriner sur son fauteuil dans
un pot. Il atténue cependant certains détails. Le texte est moins violent dans la
description que le premier. Lors de la « mixtion », les yeux se lévent, deviennent
« presque blancs » (Bataille, 2004 : 48). La meére sombre lentement a son tour,
puisquelle devient folle et tentera de se suicider, ce que névoque pas la pre-
miere version. Bataille mentionne également Iépisode de la mort de Granero :
« Larrachement de Iceil nétait pas une invention libre mais la transposition
sur un personnage inventé d’'une blessure précise recue sous mes yeux par un
homme réel » (Bataille, 2004 : 48). La multiplication des adjectifs montre son
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insistance a expliquer ces « coincidences » qui le surprennent. Du reste, il justi-
fie 'image des testicules de taureau présentes dans le roman et renvoie directe-
ment a Borel, ce qu'il ne faisait pas dans la premiere version. Il introduit ainsi le
lien. Parlant d'un « médecin de [s]es amis », il confie que ce dernier lui montra
un trait d'anatomie ou il vit « que les testicules des animaux et des hommes sont
de forme ovoide et qu’ils ont I'aspect et la couleur du globe oculaire » (Bataille,
2004 : 48). Dans « Réminiscences » cette image prend son origine directement
dans la psychanalyse. Enfin, Bataille lexprime tres clairement : « Ceci peut-étre
éclaire I'Histoire de leeil. » (Bataille, 2004 : 48).

Le processus décriture se présente comme la modification d'un matériau :
« Linvention d’'un pseudonyme devient ainsi I'instant premier de la création lit-
téraire, quand lécrivain transforme son nom en une fiction, en un énoncé poé-
tique neuf » (Burgelin, 2012 : 21). Transformer le nom cest aussi transformer
histoire qu’il véhicule et le travail saccomplit autour d'un événement auquel
la fiction se substitue. Il fonctionne comme le nom de l'auteur : il surgit dans le
roman en portant le masque et l'artifice.

Je ne mattarde jamais aux souvenirs de cet ordre, parce quils ont
perdu pour moi depuis longtemps tout caractére émotionnel. Il m’a
été impossible de leur faire reprendre vie autrement quapres les
avoir transformés au point de les rendre méconnaissables au pre-
mier abord a mes yeux et uniquement parce qu’ils avaient pris au
cours de cette déformation le sens le plus obscene. (Bataille, 2004 :
106)

La seconde version propose une variante moins violente. Ainsi, a la néga-
tion totale de « ne... jamais » succede le modélisateur « d’habitude » qui atténue
le propos. La seconde phrase supprime la présence de Bataille pour avancer un
propos moins personnel par la suppression des marques de singularité comme
le pronom complément. La proposition est réduite. Lauteur met a distance les
faits traumatiques en les autonomisant jusque dans la phrase : « Ces souvenirs,
d’habitude, ne mattardent pas. Ils ont, apres de longues années, perdu le pou-
voir de matteindre : le temps les a neutralisés. Ils ne purent retrouver la vie que
déformés, méconnaissables, ayant, au cours de la déformation, revétu un sens
obscéne » (Bataille, 2004 : 49). A ce titre, on peut dire que ce nest plus le patient
ou le fils qui parlent mais Bataille écrivain apres [épreuve de plusieurs années
décriture. Derriére cette autonomisation, cest l'auteur qui se déleste et parvient
a saffirmer a son tour : « Les derniéres pages de ce livre (Coincidences) sont
la pour attester (on ne peut étre plus explicite) que le pseudonyme choisi |[...]
surenchérit le nom du pére — il est vrai, en le dramatisant — loin qu’il lefface »
(Surya, 1992 : 117). Le pseudonyme représente donc la dissimulation du nom
mais surtout une issue aux impasses existentielles.

Dieu-le-pére : une vision de la ruine
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Des différents pseudonymes de Bataille, Lord Auch est celui qui renvoie
le plus clairement a la figure paternelle et qui ancre donc la création dans une
démarche - fht-elle inconsciente — autobiographique. Le récit qu’il signe pro-
pose une mise a mort du peére sur les plans physique, intellectuel — par I'image
de Dieu - et moral. En dehors méme du sous-titre qui ferait de « W.-C. » une
préface de Histoire de leeil, « Coincidences » convoque un imaginaire qui relie
les deux textes autour de l'ceil. Alors que le roman proposait plusieurs « his-
toires » et déjouait alors I'horizon d’attente, la référence au pere lui offre une
nouvelle légitimité : Histoire de lceil nest plus une succession d’histoires mais le
récit d'un rapport singulier a I'ceil entendu comme ceil du peére (Bataille, 2004 :
104) :

a sa paralysie et sa cécité était lié le fait suivant. Il ne pouvait pas
comme tout le monde aller uriner dans les water-closets, mais était
obligé de le faire sur son fauteuil dans un petit réceptacle et, comme
cela lui arrivait assez souvent, il ne se génait pas pour le faire devant
moi sous une couverture quétant aveugle il placait généralement de
travers. Mais le plus étrange était certainement sa fagon de regar-
der en pissant. Comme il ne voyait rien sa prunelle se dirigeait tres
souvent en haut dans le vide, sous la paupiere, et cela arrivait en
particulier dans les moments ou il pissait. [...] et ces grands yeux
étaient donc presque entierement blancs quand il pissait, avec une
expression tout a fait abrutissante d'abandon et dégarement dans
un monde que lui seul pouvait voir et qui lui donnait un vague rire
sardonique et absent (jaurais bien voulu ici tout rappeler a la fois,
par exemple le caractére erratique du rire isolé d'un aveugle ; etc.,
etc.). En tout cas, cest 'image de ces yeux blancs a ce moment-la qui
est directement liée pour moi a celle des ceufs et qui explique l'ap-
parition presque réguliére de I'urine chaque fois quapparaissent des
yeux ou des ceufs dans le récit.

Ces yeux blancs qui remontent renvoient également a une image extatique.
Elle superpose ici 'homme faible en train d’uriner et lorgasme. Cela rappelle
le prétre qui, mort, garde les yeux ouverts dans le roman. Dans la seconde ver-
sion, on note la multiplication du verbe « pisser » qui insiste et provoque face
a 'usage plus conventionnel du verbe « uriner ». Cette substitution témoigne
d’une libération du langage.

Bataille confesse un progressif rejet du peére et un besoin de sopposer a lui
qui résulte logiquement, dans le cadre du texte, de la description physique. On
peut comprendre alors la perte de légitimité du pére comme conséquence de
laffaissement physique. Ce basculement dans le rapport affectif au pere présente
de nouveau deux versions. Dans « Coincidences » on trouve une confidence
personnelle (Bataille, 2004 : 104) :
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Javais environ quatorze ans quand mon affection pour mon pére se
transforma en haine profonde et inconsciente. Je commengai alors
a jouir obscurément des cris que lui arrachaient continuellement
les douleurs fulgurantes du tabes [...]. Létat de saleté et de puan-
teur auquel le réduisait fréquemment son infirmité (il lui arrivait par
exemple de conchier ses culottes) était, de plus, loin de métre aussi
désagréable que je croyais. Dautre part, jadoptai en toutes choses les
attitudes ou les opinions les plus radicalement opposés a celles de
létre nauséabond par excellence.

La confidence est atténuée dans « Réminiscences » (Bataille, 2004 : 48-49) :

A la puberté, mon affetion pour mon pére se changea en une
inconsciente aversion. Je souffris moins des cris que lui arra-
chaient sans fin les douleurs fulgurantes du tabeés (que les médecins
comptent au nom des plus cruelles). I¥tat de malodorante saleté
auquel le réduisaient ses infirmités (il arrivait qu’il se conchie) ne
métait pas alors aussi pénible. En chaque chose jadoptai l'attitude ou
lopinion contraire a la sienne.

Le passage de la « haine » a « l'aversion » est significatif. Le premier terme
revét un sens essentiellement affectif (en opposition a 'amour) quand le second
exprime un dégoit profond. Dans les deux cas le recours au terme psychana-
lytique d’inconscient invite a ne pas oublier le recul avec lequel le propos est
exprimé. Bataille recourt également a la litote dans la seconde version. Le
propos est moins tranché. Il ne parle plus de « jouir » de la souftfrance du pere.
Une fois de plus le propos est temporisé par le recul et le temps qui le sépare du
souvenir. Lindication de la « puberté » dans « Réminiscences » inscrit le propos
dans une période de 'homme qui suscite régulierement un rejet des figures
parentales et concourt a atténuer le propos. Il déplace la volonté de sédition
dans le régime de lenfance et en fait une fagon de sopposer a lautorité. Or si
cette modalité pourrait réduire I'impact par son caractere puéril, elle marque un
tournant conséquent dans lévolution de Bataille puisquelle participe d’'un rejet
de lautorité précisément comme manifestation de l'interdit et du silence. Elle
ouvre la voie a lécriture.

Le pére malade est également décrit dans Le Petit a travers la perception
sensible du fils, comme en témoigne louverture du propos (Bataille, 1995 : 37) :

ce qui m’abat davantage : avoir vu, un grand nombre de fois, chier
mon pere. Il descendait de son lit daveugle paralysé (mon pére en
un méme homme l'aveugle et le paralytique). Il descendait pénible-
ment (je laidais), sasseyait sur un vase, en chemise, coiffé, le plus
souvent, d'un bonnet de coton (il avait une barbe grise en pointe,
mal soignée, un grand nez daigle et d'immenses yeux caves, regar-
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dant fixement a vide). Il arrivait que les « douleurs fulgurantes » lui
arrachent un cri de béte, élancant sa jambe pliée qu’il étreignait en
vain dans ses bras.

On retrouve une méme image du pere relativement statique, qui laisse
échapper des cris de douleur. Il est alors comparé a une « béte ». La descrip-
tion du pere pousse toujours plus loin la perte ¢’ humanité. Laveugle devient le
dément avant détre la béte. La premiére phrase offre une structure équivoque :
effectivement le groupe complément « chier mon pére » peut sentendre comme
le prédicat du sujet Bataille et non comme le complément de l'infinitif. Il ren-
voie alors une fois de plus a Iévacuation de Dieu qui préside au pseudonyme.
On est tenté de voir dans ces différents textes qui proposent une image ter-
rible du pére une évacuation de la figure sur le méme mode. Le pere apparait
deés lors lié a Dieu par la fagon dont il est congédié. La « préface » précise deux
origines patriarcales. Tout d'abord la source de Histoire de lceil est le complexe
d’Edipe : « Mon pére mayant congu aveugle (aveugle absolument), je ne puis
marracher les yeux comme (Edipe » (Bataille, 1995 : 38). Cependant, l'aveugle
nest pas ici la figure mythologique mais le pére, et lenfant est celui qui voit tout,
a I'image du poete. Il est donc celui qui rend compte de I'image et la transmet
par lécriture. Sa vision est accrue par la cécité du pere qui parfois agit sans
savoir qu’il est regardé. En effet, lenfant est caché du pére puisque ce dernier
ne peut rien voir. Alors lenfant voit sans étre caché les choses que lon ne voit
que caché : I'intimité du corps, l'intimité du pere, la défaillance. Cette vision qui
est une histoire de Iceil et de l'apprentissage de la perception nourrit le roman.
A ce titre Bataille confie des descriptions crues de Iétat du pére. La seconde ori-
gine patriarcale est celle de Dieu dans Lord Auch. Dieu se soulageant renvoie
explicitement au portrait du peére assis sur son « trone ». La description d'un
pere mourant et dramatisé confirme la mort de Dieu. Ces deux origines se réu-
nissent dans I'image du pére Bataille : « Ce qui mabat davantage : avoir vu, un
grand nombre de fois, chier mon pére » (Bataille, 1995 : 37). Le sujet du verbe a
linfinitif est postposé, ce qui rend équivoque le sens de la phrase. On pourrait
effectivement comprendre que cest le pere qui est évacué par le traitement psy-
chanalytique. La phrase assume la double catharsis. Surya (1992 : 116) confirme
ce rapprochement :

« Dieu se soulageant », Bataille en donne lexacte explication dans
les Coincidences ; ce faisant, il ne fait pas que se réapproprier l'au-
thenticité du récit (lauthenticité, non pas sa vérité), il en met a jour
le substrat psychique. Qui ne verrait que cet homme se soulageant,
yeux révulsés, sur sa chaise, [...] appelle comme un double amplifié,
dramatisé, horrifique, celui que désigne le pseudonyme : lomnipo-
tent Dieu, impotent a son tour, et faisant sous lui.

D’autre part, une phrase du fragment « Absence de remords » rappelle le
lien entre le pére et Dieu par la médiation de lorgane sexuel : « Dieu nest pas
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un curé mais un gland : papa est un gland » (Bataille, 1995 : 41). Bataille réin-
vente le syllogisme pour superposer I'image du pere et I'image de Dieu. Elles se
rejoignent dans I'image du gland, elle-méme - tout au long du roman - étant
celle de Iévacuation par la jouissance.

La mise a mort du pere nest pas uniquement physique et intellectuelle mais
aussi morale. En effet Bataille livre dans « Coincidences » une scéne de délire
ou le pere insulte le médecin : « Le docteur sétait retiré avec ma mere dans la
chambre voisine lorsque l'aveugle dément cria devant moi avec une voix de
stentor : “Dis donc, docteur, quand tu auras fini de piner ma femme !” » (Bataille,
2004 : 105). On note le passage de « mon pere » a « l'aveugle » qui met le pere
a distance et rompt toute filiation. Dans « Réminiscences » Bataille apporte de
menues modifications qui ont pourtant un certain intérét : « Le médecin rentré
dans la chambre voisine avec ma mere, le dément sécria d'une voix de stentor :

“DIS DONC, DOCTEUR, QUAND TU AURAS FINI DE PINER MA
FEMME !” » (Bataille, 2004 : 49). Le pere nest plus « l'aveugle » mais « le
dément » : il passe d'une maladie physique a une maladie mentale. De plus, la
rupture de la filiation est accentuée par la suppression du complément circons-
tanciel « devant moi » qui supprime lenfant : précisément, le basculement dans
la folie et la référence a la sexualité des parents coupe la présence de lenfant en
renvoyant a un ordre de réalité auquel il nappartient pas. Cependant, en liant le
rejet d'une réalité rationnelle a la sexualité cette sceéne origine une des théma-
tiques de lécriture de Bataille. Enfin, sur le plan typographique, la majuscule
succede a I'italique sans majuscule et accentue la mise en évidence de la phrase
prononcée par le pere. Lalinéa participe également de cela. Ce moment humi-
liant est aussi un moment fondateur : il est celui ot périclite Iéducation du pere.
Lenfant découvre que les régles d’'une « éducation sévére » reposent sur une illu-
sion : ainsi sécroule lautorité du peére. Les deux versions different de nouveau
légerement. Dans la premiére version Bataille écrit :

Pour moi, cette phrase qui a détruit en un clin d'ceil les effets démo-
ralisants d'une éducation sévere a laissé apres elle une sorte dobli-
gation constante, inconsciemment subie jusqu’ici et non voulue :
la nécessité de trouver continuellement son équivalent dans toutes
les situations ol je me trouve et cest ce qui explique en grande partie
Histoire de leeil. (Bataille, 2004 : 105)

Voici la seconde version :

Il riait. Cette phrase, ruinant leffet d'une éducation sévere, me laissa,
dans une affreuse hilarité, la constante obligation inconsciemment
subie de trouver dans ma vie et mes pensées ses équivalences. Ceci
peut-étre éclaire « 'histoire de I'ceil ». (Bataille, 2004 : 49)

On note une fois de plus un effacement de la personnalité. Dans la seconde
version, Bataille devient lobjet du point de vue grammatical alors qu’il est sujet
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dans la premiére. Il introduit le rire : le pere rit de démence, lui rit dobscé-
nité. Entre les deux versions Bataille a rencontré Bergson, il a défini son propre
concept du rire qui, a 'image de lérotisme, est devenu pour lui I'une des pos-
sibilités de lexpérience intérieure. Une fois de plus, la version remaniée de
1947 peut se lire a la lumiere des théories de Bataille. Leffort d'impersonnalité
y invite. D’autre part, effectivement, séclaire et sexplique Histoire de leeil qui
apparait comme un roman du monde enfantin ot de jeunes gens s’ éduquent
a la débauche. Les aventures de ce monde enfantin se déroulent sous les yeux
aveugles dadultes impuissants ou complices, précisément dans un lieu de
«ruines ».

Bataille saffirme comme écrivain dans les ruines du pere et de Dieu. Il
affirme progressivement lautorité de Iécrivain en dilapidant un héritage tradi-
tionnel et rationnel pour construire une alternative. Son origine psychanaly-
tique fait du roman une histoire de la vision des parents, de lenfance et plus
particulierement du pére. Il sagit pour l'auteur dévacuer a la lettre cette origine.
De plus, Histoire de lceil est aussi le deuil de Dieu. Dailleurs les sonorités sont
proches. Ce texte et ses suites, tout comme Le Petit, traduisent une perte de
légitimité du pere divin. Ensuite, promu au moyen de la clandestinité, le pseu-
donyme devient un écho de l'aveu de « I'inavouable » comme le démontrent
« W.-C. », « Coincidences » et « Réminiscences ». Enfin, visant 'impersonna-
lité par le recul de lexpérience, Bataille reconnait en lartifice une nécessité de
recul a Iégard d’un vécu lourd et traumatique. Le texte apparait comme un aveu
ou lexpression d’'un refoulé. Le sens réapparait malgré I'intention de l'auteur qui
était précisément décarter le biographique. Cependant, sans les explications de
Bataille le lecteur na pas accés a cette signification intime. La disposition — le
texte placé a la fin du roman, et non en introduction ou préface — engage éga-
lement le lecteur a « suspendre sa crédulité » afin dentrer dans un univers aty-
pique qu’il ne faut pas rationaliser pour en apprécier la lecture.
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REsuME. Baltasar Gracidn est un auteur éminemment baroque. Au coeur de ses
interrogations se situe la construction de lindividu qui doit devenir une personne
(concept qu’il forge pour désigner un homme accompli) dans une réflexion entre poli-
tique et esthétique. Il examine la fragmentation du moi dans la dualité entre un paraitre
et un étre, dans une différenciation qui nest jamais une rupture, toujours dans un dia-
logue avec laltérité. Grace aux notions dornementation, de juicio ou encore d’ingenio,
Gracian réfléchit a Iélaboration du moi a partir d'une multiplicité, d’'une transforma-
tion, jouant entre ombre et lumiére et ayant en son centre lenjeu du clair-obscur.

Mors-CLES : apparence, baroque, illusion, clair-obscur, ornement

ABSTRACT. Baltasar Gracian is an author eminently baroque. At the centre of
his interrogations, we can find the construction of the individual that must become
a person (concept that he uses to designate an accomplished man), in a reflection
between politics and aesthetics. He studies the fragmentation of the self within a
duality between being and appearing, within a differentiation that is not a breaking
point, and that is built dialoguing with alterity. Thanks to the notions of adornment,
of juicio or ingenio, Gracian reflects on the construction of the self with at its heart a
multiplicity, a transformation, between shadow and light, playing with the concept of
chiaroscuro.

KEYwoRbDs: Apparence, Baroque, illusion, chiaroscuro, adornment
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« Le Heéros est louvrage de la nature,
de la fortune et de lui-méme »
Jean-Jacques Rousseau, Discours
sur cette question. Quelle est la vertu
la plus nécessaire aux héros

Baltasar Gracian est né en 1601 a Belmonte del Rio Perejil (aujourd’hui
appelé Belmonte de Gracian) et décédé en 1658 a Tarazona. Jésuite, il ne donne
pas pour autant une importance cruciale a la religion dans la majorité de ses
ouvrages. Respectant peu les demandes de sa hiérarchie, Gracian sera toute sa
vie un egprit libre et percant qui, méme s’il est en partie oublié¢ aujourd’hui, a
marqué des auteurs de son temps et au-dela. L'oracle Manuel, traduit en 1684
par Amelot de la Houssaye et dédié¢ a Louis XIV, connait un succes retentissant
a la Cour de France ; deux siecles plus tard Schopenhauer se lancera dans la tra-
duction en allemand du Criticon, Nietzsche ne cachera pas son admiration pour
le jésuite aragonais. Au rang de ses admirateurs on pourrait également citer
Corneille, Spinoza ou encore Jankélévitch.

Présenter la pensée de Gracidn est difficile tant elle est riche et protéiforme.
Cependant, pour commencer il faut souligner quelle s'inscrit tout particulie-
rement dans le mouvement baroque. Ce dernier correspond a une mouvance
esthétique et réflexive du xvi© et xvir siecle. Connu en musique ou encore en
architecture, la philosophie ne sest quant a elle pas pleinement saisie de ce mou-
vement (on pourrait tout de méme citer Le pli. Leibniz et le baroque de Deleuze).
Il est marqué par les concepts d'instabilité, d’inconstance et encore plus d’illu-
sion et de duplicité interrogeant sans cesse la subjectivité. Gracian réfléchit a la
relation existant entre létre et le paraitre dans un espace politique hostile qui est
une véritable scéne de théatre. De plus, en s'inscrivant dans le mouvement de la
modernité philosophique, Gracian cherche a replacer I'individu au centre de sa
réflexion. Il veut penser létre humain et comprendre comment il peut se déve-
lopper pour atteindre sa quintessence dans sa singularité.

Ma réflexion est tout particulierement basée sur les traités politiques de
Gracian : Le Héros (publié en 1637 pour la premiere édition dont nous ne conser-
vons aucun exemplaire et en 1639 pour lédition madriléne que nous connais-
sons), Le politique Don Ferdinand le Catholique (1640), L'Honnéte homme (1646,
El Discreto en espagnol) et I'Oraculo manual y arte de prudencia (dabord traduit
sous le titre d’Homme de cour, je choisis plutdt de suivre Benito Pelegrin qui
lintitule en francais Oracle manuel). Nous noublions pas pour autant le traité
littéraire de Gracian intitulé Art et figures de lesprit (1648, Agudeza y arte de
ingenio en espagnol) ainsi que le Criticén, son roman allégorique en trois parties
respectivement publiées en 1651, 1653 et 1657.

Baltasar Gracian ne signera de son nom que El Comulgario (1655, traduit par
I'Art de communier), écrivant dabord sous celui de son frére, Lorenzo Gracian,
puis de Gracia de Marlones. Ces pseudonymes lui permettent en partie déchap-
per a la censure cléricale puisqu’il ne soumet pas ses manuscrits a la Compagnie
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de Jésus avant leur publication. Ils sont également les témoins d'un moi qui se
fait pluriel dans la pensée de l'auteur. Méme si lenjeu des pseudonymes est bien
moins important que chez un penseur tel que Kierkegaard, leur présence donne
un apercu de la nécessité de saisir le moi gracianesque a partir de la multiplicité.
Une multiplicité non seulement entre étre et paraitre, mais qui se trouve égale-
ment au sein de chacune de ces deux facettes. De plus, cest un moi mouvant,
tout le temps en création et a la poursuite d'une excellence tant esthétique que
politique qui se joue dans les textes de Gracidn.

Dans ces enjeux baroques, guidés par des concepts forts que nous ne devons
pas perdre de vue, un élément apparait : celui du clair-obscur. Cette technique
picturale développée par Le Caravage ou encore Rembrandt permet de jouer sur
les contrastes et de dramatiser la scéne peinte, tout en rendant flous les contours
grace au jeu de lumiére. Dans la mise en sceéne, un des grands enjeux est léclai-
rage : il met en valeur autant qu’il cache. Avec ses textes Gracidn décrit non
seulement une construction théatrale mais également Iélaboration d’'un tableau
savamment composé : ce qui est fondamental, cest le travail du clair-obscur qui
donne du relief et de la perspective, créant une illusion de profondeur.

Si, comme Castiglione, Gracidn pense une société de cour, cest-a-dire un
microcosme ou tout est vu et tout se sait, cet environnement nest pas sans rap-
peler notre société actuelle qui a sans aucun doute vu sétendre ce principe de
visibilité (et méme d’intrusion) en raison de la présence des réseaux sociaux
et des médias de masse. Pour cette raison entre autres, les propos de Gracian
résonnent avec une actualité déroutante dans lesprit du lecteur contemporain.

En élaborant une « raison d’Ftat de soi-méme » (Gracian, 2005 : 67),
Gracian nous pousse a réfléchir a la construction de I'individualité a partir de
qualités et de dynamiques singuliéres. Le moi se construit dans un rapport a l'al-
térité qui 'interroge constamment, le poussant a se perfectionner. La question
que je voudrais poser ici est comment lenjeu du clair-obscur nous permet de
comprendre la dualité entre étre et paraitre dans la construction du moi gra-
cianesque ? Il nous faudra tout d’abord définir les contours de cette dualité qui
simpose dans toute loeuvre de l'auteur, ensuite nous pencher sur la construction
de Iétre, puis sur celle de l'apparence, tous deux possédant de multiples facettes
s'inscrivant dans un jeu dombre et de lumieére. Je voudrais conclure en m’inter-
rogeant sur le fait qu'une telle construction baroque du moi nous pousse a nous
pencher sur une subjectivité nouvelle qui doit se penser a partir de la multipli-
cité et non plus de l'unité.

Une distinction fondamentale entre étre et paraitre

« Ce que jai en moi échappe au spectateur ». Voila I'une des premiéres
répliques de Hamlet dans la piéce éponyme de Shakespeare, publiée en 1601,
année de naissance de Gracian. Elle nous donne a voir I'un des éléments clefs
de la réflexion du penseur espagnol : le moi se construit comme un théitre, il
posséde une scéne lumineuse exposée aux yeux de tous, mais aussi des cou-
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lisses, des trappes secretes et des recoins obscurs invisibles. Pour Gracian, len-
jeu nest pas simplement de poser une cloison opaque autour de l'intériorité de
la personne, mais délaborer un espace subtil et énigmatique filtrant les regards.
La relation entre étre et paraitre doit étre pensée dans cette modalité de jeu de
lumiere, de dévoilement et de dissimulation. On ressent dores et déja toute I'im-
portance du concept de clair-obscur dans cette réflexion.

Gracian impose immédiatement une démultiplication dans la construction
du soi car il est essentiel de mener de front le développement de létre comme
du paraitre. Mais pourquoi cet accent mis sur 'apparence ? Gracidn se rattache,
non seulement par la forme de certains de ces ouvrages, mais aussi par ce jeu
dombre et dapparence, a Machiavel (qu’il critique pourtant violemment dans le
Criticén), se détachant de la subjectivité cartésienne. Gracidn pense a partir de
lenjeu relationnel que le monde social comme politique nous impose : exister
cest étre percu, et sans le développement attentif de cette extériorité lumineuse
on disparait. Sans le paraitre, [étre reste muet, invisible. Un passage du Criticon
est a ce titre particulierement éclairant. Durant la crise XII de la deuxieme
partie de ce roman allégorique, Critile et Andrénio ont un étrange compagnon :
une ombre. Celle-ci est néant avant de se revétir de l'apparence qui lui permettra
de prétendre a l'action. Alors qu'ils se trouvent au pied du tréone du pouvoir, les
deux voyageurs sont t¢émoins d’'une scéne extraordinaire (Gracidn, 2008 : 309) :

Ils virent tomber deux mains avec leurs bras si musclés que chaque
membre semblait de fer. Et, ainsi de suite, on vit tomber tous les élé-
ments formant un corps de grand homme. [...] 'Ombre les ramassa
et sen revétit un a un, devenant de la sorte une vraie personne,
homme de pouvoir et de valoir ; et celui qui nétait rien auparavant,
qui ne ressemblait a rien, qui ne pouvait rien, apparut maintenant
comme un géant si étiré qu’il pouvait tout.

Lapparence est donc ce qui permet de prétendre a l'agir. Mais surtout elle
est le lieu d’'une construction extraordinaire car elle nest pas donnée mais éla-
borée grace a louvrage d’'un individu mais aussi grace a 'héritage des grands
hommes qui lont précédé.

Lapparence ne peut pas pour autant se limiter a une belle enveloppe qui
sonne creux. Elle doit enrichir et émaner d’'un étre également plein de qualités.
Un étre devant quant a lui rester dans lombre ou gisent les secrets de I'individu,
et qui nest apercu que par I'intermédiaire du développement de certaines vertus
jaillissant dans le paraitre. Comprenons bien que cest une continuité entre létre
et le paraitre qui se trouve chez Gracidn et non pas une rupture. Pour vérita-
blement devenir une personne, cest-a-dire dans le vocabulaire gracianesque
un individu accompli, il convient de savoir jouer et d’accorder les différents
tableaux de son existence, de nen oublier aucun et de ne jamais les séparer radi-
calement. Une des constantes de la pensée du jésuite aragonais est 'importance
du juste milieu et elle se retrouve précisément dans ce lien entre étre et paraitre.
Le travail qui permet délaborer le moi ne doit pas tomber dans un exces car il
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ne faut « pas passer pour homme dartifice : bien que lon ne puisse plus vivre sans
lui » (Gracidn, 2005 : 323). Etre maitre de soi au point détre capable de dissimu-
ler la simulation est un impératif. Tout doit se faire dans la pondération et la
bonne mesure de I'agrément, en limitant également I'interférence des passions :
cest ainsi que lon maintient l'accord entre essence et apparence. Gracian est un
penseur de la continuité, toute duplicité nest pas rupture, elle est au contraire
enrichissement et synonyme de profondeur.

Dans lélaboration de cette maitrise de soi, soulignons un autre élément :
linvisibilité des tréfonds. Orner, cacher, accorder et embellir son étre et son
paraitre permet de se construire dans un contrdle qui se veut sans faille, jouant
constamment dautrui, lui dissimulant tel aspect pour attirer son regard sur tel
autre. Ainsi, [étre se fait insondable, donnant alors I'impression d'une profon-
deur infinie. Chez Gracian « lobscurité est parfois nécessaire pour se distinguer
du vulgaire » (Gracidn, 2005 : 322). Il nest pas tant question de se rendre acces-
sible, mais de fonder son autorité. Les secrets ne doivent pas étre partagés, se
confier est a ses risques et périls car « qui confie ses secrets gage sa liberté »
(Gracian, 2005 : 330). Savoir se rendre indéchiffrable, faire de lobscurité son
alliée dans les situations épineuses est un précepte clef de Gracian. La création
du moi, qui passe par une exceptionnelle connaissance personnelle, est alors la
création d’une asymétrie. Le but du héros gracianesque est de percer a jour ceux
qui lentourent, de les déchiffrer et den découvrir les secrets, tout en restant lui
hors datteinte, tapi dans lombre.

Ce qui ressort est donc I'importance de la perception dautrui dans la
construction de l'individualité pour Gracidn : puisque nous sommes toujours
déja entourés d’individus, pouvant de plus étre malveillants, prenons en compte
ce regard et incorporons-le dans la création de notre moi. Je crois ici intéres-
sant de convoquer Hanna Arendt et son ouvrage La vie de lesprit (1978) pour
nous aider a saisir la pensée de l'auteur espagnol. Pour Arendt comme pour
Gracian, étre signifie nécessairement étre vu, il est ainsi impossible de ne pas
paraitre. Un témoin, un spectateur de notre existence est toujours déja pré-
sent et il faut donc penser a partir de cette perception. Tout étre est étre-au-
monde, notre conscience de nous-mémes est médiée par celle que les autres
ont de nous. Arendt remarque que « rien de ce qui existe, dans la mesure ou
cette chose parait, nexiste au singulier ; tout ce qui est est destiné a étre percu.
Ce nest pas 'homme mais les hommes qui peuplent notre planete. » (Arendt,
2005 : 38). Ainsi, lapparence se pose comme premiere : nous sommes toujours
percus avant détre connus. De plus, le jugement d’autrui est immédiat et plu-
riel, il ne se suspend pas en attendant de saisir 'intériorité d’'un individu, bien
au contraire. A ce titre Gracian remarque dans LHonnéte homme que « ce qui
soffre a nous d’abord, ce nest pas lessence mais l'apparence des choses. Cest par
lextérieur quon en vient a connaitre l'intérieur » (Gracian, 2005 : 275). Nous
saisissons ici lenjeu du paraitre et le soin qu’il est nécessaire d’y porter. Hannah
Arendt en appelle méme a la supériorité de l'apparence, intitulant sa troisiéme
partie « Renversement de la hiérarchie métaphysique : valeur de surface ». Cette
formulation s'impose comme une des clefs d'analyse de Iceuvre de Gracian. Ne
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comprenons pas pour autant que pour ces auteurs l'intériorité, Iétre est oublié,
au contraire il demeure crucial dans la construction et la compréhension de I'in-
dividu, cependant il nest pas ce qui est sur le devant de la scéne. Létre est mené a
paraitre, mais un travail de traduction et de filtre est nécessaire pour permettre
une expression de ce dernier, expression qui doit toujours étre ornée d’autres
éléments flamboyants pour mener a [épanouissement d’un paraitre excellent.

Clest bien le theme de la profondeur, de la perspective qui est central pour
comprendre la réflexion de Gracian quant a la construction du moi. Une pro-
fondeur qui sélabore en raison de la présence de plusieurs niveaux dans l'in-
dividu, mais aussi en raison des jeux de lumiere que létre comme le paraitre
établissent. En créant des zones dombres et en illuminant dautres aspects, la
pluridimensionnalité de 'homme accompli est mise en valeur. Cette relation
singuliére entre étre et paraitre doit également se penser dans une continuité.
Elle se développe au coeur d'une composition jouant avec la lumiere pour per-
mettre non seulement une dynamique de voilement / dévoilement, mais aussi
une réinvention constante, car la fabrication du moi se fait dans une création
incessante de l'individualité. La distinction entre [étre et le paraitre permet
une adaptation sans pareil et Sinscrit dans le mouvement du monde baroque,
mélant préoccupation esthétique et volonté defficacité. Le héros de Gracian est
artisan et artiste de sa propre personne.

Un étre plein de qualités formatrices

Interrogeons-nous a présent sur létre de 'individu gracianesque. A Tombre
de l'apparence, il regorge de qualités qui senchevétrent dans un systéeme com-
plexe. La perspective constante du héros présenté par Gracian est l'agir, et cor-
respond donc a un certain art du choix. Mais, pour ce faire, il doit au préalable
savoir décrypter les aléas de la fortune et le coeur des individus qui lentourent
pour pouvoir sy insérer dans le but datteindre une certaine immortalité : la
postérité. Il est important de souligner ce qui se trame dans le domaine de la
capacité quest 'intellection, réservoir intérieur des différentes facultés. Celles-ci
peuvent au premier abord sembler provenir davantage de ce qui est inné que
d’un travail personnel, pourtant ne nous leurrons pas, cest bien I'individu qui
enrichit et construit un étre pluridimensionnel et judicieux en prenant appui
sur I'histoire, les rencontres ou encore son imagination. Comme le souligne
le jésuite, « I'intérieur doit valoir deux fois plus que ce que lon voit dehors »
(Gracian, 2005 : 314).

Avant dexaminer plus précisément les différentes qualités présentes dans
létre, soulignons lexistence d'une double polarité : 'art de la prudence et celui
de lesprit. Le premier tient a lagir alors que le second reléve davantage de lex-
pression, sapparentant elle-méme a une forme d’action. Cette polarité permet
de nous donner un point de repére pour suivre la complexe réflexion de
Gracian. Cependant son caractere clivant doit étre nuancé pour ne pas oublier
le subtil arrangement des facultés qui permet de passer d'une réflexion perti-
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nente a un agir juste et marquant : les mots comme les actions ne se suffisent
pas a eux-mémes, il est nécessaire de les associer, 'un étant le pendant néces-
saire de lautre.

Le premier aspect sur lequel nous devons nous pencher est le lien entre pru-
dence et juicio (le jugement), car pour Gracian « le jugement est le trone de la
prudence » (Gracian, 2005 : 73). Il doit étre profond et percant, permettant alors
de mettre a jour I'implicite et détablir une estimation dont découlera le choix
dans le domaine de l'action. Faculté hors norme de lentendement, il est la clef de
létre accompli, développant la perspicacité de la prudence. Comme le souligne
Mercedes Blanco, « 'homme prudent lest donc dans la mesure ou il est capable
de voir l'universel dans le particulier » (Blanco, 1992 : 584). Il est toujours ques-
tion du juste milieu, point déquilibre ici entre agir et délibérer, entre lextrava-
gant et le commun. La clef de la réussite est délaborer une action juste alliée au
moment juste : cest dans ce diptyque que s’insere la prudence, grace au juicio,
car elle permet de déchiffrer les circonstances et de s’y introduire en domptant
le cours de la fortune, en saisissant le moment opportun, le kairos. Comme le
souligne Gracian, « [t]oute action a sa saison, quon ne doit pas méler ni sin-
gulariser. Il y a un temps pour tout ; tant6t on le saisit, tantot il nous échappe »
(Gracian, 2005 : 209).

On voit ici apparaitre un autre élément du clair-obscur qui se joue au cceur
de la création du moi gracianesque : cest lombre qui permet de faire la lumiére.
Paradoxal peut-étre, mais Gracian défie constamment les régles de la logique
pour ouvrir la voie a lexcellence sublime. De lobscurité de létre, étudiant
patiemment le monde qui lentoure, nait la lumiére de l'agir portée au jour par
lapparence. De plus, il faut remarquer que par la prudence on comprend que
I'individu doit se construire constamment en relation avec son environnement,
et dans le mouvement du monde. Comme le résume Gracidn, « [c]ette vertu [la
prudence] jamais trop louée consiste en deux facultés éminentes : promptitude
a comprendre et maturité du jugement ; la compréhension précede la résolution
et I'intelligence est 'aurore de la prudence » (Gracian, 2005 : 151). Dans ce pro-
cessus le jugement reléve non seulement de la saisie du présent, mais aussi de la
synthese déléments venant de I'histoire, de récits ou de I'imagination. Cest au
cceur de cette complexe relation que la prudence se construit dans une conti-
nuité, permettant ainsi 3 '’homme de s’insérer dans le flux ininterrompu du
temps.

Le second élément clef a mettre en exergue va de pair avec le duo que for-
ment le juicio / la prudence. Lingenio est la faculté servant de point dappui
principal a l'agudeza (acuité ou esprit de finesse), « manifestation a travers
laquelle on peut juger de lesprit de quelqu'un » (Gracian, 2005 : 709), comme le
souligne dans son commentaire du texte de Gracian Benito Pelegrin. Comme la
prudence, celle-ci permet dengager un mouvement allant du domaine de I'intel-
lection vers celui de l'action, le résultat tenant ici a lexpression oratoire et litté-
raire. Cela passe par I'incarnation verbale de l'acuité : le concepto, cest-a-dire les
bons mots, véritables « ornement[s] de la pensée » (Gracidn, 2005 : 437). Il est
important de préciser que le concepto nest pas une parure superfétatoire du lan-
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gage mais bien « un acte de lentendement qui exprime la correspondance qui
se trouve entre les objets » (Vuilleumier, 1999 : 522). Cest cette mise en réseau
qui orne la nature, lembellit et la transcende, mais aussi fait rayonner le talent
de lorateur ou de Iécrivain qui I'a congu. Comme le remarque Mercedes Blanco,
« Lingenio engendre, ses qualités propres sont de lordre de la fécondité, et aussi
de la promptitude, de la vaillance » (Blanco, 1992 : 33). Il a pour intention d’'in-
venter et de découvrir des correspondances invisibles au premier regard. Cest
ainsi que le héros dessiné par Gracidn peut atteindre son but : chiftrer et déchit-
frer le monde, les personnes et soi-méme. Par ce jeu de relations complexes et
foisonnantes, le jésuite aragonais donne la possibilité de mettre en place une
nouvelle grille de lecture du réel et du politique. Cest pour cette raison qu’il est
essentiel de noter que Agudeza y arte de Ingenio nest pas seulement un ouvrage
recensant diverses pratiques littéraires, Gracian y distille aussi une myriade de
réflexions permettant de faire apparaitre les qualités intérieures d’'un individu,
de donner une apparence a son étre invisible.

Avec l'agudeza, ingenio et les conceptos on retrouve ce jeu dombre et de
lumiére : [étre, caché aux regards dautrui, plonge grace aux qualités qu’il ren-
ferme dans des zones obscures pour en révéler certaines particularités, mettant
en lumiere des dimensions jusqualors inexplorées. Par ce fagonnement des qua-
lités du moi, [étre accompli se donne la possibilité d’agir sur le monde, de créer
et darpenter des reliefs jusquialors insoupgonnés. Le mouvement est double :
Iindividu s'imprégne de lenvironnement qui lentoure, recueille les informa-
tions nécessaires, et sans délai ses facultés se mettent en branle et font émerger
de lobscurité de son étre un paraitre lumineux et actif, orné de mots et d'agisse-
ments sans pareil. Avec Gracian, cest de lombre que la lumiére la plus vive tire
son origine.

Le langage est alors crucial dans ce clair-obscur qui fagonne I'individu. Les
jeux de mots et desprit que dépeint Gracidn sont la porte dentrée du théatre des
apparences. Le langage sélabore comme le créateur d’illusions par excellence.
Quand ce dernier est bien construit, il est « un instrument pour atteindre la per-
fection (ou « les perfections »), un outil pour faire des ajustements sur sa propre
personne » (Romano, 1997 : 244). Il nest pas un simple véhicule de notre pensée
ou un moyen nous permettant dapparaitre, en le créant, ’homme accompli
lui donne vie et le mot pourra a son tour forger, voire transformer I'individu.
Le mot semble lui-méme posséder cette dualité étre et paraitre : il est expres-
sif, agissant sur les hommes, mais il renvoie également a lui-méme, a sa beauté,
a ses sonorités et a ses images. Cest pour cette raison que la justesse de lex-
pression, sa construction élégante sont essentielles. Il est possible de reprendre
ici une remarque de Roland Barthes (2016) faite lors d'un entretien avec
Georges Charbonnier en 1967 : « On ne peut pas réduire le langage a une simple
fonction de communication [...]. Mais, au fond, je dirais qua chaque moment
le langage sert a construire le rapport avec l'autre. Cest-a-dire, a nous construire
dans le monde ». Ceci nous permet de comprendre la force du langage dans la
fabrication de I'individu chez Gracian : il a la capacité a nous définir mais aussi
a forger notre relation a autrui. De plus, cest par le discours quil produit que
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I'individu accompli peut créer sa propre temporalité, ouvrant la voie de la pos-
térité qu’il a su construire a son moi. Il est a ce titre intéressant de rappeler que
le Criticén se conclut par l'arrivée dAndrénio et de Critile sur les berges faisant
face a I'ile de 'immortalité, immortalité acquise grace a la gloire et gardée par le
Mérite. Cest 'importance du langage, tout particulierement écrit, qui est mise
en avant, il permet a I'individu de se faire une place au rang des immortels : I'ile
est en effet entourée par une mer de sueur et dencre issue du travail des grands
hommes et des écrivains.

11 les conduisit enfin sur le bord d’'une mer si étrange qu’ils crurent se trou-
ver, sinon dans le port d’Hostie, plut6t dans celui des victimes de la Mort, et
davantage lorsqu’ils en virent les eaux si noires, si obscures, qu’ils deman-
dérent s’il ne sagissait pas de la mer ot débouchent les ondes du Léthé, le
fleuve de loubli.

— Bien au contraire, cest bien loin détre le golfe de 'Oubli, cest celui de la
mémoire, et perpétuelle ! Cest ici que débouchent les courants d’'Hélicone, la
sueur goutte a goutte [...]. Cette couleur leur vient de lencre précieuse des

écrivains fameux qui y trempe leur plume. (Gracian, 2008 : 460)

Il faut comprendre que pour Gracian le moi se construit toujours dans
la perspective d'un dépassement, dun au-dela : un dépassement de l'usage
commun du mot par la création d’'un réseau de correspondances extraordinaires
et sublimes, mais aussi un au-dela de la norme pour accéder a une excellence
éblouissante, un au-dela du temps pour atteindre 'immortalité de la renommée.
La subjectivité gracianesque est une subjectivité non seulement du mouvement
mais du débordement.

Pour guider ses facultés vers leur excellence, Gracian en appelle également
a l'appui d'un indéfectible courage et a 'aide du bon gotit comme vertu sociale.
Un courage qui permet au héros de saffirmer dans sa singularité, agissant dans
une certaine solitude. Surtout il souligne un peu plus encore les qualités de Iétre,
bien cultivées, nous poussant vers l'action, vers un coup déclat inoubliable.

Je crois intéressant de nous attarder sur la notion de bon gott. Pour le jésuite
espagnol, le gotit nest pas dabord relié a l'art, il est une faculté socio-politique
essentielle. I permet de doser le clair-obscur, d’assurer l'agencement opportun
des zones dombre comme de lumiére, et d’'inventer adéquatement des orne-
ments. Il est dans lceuvre de Gracidn, un des guides majeurs de la construction
du moi. Jean-Pierre Dens dans son article « La notion de “bon gott” au xvir
siécle : historique et définition » souligne une certaine dualité du gotit, dans son
origine autant que dans sa manifestation : « Les deux faces du gofit, la face ins-
tinctive et la face rationnelle se combinent de la sorte pour former un mode de
perception a la fois original et irréductible a tout autre » (Dens, 1975 : 728). Pour
Gracian le gott saffirme au cceur de cette double caractéristique : il permet de
saisir une instantanéité et en méme temps il développe un regard critique éla-
boré. Il se place ainsi comme une fonction cognitive, salliant a I'ingenio comme
au jugement, ce qui en fait une faculté fondamentale de lesprit. Stephan Vaquero
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souligne que le bon gotit « est une forme de discernement sensible et quasi irra-
tionnel » (Vaquero, 2009 : 18), tenant d’'un certain je-ne-sais-quoi crucial a la
bonne élaboration d’une vie en société. Il permet d'apprécier, de discriminer, de
composer et donc de choisir non seulement ses actions et ses propos, mais tout
ce qui concerne son individualité et ce que lon expose delle. Le bon gott sédu-
que autant qu’il nous éduque permettant de nous construire en harmonie avec
ce qui nous entoure, nous poussant vers un au-dela du connu, cest-a-dire vers
I'innovation : « Le gofit pousse toujours en avant, ne revient jamais sur ses pas ;
il ne se repait point du passé, il savoure la nouveauté » (Gracian, 2005 : 276). Il
est donc essentiel a la construction d’'un individu extraordinaire : « le gofit et la
structure fondamentale et originaire qui permet détre en méme temps en soi et
hors de soi » (Vaquero, 2009 : 167) comme le souligne Stephan Vaquero.

Le fondement du héros gracianesque est d’avoir une grande capacité de
recul par rapport a sa propre personne : il est capable de sévaluer lui-méme,
de se choisir et de sadapter. Avec ses textes Gracian propose aux individus « un
style détre, d’agir et de réagir convenable a leur liberté et apte a faire face a lex-
traordinaire et a 'imprévisible » comme le souligne Marc Fumaroli dans I'intro-
duction a Lhomme de cour (Fumaroli, 2010 : 22). Chomme accompli développé
par Gracian se choisit dans une autonomie fondamentale, grace a ses qualités il
est le principe de ses propres actions.

Un paraitre rayonnant

Lhomme accompli est pour Gracian son propre créateur, il est un démiurge
car en se fagonnant il se donne la possibilité de laisser une trace sur son envi-
ronnement. Gréce au jeu des apparences il doit farder ses défauts, souligner ses
qualités et mettre en valeur ses succes. Pour le penseur espagnol lesthétique est
liée a une éthique de l'action. Chomme est le propre artisan de sa réussite.

La base de ce jeu esthétique est 'usage d’une lumiére hors norme : l'appa-
rence. Cest elle qui rayonne, qui attire le regard ou encore qui le détourne. Cest
sur ces termes qu'insiste Vladimir Jankélévitch, en remarquant notamment que
«le paraitre donne a Iétre de [éclat » (Jankélévitch, 1980 : 15). La lumiére est cette
puissance de rayonnement qui touche bien plus que lenvironnement immédiat
et permet détendre son influence. Sans ce jeu de lumiere, marque des individus
dexception « chez qui le peu brille beaucoup et le beaucoup en devient admi-
rable » (Gracian, 2005 : 238), '’homme reste lettre morte, terne, oubliable. En
effet, la lumiere du paraitre nest pas un don ne demandant nulle attention et se
développant par lui-méme, au contraire, cest un travail constant qui doit étre
effectué pour faire d’un paraitre une surface aux multiples facettes tantdt réflé-
chissantes, tantdt opaques.

Avec la lumiere éclatante de l'apparence, Gracidn ne fait pas référence a
une simple auréole, mais a une parure élaborée. La culture, qui sincarne dans
la maitrise du paraitre, rehausse la nature d’un tel ornement, il investit lespace
en réfléchissant et réfractant les rayons lumineux, jouant avec le regard d’autrui,
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le faisant spectateur d’'une extraordinaire représentation. Jankélévitch (1980 : 14)
remarque a cet égard :

Aussi le soleil est-il moins une allégorie de I'invisible qu'une lumiere
ostentative illuminant le théatre du monde : le soleil fait la roue
comme un paon, scintille comme le diamant, sépanouit comme la
rose ; sa fonction est la montre, cest-a-dire qu’il sert a exhiber ou
« faire voir ».

[¥vocation de la lumiere met en exergue la complexité de la construction de
lapparence chez Gracian : elle prend sa source dans l'individu lui-méme mais
est également le réinvestissement d’'une lumiere extérieure. Lindividu accompli
est a la fois soleil et lune, il est resplendissant par lui-méme mais est aussi doté
d’une surface réfléchissante.

Clest lenjeu baroque du contraste que lon retrouve ici. Lexistence de lobs-
curité, celle de notre propre fond mais aussi celle des autres, permet 'impact
d’un paraitre brillant et exacerbé. La construction de I'individu pour Gracian
sapparente a un travail sculptural ou architectural : en fagonnant la matiere, une
hétérogénéité maitrisée de la lumiere est créée, orientant le regard du spectateur.

Fort d’'une puissance évocatrice et illuminatrice le paraitre se construit
entre trompe lceil, écran de fumée et miroir. Pour pleinement le comprendre
il est essentiel de ne pas renoncer a la notion de beau. Gracian lexplique dans
Art et figure de lesprit, le beau est « la proportion entre les parties du visible »
(Gracian, 2005 : 444), cest-a-dire une élégante pondération oftrant une vision
magnifique, harmonieuse et méme enchanteresse. Il nest pas synonyme de sim-
plicité, mais il est un jeu de perception, une illusion réussie et luxuriante. Il nest
pas non plus le naturel, mais une émanation ensorcelante créée par un individu.
De plus, dans le théatre du monde, le beau ne peut pas étre beau en soi, il est
évalué comme tel par autrui. Celui qui le crée doit prendre la mesure de ces
expectatives et y répondre autant que possible, ou alors les esquiver d'une main
de maitre. Le beau est donc dynamique puisqu’il doit constamment sadapter
et évoluer avec les attentes extérieures. Ce nest pas une beauté frivole mais une
beauté évaluée, travaillée et portant en elle la profondeur de 'apparence.

La construction de cet extraordinaire paraitre se fait par lornement.
Essentiel pour Gracidn, on peut le définir avec l'aide de Laurence de Finance et
de Pascal Liévaux (2010 : 124) :

Lornement est un motif ou un assemblage de motifs pouvant relever
de toute technique, destiné a lembellissement ou a la mise en valeur
d’un objet, d'une architecture auxquels il est subordonné. Lornement
souligne les formes, accentue certains éléments et contribue a lier
les différentes parties entre elles.

Lornement se pose comme qualité différenciatrice d’'un individu, comme
singularisation. En brouillant les limites entre essentiel et accessoire, jouant sur
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un au-dela du cadre, il fait de la personne un individu hors-norme a la capa-
cité a se forger et a sembellir sans pareil et toujours dans la perspective d'une
action. Lornement, en jouant avec la lumiere, fait rayonner I'individu, lui donne
du poids et peut le faire paraitre plus grand. Comme le souligne Christine
Buci-Glucksmann, lornement crée ses modes despaces : il sélabore en dialogue
avec le lieu dans lequel il se trouve et dans le méme mouvement construit une
dimension qui lui est propre et qui permet I'innovation (Buci-Glucksmann,
2008 : 19). Lornement, la parure est donc ce qui élargit sans cesse le champ des
possibles pour celui qui sait le manier. Il faut comprendre que pour Gracian,
lornement nest pas qu'un enjeu damélioration de l'action, tout particulierement
politique, il la rend possible. Sans lui, rien na defficacité : il permet d’actualiser
ce qui nétait que simple potentiel.

Sans toi, parure, les plus grandes ceuvres se gatent et les ouvrages
majeurs se gatent. Lon voit des esprits prodigieux, par le don de leur
invention ou de leur raisonnement, mais si peu dotés d’agréments,
qu’ils sont moins prisés que méprisés. (Gracian, 2005 : 256)

Sorner et donc se fagonner et construire son paraitre passe également par
le langage. Avec litalien Emanuele Tesauro, Gracidn est un des grands repré-
sentants du conceptisme. Style caractéristique de la littérature baroque, cet
art de la pointe joue avec les apparences via des métaphores et autres figures
de style, usant du langage comme machine créatrice d'illusions. Par lécriture,
la parole, 'homme accompli donne a voir les qualités qui peuplent son étre.
Mais il peut aussi se raconter, jouant sur la limite entre réalité et fiction, évitant
le mensonge mais taisant parfois le vrai. Acteur comme auteur, le héros forgé
par Gracian se construit en rapport a un discours qui a pour but de laisser une
trace dans le cceur des individus comme dans 'histoire. En effet, la construction
de la personne doit se penser toujours dans son lien a autrui, dans lempreinte
qu’il pourra laisser dans lesprit de ceux qui lobservent. Dans leurs incarnations
langagiéres ou encore vestimentaires, les ornements qui ourdissent l'apparence
jouent dans ce clair-obscur, déplagant la source de la lumiere : elle ne des-
cend plus seulement des cieux divins, mais '’homme accompli sest pleinement
emparé de loffrande prométhéenne et en a fait sa parure et son moteur, maitri-
sant son éclat et s'insérant dans son ombre.

L ouverture sur une nouvelle subjectivité ?

Gracian nous propose une construction d’un moi flamboyant, mystérieux
et surtout pluriel. Il nous donne a voir une subjectivité sous le signe de la conti-
nuité mais se pensant en méme temps dans la multiplicité et dans une certaine
fragmentation. Une multiplicité de qualités comme on I'a compris, mais aussi
une dualité entre politique et esthétique appelant une rencontre et un au-dela de
cette différenciation : I'initiation d’'une nouvelle subjectivité demande conjointe-
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ment [élaboration d'un mode d’agir novateur. Gracian interroge notre construc-
tion du moi a partir d'une fragmentation qui ne se fait jamais rupture mais qui
est toujours pensée a partir de la continuité et du mouvement. Le moi est tou-
jours en train de se créer, de sorner, de se fissurer sans se briser pour permettre
léclosion de multiples facettes. Cest alors une pensée revalorisant lartifice dans
la construction du moi qui Simpose :

Lart est le complément de la nature, un deuxiéme étre qui lembellit
a lextréme et aspire méme a la dépasser en ses ceuvres. Il fait gloire
d’avoir ajouté un autre monde, artificiel, au premier. Lart supplée
dordinaire les négligences de la nature et la perfectionne en tous
points car, sans le secours de lartifice, elle demeurerait inculte et
grossiere. (Gracian, 2008 : 130)

Cette réflexion incorpore pleinement lartifice, le surnaturel, et le contraste
est hautement baroque. Elle a connu une certaine postérité dans I'histoire des
arts et de la pensée. Que ce soit 1éloge du maquillage de Baudelaire ou plus
récemment la conceptualisation du camp avec entre autres le travail de Susan
Sontag, l'artifice comme moyen de création d’'un moi extraordinaire est présent.
En effet, le camp joue sur lexces, sur lextraordinaire, sur une constante réinter-
prétation du dandy et donc un questionnement de l'authenticité. Cest ainsi une
pensée de lexces qui se développe, radicalisant un débordement déja initié par
le travail de Gracian. En sécartant d’'une éthique de l'authenticité, l'auteur espa-
gnol ouvre la voie a une pensée de I'inventivité et de l'adaptabilité de la subjecti-
vité. Lesthétique (autant dans sa signification renvoyant aux sens qua celle plus
récente renvoyant a lart, signification qua pris le mot depuis La critique de la
faculté de juger de Kant) fait alors une entrée fracassante dans la construction du
moi. Elle nest plus une superficialité contingente, mais quelque chose dessentiel,
nous obligeant a penser une création du moi comme composition foisonnante,
se métamorphosant constamment et naboutissant pas a une identité synonyme
de mémeté. Il faut comprendre que la subjectivité accepte une diffraction, une
diffusion, une démultiplication permettant ainsi lentrée de laltérité en son sein.
Cest la voie de l'altération au cceur de la construction du héros de Gracian qui
sentrouvre grace a la présence de la multiplicité des visages présentés au public,
mais aussi du contraste au coeur de I'individu.

Gracian annonce donc la nécessité de réfléchir a une subjectivité du débor-
dement, du sur-naturel dans le sens de lajout, de lornementation dans son
abondance, et non de lencerclement ou de la simplicité. Comme le souligne
Jankélévitch en parlant de l'auteur espagnol : « 'apparence déborde de toutes
parts la réalité » (Jankélévitch, 1980 : 123). Un débordement qui reste maitrisé
mais qui fait pression sur un cadre qui est aussi celui de notre pensée, question-
nant ainsi non seulement I'individu mais la tradition philosophique elle-méme.
La construction du moi ne se pense alors pas dans un processus d’intériorisa-
tion constante, mais bien de dépassement et de mouvement vers lextérieur, vers
un ailleurs a explorer et a créer.
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Conclusion

Comprendre 'union et la désunion de létre et du paraitre est une ques-
tion vaste, mais surtout dynamique chez Baltasar Gracidn : sa caractéristique
majeure est son évolution constante, son adaptation. Il est difficile de considérer
le travail du jésuite espagnol comme un systeme parfaitement hermétique aux
rouages bien huilés, il faut davantage le comprendre comme un ensemble orga-
nique complexe et vivant.

En étudiant ses textes, il semble de plus en plus difficile de poser Iétre et
le paraitre au singulier, il serait plus pertinent de dire quil y a des étres et des
paraitres, cest-a-dire de multiples facettes se construisant dans une continuité.
Un regard attentif porté sur loeuvre de Gracian nous met face a la difficulté de
résumer la pensée de son auteur de fagon concise : sa réflexion est déja extraor-
dinairement ramassée dans un style aphoristique, lenjeu est alors surtout de
déplier les maximes et différents conseils qu'il nous propose. Il est a ce titre inté-
ressant de souligner que Gilles Deleuze fait du pli le « critere ou le concept opé-
ratoire du Baroque » (Deleuze, 1988 : 47) et cest dans ce méme mouvement qu’il
inscrit le « dépli », qui nest pas le contraire du pli mais sa poursuite. Un dépli
est présent au cceur du style de Gracian et se poursuit dans I'individu qu’il crée :
I’homme accompli sait fagonner du volume, jouer avec la lumiere comme avec
lombre en ourlant son étre comme son paraitre de multiples plis, se drapant du
secret tout autant que de léclat.

Avec Gracian le moi déborde son cadre de toutes parts, nous appelant a
reconsidérer notre position réflexive a son égard, réinterrogeant dans le méme
mouvement la vie sociale comme politique. En effet, il questionne sans cesse
ces éléments sous l'angle d’une certaine esthétisation, réfléchissant a la gram-
maire expressive qui est élaborée par et dans monde social et politique. Méme si
cela ne mene pas a une enquéte sur le mode de gouvernement en lui-méme, et
peut-étre la nécessité den changer (enjeu qui apparaitra plus significativement
au moment des Lumiéres), Gracian interroge toutefois la notion méme de gou-
verner en mettant en paralléle le gouvernement de soi et celui dautrui, faisant
de I'individu un véritable cosmos, un monde ordonné, a I'image de la société.

En proposant de penser avec comme point d'appui le concept de clair-obs-
cur, jai voulu mettre I'accent sur ce jeu qui se crée avec notre environnement et
dans la construction de I'individu. Penser a partir de lobscurité et de la lumiere
permet de ramener en méme temps l'aspect esthétique de la réflexion du pen-
seur aragonais, mais aussi sa capacité a présenter une personne qui se construit
avec aisance dans un jeu de reliefs et d’illusions, créant un moi singulier et
insaisissable.
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REsuME. Cet article explore l'autofiction en tant quinstrument de création de soi
grice a la corrélation entre la figure de l'auteur de I'ceuvre et son personnage principal.
Nous nous concentrons sur la question de la complexité du lien entre lécriture et lex-
périence personnelle de 'auteur dans le roman Albucius (1990) de Pascal Quignard. Le
protagoniste de cette ceuvre, le rhéteur romain Albucius, apparait comme un moyen
de retransmission de la réflexion de l'auteur a la fois sur les spécificités de sa propre vie
artistique et sur le lien entre I'histoire de la Rome antique et lépoque contemporaine.
Laspect autofictionnel nous permet également de retracer la réalisation de lexistence
esthétique de l'auteur a l'aide de sa relation avec le protagoniste. Nous référant a la cri-
tique actuelle frangaise sur lautofiction, nous supposons que la création littéraire de
IAutre dans certains cas implique la réflexion de la figure de l'auteur dans ses person-
nages. Ainsi donc, cet article vise a analyser le lien complexe entre la vie de l'auteur et
son ceuvre artistique.

MOTS-CLES : autofiction, auto-construction, histoire, Rome antique, Quignard.

ABsTRACT. This article explores autofiction as an instrument of self-creation based
on the correlation between the author of the novel and its main character. We are focu-
sing on the complicated link between writing and personal experience in the novel
Albucius (1990) by Pascal Quignard. The role of this novel’s protagonist, the Roman
rhetorician Albucius, is to retransmit the author’s reflection on both the specificities
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of his own artistic life and the connection between the history of Ancient Rome and
contemporary reality. The autofictional aspect also allows us to trace the realization of
the author’s aesthetic existence through his relation to the protagonist. Referring to the
current French critique of autofiction, we suppose that writing about others in some
cases implies the reflections of the author’s figure in his / her characters. Thus, this
article aims to problematize the complex link between the writer’s life and his / her
artistic work.

KEywoRrDs: autofiction, self-construction, history, Ancient Rome, Quignard.

Notre étude portera sur les spécificités épistémologiques et fonctionnelles
de lautofiction chez Pascal Quignard, notamment dans son ceuvre Albucius
(1990). Dans ce texte, le caractere complexe du lien entre auteur, narrateur et
personnage se manifeste comme I'une des variantes de la réalisation littéraire de
lautopoiésis. La corrélation entre l'autopoiésis en tant quoutil de construction
de soi et lautofiction comme genre littéraire saccomplit grace a la subjectivité
qui est immanente a ces deux phénomenes. Cela est dii au fait que chez l'auteur
d’'une ceuvre marquée par les traits autofictionnels, le processus de I'intégration
de sa personnalité dans le texte impose une certaine réflexivité de sa part. Jésus
Camarero dans son étude de la relation entre littérature et réflexivité affirme :
« Lauteur réfléchit sur lui-méme et construit en méme temps un reflet de soi-
méme dans lceuvre, ce qui fait 'identité auteur-narrateur-personnage. [...] Cest
lautopoiésis de 'homme auto-référé » (Camarero, 2018 : 96). En analysant la
réflexivité autobiographique dans le cadre de laquelle l'auteur de l'autobiogra-
phie est nécessairement réflexif, Camarero repere aussi la notion de « la réflexi-
vité autofictionnelle » qui aide lécrivain a créer le nouveau monde avec une ver-
sion réactualisée de soi (Camarero, 2018 : 94).

Le cas de loeuvre Albucius de Pascal Quignard savere pertinent pour une
étude de lauto-construction artistique, car I'image de lauteur y est reflétée
a différents niveaux, ce qui trouve aussi sa réalisation dans la composition de
ce texte. Dans cette ceuvre, Quignard nous propose sa propre version de la vie
d’un rhéteur romain, Caius Albucius Silus, qui vivait et composait ses déclama-
tions a [époque liminale du passage de la République romaine a 'Empire sous
le regne d’Auguste. Lauteur sengage a la fois a raconter la biographie du rhéteur
et a recongtituer les sujets de ses déclamations que Quignard appelle « romans »
en les traitant comme source antique du genre romanesque moderne'. Cest
ainsi que la structure narrative de cette ceuvre se compose de trois niveaux qui
sont organisés comme une sorte de mise en abyme : au premier niveau, l'auteur
présente sa méditation sur le sujet de loeuvre et sa propre relation a I'Antiquité
romaine ; au deuxiéme niveau se trouve la biographie fictionnalisée d’Albucius ;
au troisieme niveau, finalement, [écrivain présente les textes des romans d’Albu-
cius qui sont regroupés selon leur similarité thématique. Bien que cette ceuvre

1 Bénédicte Gorrillot dans son article « Albucius : un roman latin ? » se sert de lexpression
« pseudo-roman latin » afin de souligner que la conception quignardienne de la genése du
roman est subjective et ne correspond pas a l'approche critique établie.
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soit remplie des dates et des noms des personnages historiques, bien quelle
ressemble a une recherche approfondie d’'un historien professionnel, la fiction
y prédomine. Les composants historiques ne servent pas a instruire le lecteur,
car la plupart des faits racontés par l'auteur saverent étre faux. Cest ainsi que
lobjectif de Quignard nest pas deffectuer une recherche historiographique, mais
de partager avec le lecteur sa vision intuitive et intime de Iépoque historique et
des sentiments que son personnage principal éprouve envers cette période et
lexistence humaine en général. Comme le note Gilles Declercq dans son étude
de lceuvre quignardienne : « La précision des dates et des noms ne doit pas faire
illusion : elle ne cautionne pas une vérité historique, mais crédibilise I'irréalité
de la fiction » (Declercq, 2004 : 238).

Pascal Quignard ouvre son Albucius avec 'avertissement suivant (1990 : 5) :

Quand le présent offre peu de joie et que les mois qui sont sur le
point de venir ne laissent présager que des répétitions, on trompe
la monotonie par des assauts de passé. On ouvre les cuisses des
morts et leurs ventres (vieux ventres doux de deux mille cent ans)
se touchent et se recouvrent. On pioche dans ce quon ne peut dire
a personne et on transporte ces petites poutres de bois et ces petits
duvets des oiseaux dans un nid de vieille patricienne ou d'antiques
Hébreux [...] Caius Albucius Silus a existé. Ses déclamations aussi.
Jai inventé le nid ot je 'ai fourré et ot il a pris un peu de tiédeur, de
petite vie, de rhumatismes, de salade, de tristesse. Ce fantome y a
peut-étre gagné quelques couleurs et des plaisirs, et peut-étre méme
de la mort.

Pour lauteur, ce préambule sert a révéler des le début ses intentions
ludiques. Quignard se dégage de la responsabilité de raconter la vérité histo-
rique, bien quil déclare que son objectif est de faire revenir a la vie un person-
nage réel. Il faut préciser aussi que dans ce passage, lécrivain fait allusion a une
héroine d’une ceuvre plus ancienne. Il sagit ici de son roman Les tablettes de buis
dApronenia Avitia, publié en 1984, dont le personnage principal est une vieille
patricienne qui contemple d'une maniere quasi indifférente le déclin de 'Em-
pire romain et note sur les tablettes de buis les choses quelle trouve émouvantes
et fascinantes. Cette allusion souligne évidemment I'importance de I'Antiquité
romaine pour Pascal Quignard, mais la valeur de ce sujet pour l'auteur ne peut
pas étre réduite au simple intérét d'un savant. Comme le note Marie Miguet-
Ollagnier, dans les ceuvres qui réactualisent I'histoire romaine, Pascal Quignard
trouve « un abri du moi ou un moi de substition » (Marie Miguet-Ollagnier,
2000 : 326). A ce propos, une précision que Pascal Quignard apporte dans le
second volume de ses Petits traités est aussi pertinente : « La structure intérieure
de 'homme est cumulative [...] Tout le passé humain est en moi. [...] Toute
époque me concerne. [...] [q]ue le passé et le futur puissent devenir contempo-
rains dans un étre, cest 1a la possibilité quofire la lecture des livres » (Quignard,
1997 : 48, 497). De cette réflexion de l'auteur découle la possibilité de quali-

Savoirs en prisme ¢ 2021 ¢ n°13

81



82

Oksana Savych

fier son ceuvre comme celle qui inclut les traits de Iécriture autofictionnelle.
Quignard présente explicitement sa vision du rapport entre lui-méme et les per-
sonnages historiques auxquels il s'intéresse : 'imposition de la figure de l'auteur
et celle du héros de son ceuvre y devient possible.

La notion de l'autofiction est bien habituelle pour la critique littéraire fran-
caise. Depuis sa parution en 1977 sur la quatriéme de couverture du roman Fils
de Serge Doubrovsky, elle ne cesse pas de provoquer des discussions quant a
sa définition et sur toutes les variantes possibles de sa réalisation en tant que
genre romanesque. Dans cette étude, nous nallons pas retracer tout le dévelop-
pement diachronique de la théorisation de ce terme, car ceci ne fait pas partie
des objectifs de notre recherche. Pourtant, il est important de spécifier certaines
approches théoriques qui saverent opératoires pour I'interprétation de l'autofic-
tionnalité quignardienne.

Isabelle Grell dans son ouvrage LAutofiction note la pertinence de deux
définitions magistrales de ce terme : celle de Serge Doubrovsky?, qui impose la
trinité auteur-héros-narrateur ainsi qu'un pacte de vérité avec le lecteur, et celle
de Vincent Colonna, qui dans sa these « Lautofiction, essai sur la fictionnalisa-
tion de soi », sécarte de la stricte définition doubrovskienne en proposant de
nouvelles stratégies interprétatives (Grell, 2014). Cest ainsi que Colonna définit
ce genre comme « une oceuvre littéraire par laquelle un écrivain s'invente une
personnalité et une existence, tout en conservant son identité réelle » (Colonna,
2007 : 34).

Elizabeth Molkou conceptualise l'autofiction en sappuyant sur l'approche
psychanalytique de Jacques Lacan, notamment sur son idée fondamentale du
lien entre le Moi de l'auteur et I'Autre, celui dont Iécrivain parle :

Chaque Moi est larticulation d’'une intersubjectivité structurée au
sein et autour des discours disponibles a tout moment et en tout
temps. [...] Le Moi autobiographique ne peut plus, par conséquent,
prétendre a une identité personnelle distincte. Il doit se résoudre a
nétre qu'un signe, une image, qui ne soient plus clairement identi-
fiables comme cette personne (Molkou, 2005 : 85).

La connexion entre la figure de l'auteur et le héros de son ceuvre apparait
ainsi comme un résultat inévitable de la réflexion de lécrivain sur lui-méme.

Il nous faut aussi évoquer l'approche de Dominique Rosse qui, dans son
étude de la corrélation entre autofiction et autopoiétique, propose une perspec-
tive un peu différente. Le chercheur traite l'autofiction comme un hybride post-
moderne : « Lautofiction est-elle enfant trouvé ou batard ? [...] Les chimeres de
I'un (nostalgie du paradis perdu ou mélancolie) et le réalisme de l'autre (forger

2 Voici la fameuse définition de Doubrovsky qui est importante en tant que premiére apparition
du terme « autofiction » et en tant que représentation du sens de ce terme au moment de sa
conception : « Autobiographie ? Non, cest un privilege réservé aux importants de ce monde,
au soir de leur vie et dans un beau style. Fiction, dévénements et de faits strictement réels ;
si lon veut, autofiction, d'avoir confié le langage d’'une aventure a l'aventure du langage, hors
sagesse et hors syntaxe du roman, traditionnel ou nouveau » (Doubrovsky, 1977).
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un autre objet) sont renvoyés dos a dos, [...] une écriture qui élabore loubli
initial pour moduler I'identité » (Rosse, 2005 : 15). Cest ainsi que [état desprit
meélancolique et le besoin de se retrouver dans une période de temps particulier
dont un écrivain réve se manifestent comme les sources possibles de la poétique
autofictionnelle. A notre avis, cela correspond nettement a la conception artis-
tique de Pascal Quignard.

Philippe Gasparini, 'un des plus fameux théoriciens de l'autofiction, dans sa
conférence prononcée a I'université de Lausanne en 2009, cite aussi la concep-
tion de l'autofictionnalité proposée par lécrivain Paul Nizon, dont il sest servi
afin de caractériser sa propre écriture :

Ce qui m’intéresse, cest que le moi est une chose tres fluide, insai-
sissable. [...] Le « je » nest donc pas le point de départ, comme dans
lautobiographie, mais le point d’arrivée. [...] il ne sagit pas en loc-
currence d’'un temps retrouvé, mais d’un temps créé, métamorphosé
en langage, et cest un espace fictionnel (Gasparini, 2009).

Dans ces conditions, la poétique autofictionnelle peut étre considérée
comme une représentation des essais d’auto-construction de l'auteur.

Dans l'un des chapitres d’Albucius, Quignard admet que dans cette version
romanesque la biographie de l'ancien rhéteur repose principalement sur I'ima-
gination de l'auteur : « J'invente cette page. Pas un témoignage antique ne la
fonde. J'improvise sur du vent. Ce vent peu a peu désagrege le brouillard qui
erre entre les arbres » (Quignard, 1990 : 108). I¥crivain avoue que la compo-
sante fictive domine dans le texte qui, a premiére vue, pourrait revendiquer le
statut deeuvre biographique dans laquelle les faits réels de la vie du personnage
prévalent. Voici comment Quignard, dans son interview avec Chrystelle Claude,
répond a la question posée sur ces méthodes du travail :

Comment avez-vous écrit ce texte ¢ Vous étes-vous dabord docu-
menté ? Avez-vous ensuite laissé I'imagination prendre le relais ?

Oui, dans lordre. Mais I'imagination est soudaine. Ce nest gueére un
relais. Elle vient d'un coup comme l'amour dans le corps, la vérité
dans I'ame, la joie, la lave (Claude, 2012 : 5).

En effet, cet aveu cristallise l'approche de l'auteur a la représentation de la
vie des personnages historiques : il est guidé par son imagination et son intui-
tion, choisissant non pas une chronique documentaire, mais sa fantaisie comme
source pour le récit de vie d’autrui. La biographie de 'Autre est construite de
maniére irrationnelle, elle est imaginée et vécue par lauteur, car il admet que
lauthenticité historique de sa démarche est érodée par sa compréhension intui-
tive, impulsive, qui nait « dans le corps, [...] dans 'Ame ». A premiére vue,
cette approche de Quignard s’inscrit dans la tradition bien développée de la
biofiction. Le terme biofiction est utilisé pour identifier le genre des romans qui
présentent soit la vie fictive d'un personnage réel, soit une biographie vraisem-
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blable d’'un personnage qui n'a jamais existé. Alexandre Gefen, dans Le Genre
des noms : la biofiction dans la littérature frangaise contemporaine, donne la défi-
nition suivante de ce genre :

Clest donc non un « biographique sans la biographie » [...], non
le matériau sans 'horizon de lecture organisateur, mais plutot une
« biographie sans le biographique », jouant sur le savoir culturel du
lecteur, apte a compléter les silences de la forme désormais fragmen-
taire et a restituer une trace discursive complete, que nous propose
la biofiction contemporaine [...]. Déclenchée [...] par la réactiva-
tion des topoi du récit biographique (lenfance annonciatrice, 1évé-
nement-pivot, etc.), ou simplement par une attention particuliere
aux détails du vécu conjuguée avec la focalisation du récit sur un
objet unique, la biofiction nous convie & prendre la mesure d’'un
destin a partir de quelques « biographemes » (Gefen, 2004 : 309).

Cette définition peut étre opératoire lorsqu’il sagit de [étude de la poétique
biofictionnelle d’Albucius. Cependant, il faut préciser quune certaine partie
des biographemes qui ont servi de base pour cette biofiction de Quignard pro-
viennent de sa propre vie. Dans la partie suivante de cet article, nous retrace-
rons la maniere dont Quignard confere au protagoniste de lceuvre des éléments
de sa propre biographie, certains traits de son caractere et sa propre vision
de Tontologie et de la temporalité, ainsi que ses jugements sur la nature de la
création littéraire. De cette facon, les genres de la biofiction et de l'autofiction
deviennent synthétisés par l'auteur : les nuances de la vie fictive du personnage
refletent, par un jeu de miroir, la personnalité de Iécrivain. Par conséquent, l'au-
teur se construit lui-méme grace a la composition de la vie de 'Autre. La figure
de lauteur fon&tionne dans ce monde romanesque alternatif cachée derriére
le masque du rhéteur antique. Cela se produit grace a la transposition du récit
dans Iépoque passée sous la forme de bio-fiction, dans laquelle T'histoire de la
Rome antique au tournant du I siécle apr. J.-C. est réactualisée.

Le troisieme chapitre d’Albucius porte le titre « Les guerres civiles » et
informe le lecteur que le sujet des guerres civiles était 'un des leitmotivs des
romans d’Albucius. Dans ce chapitre 'auteur note :

Loriginalité des romans d’Albucius ne tenait pas toute entiere aux
mains coupées, aux rhinocéros et aux mots bas qu’il y introduisait.
Elle tenait aussi a la récurrence de certains thémes : guerres civiles
ou guerres de pirates qui avaient hanté son enfance et son adoles-
cence. Oppositions de plus en plus dures entre citoyens et esclaves et
entre peres et fils (Quignard, 1990 : 20).

Pareillement, nous trouvons une certaine analogie avec cette idée dans
la biographie de Quignard. Dans sa conversation avec Chantal Lapeyre-
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Desmaison, lécrivain se souvient de 'impact de son enfance passée au Havre
d'apres-guerre sur toute sa vie ainsi que sur son ceuvre :

Voila Iépoque a laquelle je naquis : au lendemain de cette guerre qui
bouleversa les données, jusque-la progressistes et pour ainsi dire
cumulatives, de I'histoire universelle et qui défigura a jamais la face,
jusque-la pieuse et admirable, du genre humain. [...] Cétait la ruine
a létat vivant que je cherche a vous décrire (Lapeyre-Desmaison,
2006 : 24).

Nous voyons que la biographie de I'Albucius de Quignard est similaire a
la vie de l'auteur. La vision du monde du rhéteur est marquée par les choses
qui lont impressionné durant son enfance. Comme cela, Quignard établit une
identité entre lui-méme et son personnage, car ils sont tous deux les témoins de
changements civilisationnels négatifs. Ce nest pas le seul trait qu’ils partagent.
Ainsi, grace au XIII* chapitre, nous apprenons la propension d’Albucius a la
mélancolie ainsi quaux crises de mutisme : « Par Séneque le Pére et par Pollio
et par Porcius Latron, on sait quAlbucius connut des crises de mélancolie au
cours desquelles il arrivait que le langage lui défaillait » (Quignard, 1990 : 88).
Nous savons également que Quignard lui-méme a subi des crises de mutisme
similaires : cela a été une expérience aussi bouleversante pour lui. Voici ce
que lauteur note a ce sujet dans son ceuvre Le nom sur le bout de la langue :
« Cette dépression denfant eut lieu aprés que nous déménageames au Havre,
parce que me quittait une jeune femme allemande qui soccupait de moi tandis
que ma mere était alitée et malade et que jappelais Mutti. Je devins mutique »
(Quignard, 1993 : 61). Par conséquent, on retrace des affinités assez claires entre
la vie de Quignard et la biographie d’Albucius quil crée. Ainsi, la projection
autofictionnelle de lauteur repose principalement sur une similitude biogra-
phique entre l'auteur et le héros principal de son ceuvre.

Il faut noter aussi que Pascal Quignard est connu pour son image d’anacho-
rete, qu'il a commencé a créer en 1994, lorsqu’il a tout quitté, travail aussi bien
que responsabilités mondaines, et a choisi un mode de vie solitaire pour se
consacrer exclusivement a la lecture et a Iécriture. Dans sa version de la vie d’Al-
bucius, [€écrivain note : « Il répugnait a apparaitre. Il ne se livrait jamais plus de
six fois I'an a son public » (Quignard, 1990 : 18). En fait, 'univers romanesque
de Quignard comprend toute une « galerie de solitaires »* — ce sont a la fois et
Albucius, et Apronenia Avicia, et Monsieur de Sainte-Colombe. Tous ces héros
refletent I'une des principales caractéristiques de la vision du monde de l'auteur,
dans laquelle I'anachorese devient la condition de base pour accéder au véritable
processus de création. Une autre caractéristique de cet univers quignardien est
la propension déja mentionnée a une vision du monde mélancolique. Voici
comment Quignard décrit sa conception du travail de Iécrivain :

3 Expression souvent utilisée par Jean-Louis Pautrot dans Pascal Quignard ou le fonds du monde
(2007), un ouvrage qui est dédié a la poétique quignardienne.
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Je suis un mélancolique. Clest ainsi que travaillent les mélanco-
liques. IIs ont besoin de ce fond de néant ou vient trembler la vie de
fagon plus bouleversante. Ils ont besoin de petits bouts de réel pour
reconstruire tout un monde et y croire dautant plus. Ils ont besoin
de ce fond de nuit ou vacillent des lueurs qui arrétent les yeux, ol
se devinent des silhouettes qu’il ne sagit plus que de compléter, ol
saccroissent des réves qui guident sans quon y pense (Claude, 2012 :
5-6).

Ainsi, en décrivant le caractere d’Albucius, Quignard souligne a plusieurs
reprises la mélancolie qui lui est propre : « Au contraire de César, Auguste van-
tait le style dont usait Albucius Silus mais il naimait pas '’homme, son caractere
sauvage, anxieux, mélancolique » (Quignard, 1990 : 101).

Le cinquiéme chapitre d’Albucius sappelle « Alésia ». A notre avis, il pré-
sente également un intérét particulier lorsqu’il sagit de Iétude des connexions
autofictionnelles dans cette ceuvre. Le chapitre commence par les évocations de
Quignard des visites de cette partie ancienne de Paris qu’il effectuait durant son
enfance. Voici comment lécrivain se souvient de sa perception de cet endroit :

Enfant, je descendais au métro Alésia. Je ne savais pas que je rejoi-
gnais la terre meuble au pied de la ville entre les murs des Gaulois et
les fossés de César. Il en fut de méme des murailles de La Rochelle
aux pieds du duc de Richelieu. Les nourrissons comme des larves
mangeaient avec les doigts la terre. Cétait un amas dos qui bou-
geaient entre les lignes ennemies. Je rejoignais ces enfants qui mou-
raient, mapprochais des femmes récriminant tout bas contre un sort
malheureux. Les vieillards rendaient souffle la bouche ouverte sans
paroles (Quignard, 1990 : 34).

Dans ce passage, nous observons la maniére dont une sorte de transgression
spatio-temporelle se produit dans I'imaginaire de Quignard. I¥crivain dépeint
le moment quand, grace au jeu de son imagination, il sest retrouvé en deux
dimensions au méme moment : lemplacement parisien actuel le relie aux évé-
nements qui se sont déroulés au méme endroit aux temps de la Rome antique.
Ainsi, l'auteur crée un espace propice a une transposition autofictionnelle ulté-
rieure, car sa capacité a se projeter de maniére imaginaire dans le passé romain
permet également une interaction entre la figure de l'auteur et le personnage du
rhéteur qui a vécu a cette époque.

Une autre caractéristique importante du paradigme romanesque quignar-
dien est sa propre conception non conventionnelle de la temporalité que l'au-
teur résume par le mot « jadis ». Comme le remarque Jean-Louis Pautrot dans
Pascal Quignard ou le fonds du monde, « ... le secret des romans est le Jadis qui
impregne mais dont on m'a qu'une vague conscience intuitive » (Pautrot, 2007 :
134). Dans I'imaginaire de l'auteur, le jadis acquiert une valeur de passé en conti-
nuité, celui qui est 1ié aux origines du monde mais qui dure toujours au moment
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présent. Ce passé est sans retour. Il continue pourtant de revenir comme un
cercle récurrent étant présent dans chaque instant de notre existence actuelle.
Clest comme cela que dans la vision quignardienne le présent nest pas l'issue des
époques précédentes mais un écho récurrent du jadis. Lart devient un reflet des
phénomenes qui existaient déja dans le passé originaire mais que l'artiste doit
recréer et retransmettre a ses contemporains. Voici un extrait du XV¢ chapitre
de loeuvre Sur le jadis de Quignard®, qui est particulierement pertinent pour
linterprétation du role de cette notion dans sa poétique :

Le présent ne capitalise pas le passé. Cest le jadis qui ne cesse
daugmenter son jaillissement en toute présence. Pas de genése,
pas deschatologie, pas d’identité : Zeami XIII, Kenk6 XVIII, etc.
Clest comme si on disait pour Stendhal : Tacite XIV comme on dit
Louis XIV. [...] Le temps navance pas, il s'incruste, sencercle, sad-
ditionne sans avant ni apres. Je suis Albucius XLVIII (Quignard,
2002).

Ainsi, dans cette réflexion sur la temporalité, Iécrivain affirme clairement sa
vision du lien entre lui-méme et le rhéteur romain. Quignard s'imagine comme
une réincarnation contemporaine d’Albucius, ce qui assure la base de sa projec-
tion autofictionnelle dans l'histoire de vie de I'Autre. De plus, lauteur attribue
a Albucius la paternité du concept de « jadis », qui, dans cette ceuvre, porte le
nom de « la cinquiéme saison » :

Quand Albucius dit : « Il y a une cinquiéme saison », il renvoie a
cette véritable avant-saison qui erre furtivement toute la vie, qui
hante les saisons calendaires, qui visite un peu les activités du jour,
souvent les sentiments, toujours le sommeil [...]. Cette étonnante
cinquiéme saison inventée pas Caius Albucius Silus ne se résume
pas a cette seule avant-saison infante ou primaire ou animale qui
erre sans cesse en nous : elle est le passé méme en nous. Saison qui
est en nous-mémes l'inaltérable Antique (Quignard, 1990 : 54-55).

Ce faisant, l'auteur dépeint non seulement la surimpression de sa propre
image et de l'image d’Albucius, mais affirme également que cest lécrivain
romain qui a créé la conception inédite de Quignard. Il est aussi important que
la vision du temps et de l'histoire de l'auteur permette de faire le lien entre lui
et les personnages de ses ceuvres. Si le temps nest pas linéaire, mais cyclique,
et que tout ce qui est présent nest qu'un écho du passé, Quignard a des raisons
pour considérer les héros de ses ceuvres comme des versions antérieures de
lui-méme.

Par ailleurs, on retrouve des affinités entre les conceptions littéraires de
Quignard et Albucius. Par exemple, Quignard admet dans une interview qu’il

4  Le deuxieme volume de son cycle « Dernier Royaume ».
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percoit ses personnages « [...] comme des proches qui reviennent en réve.
Comme des victimes ou des inconnus qu’il faut relever. Sans mépris. Sans cher-
cher a étre intelligent sur leur dos » (Lapeyre-Desmaison, 2006 : 168). Alors que
IAlbucius de Quignard réfléchit a lessence du roman de la fagon suivante : « Je
ne suis pas str que les récits des hommes sont plus volontaires que leurs réves.
Jai le souhait qu’ils soient aussi impérieux si ce sont des romans (declamationes).
Les romans sont aux jours ce que les réves sont aux nuits » (Quignard, 1990 :
172). Lacte de créativité pour les deux écrivains est lié a la nature du sommeil,
qui sert de matériau pour les intrigues romanesques ainsi que pour la création
des personnages. Dailleurs, Quignard insiste sur la condition dégalité qui le
lie aux personnages de ses ceuvres : il souligne I'inexistence d’une quelconque
supériorité sur eux.
Voici encore une conception de lécriture de Quignard :

A Rome, tous sentrecoupaient. Lart était compris comme une ému-
lation entre les ceuvres et comme un concours entre les hommes.
Loriginalité de lintrigue ni celle de la pensée nétaient mises
en avant. On ne disait pas « anciens », « modernes », « vieux »,
« jeunes » : on opposait aux « antiques » des « neufs » qui ne satta-
chaient qua vieillir (Quignard, 1990 : 73).

On peut interpréter cette remarque de lauteur comme une manifesta-
tion ironique. En se rapprochant de I'image du rhéteur, Quignard lui-méme
nest engagé, comme il le déclare, que dans le processus de récit des romans de
cet auteur romain, sans se soucier de loriginalité de l'intrigue. La dilution des
notions de nouveauté et d'ancienneté postulée ici renforce le lien entre l'auteur
et son personnage.

Enfin, nous jugeons nécessaire de citer I'un des fragments des méditations
de l'auteur analysant les relations entre fiction et histoire dans cette ceuvre :

Les romans sont toujours plus vraisemblables que le chaos des vies
quils rassemblent et réparent sous les espéces des intrigues et des
petits détails consonants. Méme T'histoire est assujettie a I'intrigue,
ne serait-ce que parce que la politique elle-méme intrigue quand elle
ne résume pas la vie d'un peuple a une histoire de famille autour
d’un pére quon tue ou au feuilleton interminable d'une meute de
freres qui rivalisent (Quignard, 1990 : 86).

Une telle réflexion de [écrivain permet de comprendre qu’il utilise lécriture
romanesque pour se construire. Si le roman, selon Quignard, dissipe le chaos de
la vie, alors I'histoire de la vie d’Albucius, pleine d’affinités non aléatoires avec
histoire de vie et le point de vue de l'auteur, peut étre interprétée comme la
tentative de lécrivain de créer une image plus claire de soi-méme. Ce passage
actualise aussi le théme de I'écriture sur histoire, qui acquiert également la
fonction de sa construction en tant que texte. Un tel récit est le résultat de Ihis-
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toire vue par lauteur et, par conséquent, il nest pas obligé détre en accord avec
I'historiographie traditionnelle. Dans la perspective quignardienne, le roman
dissipe a la fois le chaos de sa propre vie et la vision de I'histoire comme projet
rationalisant qui résulte de la causalité.

Saida Arfaoui dans sa thése « Le monde latin dans lceuvre de
Pascal Quignard » étudie la poétique d’Albucius en particulier. A son sujet elle
remarque : « [...] cette lecture lui permet de dénoncer les abus de la civilisa-
tion, son agressivité institutionnalisée a Iégard de la nature et la violence quelle
exerce sur le psychisme de I'individu » (Arfaoui, 2012 : 436). Les problémes civi-
lisationnels que Quignard identifie dans I'histoire de la Rome antique semblent
également étre un sujet qui inquiete lauteur dans la réalité contemporaine.
Grace a lécriture autofictionnelle, l'auteur se rapproche non seulement de la
personnalité historique, mais souligne aussi le lien entre I'histoire ancienne et la
modernité, qui continue a subir la crise de 'humanisme.

En guise de conclusion, nous pouvons dire que la poétique autofiction-
nelle de Iceuvre rend possible a la fois I'auto-construction de l'auteur et lexpres-
sion de sa conception personnelle de la temporalité. Dans le cas d’Albucius, la
connexion autofictionnelle entre l'auteur et le protagoniste repose sur des paral-
1élismes biographiques et idéologiques.

Dans cette ceuvre, trois figures de 'auteur sont représentées : premierement,
la figure de Pascal Quignard en tant quauteur qui commente ouvertement son
ceuvre. Cest un auteur qui admet étre guidé par son imagination dans ce pro-
cessus. Deuxiémement, on distingue la figure de l'auteur d’une biofiction qui
crée habilement une histoire principalement fictive de la vie d'un personnage
réel, en y intégrant des détails de sa propre vie et des fragments de sa vision per-
sonnelle du monde. Finalement, on retrouve dans ce texte la figure d’Albucius
en sa qualité d'alter ego de Quignard. En conférant a la plupart de ses person-
nages les traits de caractére des ermites, lécrivain se manifeste reclus a tel point
qu’il se sert de I'un des personnages de sa galerie de solitaires afin de parler de
soi-méme et de son époque. La vision particuliere de la temporalité, dans le
cadre de laquelle la superposition des époques devient possible, permet a Iécri-
vain a la fois de se rapprocher d’'un personnage du passé et détablir un lien entre
le passé et le présent. Dans le processus d’auto-construction, l'auteur crée une
version modifiée de lui-méme et I'installe dans le monde qu’il a inventé. Ainsi,
dans leeuvre axée sur la vie d'un rhéteur romain, le lecteur fait face non seu-
lement a une biographie fictionnelle d’'une personnalité historique, mais aussi
a lalter ego de l'auteur qui vit dans un monde imaginaire fantastique du passé
antique que Quignard construit d'une maniere arbitraire et intuitive.
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REsuME. Cet article vise a interroger, sous l'angle de la mise en scéne de soi, la
place du corps dans le discours théorique et critique sur la performance. En proposant
une courte généalogie de son double statut, a la fois comme corps réel et comme corps
sémiotique, I'analyse cherche a inscrire dans la durée les enjeux actuels de la recherche
d’une expression authentique du soi, problématisée notamment dans le discours sur la
performance dite féministe.

MorTs cLEs : performance, féminisme, théatre, avant-gardes, corps

ABSTRACT. This article aims to question, from the perspective of self-staging, the
place of the body in theoretical and critical discourse on performance. By offering
a short genealogy of its double status, both real body and semiotic body, the analy-
sis seeks to inscribe in the long term the current issues of the search for an authentic
expression of the self, problematized in particular in the discourse on so-called femi-
nist performance.
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Introduction

Dans son dernier ouvrage, I'historien de l'art Olivier Lussac, en faisant réfé-
rence a un article de Barbara Roland, affirme que la performance « peut étre
considérée comme le terrain privilégié d’'une forme décriture de soi, d'une expé-
rience de soi » ; une forme qui « dépasse le cadre de la représentation et de ses
codes », pouvant mettre « en scéne des moyens originaux pour exprimer ce
que les instruments classiques de lexpression ne peuvent formuler » (Lussac,
2020 : 111). Lussac distingue la mise en scéne de soi du théatre. La premiere,
synonyme dans ce contexte de performance, « en ouvrant a une dimension du
réel », fait passer de « 'imitation a la construction d'une démarche qui consiste
sans doute moins a interpréter qu'incorporer le réel d'une action [...] » (Lussac,
2020 : 111). Par ailleurs, Roland affirme que, pour le performeur ou la perfor-
meuse, « la stimulation de la mémoire constitue tant6t la source, tantot leffet
de performances ou le sujet, au centre du processus créatif, se trouve en état
de glissement permanent entre I'identité et le role qu'il pourrait prendre, cest-
a-dire entre le moi authentique et le moi en représentation (ou le moi joué) »
(Roland, 2012). Nous voyons ici schématiquement, a travers la distinction du
théatre comme représentation et de la performance comme « théatralisation de
soi » (Lussac, 2020 : 111), une opposition qui fait entendre en creux le statut du
corps « double », d’une part, « réel » et incarné dans la performance, permettant
au discours théorique de Iétablir et de la défendre comme une forme artistique
autonome ; comme un outil privilégié dans la mise en scéne de soi, dautre part.

Il serait banal d’affirmer que l'identification d’'une pratique artistique spé-
cifique, mis a part ses enjeux historiques, institutionnels, politiques, sociaux
etc., passe dans la plupart des cas par sa différenciation des pratiques établies.
En ce sens, la performance ne déroge pas a la regle vis-a-vis de sa distinction
par rapport aux catégories artistiques traditionnelles au xx¢ siécle. Le perfor-
meur ou la performeuse « fait ceuvre de soi, et non plus a distance sur un sup-
port extérieur, il sexpose physiquement lors d>une action privée ou publique »
(Le Breton, 2013 : 99). Lidée de corporalité y devient centrale dans le sens ou,
a la différence des « peintres, sculpteurs, poétes ou compositeurs, les acteurs,
les chanteurs et les danseurs ne créent pas une ceuvre “pérenne” en dehors
deux-mémes » (Fischer-Lichte, 2014 : 25). Le corps semble remplir la fonction
de la matiere artistique vacante une fois que le discours ne peut plus prendre
appui sur une ceuvre finie comme une peinture, une sculpture ou un poéme.
Ceest bien ce « fondement anarchique » (Goldberg, 2012 : 9) d’'un art corporel
qui permet den identifier la fonction. Celle-ci abolit les frontiéres entre les pra-
tiques et déconstruit lexpérience artistique traditionnelle.

En déplagant le point focal de lceuvre sur le corps de lartiste, le discours
théorique et critique de la performance veut étre en cohérence avec lécriture de
I'histoire de l'art au xx° siécle, allant des avant-gardes historiques aux formes les
plus récentes et hétéroclites présentes dans l'art contemporain, tout en investis-
sant un espace darguments extensible qu’il réserve aux pratiques performatives.
Une premiére tentative d’historicisation dans les années 1970, encore largement
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acceptée aujourd’hui, situe son origine dans les pratiques des avant-gardes his-
toriques au début du xx° siecle (Goldberg, 1979). Cette maniére denvisager le
récit de 'histoire de la performance, en dehors de sa valeur heuristique, permet,
d’'une part, d’introduire les productions contemporaines dans une continuité
temporelle, de lautre, de constituer un premier modele de « rationalité cri-
tique » (Danblon, 2002) pouvant étre repris, critiqué et / ou déconstruit. Les
conséquences de I'historicisation et de l'institutionnalisation de la performance
sont percues comme négatives par ceux qui voient dans ce récit un art déta-
ché du « réseau organique » qui l'a vu naitre, ou lart de la performance est
relayé a la mémoire historique et au plaisir élitiste (Reiner et Roach, 2005 : 192).
Des modeles plus nuancés tiennent compte d’'une vision élargie des pratiques
avant-gardistes qui restent en lien avec des formes plus populaires de la perfor-
mance comme le cabaret ou le théatre de rue, tout en reconnaissant une filiation
des pratiques des années 1970 avec l'avant-garde historique (Carlson, 1996).

Quoiqu’il en soit, I'idée de « faire ceuvre de soi » nest pas sans conséquence
sur la maniére de concevoir le statut du corps de lartiste au sein de ces pratiques,
ce qui permet dappréhender la performance, dune maniére générale, comme
plus ou moins « autoréflexive (self reflexibility) » (Carlson, 1996 : 189) dans ce
sens que « toute performativité demande une appropriation par le sujet » (Féral,
2013 : 214) renvoyant a un jeu de dédoublement de soi. Ce type d'interpréta-
tion trouve une voie cohérente de réflexion sur le corps, qui apparait comme un
outil efficace sur lequel peut agir lartiste : il lui est immédiatement accessible.
Ces aspects d'immeédiateté et dévénementialité ne manquent pas daccorder a la
performance et aux arts vivants en général un statut privilégié au sein des objets
esthétiques, puisqu’ils suppriment, du moins pour un certain temps, la distance
qui existe entre l'artiste et le public. Ceci ne se produit pas dans le cas d’autres
formes artistiques, telles la peinture ou la sculpture, ou lexpérience de la récep-
tion est différée par rapport a la production. Selon une telle vision, le corps de
lartiste ne se cache plus « derriére » son ceuvre, il se dédouble, devient corps
« réel » et corps incarné, et sexpose au regard.

Ce que je développerai ici ce nest pas tant la critique ou la déconstruction
d’une telle dualité mais une bréve généalogie de cette dialectique. Lhypothese
est que, comme l'illustre I'analyse récente de Lussac, cette tension entre le corps
réel et le corps comme support de signification fonctionne comme un élé-
ment structurant du discours théorique et critique sur la performance encore
aujourd’hui ; une tension qui refait surface notamment au sein de lexposition
de lidentité féminine telle quelle est problématisée dans le discours sur la per-
formance dite féministe.

Notre ambition nest pas de réécrire lhistoire de la performance au
xx° siécle mais de relever les « nceuds », si lon peut dire, de cette tension selon
une méthode dont le but nest pas tant den récupérer les origines que de com-
prendre l'aspect construit et conditionné des significations actuelles quand on
évoque la question de lexpression et de la mise en scene de soi. En ce sens,
en suivant une certaine chronologie, il ne sagit pas de faire I'historique d'une
notion mais de comprendre la « provenance » (Fraisse, 2020) de la dialectique
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des rapports entre les deux corps de la performance que lon vient dévoquer.
Cette tension prend la forme de distinctions et doppositions entre le corps et
soi, de méme quentre présentation et représentation, qui incarnent des aspects
congtitutifs de la définition de la performance et de sa valeur historique. Leurs
histoires et leurs approches théoriques étant liées, nous allons analyser le théatre
et l'art de la performance au sens institutionnel du terme d’'une maniére dialec-
tique, ce qui nous permettra de briser la linéarité et la fermeture disciplinaire,
moins adaptées a notre angle d'approche, qui est transversal.

La provenance de la tension

A la suite du philosophe Helmuth Plessner, Erika Fischer-Lichte évoque
la distinction entre « corps phénoménal » et « corps sémiotique » comme une
sorte de dualité anthropologique qui permet de comprendre le dédoublement
de soi dans la performance. Si le corps du performeur peut lui servir de support
ou dobjet (niveau sémiotique), en revanche, en tant que sujet, il s'incarne inévi-
tablement dans son corps (niveau phénoménal). Cest bien dans le discours sur
le théatre que lon retrouve initialement cette problématique. Historiquement,
jusquau XVIII® siécle, la tension qui existe entre le corps sémiotique et le corps
phénoménal penche plutdt vers la disparition de ce dernier : des théoriciens
comme Johann Jakob Engel « assumait le fait que seulement le corps purement
sémiotique était capable de produire la signification du texte perceptible aux
sens, la communiquant ainsi au public » (Fischer-Lichte, 2014 : 27). Dans la per-
formance théatrale traditionnelle, le corps phénoménal « sefface » au profit de
la lisibilité du texte.

Cette posture se modifie dans la deuxieme moitié du x1x® siecle. Ce tour-
nant est marqué, dans le discours théorique sur le théatre, par un réalisme psy-
chologique, développé par le metteur en scene russe Konstantin Stanislavski'.
Son approche cherche a harmoniser la tension entre corps phénoménal et corps
sémiotique en questionnant le statut matériel du corps ainsi que le pouvoir que
lartiste a sur lui. Cette importance donnée a l'interdépendance entre les deux
corps du performeur marque également la critique et le rejet d'une approche
« littéraire », repris par lavant-garde théatrale dans la premiere moitié du
xx°siecle, chez Vsevolod Meyerhold ou Max Reinhardt, par exemple, mais aussi
au sein de l'avant-garde artistique, comme ce fut le cas pour Dada ou pour le
mouvement futuriste. Les « performances » de ces derniers qui jouent sur la
dé-hiérarchisation des pratiques artistiques établies comme la peinture, la
poésie ou la sculpture, renvoient a une maniere de « heurter l'auditoire » par le
choc que procurent leurs actions (Goldberg, 1979). Les soirées dada au Cabaret
Voltaire a Zurich, ou celles des futuristes a Rome ou a Turin deviennent célébres
pour leurs mélanges inédits de théatre, de cabaret, de récitation de poémes,
de chansons et dexposition de peinture, ou les différentes identités artistiques

1 Sa « méthode » est notamment définie dans ses ouvrages La Construction du Personnage (1930)
et La Formation de lacteur (1936).
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deviennent interchangeables sur sceéne. Les descriptions de ces soirées tumul-
tueuses (Goldberg, 1979) mettent I'accent sur lenvironnement qu’ils cherchent a
créer pour désorienter et faire réagir le public. Derriere cette volonté des avant-
gardes de choquer et de surprendre, on voit que leurs performances reprennent,
implicitement ou explicitement, ce qui est rejeté a I'époque dans le domaine
théatral : la mise en scéne de soi et le corps désincarné. Pour eux, pousser le
plus loin possible les modalités de cette mise en scéne est une maniére de rendre
illisible le texte quest censé produire 'acteur. Celui-ci montrerait par le mouve-
ment visible, grace a la destruction, l'aspect construit et superflu de son propre
corps en tant que support de I'identité « réelle » de l'artiste apparaissant derriere
sa mise en scéne. Cest en ce sens que l'interchangeabilité des roles ainsi que le
fait de malmener les hiérarchies artistiques traditionnelles que permet l'action
performative est une maniére de faire advenir « le moi intégral chanté, peint,
sculpté, indéfiniment dans son perpétuel devenir » (Marinetti, 1909).

La Bauhaus incarne le moment ou ces expériences performatives sont sys-
tématisées et deviennent un véritable objet de recherche. Cet institut allemand
fondé par Walter Gropius dans les années 1930 @ Weimar nest pas aussi engagé
politiquement que les avant-gardes qui lont précédé, mais son refus des catégo-
ries traditionnelles de l'art et sa valorisation des pratiques artistiques populaires,
qui ne demandent pas un savoir spécifique et n'incarnent pas une tradition
particuliere, saccordent avec les idées des avant-gardes. Limportance donnée
au corps phénoménal ne cherche pas a y trouver le « moi » véritable, mais a y
découvrir sa « matérialité concue comme malléable » (Fischer-Lichte, 2014 : 29).
En ce sens, la plupart des spectacles représentés dans la Bauhaus, notamment
ceux dont la scénographie avait été congue par Oskar Schlemmer, cherchent a
signifier l'abstraction théorique, incarnée par les acteurs. De cette fagon, dans la
Danse des gestes (1926-1929), les danseurs vétus de couleurs primaires, aussi bien
que la chorégraphie qu’ils exécutent basée sur des mouvements géométriques
annotés et leurs « actions quotidiennes » banales, telles « un éternuement aigu,
un rire franc et une écoute docile », sont autant de « moyens d’isoler une forme
abstraite » (Goldberg, 1979). Lexpérimentation théatrale et scénique participe
d’'une conception du corps du performeur-acteur comme une machine qu’il
contrdle afin de produire du sens.

On retrouve de telles systématisations de la performance ainsi que de lex-
périmentation théatrale dans dautres institutions comme le Black Mountain
College aux Etats-Unis (Cometti et Giraud, 2014). Lapparition de figures comme
John Cage ou Merce Cunningham, dont les théories du hasard et de I'indéter-
mination, valables aussi bien pour la musique que pour la danse, permettent de
reprendre les gestes du quotidien sur scéne. Cunningham affirme : « Puisque
ceux-ci [gestes ordinaires] étaient acceptés en tant que mouvements dans la vie
quotidienne, pourquoi ne le seraient-ils pas sur scéne ? » (Goldberg, 2012 : 124).
[évidence d’une telle formulation, de la mise en scéne du corps au quotidien, de
sa « réalité » telle quelle renvoie a la valorisation du corps phénoménal au détri-
ment de « lorientation dramatique et narrative » (Goldberg, 2012), est ainsi une
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autre fagon de formuler une opposition indirecte au corps sémiotique qui serait
au service du texte.

Qu’il sagisse des avant-gardes artistiques ou des expérimentations théa-
trales et chorégraphiques, la premiere moitié¢ du xx° siecle tente d’'inverser la
tendance classique de valorisation du corps sémiotique afin datteindre une
identité artistique ou le soi sexpose avec plus de cohérence et de réalité a tra-
vers la destruction et / ou la déconstruction de I'idée d'un pur corps sémiotique.
En ce sens, la hiérarchie et la distinction des catégories artistiques ainsi que le
recours aux formes populaires ou aux gestes du quotidien nourrissent la théorie
de la performance dans son aspect oppositionnel ainsi que dans son autonomi-
sation progressive.

Ce double mouvement trouve une figure exemplaire de transition dans la
premiére définition de la performance comme ceuvre autonome, a savoir les
happenings d’Allan Kaprow dans les années 1950, pour qui la référence princi-
pale dans l'apparition de ses actions est un peintre : Jackson Pollock. Ce der-
nier représente l'achévement d'une certaine conception moderniste de lceuvre
« extérieure » au corps de lartiste, véhicule et expression de son monde « inté-
rieur ». Pour Kaprow, Pollock « détruit » la peinture : cette derniére devenant
un « environnement », elle sort du cadre pour indiquer le nouveau point focal
de la création, a savoir « lespace et les objets du quotidien » (Kaprow, 1958 : 7).
Cette « esthétique de la vie ordinaire », pour reprendre le titre de louvrage de
Barbara Formis, a pour contrepartie la dévalorisation de lceuvre comme repré-
sentation. Les happenings de Kaprow, qui marquent l'apparition progressive de
la performance comme forme de création autonome s’inscrit dans un contexte
artistique qui devient ainsi de plus en plus « conceptuel », ot lceuvre « se réduit
a [événement de son apparition » (Poinsot, 1998 : 12). La peinture de Pollock est
la métaphore d’'un déplacement de l'attention de l'ceuvre vers lartiste et vers le
corps de ce dernier.

On retrouve un discours théorique analogue en ce qui concerne le théatre
a la méme période, soulignant par ailleurs les influences réciproques entre ces
arts et les arts visuels, au moins depuis le début du xx° siécle. Jerzy Grotowski
inverse, en ce qui concerne le jeu d’acteur, lordre de la tension qui existe entre le
corps phénoménal et le corps sémiotique. Pour lui, cest bien le role qui permet
dlatteindre le « moi » de l'acteur, le corps sémiotique fonctionnant comme une
entrée privilégiée a son corps phénoménal (Grotowski, 1965). Moins codi-
fiés que la représentation théatrale, les mémes procédés sont présents dans
des groupes tels Judson Dance Company, Living Theater ou les performances
de Fluxus dans la continuité des avant-gardes historiques. Quand par exemple
Yoko Ono, dans Cut Piece (1964-1966), demande au public de découper les véte-
ments quelle porte sur scene, il ne sagit pas du corps sémiotique de la perfor-
meuse mais bien de son corps réel en tant quartiste présente devant un public.
Ce type de création va permettre au discours théorique et critique, a partir de
la fin des années 1960, délaborer une conception spécifique qui se réfere a I'im-
médiateté de la performance, ou a son « événementialité », & sa contingence et a
sa forte inscription dans une action en contexte, a la diftérence de la production
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artistique « externe » a son créateur ; un aspect qui lui permet d’attribuer une
portée critique inédite* et d'affirmer sa spécificité comme art. Si le corps phéno-
ménal est bien le point focal de la performance, alors le « moi » de lartiste est
immédiatement présent au public, sans intermédiaire. Le corps devient le véhi-
cule de laffirmation de cette identité véritable ou le soi apparaitrait sans obs-
tacle. Le public change également de statut : dans ce « nouveau théatre » quest
la performance, ou lartiste « ne cherche pas a étre autre chose que lui-méme »
(Kirby, 1965), il n’y a pas de différence fondamentale entre le spectateur et l'ac-
teur dans le sens ou il nexiste pas, comme au théatre traditionnel, une mise a
distance du public par un ensemble d’'informations qui permet d’interpréter ce
qui se déroule sur scene.

Bien qu’une telle redéfinition des rapports entre le public et l'artiste cherche
avant tout a asseoir une place légitime a ces nouvelles pratiques, I'idée de lex-
position et de la présentation du « soi » de lartiste sans intermédiaire se mani-
festent également dans les arts visuels qui développent une dimension perfor-
mative. Si les ceuvres de plus en plus « dématérialisées » ne sont que loccasion
et le prétexte pour la création, ce déplacement vers l'acte privilégie la figure de
lartiste qui permet une indistinction entre sa vie et ses ceuvres, une confusion
entre sa vie « réelle » et son art ; une « vie comme ceuvre » (Poinsot, 1999 : 183),
ou les deux corps de lartiste, phénoménal et sémiotique, se confondraient, bien
que le dernier soit toujours soutenu par des ceuvres « externes ». Les figures les
plus célebres qui développent une mythologie personnelle a travers les actions
qu’ils menent dans les années 1960 comme Piero Manzoni en Italie et Yves Klein
en France sont a ce titre exemplaires. Autant dans les Anthropomeétries (1960) de
Klein, ou il utilise comme des pinceaux plusieurs figures nues féminines dont
les corps sont enduits de peinture bleue, que dans les « signatures » de Manzoni
sur le corps du public pour en faire des « sculptures vivantes » (1961), cest une
nouvelle figure de l'artiste que nous retrouvons. Celle-ci cherche a remplir diffé-
rentes fonctions dans la « spectacularisation » (Poinsot, 1999 : 187) et la mise en
exposition de ses ceuvres afin de construire un récit efficace pour sa postérité. Il
sagit d’'une entreprise de mise en scene de soi globale, qui cherche a confondre
identité « réelle » et identité artistique, d’'une part ; de fusionner son corps phé-
nomeénal et son corps sémiotique incarné dans les ceuvres, d’autre part. Malgré
le fait que ces artistes continuent a produire des ceuvres physiques, on voit la
continuité avec les pratiques avant-gardistes de la premiere moitié du xx° siecle :
la ot pour la performance il est question de la suppression du corps sémiotique
en exposant le « moi » réel du performeur, ces artistes utilisent la forme perfor-
mative comme élément « catalyseur » pour dissoudre le corps sémiotique que
constituent leurs ceuvres dans le corps « réel » de lartiste. Cela explique éga-
lement le recours a la production d’images et a leur mise en circulation, ser-
vant non seulement a témoigner et a archiver des actions qui sont par définition
éphémeres, puisquelles deviennent également constitutives d'un procédé ou le

2 Selon Fredric Jameson, par exemple, cette suspension de la distance entre le public et l'artiste
est un atout pour les arts de la performance, plus adaptés a une « esthétique révolutionnaire »
(Jameson, 1988 : 178).
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corps de lartiste est désormais le seul garant de son identité et ou la mytholo-
gie personnelle renvoie a une structure composite de « doute et [d]e fantasme »
(Bégoc, Boulouch, Zabunyan, 2010 : 43), mais aussi a incorporer le corps sémio-
tique, incarné dans lceuvre physique par le corps phénoménal de l'artiste. Une
telle démarche représente une véritable transition dans l'autonomisation des
pratiques performatives, dans le sens ou la performance chez Klein ou Manzoni
est a la fois déterminée par les hiérarchies artistiques traditionnelles et les outils
de leur présent artistique qui, comme nous venons de [énoncer, devient de plus
en plus conceptuel, permettant la construction d'une mythologie ou lartiste se
fait historiographe, mélangeant sa vie et son ceuvre.

Les deux corps de la performance dans la postmodernité

Il est important de souligner que le fait de nommer mythologie person-
nelle cette stratégie de la gestion de la postérité artistique sattache a une lecture
rétrospective qui voit dans de tels procédés un travail de mise en scene de soi
distinct du corps de l'artiste. En ce sens, les premiéres tentatives d’historisation
de la performance dans les années 1970, tout en rendant compte de ces pratiques
historiques, identifient également la tension entre les deux corps comme pro-
blématique. Autrement dit, I'interprétation historique sépare le corps en deux
poles opposés ou la tension revét de plus en plus un caractere dichotomique.
Cela souligne le passage, dans le discours théorique et critique, du moderne au
postmoderne, qui participe d’'un changement sur le statut de la fonction sociale
de la culture d'une maniere générale. Lart qui pouvait étre encore choquant dans
la premiére moitié du xx¢ siecle nest plus « oppositionnel » a partir des années
1960, qui marquent le début du postmodernisme, cest un art que la « société
du gpectacle » n’hésite pas a exploiter (Jameson, 1988 : 186). Mais il ne s'agit pas
uniquement de I'ingtitutionnalisation et de la normalisation de la transgression.
Le discours postmoderne révise I'idée du corps du performeur / acteur comme
« texte » ou lon peut « lire » les styles mais aussi les conventions et les idéologies
qui s’y expriment d'une maniere interchangeable ou méme contradictoire. Cela
marque le passage, dans I'histoire de la performance, de la période conceptuelle
qui valorise la « présence », la contingence et le corps phénoménal a celle ou il
est question d’une « génération média » (Auslander, 1994 : 57). Cette nouvelle
génération valorise le langage et le corps sémiotique, dans le sens ol ce dernier
est le lieu ou des oppositions qui étaient impossibles a réconcilier auparavant
peuvent coexister. Une telle évolution est concomitante de l'institutionnalisa-
tion de la performance comme forme artistique ainsi que de son entrée dans
lespace muséal. Ce dernier, ne pouvant pas se passer de lobjet physique pour
lexposer et pour larchiver, trouve un intérét dans les performances enregis-
trées qui deviennent « historiques ». Ce qui définit, dans le discours théorique,
la nouvelle génération de performeurs, est 'usage de la vidéo non pas comme
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document mais d'une maniere active, intégrée a la pratique artistique®. Cest
en ce sens que Auslander défend la primauté du langage sur le corps en ce qui
concerne les performances postmodernes qui épousent sans difficultés les nou-
veaux médias, la télévision ainsi que la culture de masse et du divertissement.
La performance nest plus [élément « catalysant » au sein des arts, puisquelle ne
se produit plus dans le méme systéme de genres quauparavant : elle est codifiée
comme genre au moment méme ou elle disparait en tant que tel.

Si la mise en scene de soi de lartiste est toujours une construction comme
le veut le discours postmoderniste sur la performance, alors I'indétermination
qui représente lartiste-performeur comme sujet ne peut exposer le « soi » que
dans sa fragmentation et sa superficialité. Cest ce que défend Auslander pour la
performance postmoderne, qu’il sagisse du théatre ou de l'art performatif qui,
a défaut de renvoyer a une identité artistique qu'incarne une réelle présence,
ne met en scéne que la multiplicité du moi et / ou sa fiction. La caractéristique
principale de la performance, son « événementialité », disparait, dans le sens ol
il nexiste pas de différence de nature dans la culture de masse des sociétés post-
modernes entre une performance en direct et celle médiée.

Cela ne signifie pas pour autant quon ne peut pas déceler une valeur oppo-
sitionnelle dans de telles pratiques, comme cela a pu étre le cas par le passé pour
les avant-gardes historiques ou encore celles des années 1960. Auslander sou-
tient I'idée que certaines pratiques dans l'art de la performance s’inscrivent dans
une démarche critique justement parce quelles ceuvrent a l'intérieur du systeme
médiatique tout en exploitant ses principaux outils. Dans les performances de
Laurie Anderson, par exemple, telles Home of The Brave (1986) ou United States
(1983), le « personnage [...] est tellement détaché que lon commence a douter
du statut autobiographique de ses récits », ce qui est lié au fait quelle « modi-
fie progressivement les histoires elles-mémes pour en effacer la tonalité litté-
raire, afin de les rendre [...] moins personnelles. » (Auslander, 1994 : 74). Une
telle démarche problématise la mise en scéne de soi autant par le jeu de langage
quelle instaure que par la maniere dont elle congoit le public spécifique de la
culture de masse comme un ensemble d'individus isolés plutot que comme un
collectif homogene. Pour le spectateur de masse, le rapport au médium (radio,
télévision, cinéma etc.) est un lien toujours individuel dans une « relation dalté-
rité ». Ce que montre Anderson sur scene, cest bien cette altérité qui est rendue
explicite et ol le soi est incarné comme un « autre parmi dautres » (Auslander,
1994 : 80). Lexemple le plus significatif dans les performances dAnderson est
I'usage de sa voix distordue pour jouer ses différents personnages, une voix
« masculine » qui ne lui appartient pas mais qui nappartient pas non plus a
un « autre » identifiable. Clest, en somme, une voix de l'absence qui identifie le
public postmoderne comme un ensemble d’individus séparés. En ce sens, les
personnages d’Anderson ne sont que des purs corps sémiotiques puisqu’ils lais-

3 Encore faut-il préciser que la différenciation entre « vidéo témoin » et « vidéo expérimental »
est un produit du discours critique des années 1970, qui a occulté I'intérét de la vidéo « corpo-
relle » pour la recherche sur ces pratiques et I'a reléguée au simple statut de document (Bégoc,
Boulouch et Zabunyan, 2010 : 153).
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seraient transparaitre le texte qui ne renvoie qua une absence. Ce nest qua ce
prix que les pratiques postmodernes peuvent prétendre a une valeur critique,
autrement dit a travers cette stratégie ol elles « miment le processus de média-
tisation du sujet pour nous offrir des représentations de soi une fois qu’il a inté-
riorisé sa propre relation a un environnement médiatisé » (Auslander, 1994 :
80). Le discours théorique postmoderniste voit dans la performance un haut
degré de réflexivité qui permet non seulement de voir dans la représentation
de soi une construction mais aussi dexposer l'identité de lartiste comme une
construction perpétuelle puisqu’inatteignable en tant que tel, sous un aspect
toujours singulier et « événementiel ».

La performance et la théorie féministe

D’une manieére trés schématique, on voit qu’il y a bien deux représentations
principales de la mise en scene de soi que lon a hérité quand on évoque la per-
formance : la tension entre corps phénoménal et corps sémiotique cherche a se
résoudre soit par la valorisation du corps phénoménal (modernisme) soit par
celle du corps sémiotique (postmodernisme). Il sagit d'une valorisation a deux
échelles qui renvoie a des programmes épistémologiques radicalement différents
dans la maniére de concevoir la subjectivité de I'individu, mais qui résument
bien les deux poles extrémes ou se placent les différentes tentatives de gestion de
équilibre fragile entre les deux corps de l'artiste-performeur en ce qui concerne
lexposition de son « moi ».

Ce rapport corps / soi trouve un terrain riche dexpérimentation dans la
pratique des artistes femmes a la fin des années 1960, qui se prolongera par des
revendications féministes dans les années 1970. Cest bien l'art, notamment l’art
de la performance, « en accompagnant de fagon continue la pratique des artistes
femmes » (Bégoc, Boulouch et Zabunyan, 2010 : 16) qui permet une « réappro-
priation du corps » (Fraisse, 2020 : 96) avant que la théorie féministe sapplique
aux pratiques artistiques d'une maniere plus soutenue dans les années 1970,
élargissant par le mouvement le champ d’application politique du féminisme.

Ce que présuppose I'idée de réappropriation du corps renvoie a la maniere
dont celui-ci a été « réduit a une prédisposition censément innée a l'auto-sacri-
fice et au soin des autres » (Federici, 2020 : 46). Le corps étant considéré comme
un « terrain de résistance », la performance devient loutil principal de lexposi-
tion de soi a travers le corps de la performeuse, que ce corps soit souligné dans
sa présence et sa spécificité ou, a I'inverse, cherche a seffacer derriére ses repré-
sentations stéréotypées afin détre déconstruites.

La théorie féministe elle-méme est révélatrice de la maniére dont la ques-
tion du corps se trouve posée dans la tension du phénoménal et du sémiotique,
ou les deux poles se trouvent tout autant essentialisés sous des perspectives qui
divergent sur ce quest et / ou doit étre I'identité féminine. D’une maniere tres
schématique, en ce qui concerne la mise en scéne de soi, la valorisation du corps
phénoménal de la femme cherche a affirmer la féminité comme une forme $pé-
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cifique de représentation, il sagit dans cette optique de la revendication d’une
nature féminine qui se différencie de celle masculine (Forte, 2005). A lautre
pole des débats on retrouve une forme analogue de la théorie postmoderniste
qui réduit la question du corps au sémiotique, ot la mise en scene de soi appa-
rait comme une construction culturelle et artificielle qui ne renvoie a aucune
réalité biologique. Cest en ce sens que lon évoque la « performance du genre »
(Butler, 1990). D'un c6té, on cherche et on défend une « nature » intrinséque-
ment féminine, de l'autre, on considére que cette nature est une construction
culturelle, sociale et idéologique, une performance.

Le domaine artistique participe de ces débats multiples au sein de la pensée
féministe. La réception des ceuvres performatives réalisées notamment par
des femmes a partir des années 1960 varie selon les positions choisies par les
protagonistes. Adoptant la valorisation du corps phénoménal d'un point de
vue « moderniste », certaines interprétations voient dans la performance un
redoublement de la présence de « soi » quand il sagit de la présence féminine :
« Quand une femme apparait sur scéne, son corps parle de lui-méme » (Erin
Striff, 1997 : 1). Cet effacement de la distance que présuppose la distinction entre
le corps (féminin) et soi dans la performance est vivement critiqué par d’autres
qui y voient une « absence de précaution méthodologique quant a l'usage d'un
soi originel » (Gourbe et Prévot, 2010 : 80) chez les artistes et théoriciennes fémi-
nistes de cette période qui fondent leurs croyances dans une expression directe
et sans intermédiaire de leurs identités a travers lexposition de leurs corps. La
critique « postmoderne » envisage le corps féminin comme relevant toujours
d’'une construction sociale et comme « signe visuel et idéologique déchange »
(Gourbe et Prévot, 2010 : 80). Or, a trop vouloir « insister sur le corps comme
construction sociale et comme performance », de telles interprétations omettent
de le considérer comme un « réservoir de savoir-faire, de résistances dévelop-
pées au cours d’'un processus dévolution lié a notre environnement naturel et a
des pratiques intergénérationnelles » ou comme une « structure accumulée de
besoins et de désirs »* (Federici, 2020 : 131-132), comme corps phénoménal, en
somme.

Certaines approches théoriques de la performance dite féministe cherchent
a résoudre cette tension dialectique dans lexposition de soi en réunissant les
deux positions, et révendiquent I'idée que la mise en scéne d’un « soi » véritable
et authentique passe par la reconstitution de lexpérience du corps féminin. En
ce sens, I'idée de conjuguer ensemble la matérialité de ce dernier et son aspect
construit socialement permet de développer un discours théorique et critique a
partir dexemples ot il est question de mobiliser a la fois les notions de présen-
tation et de représentation. Si la représentation peut facilement se développer a
partir d'une imagerie qui sattache a un contexte social ou culturel spécifique, en
ce qui concerne la présentation, le corps phénoménal est invoqué par des pro-
cédés qui ne peuvent que le mobiliser : il sagit de la douleur, de la violence mais

4 Ce nest pas un hasard si pour Federici les femmes trouvent une maniére de se réapproprier
leurs corps notamment dans la danse comme « exploration » et « invention des possibles du
corps » (Federici, 2020 : 136).
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aussi du plaisir que les performeuses sinfligent pendant leurs actions. Si ces
aspects ont déja été exploités par les artistes des le début de la pratique de la per-
formance comme forme artistique autonome, ils deviennent un élément inter-
prétatif dans un schéma global hybride qui cherche a mobiliser la tension entre
les deux corps de la performeuse. Nous pouvons l'illustrer a l'aide d'un exemple.
Angelika Festa qui, dans Untitled Dance with Fish and Others (1987), senroule
dans des tissus blancs et reste suspendue pendant vingt-quatre heures a un sup-
port, mobilise a la fois son corps phénoménal dans lendurance et la douleur que
la performance lui inflige, et son corps sémiotique qui renvoie, entre autres, aux
diverses représentations du traitement contre 'hystérie féminine dans les hopi-
taux. Pour Peggy Phelan, en multipliant les images qui accompagnent sa per-
formance, Festa sexpose dans une polarité de « présence et dabsence », en sou-
lignant l'idée que la « “femme” existe entre ces catégories danalyse » (Phelan,
1998 : 125). Pour Jeanie Forte, si la « référence de Festa est bien le piege de la
représentation », son « médium est la communication de la douleur » (Forte,
2005 : 252). Cest dans un entre-deux que I'identité de Festa se manifeste, qui
fusionne pour ainsi dire la représentation et son corps physique pour exprimer
un « soi » qui exemplifie la condition féminine tout en évitant de soctroyer une
autorité représentative, ce qui serait une autre maniere dessentialiser le corps
« réel » de la performeuse.

De telles interprétations, ou la tension entre les deux corps de la perfor-
meuse se trouve investie positivement, sont orientées vers un programme
politique au sein duquel la performance permet de « construire le langage, les
modeles théoriques afin danalyser la praxis féminine et les oppressions que
subit le corps de la femme » (Forte, 2005 : 120). Il est intéressant de noter que,
contrairement a Phelan, l'interprétation de Forte ne prend pas en compte les
autres éléments qui sont présents dans la performance, notamment les écrans
qui sont placés autour du corps suspendu de Festa, o lon voit la projection de
ses pieds agrandis, lenregistrement de la performance ou encore lembryogenese
d’un poisson. Cela nempéche pas que la posture initiale des deux théoriciennes
soit analogue, en ce sens quelles cherchent, sur le plan théorique, a réconci-
lier les deux poles opposés que lon retrouve dans la théorie de la performance
dite féministe, a savoir lessentialisation du corps phénoménal et celle du corps
sémiotique dans lexpression de soi.

Remarques conclusives

Quand Oriana Fox organise en 2009 a la Tate Modern Once More With
Feeling, qui consiste a recréer, tout au long d’une journée, les performances des
artistes-femmes des années 1970, elle fait part de ses doutes quant a sa propre
inscription dans une continuité historique et revendicatrice par rapport a cette
période importante pour le féminisme et les pratiques artistiques qui s’y afhi-
lient. Elle affirme : « J7ai créé consciencieusement les scénes de performances
par lesquelles les femmes se sont déja exprimées. J'ai voulu revivre ces moments

Autopoiesis. Fictions du moi ou l'art de se créer soi-méme



La mise en scéne de soi et les deux corps de la performance : une bréve généalogie

dans le but de développer ma pratique et trouver ma propre voix. Or [...] de ma
perspective postmoderne, cest difficile de réconcilier I'idée d’une capacité d’agir
avec un soi qui nest pas maitre et performatif ; si le genre nest qu'un jeu de
roles, comment la performance peut rendre visible le soi “authentique” ? » (Fox,
2010 : 120). Si par le passé le corps féminin de la performance pouvait expo-
ser le soi véritable sans obstacle, cette recherche lui apparait dautant plus ardue
aujourd’hui quelle doit se frayer un chemin a travers les représentations stéréo-
typées de la femme et que le soi napparait finalement que comme construction
et artifice. La bréve généalogie que lon a tracée d’'une maniére trés schématique
dans cette analyse nous permet d’interpréter les différents présupposés du dis-
cours de Fox, véhiculant deux représentations de la performance : historique
et ingtitutionnalisée, I'une, contemporaine et indéfinie sous l'angle de la mise
en scéne de soi, lautre. Ces deux représentations lui semblent impossibles a
réconcilier. Or, plutot que de conclure a une fatalité, nous pouvons affirmer qu’il
sagit d'une caractéristique constitutive de la performance qui sest définie, dans
I'« équilibre entre le réel et sa représentation » (Bégoc, Boulouch et Zabunyan,
2010 : 23), a travers le corps per¢u comme un lieu de tension, entre son irréduc-
tible phénoménalité et son aspect sémiotique. La présence persistante de cette
dualité dans le discours critique et théorique sexplique autant par la définition
continue et ouverte de la performance a l'aune de ses formes contemporaines
que par I'impossibilité de les séparer. Cette tension refait inévitablement surface
a chaque fois qu'il est question de lexpression « authentique » de soi.
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REsuME. Leeuvre théorique et littéraire de Monique Wittig se caractérise par une
remise en question de I'identité comme espace d’action politique. En faisant la critique
du féminisme essentialiste, Wittig attaque ouvertement LA-FEMME en tant que sujet
politique du féminisme, afin de dénoncer I'impossibilité de libérer les femmes des
oppressions patriarcales a lintérieur du systéme binaire de '’hétérosexualité. Ainsi,
elle soutient que les lesbiennes ne sont pas des femmes. Dans son troisiéme roman,
Le Corps lesbien, l'auteur va déconstruire la corporalité et subjectivité féminine d'un
moi multiple. A partir d’un j/e divisé par une barre oblique, Wittig réactualise sa propre
notion de sujet, d'individu, du moi et de l'autre.

MorTs cLEs : féminisme, genre, lesbienne, identité, corps

Abstract. Monique Wittig’s theoretical and literary work interrogates identity as
a space for political action. Through a critical analysis of essentialist feminism, Wittig
attacks the political subject “woman” in order to denounce that it is impossible to libe-
rate the women of patriarchal oppressions within the binary system of heterosexuality.
Wittig argues that lesbians are not women. In The Lesbian Body, the writer decons-
tructs the feminine anatomy and subjectivity. The self is show as multiple, as a j/e divi-
ded by a slash. Wittig updates the very notion of subject, person, myself and another.

KEYWORDS: feminism, gender, lesbian, identity, body
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Le féminisme anti-identitaire de Monique Wittig

Monique Wittig est une des figures clés du féminisme francais de la deu-
xiéme moitié du xx¢ siecle. Co-fondatrice du MLF (Mouvement de Libération
des Femmes), elle a largement contribué a la théorie de genre et aux études
féministes avec de nombreux articles et ceuvres littéraires. Cependant, elle a
été effacée de 'histoire du féminisme, oubliée et reléguée, car elle se positionne
ouvertement contre un mouvement politique fondé sur un sujet politique
unique et singulier. Wittig envisage un féminisme non-identitaire, qui ne fasse
pas de la femme une identité ontologique, stable et universelle. Ses textes lit-
téraires se font écho de ces débats propres non seulement du féminisme, mais
aussi de beaucoup dautres mouvements sociaux. Le troisieme de ses romans,
Le Corps lesbien, publié en 1973, se présente comme une réécriture du corps, de
la sexualité et de ses effets sur I'identité lesbienne.

En tant que lesbienne, Wittig ressent le besoin douvrir les espaces dorga-
nisation et de militance féministe a d’autres questions qui ne sont pas partagées
par toutes les femmes, de prendre en considération lexpérience des femmes
homosexuelles, ouvrieres et racisées. La tiche politique assumée par Wittig
est directement en rapport avec la littérature, puisquelle se considére d'abord
comme un écrivain littéraire, puis comme activiste ou philosophe’. Son posi-
tionnement contraire a lexaltation de la féminité comme stratégie politique lui
fournit toute une série de ressources littéraires qui commencent a se manifester
depuis la publication de son premier roman en 1964, LOpoponax, qui remporte
le Prix Médicis. Dans ce roman, Wittig donne forme au récit denfance d’'une
petite fille auquel le lecteur accede a partir du pronom impersonnel on. Leffet
produit par la disparition de la premiere ou de la troisiéme personne (il ou elle)
fait du texte un récit universel, ot le lecteur peut facilement trouver une voix a
SOi.

Véronique Legrand ne dit pas un mot, on voit que Véronique
Legrand rit sans faire de bruit. Catherine Legrand et Reine Dieu
la prennent par la main. On la fait balancer a bout de bras. On dit
ba-lan-cée-Véro-nique-Le-grand. On la lache parce que la cloche
sonne. (Wittig, 2018 : 43)

Le deuxiéme roman de Monique Wittig apparait en 1969, juste un an
apres les mobilisations de Mai 68, et il existe une forte relation entre ces deux
faits. Les Guérilléres donne forme a une révolution organisée par un groupe de
femmes qui se soulévent contre '’hétéro-patriarcat. Wittig congoit le langage
comme un outil matériel dont se sert lécrivain pour travailler et construire son
ceuvre, et quil doit modeler afin de lui rendre une nouvelle dimension. Ainsi,

1 Wittig emploie le terme « écrivain », dans sa forme masculine, car elle refuse toute spécificité
féminine dans son métier. « Ainsi donc “écriture féminine” revient a dire que les femmes nap-
partiennent pas a lhistoire et que [écriture nest pas une production matérielle » (Wittig, 2013 :
99).

Autopoiesis. Fictions du moi ou l'art de se créer soi-méme



Ruptures et mutations du « m/oi » dans Le Corps lesbien de Monique Wittig

lécrivain revient a une nouvelle technique littéraire pronominale pour son nou-
veau roman. Pour ce groupe de femmes combattantes, la principale stratégie va
étre discursive : lemploi du pronom de troisiéme personne féminin pluriel elles
est constamment répété pour prendre la position universelle occupée exclusive-
ment par le pronom correspondant masculin ils. « Elles disent, le langage que tu
parles tempoisonne la glotte la langue le palais les levres. Elles disent le langage
que tu parles est fait de mots qui te tuent » (Wittig, 1969 : 162).

Ecrit peu avant la formation du MLF, Les Guérilléres anticipe les débats
théoriques qui se présenteront lors des mobilisations de ce groupe de femmes.
Loin détre une simple reprise des faits de Mai 68, ce roman s'inspire des moda-
lités révolutionnaires de la rébellion initiée par des groupes détudiants et dou-
vriers contre les politiques impérialistes et autoritaires du gouvernement et
contre des institutions telles que partis politiques ou syndicats. Son ceuvre prend
comme sources d’inspiration leur forme et agencement, afin de les mettre en
pratique formellement. Gilles Deleuze et Félix Guattari ont soutenu que Mai 68
na pas eu lieu, car il sagit d'un phénomene non assujetti aux lois historiques et
sociales, a une causalité logique, et ses effets, plus que dans les grandes struc-
tures sociales (politiques et économiques), se manifestent sur les corporalités
et subjectivités (le rapport avec le corps, le milieu, la sexualité, le travail, etc.).
Mai 68, plutdt qu'un événement historique, cest une possibilité :

Il n'y a de solution que créatrice. Ce sont ces reconversions créa-
trices qui contribueraient a résoudre la crise actuelle et prendraient
la releve d’'un Mai 68 généralisé, d’'une bifurcation ou d’une fluctua-
tion amplifiée. (Deleuze et Guattari, 2007 : 24)

Inspirée d'un méme esprit créateur, Wittig congoit pour ses guérilleres une
révolution permanente, sans commencement et sans fin, sans effets concrets,
mais congue pour attaquer corps et mentalités. Le roman est divisé en trois
parties qui ne sont pourtant pas ordonnées chronologiquement. Elles corres-
pondent aux trois différentes étapes de la révolution mais, quand le lecteur com-
mence la lecture, il est confronté dans un premier moment a la nouvelle société
qui vient détre instaurée apres la victoire des guérilleres. Cette victoire arrivera
a la fin de la lecture et, dans la partie centrale du roman, on assiste aux débats
autour du role des femmes (et des hommes) au sein de la nouvelle société. Les
guérilléres abandonneront une premiére exaltation de la féminité remplacant la
masculinité normative, lorsquelles se rendront compte que cela implique une
nouvelle dynamique essentialiste des genres.

Dans Les Guérilléres, Monique Wittig commence a expérimenter la disposi-
tion de divers éléments sur la page blanche’. Linfluence décrivains du Nouveau
Roman comme Alain Robbe-Grillet et spécialement Nathalie Sarraute fait que
Wittig congoit le roman comme un espace de construction. Cest en travaillant
le langage mot par mot que lécrivain réussit a donner forme a loeuvre littéraire.

2 Cette expérimentation continuera avec Le Corps lesbien, comme on le verra dans la troisieme
partie de larticle.
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Dans sa these doctorale, Le chantier littéraire, Wittig soutiendra que « le lan-
gage participe du réel, qu’il est en fait aussi réel que le référent auquel on lop-
pose, tout aussi réel que les relations sociales et que le réel physique puisqu’il
participe des deux » (Wittig, 2010 : 46). Ainsi, Les Guérilléres, écrit en lacunes
(petits fragments de texte indépendants), présente trois cercles dessinés sur la
page blanche qui indiquent le commencement des trois parties et soulignent le
caractere circulaire de la révolution. De la méme fagon, toutes les cinq pages, le
lecteur trouve une liste de prénoms, écrits au centre de la page, en lettres majus-
cules, qui montrent le caractére hétérogene de ce groupe de guérilleres, de ce
elles collectif.

Quelques années apres la parution du roman, Wittig fera I'expérience
des débats sur I'unité du sujet politique du féminisme pendant sa militance
au MLE Depuis le premier moment, lopposition entre Monique Wittig et
Antoinette Fouque, du groupe Psychanalyse et Politique (PsychéPo) se fait évi-
dente. Le positionnement matérialiste de la premiére heurte la formation psy-
chanalytique de la deuxieme. En effet, Wittig, comme on l'a dit, est trés inspi-
rée par les événements de Mai 68. Lectrice dauteurs matérialistes, notamment
Marx et Engels, elle considére la division sexuelle a partir du matérialisme dia-
lectique, comme un résultat des faits historiques et sociaux. Si l'on a divisé I'’hu-
manité en deux groupes radicalement opposés et présenté cette classification
comme le résultat d’'une différence naturelle, métaphysique, cest parce que I'un
des deux groupes obtient des priviléges a partir de la domination de l'autre. Bref,
sil y a des hommes et des femmes, cest parce que les femmes doivent servir
les hommes. Lhétérosexualité cest, avant tout, un régime politique productif et
régulateur.

Au fur et a mesure que le positionnement de Monique Wittig sapproche
de cette critique du binarisme sexuel, lopposition avec le groupe « PsychéPo »
devient plus évidente. Antoinette Fouque et ses camarades défendaient,
appuyées sur une prétendue marque biologique, lexistence de deux sujets dif-
férents : 'homme et la femme. Les femmes, alors, seraient des sujets naturels
dont on pourrait tirer le sujet politique du féminisme : La-Femme (catégorie
sous laquelle tous les étres humains marqués féminins pourraient sagrouper).
La dimension ontologique de la femme ferait que toutes les femmes du monde
partageraient des expériences paralleles et similaires (par exemple, la maternité)
a partir desquelles le féminisme pourrait se construire en tant qu'un mouve-
ment social.

Néanmoins, comme le signalent Wittig et dautres féministes, cette posi-
tion ignore les expériences et problémes de toutes ces femmes qui se voient tra-
versées par dautres oppressions (de race, classe ou orientation sexuelle). Mais,
au-dela des particularités des femmes homosexuelles ou ouvriéres, cest le point
de vue matérialiste qui fait que Wittig rejette la catégorie « femme » comme
point de départ de son féminisme. Trés inspirée par le « on ne nait pas femme,
on le devient » (Beauvoir, 2006 : 13) du Deuxiéme Sexe de Simone de Beauvoir,
Wittig soutiendra que ce nest pas toujours quon devient femme. Certes, les les-
biennes ne peuvent pas étre considérées comme des femmes :
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« Lesbienne » est le seul concept que je connaisse qui soit au-dela
des catégories de sexe (femme et homme) parce que le sujet désigné
(lesbienne) N’EST PAS une femme, ni économiquement, ni politi-
quement, ni idéologiquement. (Wittig, 2013 : 56)

En 1976, Wittig quitte la France pour s'installer définitivement aux Etats-
Unis, une fois quelle a compris que son projet anti-identitaire na pas de place
dans le féminisme frangais, trop ancré dans une vision essentialiste des luttes
minoritaires. Pendant les années qui suivent son départ, Wittig publie une série
darticles théoriques, dont la plupart sont en anglais, ou elle explique et déve-
loppe sa vision sur le féminisme et qui seront recueillis et publiés aux Etats-
Unis en 1992 sous le titre The Straight Mind. La re-traduction en francgais n'ar-
rivera quen 2001, de la main du sociologue et activiste queer Sam Bourcier, et
il faudrait se demander pourquoi personne n'a voulu traduire Wittig en France
jusqu’a ce que la théorie queer se soit intéressée a ses textes. En tout cas, dans la
préface de [édition francaise, intitulée La Pensée straight, le traducteur affirme :

Ce que vous appelez déja la pensée straight a été écrit dans une
langue étrangere a la langue francaise et a la langue straight. Cétait
la condition méme de sa possibilité et la raison pour laquelle Wittig
sest échappée de France. (Bourcier, 2013 : 25)

Pour Monique Wittig, I'hétérosexualité est un régime politique, productif et
normalisateur. Cause et conséquence de lexistence des hommes et des femmes,
Wittig méne a terme une critique radicale du systeme sexe-genre pour dénon-
cer I'inexistence d'une marque biologique (le sexe) qui aurait une manifestation
sociale et culturelle (le genre). On ne pourra jamais libérer les femmes de lop-
pression patriarcale si lon ne déconstruit pas le sexe. Donnant titre a un des
articles de La Pensée straight, Wittig attaque la catégorie sexe pour montrer qu’il
ny a rien de naturel ou de préexistant au sujet par rapport a ce quon considere
une femme. Bien au contraire, il sagit d'un produit social qui régule nos vies,
nos subjectivités et nos corps : « elle — la catégorie sexe — forme lesprit tout
autant que le corps puisquelle controle toute la production mentale. Elle pos-
sede nos esprits de telle maniere que nous ne pouvons pas penser en dehors
delle » (Wittig, 2013 : 44). La valeur matérielle du régime hétérosexuel suppose
pour Wittig une opportunité de sen débarrasser.

Tout au long des articles de La Pensée straight, 'hétérosexualité nous est pré-
sentée comme un contrat social, accepté par tous, mais dont nous ne sommes
pas complétement conscients. On peut facilement remarquer l'influence du
concept de contrat social proposé par Rousseau, une norme acceptée par tous
les membres d'une communauté qui risque de disparaitre si I'un des individus
la rejette. En méme temps, et comme nous l'avons déja signalé, les sources de
Monique Wittig sont pour la plupart marxistes’. Ainsi, elle va considérer les

3 Ilyaen fait une grande hétérogénéité bibliographique au sein des ouvrages de Wittig, ce qui a
provoqué toute une série de le¢tures (parfois contradictoires entre elles), mais qui donne aux
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femmes comme une classe sociale, controlée par les hommes et dépendante de
ceux-ci pas seulement pour vivre (avoir les ressources nécessaires), mais aussi
pour exister. Cest pour cela que les lesbiennes ne peuvent pas étre considérées
comme des femmes. « Il serait impropre de dire que les lesbiennes vivent, sas-
socient, font 'amour avec des femmes car la-femme n'a de sens que dans les sys-
téemes de pensée et les systeémes économiques hétérosexuels » (Wittig, 2013 : 67).

Lorsque Wittig choisit le marxisme comme cadre théorique pour son ana-
lyse, elle prétend non seulement démontrer la dimension sociale du genre et du
sexe, mais aussi faire un parallélisme avec les classes sociales décrites par Marx
et Engels. Les auteurs du Manifeste Communiste avaient décrit lexistence de
deux groupes sociaux, la bourgeoisie et le prolétariat, avec des intéréts opposés.
Les derniers, opprimés par les bourgeois pour obtenir des bénéfices, devraient
organiser une lutte de classes aspirant a I'abolition du systeme de classes sociales
lui-méme. Ainsi, Wittig pense que, de la méme fagon, les femmes devraient
envisager l'abolition de leur classe sociale, car s'il y a de la différence, il y a de
loppression. Le féminisme ne peut pas revendiquer la catégorie femme, cause
de la domination des femmes, mais au contraire sorganiser pour sa dissolution.

Cette dénaturalisation du sexe a fait des écrits théoriques de Monique
Wittig une des principales sources de la théorie queer, qui commence a se
construire dans les années 1990. Cest tout particulierement le premier livre de
la philosophe américaine Judith Butler, Trouble dans le genre (1990), qui récu-
peére ses textes politiques pour en faire une nouvelle lecture. En fait, ce sera en
grande partie grace a cette lecture de Butler qu'un intérét renouvelé pour lceuvre
de Monique Wittig commencera a se développer en France. Apres plusieurs
années dexil, les lectures des cercles queer permettront larrivée de la traduc-
tion de La Pensée straight. On essayera a continuer de comparer le féminisme de
Monique Wittig avec d’autres auteurs qui, comme elle, ne prennent pas I'identité
comme point de départ pour construire ni sa théorie ni son activisme.

Monique Wittig en dialogue avec la théorie queer

Les rapports entre Monique Wittig et la théorie queer ne sont ni constants,
ni clairs ni évidents. Il faut, pour les trouver, étre prét a lire autrement. Certes,
comme on l'a dit, Monique Wittig a été introduite aupreés d’'un public nombreux
par Judith Butler, ce qui fait quelle est souvent considérée comme un référent
queer. Cependant, le matérialisme de ses textes politiques differe considéra-
blement de cette nouvelle fagon de comprendre la sexualité et le genre. Nous
devons préciser que, de la méme fagon quon peut mener a terme beaucoup de
lectures différentes de l'oeuvre de Monique Wittig, il existe une grande variété
de textes et dauteurs queer, et nous nous trouvons devant un phénomeéne
hétérogene.

textes un grand potentiel. On développera cette question dans la deuxieme partie.
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Le régime hétérosexuel est pensé par Wittig comme une structure maté-
rielle (cest-a-dire des résultats de proces et des dynamiques historiques et poli-
tiques) qui « enferme » les sujets dans son intérieur sans les laisser sen échapper.
Lhétérosexualité controle les individus en les constituant a partir des catégories
« normales » (homme / femme) ou « anormales » (homosexuel, lesbienne, etc.).
Ainsi, on pourrait dire que pour Wittig 'hétérosexualité est a la fois une struc-
ture oppressive et un dispositif productif des hommes et des femmes, consé-
quemment, des étres humains. Sans jamais abandonner le matérialisme (car le
langage fait partie de lordre matériel), Wittig met I'accent sur 'importance des
discours hétérosexuels en tant que technologie de production des subjectivités :

La transformation des rapports économiques ne suffit pas. Il nous
faut opérer une transformation politique des concepts-clés, cest a
dire les concepts qui sont stratégiques pour nous. Car il y a un autre
ordre de la matérialité qui est celui du langage et qui est travaillé par
ces concepts stratégiques. (Wittig, 2013 : 64)

La dimension productive des discours est un des principaux arguments de
la théorie queer, qui soutient que I'identité de genre et méme la sexualité ne sont
pas des traits identitaires de I'individu mais, bien au contraire, des effets surgis
de la circulation de différents discours (scientifiques, médicaux, judiciaires,
politiques, etc.). Le philosophe Michel Foucault est aussi un des grands référents
de la théorie queer précisément parce qu’il a consacré son ceuvre a montrer
comment les savoirs sont étroitement connectés avec le pouvoir. Ce sont les dis-
cours qui forment les corps et les esprits des sujets, par le biais d'une catégorisa-
tion des expressions de la sexualité et du genre qui les assujettit et les controle.

Méme si Monique Wittig et Michel Foucault ont été contemporains et
ont partagé des espaces daction politique (Mai 68, Front Homosexuel d’Ac-
tion Révolutionnaire, etc.), leur production théorique sest construite en paral-
lele, séloignant et se rapprochant par instants, mais sans jamais arriver a entrer
completement en contact. La relation entre ces deux auteurs nest pas toujours
évidente. Si Wittig pense, comme nous l'avons expliqué, le lesbianisme en tant
quespace politique en marge de la normativité hétérosexuelle, Foucault ne croit
pas qu’il soit possible d’« échapper » a la norme, puisquelle habite déja a I'in-
térieur du sujet lui-méme, il a été modelé par elle. Michel Foucault, comme
Monique Wittig, s'intéresse a ce qui « forme » le sujet, la maniére dont les dis-
cours fagonnent sa subjectivité et son corps. Ils pensent tous les deux 'hétéro-
sexualité en tant que dispositif normatif qui régule et produit méme des identi-
tés, mais il existe aussi entre eux des différences importantes dont on doit tenir
compte.

Dans le premier volume de L'Histoire de la sexualité : La volonté de savoir
(1976), Foucault présente une généalogie des identités sexuelles, ainsi qu'une
description du pouvoir moderne, qui vont étre décisives pour l'activisme queer
postérieur. Selon Foucault, au x1x¢ siecle, la sexualité devient « I'indice de force
d’'une société, révélant aussi bien son énergie politique que sa vigueur biolo-
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gique » (Foucault, 1976 : 192). Avec la naissance des Etats modernes, on assiste a
une nouvelle organisation et & un nouveau fonctionnement du pouvoir. Face a
'ancien pouvoir souverain, qui se caractérisait par donner au gouvernant la légi-
timité pour disposer de la vie des citoyens et pouvoir appliquer la peine de mort
a sa volonté, les nouvelles dynamiques de pouvoir reconnaissent les formes de
vie qui Sadaptent a la norme et « laissent mourir » celles qui agissent différem-
ment. Foucault parle du « biopouvoir », car ce nouveau pouvoir s'intéresse plus
ala vie qu'a la mort.

Le biopouvoir se caractérise aussi par le fait détre « partout ». Si, avec le
pouvoir souverain, on pouvait parler d'une verticalité des relations de pouvoir
(qui allaient du souverain au sujet), maintenant les relations de pouvoir sont
en constante circulation. Le pouvoir moderne nest pas une force répressive qui
simpose directement aux citoyens a travers des instances judiciaires. Plutot
que censurer, le pouvoir régule, incite et stimule certains discours et en exclut,
éloigne et déplace d’autres. Si son objet de contrdle est la propre vie, la sexualité
(les plaisirs, la natalité et la santé) a une grande importance pour lui. « Le sexe
est acces a la fois a la vie du corps et a la vie de lespece. On se sert de lui comme
matrice des disciplines et comme principe de régulations » (Foucault, 1976 :
192). Le pouvoir est un réseau dont on ne peut pas sortir. Il nexiste pas despace
extérieur au pouvoir, de sorte quon ne peut pas non plus s’y opposer.

On peut remarquer que I'idée du sexe comme moyen de contrdle appa-
rait tant chez Foucault que chez Wittig, bien que des différences les séparent.
Au-dela des divergences, tous les deux vont trouver des stratégies émancipa-
toires dans des formes de vie non-hétérosexuelles. Si, pour Wittig, la lesbienne
suppose déja un espace éloigné, voire confronté, de 'hétérosexualité, Foucault
va parler aussi de 'homosexualité (masculine) comme d’'une opportunité de
résistance a I'hétérosexualité normative. Car, pour Foucault, il sagit de résister,
détre capables de renverser les discours pour se les approprier. Malgré son inté-
rét pour la sexualité, Foucault ne porte pas la méme attention au genre au sein
de son ceuvre que Wittig. Mais nous devons mentionner un petit texte (qui est
en fait un entretien), particulierement intéressant pour le comparer a ceux de
Wittig.

Dans « De l'amitié comme mode de vie », texte paru en 1981 dans le
numéro 25 de la revue Gai Pied*, Foucault explique que '’homosexualité ne peut
pas étre considérée comme étant une vérité qui émane du sujet. Lexpression
du désir nest pas lexpression d’'une identité, de quelque chose faisant partie
de Tessence du sujet. Cest pour cela que '’homosexualité (masculine ou fémi-
nine) ne doit pas étre revendiquée, mais vécue comme expérience politique.
« Le probleme nest pas de découvrir en soi la vérité du sexe, mais cest plutot
d’user désormais de sa sexualité pour arriver a des multiplicités de relations »
(Foucault, 1994 : 163). Tout comme Wittig, Foucault envisage 'homosexualité
comme possibilité, comme projet de résistance aux dispositifs hétérosexuels :

4  Nous consultons la version publiée dans le quatriéme volume des Dits et écrits de Michel
Foucault, édités par Gallimard en 1994.
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Lhomosexualité est une occasion historique de rouvrir des virtua-
lités relationnelles et affectives non pas tellement par les qualités
intrinséques de ’homosexuel, mais parce que la position de celui-ci
« en biais », en quelque sorte, les lignes diagonales qu’il peut tracer
dans le tissu social permettent de faire apparaitre ces virtualités.
(Foucault, 1994 : 166)

Le pouvoir, le biopouvoir et les rapports de genre ne peuvent pas étre effa-
cés ou supprimés, mais nous pouvons les subvertir et les transformer, tout en
montrant qu'il n'y a rien de naturel chez eux. Mais Wittig aspire a une suppres-
sion totale des catégories de genre : « Il nous faut de plus détruire le mythe a I'in-
térieur et a lextérieur de nous-mémes » (Wittig, 2013 : 52). Cette stratégie differe
notablement de celles proposées par des auteurs queer. Cest aussi Sam Bourcier,
traducteur et grand lecteur des textes de Wittig, qui reconnait aussi que « cela
que Wittig connaissait en tant que lesbienne butch, elle ne I'a pas voulu ou na
pas pu exploiter » (Bourcier, 2012 : 142). Le projet utopique de Wittig enléve-
rait le potentiel révolutionnaire de ses textes, car en consacrant toute sa créa-
tion romanciére a 'imagination utopique, Wittig laisserait de coté la dimension
matérialiste quelle signale dans ses articles. Lobjectit de Wittig dans les textes
littéraires, cest deffacer et d’abolir le genre, mais cette tabula rasa ne tient pas
compte du potentiel subversif des stratégies queer, qui proposent plutot une
prolifération et une expérimentation des genres.

Ne voulant pas renoncer a la lecture politique de Monique Wittig,
Paul B. Preciado, qui est aussi I'une des principales voix de la théorie queer
contemporaine, admet la difficulté dextraire un potentiel queer des textes de
Wittig : le matérialisme lesbien ne permet pas toujours de construire des dyna-
miques contre-identitaires ou non-ancrées dans des fondements essentia-
listes. « Habrd por tanto que inventarse nuevos comienzos »° (Preciado, 2007 :
113), soutient-il. Preciado meéne a terme un dialogue entre Monique Wittig
et Michel Foucault, mais aussi Simone de Beauvoir, Gilles Deleuze et
Félix Guattari. La lecture croisée avec les auteurs de Mille plateaux met en relief
I'importance du concept de « fuite » ou de « sortie », ainsi que l'interprétation
de 'hétérosexualité comme un espace denfermement.

A causa de este hermetismo de la heterosexualidad, no hay necesi-
dad de apelar a la liberaciéon sexual de las lesbianas o de los homo-
sexuales. La cuestion seria, mas bien: ;como abrir un punto de fuga,
como trazar un tdnel, cdmo encontrar una salida al gueto “hetero-
sexual”?¢ (Preciado, 2007 : 116)

«1I faudra alors inventer de nouveaux commencements. » (Notre traduction).

« A cause de cet hermétisme de 'hétérosexualité, il nest pas nécessaire de faire appel a la libé-
ration sexuelle des lesbiennes ou des homosexuels. La question serait plutot : comment ouvrir
un point de fuite, comment tracer un tunnel, comment trouver une sortie du ghetto hétéro-
sexuel ? » (Notre traduction).

oW
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En tout cas, et malgré toutes les différences a 'heure d’'analyser et daborder
les effets du pouvoir et des oppressions sur les sujets, tous ces auteurs se méfient
de lidentité comme revendication politique. Comme Preciado l'indique, et
comme nous avons essayé de le montrer, queeriser Monique Wittig nest pas tou-
jours facile. Si le féminisme matérialiste soppose plusieurs fois au féminisme
queer ou post-identitaire, Wittig semble aussi plusieurs fois sapprocher des
formes dexpression foucaldiennes et deleuziennes, ce qui rend plus évidente sa
relation avec la théorie queer. « Pero el punto de inflexion llega en 1973 con la
publicaciéon de Le Corps lesbien »” (Preciado, 2007 : 114). Troisiéme roman de
Wittig, Le Corps lesbien répond a la volonté de l'auteur de composer un livre
entiérement lesbien, dans sa forme et son contenu. Dans cet ouvrage, Wittig va
écrire le corps (lesbien) pour mettre I'accent sur les effets que les discours bio-
politiques ont sur lui et, en méme temps, sen débarrasser. Le Corps lesbien est
loccasion parfaite pour voir de quelle facon la lesbienne peut exister sans avoir
besoin de faire de sa sexualité une catégorie identitaire.

Le moi brisé du Corps lesbien

Le Corps lesbien clot la « trilogie des pronoms » de Monique Wittig. Apres
avoir exploité les pronoms on et elles dans ses romans antérieurs, lauteur décide
d’introduire une premiére et une deuxieme personne, dont les formes pronomi-
nales vont structurer son troisieme travail littéraire. Wittig écrit un texte ou elle
explique le processus décriture du Corps lesbien, ses objectifs et comment elle a
fait face au manque d’'une littérature lesbienne précédente qui pouvait lui servir
de modele. Dans « Some remarks on The Lesbian Body », Wittig affirme quelle
sest ingpirée de I'analyse linguistique d’Emile Benveniste : « Sometimes I consi-
der The Lesbian Body as a reverie about the beautiful analysis of the pronouns
je and tu by the linguist Emile Benveniste »* (Wittig, 2005 : 47). Cest a partir
de la mise en pratique du langage que le sujet se constitue, soutient Benveniste.
Quand on parle, il y a toujours un je qui sadresse a un tu, que ce soit I'interlocu-
teur ou la société.

Mais Wittig ne partage pas completement la thése de Benveniste. Elle
est d’accord avec le fait que I'individu se donne au monde par le biais du lan-
gage, comme le dit Yannick Chevalier : « Wittig saccorde la avec Benveniste
lorsque celui-ci définit l'avenement du sujet par et dans lexercice du langage »
(Chevalier, 2014 : 41). En revanche, Wittig ne pense pas a un sujet autonome
et stable, ni a une dualité entre le sujet et I'interlocuteur ou la société. En effet,
les formes pronominales de premiere personne apparaissent toujours coupées,
scindées par une barre oblique (/) lorsquelles se manifestent dans le texte, en
mettant 'accent sur le manque d’'unité du sujet qui parle :

7 « Mais le renversement arrive en 1973 avec la publication de Le Corps lesbien. » (Notre
traduction).
8  « Parfois je considere Le Corps lesbien comme une réverie sur la belle analyse des pronoms je

et tu du linguiste Emile Benveniste. » (Notre traduction).
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J/e connais par coeur lendroit ou tu es, cest ainsi que j/e m/e dirige
de ton coté sans marquer le moindre temps darrét sans que cepen-
dant je puisse te voir ou tentendre. Une peur m//arrive m//immobi-
lisant. (Wittig, 1973 : 45)

Construit en « lacunes », petits fragments de texte indépendants, Le Corps
lesbien peut étre lu comme un roman poétique qui développe la relation entre
j/e et tu sans jamais faire correspondre ces deux instances pronominales avec
deux « personnages » ou deux individus reconnaissables. Habitant un espace
utopique, j/e et fu interagissent entre eux et, par instants, aussi avec un pronom
elles qui fait penser aux guérilleres. Comme s'il sagissait dune communauté
en construction, ce groupe de « femmes » (si nous pouvons parler encore de
femmes) exercera une violence physique et symbolique envers j/e et tu. De la
méme fagon, j/e et tu vont reproduire cette méme violence qui est déja annon-
cée par la barre oblique : celle subie par les lesbiennes, écartées et disparues de
I'histoire universelle.

Dans un mouvement trés foucaldien, Wittig va semparer de tous ces dis-
cours a travers lesquels on a exercé de la violence sur les lesbiennes pour ren-
verser leurs arguments. Le Corps lesbien est un roman avec une vaste intertex-
tualité®, et on peut trouver des références de la Bible : « J/e suis au Golgotha par
vous toutes abandonnée » (Wittig, 1973 : 138) ; comme des emprunts aux savoirs
médicaux, scientifiques et anatomiques, quand elle introduit, toutes les vingt
pages, des termes propres de ces discours, imprimés en grandes lettres capi-
tales, occupant toute la page blanche. Ces listes de mots désignant des parties
du corps, des extrémités, des organes et des fonctions somatiques incident sur la
volonté de l'auteur de prendre le corps comme espace d’action politique.

Le régime hétérosexuel avait fondé une différence essentielle et primaire
sur les corps, afin de les classifier selon leur capacité ou incapacité de repro-
duction. Certes, si Wittig analyse I'hétérosexualité en termes matérialistes, en
faisant particulierement attention aux variantes économiques, cest parce que
les femmes sont traitées comme force de travail par le patriarcat. On a besoin
de controler les corps des femmes, d’assurer des relations hétérosexuelles qui
aient pour but la fécondation, afin de garantir la natalité. Comme Foucault, le
sexe (pas seulement l'acte sexuel, mais toutes les dynamiques qu’il entraine) est
considéré ici une technologie de travail. La division se fonde sur les organes
génitaux, responsables de la fécondation, et présentés comme les seules sources
de plaisir possibles. La reproduction suppose (comme les soins ou les taches
domestiques) un travail non salarié réservé aux femmes.

Mais le corps lesbien ne suit pas la méme logique, il ne se plie pas au tra-
vail reproductif. En fait, la considération du corps comme force de travail par
le régime hétérosexuel va bien au-dela des organes génitaux. Selon les discours
médicaux, le corps est un organisme composé dorganes et dextrémités ayant

9  Le directeur de thése de Monique Wittig est Gérard Genette, auteur de loceuvre Palimpseste.
La littérature au second degré (1982), I'un de principaux traités d’intertextualité en littérature.
On peut facilement voir les influences sur la production théorique et littéraire de Wittig.
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chacun une fonction concrete et indispensable pour faire marcher le tout. En
revanche, le corps lesbien fait la greve du travail a la chaine, il fait la greve de
genre. Monique Wittig explique dans « Some remarks on The Lesbian Body »
que lécriture du roman a démarré a partir du titre. Cest sur la base du contact
entre les deux mots, « corps » et « lesbien », que l'auteur trouve le chemin pour
commencer a écrire, a partir de leffet humoristique produit. Pour Wittig,
lorsque le nom masculin « corps » est qualifié par l'adjectif « lesbien » il se pro-
duit un effet de surprise, d'inadéquation, de manque de cohérence qui affecte
directement notre notion de « corps » : « In otherwords “lesbian” by its proximity
to “body” seemed to me to destabilize the general notion of the body »* (Wittig,
2005 : 46).

Le corps lesbien va étre réécrit a partir des discours qui lui ont donné forme
pour arriver a de nouvelles corporalités, de nouvelles formes qui ont su sap-
proprier des discours biopolitiques pour les renverser. Comme nous le savons,
cest seulement la lesbienne qui a cette capacité, celle qui, par sa seule existence,
peut remettre en question les bindmes homme / femme ou masculin / féminin
de la pensée straight. Mais, comme nous essayerons de le montrer, la lesbienne
ne questionne pas seulement les catégories hétérosexuelles, mais bien dautres,
telles que : humain / animal, un / autre ou je / tu. En effet, ces catégories sont
trés en rapport avec la pensée hétérosexuelle et leur perpétuation, et nous ne
pourrons jamais abandonner I'hétérosexualité normative sans questionner
d’autres divisions qui causent aussi beaucoup de violences :

Une nouvelle définition de la personne et du sujet pour toute I'hu-
manité ne peut étre trouvée quau-dela des catégories de sexe
(homme et femme) et que l'avenement de sujets individuels exige
dabord la destruction de catégories de sexe, la cessation de leur
emploi et le rejet de toutes les sciences qui les utilisent comme leurs
fondements (pratiquement toutes les sciences sociales). (Wittig,
2013 : 56)

Wittig sattaque directement contre le corps en tant quorganisme, en tant
quespace d'inscription de I'hétérosexualité. Il va subir différentes mutations et
changements qui produisent des sujets hybrides, presque monstrueux. Malgré
la présence d’un corpus anatomique qui pourrait étre associé a une corporalité
féminine (comme clitoris, vagin, sein ou mamelles), ces parties corporelles vont
réactualiser la signification de ce que cest un « corps féminin », et méme un
« corps humain », elles vont bouleverser la représentation traditionnelle de la
sexualité féminine et lesbienne. Lanatomie nest plus un moyen de division des
corps. Les génitaux ou les organes sexuels ne produisent pas un corps d’homme
ou un corps de femme.

10« En dautres termes, javais I'impression que la proximité entre “lesbien” et “corps” déstabilisait
la notion générale du corps. » (Notre traduction).
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J/e m//absorbe, j/e m/e projette jusque dans les centres moteurs der-
riere ton ceil, je m//introduis m/a bouche m/a langue m/es doigts,
jle passe derriére ton miroir, j/e m/e répands, j/e m//incruste, j//
atteins enfin 'hémispheére gauche de ton cerveau (...) (Wittig, 1973 :
82)

Il ne s’agit pas d'une représentation de femmes, car il n'y a plus de centralité
pour définir ou classifier le corps. Comme on peut remarquer dans lexemple
précédent, j/e est capable de s'introduire dans le cerveau de tu a partir du globe
oculaire. Dans lexemple suivant, cest tu qui s'introduit a I'intérieur de j/e a tra-
vers le vagin. Les deux endroits ont la méme considération de la part de l'auteur.
En prenant la totalité du corps comme possible espace d’intervention et d'in-
vention, Wittig rejette la division sexuelle fondée sur les organes génitaux, ainsi
que leur considération comme les seules sources de plaisir possibles :

M/on clitoris lensemble de m/es levres sont touchés par tes mains.
A travers m/on vagin et m/on utérus tu t'introduis jusqua m/es
intestins en crevant la membrane. Tu mets autour de ton cou m/on
duodénum rose péle assez veiné de bleu. Tu déroules m/on intestin
gréle jaune. (Wittig, 1973 : 33)

Ces deux corps sont connectés par une relation d’'interdépendance : ils ne
sont pas des organismes autonomes, mais ils existent en relation avec lautre.
Lemploi de la structure « adjectif possessif + nom » pour parler des parties cor-
porelles, répétée dans ces derniers exemples et tout au long du roman, montre
que la relation entre le sujet, ses organes et ses extrémités ne va pas de soi.
En effet, comme le signale Chevalier, larticle défini serait beaucoup plus uti-
lisé en francais face au possessif, car on considére qu’il ne faut pas remarquer
lappartenance du propre corps. « Le recours au possessif exhibe, au contraire,
une disjonction entre le tout et la partie » (Chevalier, 2012 : 243). Mais, dans le
roman de Wittig, m/on corps ne peut pas exister sans le tien. De la méme fagon,
les parties de m/on corps nont pas besoin de m/a conscience pour exister.

Le Corps lesbien nous présente deux instances corporelles qui entretiennent
des relations entre elles. Ce que dans un premier instant pourrait étre qualifié
comme une relation sexuelle se dilue progressivement, jusqu’a ce que le lecteur
ne soit plus capable d’identifier s’il sagit d'une rencontre de caractére sexuel ou
pas. « Mes deux doigts du dedans se sont rejoints, ils tentent le passage du duo-
dénum de lestomac jusqua ton cesophage » (Wittig, 1973 : 99). La lesbienne, qui
nest pas une femme qui aime une autre femme (car cela serait accepter la difté-
rence sexuelle), adopte une pluralité qui est méme interchangeable avec l'autre,
avec l'amante. Au fur et a mesure que la lecture avance, il devient aussi plus dif-
ficile d’identifier qui est j/e et qui est fu, comme si ces deux « personnages » se
relayaient pour adopter la premiere personne et se manifester discursivement.
« Nos deux corps qui sont a présent un organisme unique parcouru de vibra-
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tions trépidant plein de ses propres courants, ne lest-il pas m/a plus chérie ? »
(Wittig, 1973 : 123).

Au sein de ces dynamiques contre-identitaires, le corps nest plus un sup-
port matériel de la conscience. Wittig commence par attaquer la division hété-
rosexuelle et finit par refuser une conception cartésienne qui subordonne le
corps a une res cogitans. La barre oblique qui divise le j/e questionne tant un
sujet politique exclusif du féminisme, comme l'unicité de la lesbienne. Si le
corps nest pas organisé a partir d'un point de référence (que ce soit la marque
sexuelle ou un esprit supra-corporel), on ne peut plus parler de différents sujets,
d’individus autonomes, indépendants et définitifs. On a affaire a des corporali-
tés multiples et des subjectivités multiples.

Des spores sortent de ton épiderme. Tes pores les produisent par
milliers, j/e regarde les éclatements menus, j/e vois comment les
spores descendent aux bouts de filaments pileux sans se détacher
deux, les tiges poussent, les spores se développent et sarrondissent,
les boules innombrables ensemble entrechoquées font des stridences
des cliquetis des vibrations de harpe éolienne. (Wittig, 1973 : 24)

Cet extrait montre comment fu se divise en milliers de spores, se sépare et
se ramifie. Les actions réalisées par le corps lesbien, ses fractures et ses transfor-
mations, quelles se produisent sur lui-méme ou sur son interlocuteur, ne sont
jamais le résultat d'une décision préalable menée a terme. Il nexiste aucune cho-
régraphie qui puisse établir les pas qui vont étre suivis par les corps. Lame et le
corps ne sont plus reliés, il n'y a ni correspondance ni hiérarchie entre eux. La
notion d’identité se voit dépassée une fois que les barriéres qui ont traditionnel-
lement traversé I'individu sont remises en question. Cest précisément a partir
du contact avec lautre, avec tu, que cette unité se déconstruit. « J/e passe de
ton bord, je fais éclater les petites unités de m/on m/oi, je suis menacée, j/e suis
désirée par toi » (Wittig, 1973 : 109). Dans la méme stratégie de décomposition
de la corporalité, la subjectivité est questionnée en tant quessence préexistante
au corps matériel et a sa relation avec le monde.

Certes, ce qui intéresse Wittig nest pas la création d'une nouvelle catégo-
rie essentialiste, mais de proposer une nouvelle fagon détre et de vivre avec la
réalité qui nous entoure. Wittig veut chercher de nouveaux espaces non domi-
nés par la pensée hétérosexuelle. Teresa de Lauretis voit la lesbienne de Wittig
comme un « sujet excentrique », cest-a-dire, éloigné du centre normatif et par-
courant des espaces frontaliers. « It was the figure of a subject that exceeds its
conditions of subjection, a subject in excess of its discursive construction, a sub-
ject of which we only knew what it was not: not-woman »" (Lauretis, 2005 : 56).

11 « Cétait la figure d’un sujet qui excede ses conditions d’assujettissement, un sujet en excés de
sa construction discursive, un sujet dont on ne savait ce qu’il nétait pas : pas une femme. »
(Notre traduction).
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Les « personnages » du roman de Wittig excédent les notions traditionnelles de
« personnage », de « femme », d’« individu » ou de « sujet ».

En effet, on pourrait dire que Wittig envisage de nouvelles subjectivi-
tés cognitives, quelle renonce a faire de la lesbienne une identité ontologique.
Le Corps lesbien a été lobjet de plusieurs lectures queer, ayant toutes mis l'accent
sur le caractére monstrueux, hybride et non-humain de la lesbienne. Renoncer a
I'hétérosexualité, a la catégorie « femme », comporte la rélégation a des espaces
insolites. « Le lesbianisme est bien plus que la sexualité. Le lesbianisme ouvre
sur une autre dimension de 'humain » (Wittig, 2013 : 93). Wittig décide de tirer
profit de cette nouvelle dimension.

Depuis le moment méme ou Wittig a annoncé que les lesbiennes ne sont
pas des femmes, les catégories homme et femme sont questionnées et attaquées,
et avec elles tout notre systéme épistémique. En effet, s'il n'y a pas dhommes ni
de femmes, est-il possible de parler de '’humain ? Comment parler du corps ?
Est-il possible de dire « je » ? Les textes de Monique Wittig, théoriques ou lit-
téraires, ne nous donnent pas de réponses concises, ce nest quune opportu-
nité, une proposition. Le Corps lesbien nest pas la description d'une sexualité
lesbienne ; Wittig ne construit pas son texte a partir de la notion de « vérité ».
Au contraire, le texte, le corps et la subjectivité seront attaqués comme espaces
d’inscription de I'hétérosexualité. Lorsque Wittig renonce a I'unicité du sujet du
féminisme, elle renonce a l'unicité du moi.
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REsuME. Cet article propose I'idée d'une pratique artistique contemporaine — qui
considere lexpérience esthétique de lartiste et qui se trouve circonscrite a la sphere des
arts performatifs et corporels — comme un moyen efficace de dissolution de I'identité.
Pour ce faire, nous partirons du concept dautopoiése en relation avec une notion large
de « performativité », puisque la création ou la constitution de soi-méme est le résultat
dactes et dénonciations de type performatif. Aprés lexposé de cette premiére prémisse,
nous poserons la question suivante : est-il possible de performer la dissolution de soi-
méme ? Nous réfléchirons a lexistence déventuelles technologies de soi (en termes fou-
caldiens) en tant que « technologies ou techniques de libération de soi », cest-a-dire en
tant que moyens de construire un état de conscience dans lequel l'artéfact « moi » na
pas sa place. Enfin, nous ferons allusion a la pratique artistique et a lexpérience esthé-
tique en tant quespaces de résistance face a lexigence de constitution et de reconnais-
sance d’'une identité, qui comprend l'assignation d’un genre.

MorTs CLEs : autopoiése, esthétique, identité, performance, buto.

ABSTRACT. This article proposes the idea of a contemporary artistic practice —
including the aesthetic experience of the artist and circumscribing ourselves to the
$phere of the performative and corporal arts—, as an effective way for the dissolution
of one’s own identity. To do this, we will start from the concept of autopoiesis in rela-
tion to a broad notion of «performativity», since the creation or constitution of the self
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is the result of performative acts and enunciations. After presenting this first premise,
we will pose the following question: is it possible to perform the dissolution of the
self? We will think about the possibility of the technologies of the self (in Foucauldian
terms) as «technologies or techniques of the liberation of the self», that is, as modes
of construction of a state of consciousness in which the construct «self» has no place.
Finally, we will refer to artistic practice and aesthetic experience as spaces of resistance
in the face of the demand for attribution and recognition of one’s own identity, inclu-
ding the assignment of gender.

KEYwORDSs: autopoiesis, aesthetics, identity, performance, butoh.

RESUMEN. En este articulo se propone la idea de una practica artistica contem-
poranea —incluida la experiencia estética del artista y circunscrita a la esfera de las
artes performativas y corporales—, como un medio efectivo para la disolucién de la
identidad propia. Para ello, partiremos del concepto de autopoiesis en relacion con una
nocion amplia de «performatividad», puesto que la creacioén o constitucion de si es el
resultado de actos y enunciaciones performativas. Tras la exposicion de esta primera
premisa, plantearemos la siguiente cuestion: ;es posible performar la disolucion del si
mismo? Pensaremos en la posibilidad de unas tecnologias del yo (en términos foucaul-
tianos) como «tecnologias o técnicas de la liberacion del yo», es decir, como modos de
construccion de un estado de conciencia en el que no tenga cabida el constructo «yo».
Por altimo, aludiremos a la practica artistica y la experiencia estética como espacios de
resistencia frente a la exigencia de la atribucion y el reconocimiento de una identidad
propia, que incluye la asignacién de género.

PALABRAS CLAVE: autopoiesis, estética, identidad, performance, butoh.

Introduccion

El objetivo de este articulo es probar la viabilidad de la siguiente tesis: cier-
tas practicas artisticas performativas, corporales y contemporaneas, pueden
funcionar como un medio efectivo para la disolucion de la identidad propia.
Para cumplir con este objetivo, en primer lugar, estableceremos conexiones
entre el concepto de autopoiesis y la nocién de performatividad. Basaindonos en
autores tales como Friedrich Nietzsche, Michel Foucault, Judith Butler y Erika
Fischer-Lichte, plantearemos la premisa de que la creacion o constitucion de si
es el resultado de actos y enunciaciones performativas.

En segundo lugar, lanzaremos un interrogante: ;es posible performar la
disolucién del si mismo? Pensaremos en la posibilidad de unas tecnologias del
yo (en términos foucaultianos) como «tecnologias o técnicas de la liberacién del
yo», es decir, como modos de construccion de un espacio o estado de concien-
cia en el que no tenga cabida el constructo «yo». ;Podriamos liberarnos de la
sujecion de la subjetividad, acaso, diluyéndonos en la diferencia de lo multiple?’

1 Las palabras «identidad», «yo», «si mismo» y «sujeto» son empleadas en este articulo como
nociones cuya extension es compartida. Seran entendidas como sinénimos cuando no se espe-
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Partiendo, principalmente, de como Foucault y Butler entienden la meca-
nica del poder con relacion al hacerse del sujeto —un acto, siempre, simulta-
neo al sometimiento—, intentaremos encontrar una respuesta a la pregunta for-
mulada apoyandonos en Gilles Deleuze y en su concepto de «multiplicidad»,
pasando por la revision de la filosofia deleuzeana de David Lapoujade.

En tercer lugar, aludiremos a la practica artistica y la experiencia estética
asociada a esta practica (es decir, la experiencia estética del artista mientras
actia) como espacios de resistencia a la exigencia de la atribucién y el recono-
cimiento de una identidad propia, que incluye la asignacion de género. Quien
se constituye a si mismo se fabrica, inevitablemente, en funcién de otros: codi-
gos intersubjetivos —culturales- y categorias que ordenan los territorios de lo
socio-politico. Por ello, hay practicas artisticas que buscan ofrecer resistencia
al sometimiento que forma parte del proceso de la autopoiesis, esto es, de la
produccién de subjetividad. Pensamos en este espacio de resistencia como el
resultado de unas practicas, acciones, técnicas y discursos, protagonizados por
el cuerpo, que nos permitan acceder a un estado de conciencia en el que se des-
haga el yo, la identidad no pueda fijarse y no se devenga sujeto, sino multipli-
cidad en continua transformacién. Algunas manifestaciones del performance
art y la danza contemporanea, desde la segunda mitad del siglo xx, generan
este espacio y este estado de conciencia y, en definitiva, este estado de lo real.
Haremos especial referencia al butoh, una danza creada a finales de los afos
cincuenta por artistas japoneses influenciados por las vanguardias europeas —
desde el surrealismo y el teatro de la crueldad hasta la danza expresionista ale-
mana—, que hoy se extiende por todo el mundo y abraza infinitos modos de
danzar.

Tras recorrer estos tres estadios, que coinciden con tres epigrafes
(«Autopoiesis y performatividad»; «La disolucion de la identidad en la dife-
rencia de lo multiple»; «Sin nombre, sin rostro, sin género: practica artistica y
experiencia estética como espacios de resistencia»), con el objetivo de probar la
viabilidad de la tesis que planteamos, llegaremos a unas conclusiones. Voy, pues,
a argumentar por qué autopoiesis y performatividad son conceptos imbricados.
;Qué quiere decir que la creacidn de si es resultado de actos y enunciaciones
performativas?

Autopoiesis y performatividad

Si el término griego «poiesis» (moinoig) significa hacer o producir, «auto-
poiesis» es la auto-produccion, el hacerse a si mismo, tal y como se hace o se
produce una obra de arte. Ademas, la autopoiesis define «un sistema que se
reorganiza a si mismo» (Fischer-Lichte, 2011: 328). Se trata, pues, de la idea de
que el «yo» se crea a si mismo, funda y organiza las partes que lo constituyen,

cifique un uso particular de la palabra en cuestion.
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aunque, siempre, en relacién con un exterior en el que se dan unas normas regu-
ladoras de tales practicas poéticas, que repercuten en la génesis de lo subjetivo.

Para profundizar en este concepto desde el area de la teoria estética, vamos
a recuperar a Nietzsche. En su obra temprana El origen de la tragedia, el filosofo
aleman expone la proposicion de que la existencia solo se justifica en el nivel
estético (Nietzsche, 2007a: 39). La experiencia vital coincide con la experiencia
estética. El poeta —Nietzsche piensa especificamente en la figura del poeta o
del artista— vive en una manifestacion artistica ininterrumpida e, incluso, su
propia identidad es consecuencia del proceso creativo en el que consiste su exis-
tencia. La filosofia vitalista tiene como principio bésico la afirmacion de que
«inicamente como fendmeno estético puede justificarse eternamente la existen-
cia y el mundo» (Nietzsche, 2007a: 75). Si la vida es una practica artistica, lo
que normalmente llamamos «obra de arte» o «creaciéon poética» es una puerta
de acceso a la «comprension estética de la realidad vital» (Silveira, 1997: 90). La
vida se justifica desde el arte, asi como el arte se justifica desde la vida.

El poeta provoca transformaciones de si, él mismo se metamorfosea,
dira Nietzsche. Su capacidad creativa es comparable a la de un dios, uno que
es «puramente artista» (2007a: 39). El poeta, en su metamorfosis, no tiene la
voluntad de establecer vinculos con la verdad, pues esta no es mas que una ilu-
sion. Esta tesis estd presente en un ensayo menor de Nietzsche, titulado Sobre
la verdad y la mentira en sentido extramoral, en el que se sugiere que el ser
humano posee un impulso hacia la construccion de metaforas y que la existen-
cia del propio ser humano, del sujeto, escribe Nietzsche, depende de ellas. No
hay sujetos sin metaforas (2007b: 34). ;Qué quiere decir esto? Que el sujeto se
inventa, que él mismo es una metafora, es decir, que no tiene una esencia propia
ni verdadera, sino que su esencia remite a una imagen que no coincide con nin-
guna interioridad inmutable del si mismo. Lo que Nietzsche esta postulando es
que no hay substancia en el ser de lo humano.

La autopoiesis apunta a la performatividad por dos motivos: uno, porque
la produccién del si mismo, o de los sujetos, es algo que se realiza de modo
activo, para instaurar significaciones; dos, porque es un proceso analogo a la
practica artistica. Vamos, a continuacion, a definir, de modo mas concreto, qué
es la «performatividad».

En 1955, John Langshaw Austin imparte unas conferencias en Harvard
University, que seran transcritas y publicadas en 1962 bajo el nombre de How
to do things with words. El término «performativity», derivado de «to per-
form» (realizar, actuar), tiene su origen en estas conferencias en las que Austin
desarrolla su teoria de los actos de habla (speech act theory). Segun esta teoria,
«enunciar es realizar un acto (performing an act)» (Austin, 1962: 138)*. Tal acto
se realiza junto a otras acciones fisicas y mentales. Desde la disciplina de la lin-
glifstica, Austin otorga importancia al uso pragmatico del lenguaje en la vida
cotidiana. Esta teoria trasciende su disciplina y el término «performatividad» se

2 Hay que aclarar que Ludwig Wittgenstein, en sus Investigaciones filosdficas, publicadas en
1953, se adelant6 a Austin afirmando que «las palabras son actos» (Wittgenstein, 2008: 349).
Ignoramos si Austin ley6 estas investigaciones antes de proponer su teoria.
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extiende hacia los dominios de la filosofia, los estudios de género, la sociologia
o la teoria estética.

La performatividad es la capacidad de instaurar significados y/o de trans-
formar la realidad mediante la ejecucion de acciones. Es un concepto que acerca
la dimension abstracta del lenguaje al cuerpo y a la cotidianeidad. Cuando
Nietzsche postulaba que el poeta se produce a si mismo, podemos decir que
reconocia la capacidad performativa del sujeto y el caracter performativo de su
propia existencia en tanto que sujeto. Mediante acciones (que implican cuerpo,
palabra, imagenes, metaforas...), la identidad del sujeto, esto es, el sujeto mismo,
se significa, se instaura.

Siguiendo la estela nietzscheana, ya a finales del siglo xX, nos topamos con
Foucault. Leamos un fragmento de su texto Tecnologias del yo (Foucault, 2008:

48):

A modo de contextualizaciéon, debemos comprender que existen
cuatro tipos principales de estas «tecnologias», y que cada una de
ellas representa una matriz de la razén practica: 1) tecnologias de
produccion, que nos permiten producir, transformar o manipular
cosas; 2) tecnologias de sistemas de signos, que nos permiten uti-
lizar signos, sentidos, simbolos o significaciones; 3) tecnologias de
poder, que determinan la conducta de los individuos, los someten
a cierto tipo de fines o de dominacidn, y consisten en una objetiva-
cion del sujeto; 4) tecnologias del yo, que permiten a los individuos
efectuar, por cuenta propia o con la ayuda de otros, cierto numero
de operaciones sobre su cuerpo y su alma, pensamientos, conducta,
o cualquier forma de ser, obteniendo asi una transformacion de si
mismos con el fin de alcanzar cierto estado de felicidad, pureza,
sabiduria o inmortalidad.

Estos cuatro tipos de tecnologia, o de técnica (tekné), estan interrelacio-
nados y, aunque no funcionen de manera separada, conviene, metodologica-
mente, aislarlos. El ultimo de ellos es el que suscita interés en relacion con el
tema que aqui se trata: la conexién entre autopoiesis y performatividad. Las
técnicas del yo son, de hecho, aquellas que mas han requerido la atencién del
filésofo post-estructuralista, junto con las tecnologias del poder y la domina-
cion (Foucault, 2008: 49).

Lo que propone, entonces, Foucault, es que los individuos pueden operar
sobre si mismos e inducirse transformaciones. Existen técnicas que facilitan la
conversion a otra forma de ser, por tanto, el ser no es estable ni inmutable. De
nuevo, como Nietzsche, Foucault niega el esencialismo de lo que, generalmente,
se denomina «naturaleza humana». Las técnicas del yo, puesto que actian sobre
el cuerpo y la mente (o el alma) del individuo, son operaciones tanto fisicas
como psiquicas. Podemos pensar en muchos modos de creaciéon y modificacion
del yo, desde intervenir sobre los rasgos anatdmicos mediante cirugia, hasta
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cambiar de nombre para inaugurar una nueva identidad y clausurar una vieja
identidad, previamente construida y ahora abandonada.

Es conocido el estudio que lleva a cabo Foucault en La hermenéutica del
sujeto acerca de lo que llama «cuidado de si» (2012). Precisamente esta nocion
desembocara, posteriormente, en la definicion de las «tecnologias del yo», pues
la meta del cuidado de si es, efectivamente, el yo (2012: 130). El cuidado de si
constituye un corpus de técnicas que facilitan la operacion sobre la propia sub-
jetividad. La subjetividad se puede modificar, precisamente, porque es el pro-
ducto de tales operaciones que fundan al si mismo, ademas de modificarlo. A
partir de textos cldsicos, desde la antigiiedad griega hasta el cristianismo medie-
val, pasando por el periodo helenistico y del imperio romano, Foucault sostiene
que cuidarse a si mismo tiene un papel mas importante, en la cultura occidental,
que conocerse a si mismo. No pretende estudiar la cultura de si en sus formula-
ciones tedricas, sino en su aparicién como un conjunto de practicas (Foucault,
2012: 467). Ciertos ejercicios, entrenamientos, conductas, discursos, etc. hacen
que el yo se convierta en quien quiera (o pueda) ser. Cuando las practicas se
vinculan con un sistema de creencias determinado junto a un conjunto de
normas, entonces se trata de crear una identidad, un yo valido y normativo para
dicho sistema. La cultura del cuidado de si, para Foucault, se configuraba como
el unico medio de acceso a la verdad. Modificandose, creandose a si mismo, el
yo encontraba su verdad.

Se pueden, entonces, crear subjetividades normativas o, por el contrario,
subjetividades disidentes ante la norma (aunque nunca ajenas a ella). El pro-
blema, que no es tenido en cuenta por el ideal nietzscheano del artista como
unico creador endiosado de la obra de arte que es su existencia, es que la identi-
dad es construida también por otros y otras, en el seno de un entramado de rela-
ciones de poder (y no solo gracias a la determinacién de la voluntad de poder)
que involucra a muchos participantes. Constituimos nuestra propia identidad a
la vez que somos constituidos. Judith Butler entiende las categorias identitarias
como el efecto de «instituciones, practicas y discursos con multiples y difusos
puntos de origen» (1990: 9). La autopoiesis no depende tinicamente del yo o,
en todo caso, el yo que se auto-produce forma parte de una red compleja de
acciones y enunciaciones que son indisociables del ejercicio colectivo del poder
(en el sentido de la dialéctica sometimiento / dominacién). A propdsito de esta
cuestion, escribe Foucault (2012: 513):

Esta forma de poder se ejerce sobre la vida cotidiana inmediata, que
clasifica a los individuos en categorias, los designa por su individua-
lidad propia, los asocia a su identidad, les impone una ley de verdad
que hay que reconocer en ellos. Esta forma de poder es la que trans-
forma a los individuos en sujetos.

El tema del poder le interesa a Foucault en tanto que se halla subordinado
al problema del sujeto. ;En qué medida hacerse sujeto, construir la identidad
del yo, es un acto de sometimiento? En El sujeto y el poder, Foucault describe
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tres modos de objetivacion que transforman a seres humanos en sujetos. El
tercer modo es el que traemos a colacion: aquel segun el cual un ser humano
«se convierte a si mismo o a si misma en sujeto», por ejemplo, en el dominio
de la sexualidad (1988: 3). Este hacerse a si mismo no es independiente de aquel
poder que fabrica subjetividades.

Butler, a partir de las teorias de Foucault, niega la posibilidad de que exista
un sujeto previo a la ley, es decir, a la normatividad que dictan los mecanis-
mos o las relaciones de poder y control. Los «sistemas de poder producen los
sujetos» (Butler, 1990: 2). Tal y como ya sostenian Nietzsche y Foucault, esos
sujetos, producidos por los sistemas de poder, derivan de la ilusién de substan-
cializacion de la identidad, sostiene Butler (1990: 21). El sujeto no es una subs-
tancia, sino el efecto provocado por un conjunto de practicas y relaciones. El
yo es el personaje que actua en la performance en la que participamos cada dia.
Finalmente, la ilusion se naturaliza, parece que el sujeto siempre fue tal y como
es en el presente. La artificiosidad y la arbitrariedad de las identidades pasan
desapercibidas debido a la creacion de un efecto de naturalidad. El sujeto es el
efecto de unas practicas que, a su vez, generan el efecto de que la subjetividad
no es performada, sino natural. Sobre ello insistira Butler constantemente.

Deciamos que el concepto de autopoiesis conecta con el de performatividad
porque la creacion de si es el resultado de acciones, de practicas significativas,
de enunciaciones... Otro motivo apuntaba a que la produccion de subjetivida-
des, ya sean normativas o disidentes, es andloga a la practica artistica. Segin
Fischer-Lichte, aunque ni Butler ni Austin hagan referencia explicita a procesos
estéticos, sino mds bien a acciones cotidianas, ambos consideran «la realizacion
de los actos performativos como una realizacion escénica ritualizada y publica»,
por lo que existe «una estrecha y evidente relacion entre performatividad y rea-
lizacién escénica (performance)» (Fischer-Lichte, 2011: 58).

Esta autora también escribe sobre performatividad y autopoiesis. La
auto-produccion se piensa en relacion con la realizacién escénica, en un con-
texto artistico, pero se hace explicito que hay una correspondencia con las expe-
riencias del dia a dia. La creacion de acontecimientos y, a la vez, de las identida-
des con las que nos involucramos en esos sucesos, es una experiencia cotidiana,
ordinaria (Fischer-Lichte, 2001: 333). En el analisis tedrico de las realizaciones
escénicas, tales como performances artisticas, teatros, danzas o conciertos, apa-
rece el concepto de «bucle de alimentacién autopoiético» o «autopoiesis del
bucle de retroalimentacion» (Fischer-Lichte, 2011: 327). Se refiere a que la rea-
lizacidn escénica es generada por artistas y también por los «espectadores» o,
mads bien, por participantes multi-sensoriales y no espectadores visuales pasivos
(como la propia palabra «espectador» indica). Tanto artistas, performers, acto-
res, directores, coredgrafos, etc., como el publico, son agentes de la génesis del
acontecimiento, hecho u obra artisticos. La performance se crea a si misma gra-
cias a la retroalimentacion, en bucle, repetitiva, entre lo que proponen artistas
y lo que propone el publico. Ademas, (y esto es lo que se quiere subrayar) en
este bucle autopoiético, se define la subjetividad de las personas que participan,
principalmente, a partir de los roles que adoptan, lo cuales son variables. En
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palabras de la fildsofa: «tanto el artista como todos los participantes son sujetos
que determinan a otros y que son, a su vez, determinados por ellos.» (Fischer-
Lichte, 2011: 328).

Estamos, entonces, abordando unas cuestiones que son filosoficas vy, a la
vez, estéticas y politicas. La creacion de si toma el caracter de una performati-
vidad artistica que entabla relacién con un tejido social y normativo, asi como
con una serie de relaciones de poder (que dictan, por ejemplo, qué es lo verda-
dero y qué es lo falso, qué identidad se privilegia y qué identidad se margina-
liza...). Si estudiamos la relacion entre autopoiesis y performatividad, llegamos
a la conclusion de que el sujeto se constituye a si mismo mediante actos, pero
también es creado por los dispositivos culturales, politicos, lingiiisticos, etc., a
los que sus actos son relativos.

Se puede jugar con los roles o identidades disponibles, inventar nuevas
subjetividades o, como aqui se propone, disolver toda identidad. Para llegar
a esta disolucion, quiza, sea necesario pasar por la actuacion o corporizacion
de diferentes roles. Esto tendria un efecto de desidentificacion. Tal es el juego
que parece plantear la artista Cindy Sherman al fragmentar su propia identidad
mediante las numerosas performances en las que deviene «otra» u «otro», en
una sucesion que apunta al infinito. Ello puede verse haciendo un recorrido por
su obra desde los aflos setenta hasta hoy. En sus primeros trabajos, desarrolla-
dos en Buffalo entre 1975 y 1977, comienza a experimentar con la performance
y la fotografia, primero maquillandose y, finalmente, utilizando todo el cuerpo,
disefiando vestuarios y probando gestos. En estos trabajos, «Sherman adhered
to the same principle, whereby a sequence of photographs progressively captu-
res the process of transformation from one character fo another.» (Schor, 2012:
82)%. Actualmente continua desarrollando esta linea de exploracién en torno
al problema de la identidad, a partir de la creaciéon de diferentes personajes
basados en los estereotipos inagotables de la vida ordinaria. Revela asi la tea-
tralidad del yo, de las subjetividades que naturalizamos aun siendo totalmente
artificiosas*.

Quedan justificadas, pues, las relaciones entre autopoiesis y performativi-
dad. A continuacién, vamos a presentar el concepto deleuzeano y guattariano
de «multiplicidad» para reflexionar acerca de la disolucion de la identidad.

La disolucion de la identidad en la diferencia de lo multiple

Arrancando desde Butler y Foucault, decimos que la creaciéon de si depende
de un entramado de relaciones de poder, como se ha expuesto en el epigrafe
anterior. Leamos, primero, a Foucault: «Hay dos significados de la palabra

3 «Sherman se adhirié al mismo principio, segun el cual una secuencia de fotografias captura
progresivamente el proceso de transformacién de un personaje a otro.» [Traduccion de la
autora del articulo].

4 Véasela exposicion retrospectiva sobre la obra de Cindy Sherman (de 1975 a 2020) que se realizé
en la Fondation Louis Vuitton, entre finales de 2020 y principios de 2021. Disponible en: https://
www.fondationlouisvuitton.fr/en/events/cindy-sherman-at-the-fondation-louis-vuitton
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sujeto: sometido a otro a través del control y la dependencia, y sujeto atado a su
propia identidad por la conciencia o el conocimiento de si mismo. Ambos sig-
nificados sugieren una forma de poder que subyuga y somete.» (Foucault, 1988:
7). Algo mas de una década después, escribe Butler: «La “sujecion” es el pro-
ceso de devenir subordinado al poder, asi como el proceso de devenir sujeto.»
(Butler, 2001, 12).

El poder conforma el yo, no solo le afecta desde afuera, sino que forma
parte de si, de su intimidad. Tener una identidad es, sin duda, someterse a una
identidad. Aunque decidamos, con una libertad relativa, atribuirnos una identi-
dad, ello no deja de ser un modo de someterse a ella. Por ejemplo, identificarse
como homosexual o bisexual (estas pueden ser entendidas como identidades
disidentes) implica una dependencia con respecto al sistema hetero-normativo
en el que existe la oposicion homosexualidad / heterosexualidad. Paul Beatriz
Preciado, en Yo soy el monstruo que os habla, explica como, a pesar de su intento
de trascender el sistema binario de género, de descolonizarse y desbinarizarse,
se ve obligado, finalmente, a ser reconocido social y legalmente como hombre
trans. (Preciado, 2020: 42)

Segutn Butler, el poder adquiere una forma psiquica que constituye la iden-
tidad del sujeto (2001: 13). Por tanto, la identidad no es mas que un estado de
conciencia, un efecto de nuestros actos, que desemboca en un rol que asumi-
mos, que creamos y nos creemos, tal y como ocurre en una realizacién escénica
en la que todo cobra realidad mediante la ejecucion de la performance, dadas
las acciones de quienes participan. ;Podemos alcanzar un estado de conciencia
en el que no exista el constructo «yo»? ;Es posible performar la disolucion del
yo?

Frente a las identidades normativas, parece que la unica alternativa es crear
identidades disidentes, es decir, que desobedezcan, en parte, las normas. Sin
embargo, hay otro camino: la no-identidad. El propio Foucault escribe: «La
revelacion de si es al mismo tiempo destruccidon de si.» (2008: 86). La trans-
formacion del yo puede desembocar en una aniquilacion del yo. ;Qué mayor
modo de subjetividad emancipadora que la disolucién de la propia subjetividad
como maxima emancipacion? ;Es esto posible?

Conviene aclarar que la disolucién de la identidad, tal y como se quiere
plantear en este articulo, no tiene nada que ver con el auto-sacrificio de la subje-
tividad moderna sobre el que escribe Foucault, cuya genealogia se remonta a las
practicas del cristianismo (Taylor, 2011: 182). No se trata de un sacrifico, nacido
de un sometimiento a la autoridad y a la norma, con la motivaciéon de acce-
der a la verdad. Se trata de una linea de fuga, una via de escape de la compul-
sidn obsesiva por clasificar la realidad, que impide la experimentacién con otras
formas de ser, estar y devenir que van mas alla de la ficcion de la identidad.

Esta via parte de la premisa de que no existe la identidad en tanto que subs-
tancia, ni existe la naturaleza esencial del yo, de la «mujer», del «<hombre»...
«Que el sujeto no sea una sustancia significa que el poder funciona como iden-
tidad y que es contra esa identidad contra la que hay que luchar mediante la
irrupcion de la diferencia.» (Giraldo Diaz, 2008: 100).
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La irrupcidn de la diferencia disuelve la identidad y conduce hacia la mul-
tiplicidad. Gilles Deleuze y Félix Guattari coinciden con Nietzsche y Foucault
en la afirmacion del arte como via de alteracion de la vida o, lo que es lo mismo,
vida como experiencia estética y practica artistica como modo de creacién (o
destruccion) del yo (Builes Correa, 2012). «La estética deleuziana se interesa por
los conceptos a través de los cuales el arte genera obras que producen y alteran
la vida misma.» (Farina, 2005: 78).

En Mil Mesetas: Capitalismo y esquizofrenia no hay sujetos, sino multiplici-
dades. Segin Lapoujade, «Mil mesetas hubiera podido llamarse “Légica de las
multiplicidades”» (2016: 14). Cada multiplicidad estd compuesta «por términos
heterogéneos en simbiosis» que no cesan de transformarse (Deleuze y Guattari,
2012: 254). La multiplicidad es uno de los caracteres del rizoma, en concreto,
el tercero de ellos: «Las multiplicidades son rizomaticas y denuncian las seu-
do-multiplicidades arborescentes.» (Deleuze y Guattari, 2012: 14).

La imagen del rizoma, del pensamiento como rizoma y de la realidad como
rizoma, se aleja de la imagen del arbol. La diferencia entre la supuesta seu-
do-multiplicidad arbdrea y la multiplicidad rizomatica es que la primera emana
del Uno, pivota alrededor de una unidad, como las ramas alrededor de un
tronco central. En el rizoma, sin embargo, no hay unidad, sino multiplicidad sin
centro ni jerarquia. «La nocién de unidad so6lo aparece cuando se produce en
una multiplicidad una toma del poder por el significante, o un proceso corres-
pondiente de subjetivacion.» (Deleuze y Guattari, 2012: 14). Las multiplicidades
constan de lineas abstractas que se conectan unas a otras. Se dan en el afuera, en
la exterioridad: no hay interioridad, como si la hay en el «yo», en el «sujeto», en
la «identidad». Las multiplicidades «son asignificantes y asubjetivas» (Deleuze y
Guattari, 2012: 15).

Disolver la identidad es un acto de desafio frente al poder de la instauracion
y significacion de la subjetividad. Deleuze y Guattari proponen abolir la subje-
tivacion, mediante la irrupcion, como deciamos, de la diferencia y de las mul-
tiplicidades, para que la conciencia «deje de ser su propio doble» y se convierta
en «una experimentacion de vida» (Deleuze y Guattari, 2012: 137). La autopoie-
sis es el resultado de actos y enunciaciones performativas. Lo que se propone es
entender la autopoiesis como un deshacerse, en lugar de un hacerse. Performar,
por tanto, la disolucion del si mismo en tanto que definible, reconocible e idén-
tico a si mismo. Como resultado de ciertas acciones «las subjetividades se des-
moronan en provecho de un impersonal cadtico y multiple» (Lapoujade, 2016:
143).

Surge aqui una cuestion: ;qué tiene que hacer el sujeto para des-subjeti-
varse o des-identificarse? Si la sujecion de la identidad es resultado de un con-
junto de acciones que implican el acto psiquico del sometimiento, la resistencia
ante la identidad también toma la forma de un acto psiquico, de un estado de
conciencia. A raiz de un movimiento del pensamiento, el sujeto podria dejar de
ser sujeto. Como sugiere Lapoujade, «[t]oda realidad debe ser pensada a partir
de las multiplicidades que la componen.» (2016: 191). ;Basta con pensarlo?
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La comprension que conduce a la disoluciéon de la identidad tiene una
puerta de entrada: el cuerpo. Por supuesto, nos referimos a un cuerpo que no
esta separado del pensamiento. Hay ciertas practicas corporales que empujan
a la experimentacién con el movimiento y con las relaciones entre exterocep-
cidn, interocepcion y propiocepcion, tales como la danza o cualquier tipo de
performance en que la / el artista indague sobre la dimensién de su propia cor-
poreidad. Otro ejemplo podria ser el ejercicio de las asanas del yoga. Todas
estas practicas son, volviendo a las teorias foucaultianas, operaciones sobre las
subjetividades, mas, en vez de reforzar la sujecion, favorecen una experiencia
muy similar a como Deleuze y Guattari describen la percepcion de un mundo
integrado por un colectivo de multiplicidades en el que los «yoes» se difumi-
nan. Mediante la comunicacién entre los cuerpos y el espacio, la atencién al
momento presente, la percepcion de la temporalidad que determina la continua
transformacion de todo lo que existe, los sujetos devienen multiplicidad.

Lapoujade sostiene que, en el devenir, es decir, en un proceso de transfor-
macion, uno no deja de ser lo que es, pues antes de convertirse en otro, se sigue
siendo el mismo. «Devenir no tiene nada que ver con una pérdida de identidad
cualquiera» (Lapoujade, 2016: 273). Diferimos en este punto con respecto a la
argumentacion de Lapoujade. Segiin Deleuze y Guattari, no hay realmente un
«uno» que deviene «otro». Lo que hay es un devenir continuo e ininterrumpido.
El uno, el sujeto, no existe como entidad, es una mera ilusiéon que impide la
percepcion de lo multiple. Devenir si tiene que ver con una pérdida de identi-
dad; tiene que ver con la pérdida de todas las identidades, porque, cuando se
deviene, se estd a medio camino, no se es ni «lo uno» ni «lo otro».

A continuacion, vamos a aproximarnos a practicas artisticas concretas que
puedan posibilitar la creacidon de espacios y / o estados de conciencia en los que
se produzca la pérdida de la identidad en la diferencia de lo multiple, poniendo
especial atencién en la danza butoh.

Sin nombre, sin rostro, sin género: practica artistica
y experiencia estética como espacios de resistencia

El escritor Pascal Quignard colabora con la bailarina de butoh
Carlotta Ikeda en un proyecto en torno a Medea. La experiencia de Quignard
nacida de este encuentro se publica, traducida al espafol, en 2017, con el titulo
El origen de la danza. Leamos a Quignard (2017: 45):

En la definicién de la danza incluyo los gestos, arriba y abajo,
oscuridad y luz, las siluetas, las sombras proyectadas. Al cabo de
un tiempo determinado, agrego los pasos, pero nunca los rostros.
Excluyo los rostros del segundo mundo, los rasgos personales, las
ropas identificatorias, asi como expulso a las personas gramaticales,
los nombres de pila, los apellidos, todo lo que deriva de la adqui-
sicién de la lengua hablada por el grupo. Platon decia, al final de
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sus dias, en la ultima de sus Cartas: «Hay que saber abandonar la
palabra, luego el nombre, luego la definicidon, luego la imagen».
Entonces, desnudos, desidentificados, purificados, ascéticos, enfla-
quecidos, silenciosos, descarnados, tenemos que acercarnos en lo
posible de pie, lentamente de pie, a la luz del Ser que llegé a surgir
en el curso de nuestra existencia, por cierto, con semejante atraso en
el origen.

Quignard concibe la identidad (nombre, nacionalidad, género, vestimenta,
facciones del rostro, lenguaje verbal, etc.) como la imposicién de una supuesta
especificidad de lo humano cuya justificacion radica en la intencién de esca-
par de la condicién mortal inherente a cualquier animal (2006). Se puede elegir
el sometimiento a la identidad, la sobre-codificaciéon humana, pero también se
puede «elegir el autismo, el no lenguaje, el no rostro, la no persona, el no deseo,
la an-orexis, aun si esa opcion desencadena la muerte.» (Quignard, 2017: 50).

Hay una estrecha relaciéon entre des-identificacion y danza butoh.
El butoh-ka no tiene nombre, ni rostro, ni género, al menos cuando baila.
Elegir el «no-rostro» constituye un rechazo de las expresiones faciales estereo-
tipadas como centro de significados hegemonicos. A esta idea del rostro signifi-
cante, generador de subjetividad, la llaman, Deleuze y Guattari, rostridad (visa-
géité) (2012: 183). En el mismo periodo histérico en el que nacia el arte del butoh
en Japon, los accionistas vieneses revolucionaban la escena cultural austriaca.
Al igual que Tatsumi Hijikata y Yoko Ashikawa, Otto Muehl deshacia su rostro.
En algunos fotogramas de la filmacion de Muehl, Kardinal (1967), aparece
un no-rostro, una cara desfigurada tras una serie de modificaciones plasticas
mediante el vertido de fluidos y pintura, entre otras cosas. Esta imagen puede
recordar a algunas pinturas de Francis Bacon, por ejemplo, Tres estudios para
un autorretrato (1972). Deleuze escribe sobre la intencién que hay en Bacon de
deshacer el rostro y encontrar la cabeza, esto es, el cuerpo des-identificado bajo
el rostro (2009: 29).

No es arbitraria la relacion entre el butoh y ciertas artes contemporaneas
occidentales. De hecho, sus mas reconocidos fundadores, Tatsumi Hijikata y
Kazuo Ohno, habian sido entrenados en neuer Tanz (danza expresionista ale-
mana) y modern dance (danza moderna estadounidense), y heredado las inno-
vaciones de artistas como Mary Wigman y Martha Graham (Fraleigh, 2010:
5-21). Hijikata estuvo muy interesado por el movimiento surrealista y por
Antonin Artaud. «El teatro de la crueldad» es también una propuesta artistica
cuyo objetivo es la disolucidn de la identidad, gracias a un torrente de acciones
y sensaciones que inducen el trance. Detengdmonos, un momento, en El teatro
y su doble (Artaud, 2011: 110):

Propongo pues un teatro donde violentas imagenes fisicas que-
branten e hipnoticen la sensibilidad del espectador, arrastrado por
el teatro como por un torbellino de fuerzas superiores. Un teatro
que abandone la psicologia y narre lo extraordinario, que muestre
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conflictos naturales, fuerzas naturales y sutiles, y que se presente
ante todo como un excepcional poder de derivacion. Un teatro que
induzca al trance, como inducen al trance las danzas de los dervi-
ches y de los aisaguas, y que apunta al organismo con instrumentos
precisos y con idénticos que las curas de musica de ciertas tribus,
que admiramos en discos, pero que somos incapaces de crear entre
nosotros.

La busqueda de un estado de transgresion de los limites del control racional
sobre la percepcion de la realidad, emprendida por Artaud, contagié a Hijikata,
tanto como a otros artistas. La danza butoh provoca una fusién empatica con
el entorno. Ohno pretendia que sus estudiantes se proyectasen, asi, mas alla
de la solidez del ego (Fraleigh, 2010: 15). El uso que, con frecuencia, hacen los
butoh-ka de la ceniza o la arena, cubriendo el cuerpo desnudo —des-identi-
ficado, purificado, ascético, como dice Quignard— constituye una renuncia a
las limitaciones de la individualizacién: la mente se expande, el ego se disuelve
(Fraleigh, 2010: 15).

También la identidad de género pierde solidez en la practica del butoh.
Tanto Hijikata como Ohno se caracterizan por su ambigiiedad. Esto no es una
particularidad anecdética, sino que es algo que continua siendo un lugar comun
para los butoh-ka en todo el mundo. El artista italiano Damiano Fina ha desa-
rrollado, incluso, una «pedagogia queer» a partir de su propia practica e investi-
gacion en torno al butoh.

El término queer da nombre a un espacio de indefinicion. Fina lo compara
con el espacio vacio entre todo lo que existe, que, en japonés, se denomina ma
(Fina, 2019: 53). Segin Sondra Fraleigh, ma no solo es un concepto espacial o
perceptual, sino también un estado de conciencia expansivo (2010: 6). Estos
términos, queer, relacionado con la problematica del género, y ma, relacionado
con la estética del butoh y con el zen, cuestionan la existencia de las identidades
innatas o verdaderas. Son palabras que nombran estados y espacios de disolu-
cion de la identidad.

La practica artistica y la experiencia estética del butoh no existen sino como
espacios de resistencia frente al poder que sujeta y violenta nuestros cuerpos
y nuestras vidas. «La resistencia es creativa, es una practica productiva que
rechaza los modos normales de vida.» (Giraldo Diaz, 2008: 99). El butoh no es
normal, no obedece normas: nace siendo un arte transgresora que busca la des-
colonizacién del cuerpo, la resistencia a la toma del poder por la subjetivacion,
la disolucion de la identidad como méaxima emancipacion, la irrupcion de la
multiplicidad y la diferencia, y la convivencia, en simbiosis, entre una heteroge-
neidad inacabable de sensaciones.
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Figuras 1y 2. Laura Maillo Palma. Improvisaciéon en Nau Coclea. Contemporary Art Center,
Camallera, Girona (2018). Fotografia de Saul Wes. Archivo de la autora.

Conclusiones

En este articulo proponiamos la siguiente tesis: ciertas practicas artisticas
performativas, corporales y contemporaneas, pueden funcionar como un medio
efectivo para la disolucién de la identidad propia. En lugar de pensar en la expe-
riencia estética o en la performance como generadoras de identidad, queriamos
pensarlas como generadoras de no-identidad, como dispositivos que producen
la disolucién de la identidad que ha sido creada por el lenguaje, la cultura, los
dispositivos de poder y control sociales, la compulsiva generizacion de los cuer-
pos, etc.

Para probar la viabilidad de la tesis, hemos argumentando cual es la cone-
xion entre los conceptos de «autopoiesis» y «performatividad». De la idea de
auto-produccion de la subjetividad mediante actos y enunciaciones performa-
tivas (que conectaba con la propuesta de una estética de la existencia) llega-
mos a la propuesta de una autopoiesis que consista en un deshacerse, en vez
de hacerse, comprendiendo que el sujeto puede reforzar la sujecion de su iden-
tidad o puede resistirse a ella. Seguidamente, se ha introducido la nocién de
«multiplicidad», para responder a la pregunta acerca de qué es lo que queda-
ria si consiguiéramos que el constructo «yo» desapareciese. Finalmente, nos
hemos referido a practicas artisticas concretas en las que se efectua este movi-
miento encaminado a la disolucion de las identidades. Algunas de las opera-
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ciones realizadas con el objetivo de deshacer(nos) son: deformar o desvirtuar
los rasgos faciales estereotipados, es decir, eliminar la significancia del rostro
para hacer devenir otras significaciones ain desconocidas; emplear la desnu-
dez, la sobriedad en la escena; utilizar elementos que remitan a la condicién
mortal del cuerpo y borren la individualidad, como la ceniza o la arena de los
butoh-kas; no performar géneros / sexualidades estereotipados/as, sino situarse
en la ambigiiedad (lo queer); fusionarse con el entorno gracias a la empatia y la
exploracién con una atencion plena en la exterocepcion, la interocepcion y la
propiocepcion.

Para concluir, afirmamos la tesis que proponiamos en un principio. La
danza butoh es un ejemplo claro de como esta deriva filoséfica que se ha plan-
teado, desde la autopoiesis hasta la disolucion de la identidad, tiene sentido y
lugar en la practica artistica. No solo el artista disuelve su identidad, sino que, al
rescatar el concepto de Fischer-Lichte, «bucle de alimentacion autopoiético», la
performance de butoh puede dar acceso a una disolucion colectiva de la subje-
tividad de todos los participantes. Se puede dudar del hecho de que, realmente,
el artista o el receptor de la performance, sea capaz de entrar totalmente en ese
espacio / estado de conciencia en el que no esté sometido a una identidad y esté
experimentando realmente una expansion, ingresando en la multiplicidad, mas
alla del yo (en el espacio en medio de todas las cosas, en ma). Lo que si se puede
asegurar es que ese es uno de los objetivos principales de esta practica artistica.

Por ello, no es ninguna locura pensar en unas técnicas de liberacion del
yo que podrian estudiarse mas a fondo. Para ello, habria que acudir a las fuen-
tes de filosofias orientales, ya sea del budismo zen o de otra tradicion, como la
yoguica, puesto que esas técnicas existen como parte de sistemas filoséficos, son
milenarias y han sido probadas. Un proyecto interesante puede ser ahondar en
la conexidn entre la danza butoh, esos sistemas filosdficos y las técnicas que han
desarrollado, principalmente relacionadas con la meditaciéon como vaciamiento.
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REsuME. Le fon&tionnement autopoiétique de lexpérience artistique en réalité
virtuelle usant de biofeedback loop dépend de plusieurs facteurs qui sont contextuels,
technologiques (médiatiques) et artistiques et quil nous faut décrire et analyser afin de
répondre plus spécifiquement aux questionnements suivants : quels sont les usages et
pratiques artistiques envisageables dans le cadre des médias interactifs usant de la bio-
feedback loop ? Que devient le faconnement émotionnel de soi lorsqu’il est pris dans ces
dispositifs particuliers ¢ D’autant que les retours d’information de l'activité corporelle
dautrui ou du groupe s'incorporent parfois, et ce de maniere « forcée », dans lexpé-
rience phénoménologique (individuelle) du sujet.

Morts cLES : boucle de rétroaction médiée, émotions, arts interactifs, réalité vir-
tuelle, soma-esthétique

ABSTRACT. The autopoiesis function of the biofeedback loop-based virtual rea-
lity artistic experience relies on several factors, which are contextual, technological
(medium-based) and artistic. We need to describe and analyse this function in order
to answer more specifically the following questions: Which artistic uses and practices
are worth considering in the realm of biofeedback loop-based interactive media? What
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to make of the emotional shaping of the self when it is considered through the lens of
those particular devices? Especially when the feedback from the other’s or the group’s
body activities are sometimes forcibly integrated in the subject’s (individual) pheno-
menological experience.

Keyworps: Biofeedback loop, Emotions, Interactive Art, Virtual Reality,
Autopofesis, Soma-aesthetics

Introduction

Dans le cadre de cet article nous aimerions réfléchir aux potentiels artis-
tiques mis en ceuvre dans le contexte des arts interactifs, en les rapprochant du
concept dautopoiese de Hideo Kawamoto. Celui-ci se distingue des approches
de Francisco Varela et Humberto Maturana qui, limitées par la forme lit-
téraire, expriment la vitalité de maniére plutét « mécanique », « linéaire »,
comme une « circulation automatique » (Kawamoto, 2011 : 351). Lautopoiése de
H. Kawamoto sélabore préférablement de maniere « organique », comme un
fagonnement dynamique et complexe de soi, mais aussi comme un fagonnement
de lespace qui contient le soi. Cette notion sied davantage a notre étude car elle
tente de décrire « les phénomenes de la vie [...] des mouvements spatiaux, [...]
des interactions avec lenvironnement, des autorégénérations de parties endom-
magées et méme des auto-transformations corporelles » (Kawamoto, 2011 : 349)
se produisant comme une « réaction chimique » (Kawamoto, 2011 : 358), sur un
modele que nous pouvons subséquemment rapprocher a notre champ détude :
I'immersion et I'interaction émotionnelle en contexte situationnel artistique.

Notre réflexion seffectue aussi dans le but d’imaginer les possibles de la
création artistique en réalité virtuelle, puisque les ceuvres en réalité virtuelle'
usant de boucles de rétroaction médiées (biofeedback loop) se prétent idéale-
ment a la formule de Kawamoto. Grace aux dispositifs de captures psychophy-
siologiques®, ces expériences exploitent les signaux biologiques de I'interacteur
comme un moyen pour lui « d'agir émotionnellement dans » un environnement
construit artistiquement en temps réel. En donnant a I'individu une perception
cohérente de son activité physiologique (sur laquelle il pourra alors agir) cette
boucle participe notamment a la constitution d'un modéle autopoiétique qui
permet a l'individu et a lenvironnement de se co-déterminer. Notre approche
de 'immersion et de I'interaction sappuie donc sur 'hypothese qu’il existe « une
trace psychophysiologique » de lexpérience esthétique évoluant en temps réel,
1 Est nommé « réalité virtuelle », un dispositif qui place I'individu dans un environnement vir-

tuel & 360° et qui propose une immersion et une interaction (« I? » selon quatre niveaux, sen-

sorimoteur, fonctionnel, cognitif et émotionnel) actualisées en temps réel et seffectuant en
fonction des modalités sensorielles proprioceptives et extéroceptives humaines, comme défini

par Fuchs (2018).

2 La boucle d’information est nommée biofeedback quand elle capture les données physiolo-

giques du corps indépendamment de son activité cérébrale, dans ce dernier cas elle sera alors
nommée neurofeedback.
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que nous pouvons mesurer, analyser et retranscrire esthétiquement pour par-
faire le dialogue artistique humain-ceuvre-humain sur le mode émotionnel.

Quels sont les possibles créatifs liés a I'usage de la biofeedback loop dans les
contextes situationnels artistiques ?

Lenjeu de ce travail consistera en une premiere synthése qui concerne les
utilisations artistiques de la biofeedback loop a partir d'un corpus dceuvres inte-
ractives et dexpériences en réalité virtuelle. Cette enquéte seffectue en militant
particulierement pour une étude qui s'intéresse a 'immersion et a I'interaction
émotionnelle, ainsi quau fagonnement émotionnel (soma-ETesthétique) de
étre humain dans les environnements artistiques numériques.

Facteurs technologiques du faconnement de soi émotionnel

Dans cette premiere partie nous étudierons les facteurs technologiques de
I'immersion et I'interaction émotionnelle se produisant via une biofeedback loop.
Par facteurs technologiques, nous entendons réfléchir a lontologie des médiums
(plastiques [électroniques], numériques) mis en systéme par la biofeedback loop
et aux types d'immersion et d'interaction, en conformation avec le type denvi-
ronnements constituant lceuvre, proposés en conséquence a l'utilisateur.

Fon@ionnement de la boucle de rétroaction
émotionnelle médiée (biofeedback loop)

La boucle de rétroaction émotionnelle médiée utilise les « signaux biolo-
giques® » dans le but qagir sur un objet et de modifier les valeurs esthétiques et
fonctionnelles d'un environnement donné. In fine, elle écrit pour le spectateur
une expérience artistique sappuyant sur son expression physiologique au sens
large, cest-a-dire sélaborant selon des valeurs liées a l'activation émotionnelle
(en anglais « arousal », désigne I'intensité de Iémotion). Les facteurs qui limite-
raient ce systeme d’interaction émotionnel homme-environnement virtuel sont
a priori technologiques, puisque nous ne pouvons pas déterminer précisément
le type démotion ressenti via les systémes de mesures psychophysiologiques.
Cette tache est dautant plus difficile, pour ne pas dire impossible, que les émo-
tions ne sont pas des phénomenes arrétés dans le temps mais a I'inverse, elles
sont dynamiques. Elles sactualisent afin de répondre aux déplacements atten-
tionnels de l'individu qui seffectuent en fonction de I'importance des stimuli
qui sont percus et elles répondent aussi a des contextes situationnels en évo-
lution. Un premier facteur limitant serait donc tributaire de I'incapacité que
nous avons a identifier émotion au singulier, dautant que certains chercheurs
évoquent la possibilité qu'un stimulus suscite plutdt quune émotion unique, un
« mélange démotions » chez I'individu (Cowen et al., 2019 : 83). Il est évident

3 Des « signaux de nature bio-électrique, et qui se manifestent par le changement de potentiel
électrique a travers un tissu ou un organe spécialisé dans un organisme vivant. Ils sont indica-
teurs de Iétat physiologique du sujet. » (Ortiz et al., 2011).
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que de plus amples recherches doivent étre effectuées dans le but de combler
lesdits manques de documentation et dapprofondir le lien entre nos affects et le
« patron de réponses physiologiques » associé (Gil, 2009 : 19).

Un deuxieme facteur limitant les capacités de la biofeedback loop trouve
son origine dans I'inaptitude des systemes a dissocier les réactions émotion-
nelles de l'activité physique. Les états émotionnels sont liés aux états physiolo-
giques (Damasio, 1994 ; John et James, 2006 ; Niedenthal, 2007), mais les états
physiologiques ne sont pas forcément liés a un éprouvé émotionnel. Certaines
réactions physiologiques, l'augmentation du rythme cardiaque par exemple,
peuvent ne pas étre imputées a un phénomene émotionnel, mais tout simple-
ment a une activité physique (sportive), ce qui complique d’autant plus le travail
discriminatif que devraient effectuer les systémes de mesures.

Si la biofeedback loop ne permet pas de percevoir l'activité émotionnelle en
particulier elle peut néanmoins provoquer en fonction quelle soit « directe »
et / ou « indirecte »* (Silva et al., 2014) des comportements issus des pratiques
soma-esthétiques, de « régulation émotionnelle », d’autodiscipline corporelle
car elle implique un « processus qui permet a un individu d'apprendre comment
changer son activité physiologique avec pour objectif d'améliorer sa santé et ses
performances » (Association for Applied Psychophysiology and Biofeedback).
Via sa théorie sur la soma-esthétique pratique, Richard Shusterman développe
un intérét philosophique et empirique qui porte sur « l'amélioration somatique
de soi » (Shusterman, 2008 : 47). A ces fins, il recommande un « art de vivre »
qui entretient une attention particuliere au corps. Cette perception re-dirigée
vers le soma nécessite d'adopter un regard introspectif (la perception des chan-
gements émotionnels) et une discipline physique visant a parfaire un meilleur
usage de soi dans les milieux extérieurs, virtuels ou réels. En s'ingtituant ab
initio comme le principal liant interactif entre le participant et lenvironnement,
la biofeedback loop oblige a la pratique introspectives. Dans un premier cas de
figure, le faconnement du soi émotionnel procéde donc par un apprentissage
comportemental de la régulation émotionnelle, d’apres les modeles dexpé-
riences méditatives, notamment d’« attention concentrée » (sur un objet) et de
« surveillance méditative » (sur les processus internes de I'individu) (Lutz et al.,
2008 :163). La régulation émotionnelle devient un outil artistique que I'individu
doit apprendre a maitriser afin d’agir a loisir sur lceuvre. Dans un cas de figure
ordinaire, la séquence émotionnelle est linéaire, elle procede depuis I'induction
des émotions a [évaluation cognitive®, jusquaux réponses émotionnelles : phy-
siologiques (accélération du rythme cardiaque), comportementales (la fuite), et
subjectives (sentiment). Dans le cas particulier de I'utilisation d’une biofeedback

4 Lindividu est actif (il est conscient de la maniere dont ses données physiologiques impactent
lexpérience et il les manipule) ou passif (il nen est pas conscient) face a son état physiologique.
Nous pourrions dire aussi que ces données sont « explicites » ou « implicites » pour I'individu,
« conscient » ou « inconscient ».

5  Lerapport dialogique de ces interfaces humain/environnement virtuel se base sur une interac-
tivité utilisant des capteurs biométriques et suppose donc que des signaux réels ici intérocep-
tifs, soient transformés en signaux numériques et in fine retransformés en signaux (stimuli)
réels (Bongers, 2000 : 43).

6  Le contexte situationnel est évalué, interprété par l'individu.
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loop, ce schéma nest plus linéaire mais « bouclé ». Iémotion induite est celle
prélevée a partir des réponses émotionnelles (physiologiques) de I'individu.

La particularité de la biofeedback loop est donc d’assimiler de maniére iné-
dite la réponse émotionnelle (physique et physiologique) de I'individu au phé-
nomene d’'induction des émotions. Les deux apparaissant comme indivisibles :
de la réponse émotionnelle dépend I'information contenue dans les stimuli qui
serviront a I'induction émotionnelle. Dordinaire, ces stimuli sont considérés
comme « imprédictibles » (non-planifiés) méme si nous avons appris pour la
plupart a les anticiper et a y répondre (Berthoz, 1997 : 22). Dans le cadre artis-
tique que nous décrivons, lévaluation cognitive des contenus de lexpérience
se fait sur des stimuli issus des états intéroceptifs du participant. Ces stimuli
se confondent a la représentation esthétique et deviennent parfois percep-
tibles, permettant in fine a I'individu auto-discipliné sur le plan somatique de
manceuvrer les contenus de lexpérience’. De tels dispositifs nous positionnent
donc comme acteur et observateur de notre propre fonctionnement vital. Nous
passons ainsi de l'interactivité a la « co-activité » (Koch et al., 1990), d’'une inte-
raction avec lceuvre ou dans loeuvre qui se rapproche davantage de celle que
nous faisons d’'un instrument (Tanaka et Knapp, 2002 : 2).

1. INDUCTION DES EMOTIONS 1. INDUCTION DES EMOTIONS
2. EVALUATION COGNITIVE 2. EVALUATION COGNITIVE
3. REPONSES EMOTIONNELLES 3. REPONSES EMOTIONNELLES
3.1 Physiologiques 3.1 Physiologiques
3.2 Comportementales 3.2 Comportementales
3.3 Subjectives 3.3 Subjectives
Séquence émotionnelle dans un contexte situationnel Séquence émotionnelle dans un contexte situationnel
réel ordinaire usant d'une biofeedback loop

Fig. 1. Développements de la séquence émotionnelle dans un contexte situationnel usant d’une
biofeedback loop.

7 Apprendre par exemple a controler ses états de stress en situation de danger dans Stressjam,
Jamzone, 2019 (réalité virtuelle, visiocasque et controller).

Savoirs en prisme ¢ 2021 ¢ n°13

141



142

Léa Dedola

La biofeedback loop en environnement réel

Fig. 2. Schéma représentant un ou des sujet(s) interfacé(s) par des capteurs de données intérocep-
tives dans un environnement réel construit artistiquement et usant dune biofeedback loop.

Dans le contexte situationnel d’un individu présent dans un environnement
réel construit via une biofeedback loop, les capteurs physiologiques mesurent et
retranscrivent les données émotionnelles du participant a un systéme intermé-
diaire (un ordinateur, une carte Arduino, etc.) qui se chargera de les transformer
selon les possibles technologiques, environnementaux et les choix artistiques
effectués en amont. Dans cette configuration précise, un signal biologique se
manifestera d'apres une logique « plastique® » a travers un stimulus extéroceptif
(visuel, auditif, tactile, etc.).

8  Logique impliquant l'utilisation de techniques et supports dits « plastiques ». Dans notre cas
cette logique suppose de « remodeler » lenvironnement et les objets réels (ici matériaux) a des
fins artistiques.
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La biofeedback loop en environnement virtuel
a distance visuellement (EV_Ext)

X )
Fig. 3. Schéma représentant un ou des sujet(s) interfacé(s) par des capteurs de données intérocep-

tives dans un environnement virtuel a distance visuellement (EV_Ext),
construit artistiquement et usant d’'une biofeedback loop.

Dans le cas d’'un individu interagissant avec un environnement virtuel mais
visuellement a distance, les données intéroceptives se manifestent en stimuli
extéroceptifs (visuels, auditifs, parfois tactiles), I'individu nétant pas corporel-
lement immergé au sein de lexpérience. Dans cette conjoncture, I'individu peut
interagir sur I'image et non pas dans lenvironnement, comme nous le verrons
ci-apres via le cas de la réalité virtuelle. Méme si l'acces a loeuvre se fait via les
canaux extéroceptifs, a la différence de lenvironnement réel, lenvironnement
virtuel a distance sélabore selon les principes computationnels et offre donc
la possibilité a I'individu (via son avatar ou sans avatar) deffectuer des actions
(voler, tirer des boules de feu, etc.) qui échappent a la conformation humain/
environnement réel.
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La biofeedback loop en environnement de réalité virtuelle (EV_Pro)

,’

-

Fig. 4. Schéma représentant un ou des sujet(s) interfacé(s) par des capteurs de données
intéroceptives dans un environnement virtuel (EV_Pro), construit artistiquement
et usant d’'une biofeedback loop.

Au début du xxi1° siecle, les ordinateurs et les capteurs biométriques sont
assez puissants pour mesurer les données physiologiques des sujets, et cela
méme au cours dune activité. Les systemes de mesures se démocratisent
(deviennent accessibles financierement et utilisables) et apparaissent sous la
forme nouvelle des « objets connectés portables » (Munoz et al., 2016) ; dits
« habitroniques » (Houzangbe, 2019 : v). Si les élaborations artistiques usant
de biofeedback changent peu, nous observons néanmoins que les potentiels
esthétiques et soma-esthétiques de cet ancien modele a boucle de rétroaction
se destinent désormais a l'usage des « nouveaux médias » numériques (réalité
virtuelle, réalité augmentée)®.

Dans le contexte situationnel d’'une expérience en réalité virtuelle seffec-
tuant donc sur le mode « 4I* » (Fuchs, 2018 : 368) et usant d’un visiocasque ou
d'un CAVE (Cave Automatic Virtual Environment), I'individu est présent cor-
porellement dans lexpérience a 360°. Les données intéroceptives sont donc
utilisées pour produire des stimuli extéroceptifs et proprioceptifs, d'apres une
logique computationnelle™.

9  ARtSENSE, 2013 (Augmented Reality Supported adaptive and personalized Experience in
a museum based oN processing real-time Sensor Events).

10 Dans Osmose de Char Davies (1995), la mesure de la fréquence respiratoire capturée sur I'in-
dividu lui permet de se déplacer dans lenvironnement virtuel. Dans Deep (Marieke Van Rooij,
Adam Lobel, Owen Harris, Niki Smit, Isabela Granic, 2016 ; visiocasque, ceinture de poitrine),
les joueurs avancent dans la direction de leur expiration et la gravité sapplique sur leur corps
virtuel en déplacement quand les poumons sont mesurés (par la ceinture) a 50 % de leur
capacite.
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Biofeedback loop

Fig. 5. Facteurs technologiques et médiatiques du fagonnement de soi
dans le cadre des ceuvres interactives.

En résumé, trois conformations sont ici a Iétude et nous supposons que
chacune dentre elles produit une expérience esthétique diftérente pour I'indi-
vidu. La premiére situe corporellement le participant dans un contexte situa-
tionnel réel qui est construit artistiquement via une biofeedback loop d’apres une
logique plastique. La seconde situe le participant dans un contexte situationnel
virtuel a distance visuellement et construit artistiquement via une biofeedback
loop d’apres une logique computationnelle. La troisiéme situe corporellement le
participant dans un contexte situationnel virtuel a 360° qui est construit artis-
tiquement via une biofeedback loop d’apres une logique computationnelle. Ces
postulats physiologiques, cognitifs et technologiques étant posés, nous pouvons
désormais aborder le sujet de l'art interactif usant d'une boucle de rétroaction
dite « émotionnelle » en nous intéressant davantage aux conditions contex-
tuelles et artistiques.

Usages et pratiques artistiques de 'expérience
interactive usant de biofeedback

Quand la biofeedback loop est utilisée dans un contexte artistique, celle-ci
ne fonctionne plus simplement sur le mode « stimulus-réponse » (Couchot,
2015 : 90). Au fonctionnement pragmatique d’'un tel dispositif sajoute lessence
d’une ceuvre d’art et donc une certaine « autonomie » qui déguise les intentions
esthétiques des artistes sous la forme de « modéles autonomes en interaction »
(Couchot, 2015 : 86). Ces modeles internes pilotent en arriere-plan la produc-
tion audiovisuelle, haptique et parfois proprioceptive de lexpérience.
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Mod¢éles et mesures

La surveillance des signaux biologiques (en anglais, « biosignal monito-
ring ») consiste & mesurer lactivité électrique d’'un organisme vivant. A lori-
gine utilisée dans le domaine de la santé, cette pratique a été exportée dans le
domaine de la performance musicale (la brainwave music)" et lart interactif®
via des collaborations entre artistes et scientifiques (bioingénieurs, neuroscien-
tifiques, physiologistes, etc.). Dans les années 1960-1970, elle consiste a mettre
en ceuvre des modeles misant essentiellement sur « I'amplification » des ondes
cérébrales et données physiologiques en paysages sonores. Ces systémes seront
ensuite approfondis a travers l'utilisation de différents modeles et paramétrages®
de « mapping », consistant a mettre en correspondance (mapped) « un objet
d’'un domaine source [...] en un autre objet dans un co-domaine » (Barrass et
Vickers, 2011 : 153). Dans le contexte musical par exemple, ceux-ci représentent
«les changements dans certaines dimensions des données en lien avec des chan-
gements dans certaines dimensions acoustiques pour produire la sonification »
(Walker et Nees, 2002 : 16), mais dans notre cas de figure ils sétendent a d’autres
moyens esthétiques (audiovisuels, haptiques, proprioceptifs) et fonctionnels (la
mécanique de lexpérience). Ces modeles intégrés impliquent donc des trans-
formations structurelles systématiques, voire répétitives, des données psycho-
physiologiques en valeurs esthétiques et fonctionnelles. Nous pourrions donc
considérer que le plaisir esthétique éprouvé via ce genre de support artistique
(systémique, etc.) consiste dans la « reconnaissance de certains patrons dexpé-
riences », comme le suggere Whitehead (1956 : 186). Un premier levier artis-
tique comporte donc la configuration de ces parametres et modeles intégrés,
par lesquels lexpérience systématisée et émancipée fait disparaitre la présence
des créateurs au profit de la participation dautrui.

A notre avis, il existe un autre facteur, qui est mis au service des intentions
créatives des concepteurs-artistes : le type de mesure choisi. Plusieurs dispositifs
nous renseignent sur différents types dactivités psychophysiologiques humaines
(EEG, ECG, EMG, etc.), nous supposons donc que chaque capteur ne permet
pas le méme contrdle de la dimension esthétique, fonctionnelle (co-créative)
de lceuvre dart. Celle-ci dépendrait notamment de laptitude d’'un individu a
contréler, manipuler mieux que dautres, certaines « fonctions psycho-phy-
siologiques » et des types de structures produites par les « variations dans le
temps [...] des potentiels électriques [d'une activité psycho-physiologique] »
(Aly, Bernardes et Penha, 2018). D’apres cette logique, certains dispositifs
11 Alvin Lucier et Edmond Dewam en 1964 sur Music for Solo Performer, dont la « premiere »

sétait déroulée a 'Université Brandeis en 1965. Richard Teitelbaum (Musica Elettronica Viva)

avec l'aide de I'inventeur Robert Moog (synthétiseur modulaire), Spacecraft, 1967. Pierre Henry

(musique concrete) et Roger Lafosse : Corticalart, 1971. David Rosenboom et J. B. Floyd, le

Portable Gold and Philosopher Stone, 1974.

12 Le « Cone pyramide » (Heart beats dust) de Jean Dupuy et Ralph Martel (1968).

13 Les techniques les plus usitées pour manipuler ces données dépendent de critéres « basés sur
des parametres » (en anglais « parameter-based »), les données physiologiques produisent
directement les valeurs esthétiques / fonctionnelles de lexpérience, ou « basés sur un modele »

(en anglais « model-based »), I'interaction des participants avec les données physiologiques
produit les valeurs esthétiques / fonctionnelles de Iexpérience (Vermeulen, 2013).
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seraient plus a méme de modifier les parties explicites de loeuvre d’art et d'autres
mesures profiteraient davantage aux fonctions esthétiques et fonctionnelles en
arriére-plan (par exemple, la luminosité / les ombres, la musique, I'intelligence
artificielle des personnages), mais sur ce sujet encore, la recherche doit étre
approfondie.

Parametres esthétiques et fonctionnels de l'expérience

Les données psychophysiologiques sont donc mesurées, interprétées et
exprimées selon les possibles esthétiques et fonctionnels de Iceuvre. Un premier
parametre esthétique utilisé dans le cadre de la biofeedback loop artistique est
auditif. Dans ce cas de figure la communication permise par le support se fait
via le son et pour un auditeur'. Le mapping « paramétrique » des performances
musicales issues de la brainwave music par exemple, sélabore selon un processus
d’« audification », cest-a-dire d'amplification sonore des données psychophy-
siologiques mesurées. Cette technique est appliquée afin qu'un objet ou méme
un son inaudible dordinaire (les ondes cérébrales, par exemple) parvienne dans
les seuils de perception de loreille humaine®. A un niveau de complexité plus
élevé, la « sonification » est une technique de mapping seffectuant a partir de
modeles qui suppose « la relation entre les données en relations pergues dans
un signal acoustique dans le but de faciliter la communication ou I'interpréta-
tion » (Kramer et al., 1999 : 3). Ce processus sest enrichi avec le temps grace a
lapparition de nouveaux systémes et périphériques produisant du son'. Pour
parvenir a lobjectif de créer du « sens », la technique de sonification se divise
en sous-catégories organisant des concepts et thématiques phares « les alarmes,
alertes et avertissements » (un message simple traduisant une urgence, un
beep par exemple), « message détat, de processus et de surveillance » (un son
dont la moindre variation indique une information de changement : un moni-
teur patient [scope] de fréquences cardiaques, par exemple), « lexploration des
données » (un apergu général, holistique des signaux biologiques en paysages
sonores) et ce que nous étudions plus particulierement ici « l'art, les loisirs, les
sports et les divertissements » (Walker et Nees, 2002 : 13-15).

Un second parametre esthétique se destinant a 'usage de la biofeedback loop
est la visualisation. La visualisation est par définition '« action de rendre visible
un phénomeéne qui ne lest pas » (CNRTL), ici il sagit donc de l'activité psycho-
physiologique exprimée via I'image et pour un observateur (ou un spectateur). A
ces fins, les moyens esthétiques sont pluriels allant du « cadrage » — les échelles
des plans, les angles et mouvements de prise de vue, la composition de I'image

14 Il est important de préciser que 'un des premiers facteurs contextuels est tributaire des condi-
tions imposées par le corps propre de létre humain. Lexpérience proposée doit répondre aux
contraintes imposées par les regles du fonctionnement corporel et notamment sensoriel,
cognitif et ici émotionnel des individus.

15 Le phénomeéne daudification est sous-catégorisé de la maniére suivante, « les enregistrements
sonores », « les données acoustiques en général », « les données physiques » et « les données
abstraites » (Dombois et Eckel, 2002 : 302)

16 Une machine a laver produit aussi des alarmes sonores et donc délivre des messages élaborés
selon un processus de sonification.
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(lumiére, colorimétrie, point de vue du spectateur et mouvement dans I'image,
mais aussi la 2D et la « 3D », etc.) —, aux images « montées » (en parallele, de
maniére alternée, ralenties, etc.).

Un troisiéme parametre esthétique se destinant a 'usage de la biofeedback
loop est la simulation haptique (plus fréquemment « tactile »). Ici, la commu-
nication permise par le support se fait le plus souvent via des vibrations. Dans
cette conjoncture, moins étudiée a un niveau émotionnel, les interfaces per-
mettent idéalement a I'individu de ressentir les signaux biologiques d’apres les
modalités haptiques de formes, de textures et de températures (tactile), mais
aussi de forces (kinesthésie). Pour l'instant les modeles et interfaces haptiques
Humain-Machine développés sur cette base sont surtout énonciatifs (Brewster
et Brown, 2004 ; Brown et al., 2005 ; Mathew, 2005 ; Benali-Khoudja et al., 2007 ;
Zhang et al., 2018) et consistent en des « icones tactiles » générant un signifiant
émotionnel via la « fréquence », '« amplitude », la « forme de la vague », la
« durée » (le rythme) vibratoire (Brewster et Brown, 2004 : 16-17).

A ces trois modalités sensorielles / esthétiques vient donc sajouter dans
le cadre des expériences en réalité virtuelle, la proprioception. Dans ce cas de
figure la communication permise par le support se fait via un environnement a
360° pour un interacteur immergé corporellement dans lexpérience. Lindividu
est dans loeuvre, dans lenvironnement virtuel (milieu) et dans la diégese (par-
ticipation). Dans cette conjoncture, les signaux biologiques permettront aussi
a l'individu de se mouvoir et deffectuer certaines actions dans lenvironnement
virtuel. Les données émotionnelles capturées sur le participant peuvent prendre
des formes irréalistes, déconnectées de son fonctionnement sensorimoteur,
cognitif et émotionnel habituel, puisque les fonctions vitales (et dordinaire
végétatives) comme la regpiration ou le rythme cardiaque peuvent étre utilisées
pour accomplir des activités proprioceptives, telles que « se déplacer » virtuel-
lement dans lexpérience. Dans cette perspective, lenvironnement de réalité vir-
tuelle apporte une dimension nouvelle a la réflexion somatique et au fagonne-
ment créateur de soi. Elle permet au corps du sujet détre immergé et d’interagir
dans des situations imaginées, inédites, et de lui proposer l'accés a un « nouvel
état détre » (Raboisson, 2014 : 105). Ce « nouvel état détre » est perceptible pour
I'individu sous la trace audiovisuelle, haptique et proprioceptive (kinesthésique)
des transformations de ses états du corps éprouvés en interne et désormais
tangibles.

Les données biologiques peuvent donc étre transformées en données esthé-
tiques, mais elles peuvent aussi avoir une influence sur les systemes plus en
amont, de génération de contenus ou de mécaniques de lexpérience. Dans ces
derniers cas de figure, les modeles utilisés sont adaptatifs (des aides logicielles),
ils ajustent les contenus de lexpérience a [émotion de I'individu ou a des fonc-
tionnalités de la mécanique de jeu” (Rani et al, 2005 ; Parnandi et Gutierrez-
Osuna, 2015 ; Nogueira et al., 2016).

17 Les chercheurs Gilleade, Dix et Allanson (2005) proposent a ce titre de modifier lexpérience
selon trois leviers de mesures : « aide-moi » (mesure la frustration du joueur), « challenge-
moi » (mesure lengagement du joueur) et « émeus-moi » (analyse [état émotionnel et modifie
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Biofeedback loop

./ N v h

b | } }

Sonification Aides logicielles Respiration Electrocardiogramme
Visualisation Mécaniques d’ Electro-myogramme Conductance cutanée
Haptique expériences Electroencéphalo-
Déplacements/ gramme
Mouvements

Fig. 6. Potentiels esthétiques et fonctionnels de la biofeedback loop*.

S’ajoute a ces principes contextuels et artistiques un facteur social jusqualors
ignoré. Celui-ci suppose la présence active d'un ou plusieurs individus au cours
de lexpérience. En incorporant lexpérience dautrui (physiologique, artistique)
dans notre expérience propre, ce nouveau paradigme transforme le rapport
autopoiétique (individuel, de « soi a soi) (Lux et al. , 2018 : 260) que nous envi-
sagions. Quels sont les enjeux artistiques a l'ceuvre via 'usage d’'une biofeedback
loop a deux ou dans une configuration collective ? Quelle impact cette nouvelle
conformation a-t-elle sur l'activité, le fagonnement autopoiétique a Iéchelle d'un
sujet propre ?

Facteurs contextuels du fagconnement de soi émotionnel
Par facteurs contextuels nous entendons les situations dans lesquelles sont

pris loeuvre dart et I'individu. Nous souhaitons en particulier nous poser la
question du statut co-créatif de loeuvre d’art participative.

le contenu du jeu en fonction de Iémotion attendue par le joueur). Dans Space Connection
(Munoz et alii, 2016 ; Jeu vidéo) un EEG et un capteur de fréquences respiratoires sont utilisés
pour le contrdle des objets a distance et la manipulation du temps. Dans Nevermind (Lobel
et al., 2016 ; Jeu Vidéo), la fréquence cardiaque modifie lenvironnement pour le rendre plus
perturbant pour le joueur et augmente le niveau de difficulté. Dans Dislocation VII : Suspension
of Attention (Chatonsky, 2013), un EEG capture lactivité cérébrale de I'interacteur. Quand
celui-ci se concentre il réussit a déplacer les objets.

18 Nous nous appuyons sur la taxonomie de Aly, Penha et Bernardes (2018) pour la classification
des mesures (d’apres leurs effets artistiques). Dans la catégorie « versants explicites » nous pla-
¢ons les mesures dont le niveau de contrdle psychophysiologique et la variation dans le temps
sont les plus élevés, ces deux facteurs permettant d’agir activement dans lexpérience.
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Si les dispositifs de mesures ne peuvent pas capturer ni reconnaitre les émo-
tions en particulier, voire les distinguer d'une épreuve physique, ils peuvent en
revanche tout a fait mesurer l'activité émotionnelle en général, cest-a-dire saisir
les données psycho-physiologiques de plusieurs personnes en méme temps.
Dans ces contextes réels ou virtuels particuliers (artistiques), cest aussi sur cet
autre parametre que se déplie la notion d'autopoiese de Hidéo Kawamoto. Le
fagonnement émotionnel de soi par I'usage de l'art interactif se réalisant donc
individuellement, a deux ou en groupe.

Le faconnement de soi « individuel »

Comme introduit dans la partie ci-avant, dans une premiére conjoncture
de « soi-a-soi » lesthétique de lenvironnement de réalité virtuelle rend percep-
tibles les données physiologiques qui étaient jusqualors invisibles, inaudibles et
intangibles. Dans cette perspective, lexpérience phénoménologique (perceptible
diapres la représentation en temps réel des « signatures » psychophysiologiques)
que l'usager fait dans lenvironnement réel ou virtuel se construit de maniére a se
retourner finalement sur elle-méme. Lindividu au sein de ce type dexpérience
éprouve simultanément un contenu artistique et le retour d’'information sur le
plaisir ou déplaisir esthétique qu’il est en train de vivre. Cette conformation,
codétermination, ressemblerait a celle de la « Relation Affective Incorporée »
d’Olivier Villon qui souhaite « décrire le constant apprentissage affectif face a
notre environnement [...]. LEAR correspond a une relation qui est générée
depuis 'humain vers le monde sensible, et incorporée (embodied) » (Villon,
2020). Dans Perversely Interactive System (Lynn Hugues et Simon Laroche,
2004), une interface tactile capture le niveau de stress du participant via des
mesures électrodermales. Quand I'individu parvient a réduire la résistance élec-
trique de sa peau (diminuer son stress), une femme de synthése d’abord repré-
sentée de dos se tournera pour tenter de le rejoindre. Appréhendable a dis-
tance, cette femme est dissociée visuellement du participant méme si celui-ci
la contrdle par la régulation de son activité physiologique. Cette tournure nar-
rative nous ameéne de fait a une relation paradoxale, unifiante malgré la dis-
tance, qui supposerait lexistence d’'un « autre moi », mais qui consiste en fait
en la présence ici personnifiée des états du corps du participant. Mise en sys-
téme, cest-a-dire devenue « autonome » (Couchot, 2015 : 86), la biofeedback
loop permet a lexpérience d’adopter une épaisseur artistique qui se détache pro-
gressivement d'un contenu « pseudo-réaliste » (la représentation) afin de cibler
préférablement un vécu « extraordinaire » pour I'individu (la transformation, la
métamorphose). Dans le cadre d'une biofeedback loop de « soi-a-soi », le corps
du participant se confond a lexpérience artistique et inversement (il y a co-ac-
tivité), faisant d'abord du « dépassement de soi » par l'apprentissage soma-es-
thétique (la régulation émotionnelle) et de « 'harmonie » (aboutissement de
lexercice soma-esthétique) les maitres mots de ce type dexpérience artistique.
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Quiadvient-il en revanche du fagonnement de soi quand il sélabore a partir de
deux ou d’un collectif d’'individus pris dans de tels contextes médiatiques ?

Vers lintersubjectivité : I'expérience empathique,
dialogique et fusionnelle

Le faconnement du soi et nos systéemes autopoiétiques se complexifient
lorsque nos environnements artistiques incorporent les signaux biologiques
de deux individus. Dans le cadre de la réalité virtuelle, Chen évoque ces types
configurations sous le nom d’« environnements collaboratifs » (Chen, 2019 :
68), impliquant « différents types d’interaction » entre les individus®. Lux et al.
(2018 : 260) supposent que ces types déchanges peuvent seffectuer « de soi-a-au-
trui : les données physiologiques de l'utilisateur sont transmises a un autre utili-
sateur » ou « dautrui-a-soi : l'utilisateur percoit les informations physiologiques
d’un autre utilisateur ». A notre avis, les systémes collaboratifs (artistiques) sont
plus complexes et se rapprochent de nos fonctionnements sociaux ordinaires.

Dans un premier cas de figure, lexpérience artistique sappuie sur la per-
mutation des éprouvés intéroceptifs. Je percois dans lenvironnement la valeur
intéroceptive de lexpérience esthétique d’autrui et inversement (autrui interagit
donc avec lespace dans lequel je suis immergé). Nous nommerons ce cas détude
précis, « lexpérience empathique », lempathie se trouvant étre le phénomene
cognitif par lequel deux individus peuvent « échanger de place »*. Ce phéno-
mene ici médiatisé est d'autant plus réalisable en réalité virtuelle que le dispositif
(visiocasque) permet déchanger visuellement de place avec autrui*. Dans ce cas
de figure, via le dispositif de télé-présence, les individus sont plongés dans un
monde « interverti ». Les sujets immergés et interagissant se regardent finale-
ment agir dans une perspective hétérocentrée (a travers les yeux dautrui). Nous
pourrions envisager que de telles expériences empathiques pourraient exister en
réalité virtuelle d’apres les facteurs artistiques préalablement cités, mais aucune
ceuvre de ce type na pas pu étre constatée par nous a ce jour. Néanmoins au
stade de la recherche expérimentale, Chen (2019) a étudié I'impact des diffé-
rentes modalités sensorielles sur leffet de présence dans un environnement de
réalité virtuelle dit « émotionnel » durant [échange de données cardiaques entre
deux individus. Cun sent (haptique, via des controllers HTC Vive) et entend
(audio, via des écouteurs Logitech) les battements du cceur dautrui (capteurs
physiologiques Zephyr) (Chen, 2019 : 69). Ces mesures modifient les valeurs
esthétiques de lenvironnement dans lequel est immergé le participant et donc sa
propre expérience.

Dans un deuxieme cas de figure, les signaux biologiques des deux parti-
cipants investissent un espace commun (dialogique) dans lequel ces derniers

19 Cette acception sétend a des configurations plus collectives.

20 « Théorie de la manipulation des points de vue » (Berthoz, 2004 : 251-275).

21 Les expériences GenderSwap, Library of ourselves, La noia de les lagrimes vermelles du
BeAnotherLab (the machine to be another) permettent déchanger les informations extérocep-
tives et proprioceptives d’un visiocasque a lautre.
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restent isolés et discernables. Les deux individus mis en compétition* ou en dis-
cussion® peuvent faire lestimation de leur propre état corporel ainsi que celui
dautrui et tenter de les faire communiquer par la régulation émotionnelle.
Dans un troisieme cas de figure, les données intéroceptives des deux par-
ticipants se confondent dans lexpression artistique (dans lenvironnement)
produisant plutét une expérience fusionnelle®. Lagence autrichienne Coop
Himmelb(l)au créée par Wolf D. Prix, Helmut Swiznsky et Michaél Holzer a mis
au point en 1969 un dispositif (Heat Space - Astro Balloon) capturant le rythme
cardiaque du participant et le retranscrivant en sons et lumieres. En 2008,
pour la 11° biennale d’architecture de Venise ce dispositif est revisité et integre
désormais deux participants dans une structure sapparentant a un « cerveau ».
Lexpérience individuelle de 1969 reflétant l'activité interne d’un seul individu,
propose désormais une forme autopoiétique plus complexe, se rapprochant
davantage de lexpérience ordinaire humaine, cest-a-dire intersubjective.

Le fagonnement de soi via I'expérience collective

Lexpérience physiologique a deux, qui est mesurée et symbolisée artistique-
ment via I'usage de la biofeedback loop, fait office de métaphore pour le rapport
intersubjectif qui est a lceuvre entre les individus. Dans des configurations plus
collectives, quand elle produit un seul paysage audiovisuel® (et potentiellement
tactile), la médiatisation des données biométriques produira un regard homo-
généisé et omniscient sur une étendue du « corps » social, supprimant de fait les
injustices et les stigmatisations culturelles®. Elle accomplirait d’autant plus ce
processus d’harmonisation et de généralisation quau cours de certaines expé-
riences, par contagion émotionnelle, les individus construiraient un « lien phy-
siologique » (en anglais, a physiological linkage”) entre eux. Elle s'institue donc
dans sa forme comme un projet humaniste. En théorie, lexpérience interac-
tive usant de la biofeedback loop tendrait vers une « soma-esthétique du corps
social » en permettant a chaque individu dexpérimenter a un moment donné,

22 Brainball, Hjelm et Browall, 2000 (EEG, PC).

23 Hive Mind, Sean Montgomery, 2017 (EEG, vidéoprojecteur) ; Mesuring the magic of mutual
gaze, Suzanne Dikker, 2011-2014 (EEG, vidéoprojecteur).

24  Eudaimonia, Lisa Park, 2015 (EEG, Emotiv EPOC).

25 Dans Grove, Shilo Shiv Sulemant (2016, Burning Man), une forét interactive est contr6lée par
la respiration des participants. Celle-ci provoque des transformations de lumiere (LED) sur
les fleurs et des changements de couleur sur les branches des arbres. Dans Pulse Park de Rafael
Lozano-Hemmer (2008), les variations cardiaques des participants sont représentées en fais-
ceaux lumineux dans le parc du Madison Square. Dans My Virtual Dream (Natasha Kovacevic,
Petra Ritter, William Tays et al., 2013), vingt individus produisent un paysage audiovisuel a
partir de deux états cérébraux « la relaxation » (performance alpha) et « la concentration »
(performance beta ; EEG « Muse » sans fil).

26  Dans Heartmonic (Lisa Park, 2016) chaque capture cardiaque prélevée sur les participants est
assignée a un instrument de musique. Lisa Park, ici cheffe dorchestre, provoque différentes
situations émotionnelles et « sportives » (des rencontres, des mouvements de danse, des cha-
touilles, etc.) et fait ainsi varier le morceau, le tempo de chaque instrument se modifiant en
fonction de l'intensité des battements cardiaques ; a [échelle d’'une ville dans Feedback Vibration
City (Coop Himmelb(l)au, 1971).

27 « Le lien physiologique fait référence a la mesure dans laquelle les signaux physiologiques
de deux personnes ou plus sont associés, comme une augmentation mutuelle de la fréquence
cardiaque au cours d’une expérience partagée » (Jarveld et al., 2016 : 2).
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un état de la société a son stade le plus essentiel et le plus fondamental, celui du
corps, de son fonctionnement vital (viscéral, végétatif).

Conclusion

Lorsqu’il est produit par les ceuvres d’art usant d’'une biofeedback loop, le
processus dautopoiese (du fagonnement de soi) dépend de nombreux facteurs
technologiques, médiatiques (le type denvironnement généré pour lexpé-
rience), artistiques (les choix de modeles et de mesures rendant loeuvre auto-
nome) et contextuels (la présence d'un ou plusieurs corps humain dans lex-
périence, appréhendée via la physiologie et la psychologie cognitive). Nous
résumons dans le tableau ci-apres, les sous-catégories évoquées dans l'article en
les classant en fonction de lenvironnement : réel, virtuel a distance, virtuel avec
immersion corporelle. Ces criteres mettent en avant les conditions d'immersion
et d’interaction émotionnelle et le faconnement autopoiétique dans lequel 'in-
dividu est pris au cours d’'une expérience. Ils sont aussi un nouveau moyen de
définition, de catégorisation des ceuvres d’art interactives, se trouvant volontai-
rement a l'intersection des modalités fondamentales de lexpérience artistique,
dans lobjectif de saisir les différents éléments dialogiques en jeu.
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EV_Extéroceptif
—_—
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- Production artistique

suivant une logique computationnelle

- Immersion et interaction proprioceptives
- Production artistique
suivant une logique computationnelle

Paramétres et Modéles

- Sonification

- Visualisation

- Haptique

- Déplacements/Mouvements
- Mécaniques de I'expérience

Biofeedback loop

Types de mesures

- Différentes classifications
possibles (neurofeedback/
biofeedback ; potentiels
esthétiques/fonctionnels ;
ete.)

Individuel
(co-activité de “soi-a-s0i” ;
dépassement de soi)

[ntersubjectif
(empathique, dialogique,
fusionnel)

Collectif
(humanisme ;
perception du corps social)
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Fig. 7. Schéma représentant les facteurs technologiques, artistiques et contextuels a I'ceuvre lors de

Iélaboration dceuvres usant de la biofeedback loop.

Dans le présent article, nous avons tenté de décrire les mécanismes du

fagonnement de soi en nous appuyant sur un corpus dceuvres interactives, a un

stade que nous considérons encore comme introductif. Il serait intéressant de
dépasser ce niveau préliminaire de recherche pour l'approfondir davantage, en

considérant une réflexion qui embrasserait plus en profondeur, par exemple,
les principes et approches proposés par R. Shusterman via la soma-esthétique

tielle.

expérien

-méme
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Francoise Heitz et Audrey Louyer

Figure 1. Affiches (crédits : Atelier Mélé)

Cette année, entre deux confinements, le 29¢ festival Biarritz Amérique
latine a eu la chance de pouvoir se tenir. Le focus s’intitulait « Latinos in the
USA », représenté par laffiche, syncrétisme éloquent réunissant la Vierge de
Guadalupe mexicaine, la statue de la Liberté new-yorkaise et le rocher de la
Vierge de Biarritz.

Tocus « Latinos in the USA »

Comme a l'habitude, les films présentés dans ce cadre nétaient pas en
compétition : El Viaje de Mona Lisa (Nicole Costa, Chili), Hermia y Helena
(Matfas Pifieiro, Etats-Unis, Argentine), I'm Leaving Now (Lindsey Cordero
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et Armando Croda, Etats-Unis, Mexique), Los Lobos (Samuel Kishi Leopo,
Mexique, film de cloture du festival), Memorias del desarrollo (Miguel Coyula,
Etats-Unis, Cuba), Nadie nos mira (Julia Solomonoff, Argentine, Espagne,
Colombie, Brésil, Etats-Unis), Rastreador de estatuas, (Jerénimo Rodriguez,
Chili, Etats-Unis), The Infiltrators (Cristina Ibarra et Alex Rivera, Etats-Unis),
We Like It Like That (Mathew Ramirez Warren, Etats-Unis).

Rencontres universitaires
de I'Institut des Hautes Etudes de ’Amérique Latine

Elles portaient sur le theme du focus, les relations complexes entre Etats-
Unis et pays dAmérique latine, sous le titre évocateur : « Un impérialisme
séducteur ? » Malheureusement, cette année, les auteures du compte rendu nont
puy assister.

Rencontres littéraires
Elles étaient au nombre de quatre : avec Eduardo Fernando Varela, Jorge
Gonzalez, Ariana Harwicz, et une table ronde spéciale rendait hommage a Luis

Sepulveda. Ici, nous rendons compte uniquement de cette derniere.

Rencontre avec Eduardo Fernando Varela.
Présentation de son premier roman Patagonie route 203, 30.09.2020

Figure 2. Eduardo Fernando Varela
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Figure 3. Anne-Marie Métailié

Transcription de ’hommage a Luis Sepulveda, o1.10.2020

Figure 4. Serge Fohr et Carmen Yafiez
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Serge Fohr. Bienvenue pour cette séance exceptionnelle a plus dun titre. Tout
dabord, il est rare que le festival rende hommage a un écrivain disparu. Je crois
que cela est arrivé une fois, pour Carlos Fuentes. Exceptionnelle également, parce
que de nombreuses personnes nous lont demandé. Luis Sepulveda était quelquun
que le festival aimait beaucoup, et lui aimait beaucoup le festival. Et enfin excep-
tionnelle, parce que nous avons pu réunir aujourd hui a cette occasion sans doute
les trois personnes qui lont le mieux connu. Carmen Ydfiez, [épouse de Luis, Anne-
Marie Meétailié, ambassadrice des lettres hishano-ameéricaines en France (elle a
publié deux cents écrivains comme Leonardo Padura, Bryce Echenique, Carlos
Sudrez, etc.). Une maison dédition créée en 1979 et qui a un prestige immense en
Amérique latine. Et enfin, Daniel Mordzinski, que vous connaissez aussi, il est le
photographe des écrivains, et nous sommes amis depuis plus de trente ans. Sans
étre trop solennels, nous allons diviser cette séance en deux parties, en parlant de
Ihomme, et ensuite de son ceuvre.

On va commencer par Carmen. Dis-nous s’il te plait quelques mots sur Luis.

Carmen Yaiiez. Je veux d’abord remercier le festival de Biarritz pour cette
invitation, et cet hommage que vous rendez a mon mari, mon compagnon, mon
ami, qui est parti le 16 avril de cette année. Je veux raconter une petite histoire
et vous loffrir. Nous nous sommes rencontrés en 1968, a Santiago du Chili.
La deuxieme fois que nous nous sommes vus, il ma fait un trés beau cadeau,
que je voudrais partager avec vous aujourd hui, il m’a offert un poéme :

Chemin

A Pelusa

Tu marcheras alors, inachevée,

Par les routes sinueuses de la poésie,

Tu enterreras les préjugés grossiers

Et la morale ternie par le temps,

Tu sentiras 'appel fauve de la vie

Et tu gronderas comme un éclair dans tes vers.
Poussiére de lune ronde et de prison opaque,
Et alors, indéfinie dans le temps,

Tu abattras les limites de ton existence
Maintenant femme, maintenant femelle,

Tu construiras ton avenir,

Dans une constellation détoiles et de poémes.

SE. Carmen nous montrera tout a I'heure quelle aussi est poéte. Daniel, tu
peux commencer a nous dire qui était Luis pour toi.

DM. Je vais laisser tomber mes pages et commencer d’'une facon que je
navais pas prévue, car je voudrais avoir aussi une pensée pour Quino qui nous
a quittés hier. J'avais eu la chance de le rencontrer et de le photographier des
dizaines de fois, et l'année derniere, je tournais un film a Buenos Aires, et je suis
passé lui dire bonjour, il allait déja trés mal. Lors du salon du Livre de Gijon,
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quorganisait Luis, on avait invité Quino, il était venu et il a donc rejoint '’hom-
mage a Luis, car jai fait des photos de tous les deux ensemble.

Il sappelait Luis et il était 'un des meilleurs. A la fin des années quarante,
il regoit une proposition de travail d'un hotel restaurant au nord de Santiago, il
décide de tout quitter et de s'installer dans la capitale de la région de Copumbo.
Il a préparé seul le déménagement, car sa femme était enceinte. Ils ont pris la
route 5, la méme qui meéne en Patagonie, mais cette fois vers le nord. Tout sest
bien passé pendant les premiers 400 km. Mais a I'hotel d'Obayo, Irma a com-
mencé a ressentir de fortes douleurs. Ils ont décidé de faire une pause pour
séjourner dans le premier hotel qu’ils ont trouvé, 'hotel Chile. Elle a accouché
deux jours plus tard. Luis Umberto Sepulveda Capulcura est né le 4 octobre
1949 dans une chambre d’hotel. Vous voyez, sa vie, comme un récit d'aventures,
ne pouvait pas commencer autrement. Je suis heureux et tres ému de partici-
per a ce premier hommage a Lucho, en France. Nous avons été invités aussi en
Italie, au Portugal, dans différents endroits, mais cest bien que ce premier hom-
mage ait lieu ici. Luis est venu trois fois a Biarritz, une premiére fois avec une
délégation décrivains, la plupart chiliens, ou il y avait aussi Arnaldo Caldeira,
un grand poete argentin. La deuxiéme fois, il est venu en touriste, et la troi-
sieme en 2015. Et je suis lié a Serge par une grande amitié. Cest lui qui a orga-
nisé la premiére exposition de photos que jai faite a Buenos Aires, il dirigeait
alors I'Alliance frangaise, et ce fut mémorable, car on avait demandé a Ernesto
Sabato de prononcer quelques mots, et il sétait embarqué dans un roman-fleuve
interminable. Quant a Anne-Marie Métailié, elle est mon amie, jai la chance
de l'avoir comme éditrice. Chacun de nous, les intellectuels de ma génération,
nous ne savions pas si nous serions cinéastes, photographes ou écrivains, mais
nous savions quon voulait létre a Paris. Donc, on réve de la France, et aussi
d’Anne-Marie Métailié. Ces deux livres trés différents me font penser a Lucho.
Le premier est un livre de photos décrivains argentins qui a été publié lors du
salon du livre en Argentine et qui sappelle Cronopios. Lucho lui-méme était un
cronopio’. Et le deuxiéme, cest un livre quon a fait ensemble et qui réunit ses
merveilleux textes et mes photos au long de quinze années en Patagonie.

[Serge Fohr remercie Daniel Mordzinski pour son intervention et rappelle
que le déces de Luis a été I'un des premiers dus a la Covid en Espagne, avant de
passer la parole a Anne-Marie Métailié. ]

SE. Anne-Marie, vous aussi, vous avez eu une histoire assez particuliére avec
Luis ?

AMM. Oui, lorsque nous nous sommes rencontrés, en 1992, cela a vraiment
été une transformation pour sa vie et pour la mienne. Cest rare de voir ainsi
une explosion a la suite d'une rencontre, quand il ne sagit pas d’une histoire
damour. Cétait un auteur exceptionnel, que je ne connaissais que par un seul
texte, magnifique, et qu’il fallait faire connaitre en France. Vous aurez les deux

1 Vocable créé par Julio Cortazar pour désigner des étres idéalistes et sensibles.
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versions de cette rencontre, puisque Luis a écrit un texte, qui vous sera lu par
Serge. Dong, a Francfort, lors de la grande Foire des droits du livre, quelqu'un
d’une agence vient me voir et me dit : « J’ai un texte pour toi, cest d'un inconnu,
mon nez me dit qu’il est pour toi. » J’ai pris le texte, qui était dans une édition
tres moche, jai commencé a le lire dans l'aéroport de Francfort, et jai failli
louper Tavion car jétais littéralement tombée dans le texte. Tout dun coup,
javais quatorze ans et je me retrouvais a chasser le jaguar ! Cela faisait revivre
des endroits de ma personne que jiignorais. Quand jarrive a I'hotel a Bruxelles,
ou javais rendez-vous, je téléphone, jachéte les droits, et comme d’habitude,
jagis, et ensuite je pense, et 13, je commence a paniquer. Je donne donc le livre
a lire a une amie portugaise, Lidia Jorge, en lui demandant ce quelle en pense,
et elle me dit que cest génial, que cela fait longtemps quon na pas vu un texte
comme celui-la. Dés que je suis revenue en France, je me suis mise a la tache
pour le faire connaitre aux journalistes, et aux libraires, et je rédige cent-cin-
quante lettres, a la main. Le Salon du Livre arrive, cétait encore au Grand Palais,
et seuls cinq libraires sur cent-cinquante l'avaient lu. Mais a eux seuls, ils ont
créé le buzz. Quand est paru le premier article, il y a eu 36 ooo exemplaires qui
se sont vendus. Et les libraires se sont emparés de ce livre, les pays étrangers
ont été intéressés, surtout les Espagnols, les Italiens et les Portugais. Cest la qua
commencé la transformation de la vie décrivain de Luis. Je ne le connaissais
pas encore, je navais pas d’argent, et j'ai demandé I'aide du festival « Etonnants
Voyageurs » a Saint-Malo. Alain Durand, I'un des organisateurs, a lu le texte et
ma dit : « On te paie le billet d'avion ! » Dong, je suis allée 8 Hambourg? pour
rencontrer enfin cet écrivain. Tout ce que je savais de lui, cétait qu’il sétait fait
arréter par les vigiles du Consulat ou il tentait dobtenir un visa pour la France,
parce qu’ils trouvaient qu’il ressemblait a un Turc ! Il arrive, et voici sa version
de T'histoire. Il I'a écrite pour les vingt-cinq ans de la maison dédition. J'avais
demandé a plusieurs auteurs ce quétait pour eux un éditeur, et voici le texte
qu’il mavait donné :

Le jour ou Indiana Jones nest pas arrivé a la gare Montparnasse

Dix-sept ans ont passé depuis ce moment ou je sortais d'une mala-
die qui avait été sur le point a) de menvoyer ad patres b) de me
clouer dans un fauteuil roulant. Quand jétais 'hote de la prison de
Temuco au Chili, javais contracté la tuberculose, une maladie tres
littéraire. Comme jétais un type robuste, je navais manifesté aucun
symptome jusqua ce que, des années plus tard, elle se transforme
en une tuberculose osseuse qui dévorait ma colonne vertébrale. A
I'hopital ol je me remettais lentement, ma plus grande occupation
consistait a jouer aux cartes avec mes trois fils, nés en Allemagne.
Et quand jétais seul, je regardais les lumieres du port et de mon lit,
je me disais que la vie était encore trés belle. JJaimais Hambourg,

2 A partir de 1982, Luis Sepulveda a vécu 8 Hambourg.
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javais une famille, et de plus javais écrit mon premier roman,
Le vieux qui lisait des romans damour, livre qui était arrivé jusqua
une éditrice frangaise qui l'avait publi¢. Un jour, de bon matin, jai
quitté T'hopital. Je marchais en maidant de deux cannes, et mon
dos était maintenu par un corset d’acier, qui me donnait un air de
Frankenstein prétentieux. Les médecins mavaient interdit de voya-
ger, de soulever des poids, de me pencher, et je devais toujours rester
a proximité de I'hopital en cas d’'urgence. Cest alors quarriva une
lettre d’Anne-Marie Métailié, m’invitant au festival « Etonnants
Voyageurs » a Saint-Malo, pour présenter la version frangaise de
mon roman. Quand jai annoncé au docteur Schonberg mon désir
daller en Bretagne, le dialogue entre le malade et son patient sest
transformé en un chapelet d’insultes mutuelles. Il n'a cependant pas
affecté notre amitié. Pendant mon voyage de Hambourg a Paris, je
me demandais a quoi ressemblerait mon éditrice. Je mavais jamais
vu de photo delle, et dans mon imagination dhomme sortant d’'une
tuberculose, une éditrice était forcément une dame grassouillette,
portant des lunettes et, je ne mexplique toujours pas pourquoi,
dégageant une indéniable odeur de café. Une éditrice, selon ma per-
ception d’alors, devait toujours étre assise derriére une montagne de
manuscrits. Dans le cas d’'une éditrice francaise, mon imaginaire me
dictait qu'il devait nécessairement y avoir sur son bureau une photo
dédicacée de Hemingway, en souvenir du temps ou elle avait eu une
histoire damour secréte avec le grand écrivain. Comme tous les
écrivains — ceux qui le nient sont des hypocrites —, je révais de voir
mes livres traduits en francais et publiés en France. Une autre occu-
pation récurrente était de réver au nom de mon éditrice et a celui de
la maison dédition. J'avais dans I'idée de refuser systématiquement
de publier chez des éditeurs dont les noms étaient peu littéraires,
Renaudot, ou La Plume de sang, des choses dans ce genre. En réalité,
le nom d’Anne-Marie Métailié me paraissait chantant, mystérieux,
tres littéraire, et celui de la maison, Editions Métailié, me donnait un
puissant sentiment de satisfaction chaque fois que je le pronongais.
Peu avant mon atterrissage a Paris, javais décidé que mon éditrice
devait étre une femme tres fortunée, entourée de brume et de la mer.
Peut-étre une héritiere de quelque famille noble qui sacrifiait sa for-
tune au mécénat littéraire. A 'hotel, je rencontrais des gens que je
connaissais de nom. Quand je me suis approché deux, appuyé sur
mes cannes, raide comme un poteau télégraphique et que je me suis
présenté, jai remarqué qu’ils mobservaient avec un trouble impos-
sible a dissimuler. J'ai bu avec eux mon premier verre de vin depuis
sept mois, et me sentant en confiance, je leur ai demandé ce qui avait
bien pu les déconcerter. Ils me répondirent qu'un type qui avait été
guérillero, marin, avait pratiqué plusieurs métiers, faché avec la litté-
rature, devait forcément ressembler a Indiana Jones, non a un vété-
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ran prématurément déglingué. Le lendemain, javais rendez-vous
avec Anne-Marie Métailié. Nous devions nous rencontrer directe-
ment sur le quai du train partant pour la Bretagne. Je marchais en
cherchant une dame d'aspect indéfinissable qui pourrait ressembler
a une éditrice, en espérant que nétant pas Indiana Jones, mon aspect
ne la décevrait pas. Soudain, jai vu une trés belle femme, aux yeux
verts intenses, habillée d'une fagcon qui m’a mis a l’aise, car son allure
invitait aux barricades. Elle portait un blouson en cuir, de ceux
quon recommandait pour les combats de rue des années soixante-
dix, car ils amortissaient les coups de matraque de la police, résis-
taient a leau des canons anti-émeutes et protégeaient du froid dans
les cellules ou lon finissait en général. Mais cette femme arrivait a
rendre le blouson élégant, peut-étre majestueux, et jai immédiate-
ment su que cétait mon éditrice, et quelle allait étre mon éditrice et
mon amie pour le reste de ma vie. Il n'y a pas eu de déception dans
son regard, ou il y en a eu, elle a trés bien su le cacher, ou peut-étre
nattendait-elle pas Indiana Jones. Je me souviens que dans le train et
plus tard, a Saint-Malo, nous avons parlé de tout, de livres, dautres
auteurs, et tout en profitant de la formidable hospitalité bretonne,
elle se révéla, de lopinion unanime de tous les latino-américains
qui étaient la, une amie solidaire, fraternelle, et bonne connais-
seuse de ce que nous écrivons, nous qui sommes nés de lautre coté
de la grande mare. De nombreuses années ont passé, cest vrai. Mais
chaque fois quon me demande : « qui te publie en France ? », je
bombe le torse, une voix de chanteur de tangos me vient aux levres,
et je dis : « Editions Métailié », avec satisfaction et fierté, car cest
une véritable fierté de faire partie des écuries dAnne-Marie. Elle a
publié toute mon ceuvre, elle ma offert son amitié, mais ce dont je
la remercie surtout, cest davoir été implacable a 'heure si nécessaire
de la critique. Et tout cela a commencé le jour ou Indiana Jones nest
pas arrivé a la gare Montparnasse.

Voila donc ce texte qui ma été offert par Luis, je trouve qu’il dit beaucoup
de choses sur lui. A partir de cette rencontre, non seulement je suis devenue cré-
dible aupres des libraires, mais Luis m’a ouvert toutes les portes dont je pouvais
réver. Il m’a poussée a aller dans les foires du Livre. C¥était un homme curieux
et généreusx, il lisait beaucoup et il me signalait tous les jeunes auteurs. Et il a
créé une bande, il y avait Saravia, Gamboa. En 1999, on a fété les vingt ans de la
maison, et Luis a eu une idée géniale, a 'image de ce que nous étions en train
de construire avec lui. Il voulait faire connaitre les jeunes auteurs. Il a dit : « On
va partir. Moi, je conduis le camion, et je présenterai les inconnus. » Vous en
connaissez beaucoup des auteurs comme ¢a, vous ? Donc, l'apres-midi, on arri-
vait dans une librairie, on faisait une rencontre, on avait choisi un photographe
pour documenter le voyage, car le secret pour passer a la postérité, cest de four-
nir des images. Le matin, je partais faire le marché, jachetais des baguettes et
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du foie gras, car on tournait dans le Sud-Ouest, et je faisais des sandwichs quon
mangeait au bord de la route. On a fait ainsi Perpignan, Montpellier, Pau et
Bordeaux, tout cela en une semaine. A un moment donné, ils sont venus me
voir tous les cing, et ils mont dit : « On est en greve ! Ce soir, on ne parle pas ! »
Jai dit : « Quelle idée ! Pourquoi ? Quelles sont vos revendications ? » « Ecoute,
les libraires nous prennent pour des intellectuels. Alors, on mange dans des res-
taurants, ott on ne mange qu’une « chiffonnade de saumon ». Nous, on veut de
la viande, une nourriture qui nourrit les hommes ! » Jai répondu que ce nétait
pas un probleme. J'ai téléphoné a la librairie de Bordeaux en demandant nappe
a petits carreaux et de la vraie nourriture du Sud-Ouest. Je reviens et leur dis
que cest arrangé. IIs me disent que non, quavec le rythme que je leur fais tenir,
toutes leurs chemises sont trempées. Dong, jai débarqué aux Nouvelles-Galeries
et jai acheté la méme chemise pour tout le monde. Ils sont arrivés le soir et ils
ont dit : « Nous sommes les Métaili¢’s Bond ! » Tout cela nous a permis de tisser
des liens tres particuliers. Et Luis avait ce talent pour attirer les gens, un vrai
talent dacteur. On a organisé des fétes internationales, et a une féte, tous les
Ecossais parlaient espagnol a table. Ils étaient bourrés, mais parlaient couram-
ment espagnol. Au quarantiéme anniversaire, il y avait quarante auteurs, avec
une ambiance chaleureuse et drdle, tous se parlaient, et tout cela cétait grace a
Luis, il avait ce quon appelle en espagnol « don de gentes ». Il a radicalement
changé les Editions, a la fois le catalogue et moi !

[Serge Fohr passe la parole a Daniel Mordzinski pour qu’il évoque lceuvre
de Luis Sepulveda, en rappelant qu’il a été tres prolifique, a écrit des romans, des
récits, du théatre, des polars, des contes pour enfants, qu’il a fait du cinéma, sest
intéressé a tout.]

DM. Cest 'hommage de trois décennies d'amitié, celui du compagnon de
route, de 'ami, et du photographe, car durant de nombreux voyages, jai eu la
chance de documenter, avec une totale liberté créative, jai eu la chance de tra-
vailler a coté de Lucho, jai vu les facettes de son travail décrivain, de réalisateur
de films et de journaliste de combat, j’ai vu comment il défendait les dépossédés,
je l'ai vu parler a ses enfants, je l'ai entendu dire mille « je taime » a Pelusa, sa
compagne et l'amour de sa vie, je l'ai vu préparer des asados dans sa maison de
Gijon pour ses amis et mes enfants. La véritable force de sa personnalité nest
pas seulement qu’il soit un immense écrivain, intelligent, solidaire, sensible aux
causes essentielles de notre société et de notre planete. La véritable essence de
Luis était son humanité, sa facon détre une personne, son engagement radi-
cal envers les individus et son désir inébranlable de changer les choses. Il a eu
une vie pleine et heureuse, remplie daventures et de rencontres fascinantes.
Il a vécu dans de nombreuses villes et dans chacune delles, il a toujours gardé
le sud, et cest justement ce sud qui nous a réunis. Notre livre (Derniéres nou-
velles du Sud, Editions Métailié, 2012) est le fruit de notre amitié. Comme dans
le célebre boléro, notre livre est également une histoire damour pas comme les
autres. Celle de Lucho pour les biographies de l'aventure, celle d'un écrivain et
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d’'un photographe pour les routes du Sud, qui est aussi le sud du monde, et sur-
tout l'amour pour un livre qui a connu une amitié de presque trois décennies.
Nous sommes partis la premiere fois en 1992, Lucho avec sa plume et moi avec
mon Leica. Il est arrivé a Buenos Aires, deux semaines avant moi, il arrivait
d’Allemagne, et il sest installé chez moi avec mes parents, dans l'avenue de Santa
Fe, au centre-ville. Quand je suis arrivé deux semaines apres, jai découvert que
javais un nouveau frere. Mon pere était un homme timide, trés réservé, qui par-
lait trés peu, mais du coup, il n'arrétait pas de bavarder, il ne racontait pas des
histoires comme Lucho aimait a en raconter, mais Lucho était trés intéressé par
celles qui concernaient mon grand-peére, qui avait fui la Pologne des pogroms.
Comme il nétait pas trés malin, il était parti en Allemagne, avant de se rendre
compte que ce nétait pas la bonne destination. Il sest embarqué a Marseille pour
Buenos Aires. Je voyais aussi en étant a Buenos Aires, quapres le diner, mon
pére parlait de cinéma, de littérature, et surtout de peinture, ce qu’il adorait,
tout cela en écoutant Piazzolla, et en prenant un whisky. Un soir que Lucho était
sorti pour rencontrer Osvaldo Soriano, je dis : « Papa, on va dans le salon, écou-
ter Piazzolla ? » Il dit « Oui, d'accord ». Je lui demandai s’il voulait que je lui
serve un whisky et il me dit : « Mais je ne bois pas, Daniel. » Lucho avait donc
des pouvoirs magiques. Cest comme ¢a qua démarré notre périple, on a eu la
chance de voyager ensemble trois fois en Patagonie et en Terre de Feu, il raconte
dans la préface pourquoi il avait mis si longtemps a écrire ce texte (moi jai une
autre version, mais la sienne est beaucoup plus poétique), il dit que ce livre dit
des choses tellement belles, et qu’il était si malheureux pendant quoon voyageait
et quiil les écrivait, et qu’il a oublié que quelque part il essayait de mettre un
point final et que cest pour ¢a qu’il ne voulait pas le publier. Ce livre a pris son
temps, cétait une sensation merveilleuse de la période avant, pendant et apres,
quand on a fait ce long voyage pour la promotion du livre. Nous avions un
numéro avec cette controverse entre les Chiliens et les Argentins, et on a adoré
savoir quoon partageait aussi avec les Européens ces histoires du bout du monde.

SE. Anne-Marie, que pouvez-vous nous dire sur lceuvre de Luis ?

AMM. Leeuvre de Luis est multiple, mais elle se caractérise par trois choses :
la capacité a raconter tres bien des histoires, et puis son style, tenu, économique
(il pensait quon peut écrire de la tres belle littérature avec des mots a deux dol-
lars, mais que cest encore plus beau si on lécrit avec des mots a deux pence). La
place du mot dans la phrase avait son importance, ce qui posait des problemes
de traduction, car cest impossible demployer des périphrases, il faut respecter
cette économie du texte, pas question de louvoyer. Et par ailleurs, la troisieme
composante, on la voit dans ce qui est lexemple absolu pour moi, la nouvelle
« A la votre, Professeur Gélvez ! » dans Les Roses d’Atacama : il savait trouver en
chaque lecteur lendroit ou toucher pour quon se sente meilleur. Quand on est
lache, il savait révéler en nous le courageux. LChistoire du Professeur Galvez me
bouleverse, parce que cest 'histoire d'un exilé chilien qui était autrefois institu-
teur a la campagne, il réve la nuit qu'il est a Iécole et fait cours, et il se réveille le
matin avec de la craie sur les doigts.
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On peut aussi faire des catégories, présenter des catalogues, il y a par
exemple des romans noirs qui sont trés particuliers car il introduit des éléments
qui lui sont propres : Verénica ressemble beaucoup a Carmen, et cest une fagon
de nous parler de la facon dont il aime sa femme avec une peinture noire. Il
y a ses aventures, il y a Un nom de torero et La fin de Ihistoire. Et il y a aussi
le coté des fables animalieres. La premiere qu’il ma donnée, cest Lhistoire de
la mouette et du chat qui lui apprit a voler, et cela me génait un peu parce que
mon catalogue nest pas dans la ligne des livres pour enfants. Donc, je vais voir
mon directeur financier. La veille, javais raconté a mon petit-fils de cinq ans
Lhistoire de la mouette et du chat. Et donc, je raconte I'histoire au directeur, pas
de la méme fagon que je lavais fait avec mon petit-fils, et puis je mlarréte et il
me dit : « Et alors ? » Je me suis dit : « Ca marche ! » et par la suite il a écrit des
contes philosophiques, il reprend la notion de fable, comme dans I'histoire de la
baleine racontée par elle-méme. Et il y a des livres que jai traduits moi-méme,
car cela me compense d’autres travaux désagréables, cest mon dessert de tra-
duire Luis. Ce sont des textes courts, trés porteurs de sens, et qui sont beaux.

SE. Aprés la mort de Luis, un journaliste mexicain a publié dans El Universal
la liste des cing livres de Luis qu’il faut lire absolument, je voudrais savoir si
vous étes daccord : Le Vieux qui lisait des romans damour, Un nom de torero,
Le Monde de la fin du monde, Les roses d’Atacama et Histoire d’'une baleine
blanche.

AMM. Il ne sest pas trompé.

SE. Daniel, tu veux ajouter quelque chose ?

DM. Comme nous sommes dans un festival de cinéma, je voudrais ajouter
que Luis était tres ami avec Vittorio Gassman, et quand Gassman a dit adieu au
théatre, il a demandé a Luis de lui écrire une piéce, ce qu’il a fait, et pour la pré-
sentation, cela sest passé a Trieste, au théatre national, Luis a demandé de venir
avec sa bande de copains. Pour la premiere, on devait shabiller en smoking,
donc tout le monde en avait loué un, mais Gassman n’avait méme pas mis de
cravate, alors que nous, nous étions « déguisés ». Gassman voulait lui faire un
cadeau, cétait le 4 octobre, le jour de I'anniversaire de Luis. A la fin, cétait un
monologue, Vittorio dit le texte de Luis et a un moment, il sort des petits papiers
de couleur qu'il jette sur le public. Il dit que le texte était de Luis, un ami qui est
dans la salle, et les projecteurs ont éclairé Luis, cest la seule photo que jai ratée
dans ma vie parce que je ne my attendais pas.

SE. Avant de terminer, je repasse la parole a Carmen.

CY Je voudrais remercier le public, Serge et les organisateurs, et mes com-
pagnons qui sont avec moi sur ce chemin, en ces temps de deuil, Daniel et
Anne-Marije. Cinquante-deux ans apres notre rencontre, jai écrit un dernier
poeme a Luis, quand jattendais a la maison des nouvelles de sa maladie.

Nous étions si heureux et nous ne le savions pas
Ignorants de la lumiere qui fermait 'innocence,
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Nous étions si heureux, mon amour, dans la chaleur de nos mains
nougées,

Nous traversions tous les chemins, nous riant des obstacles de pierre
et de gréle

qui tentaient de nous arréter dans cette course irresponsable du
bonheur,

Nous étions si heureux, nous ne voyions pas la dimension de la vie,
la menace invisible

de la grande ombre de la peur, nous nen savions rien, nous les irré-
vérents, nous nous aimions avec projets de futur, aujourd’hui je ne
pense plus au-dela de demain, lorsque jattends ta preuve de vie,
annoncée par d’autres.

Cette année, pour cause de Covid, le festival n'a pu présenter de concert
comme a l'accoutumée.

Les films

Films hors compétition (présentés en avant-premieére)

El Father Plays Himself (Mo Scarpelli, Venezuela, Royaume-Uni, Italie,
Etats-Unis)

En attendant le carnaval (Marcelo Gomes, Brésil)

Gaucho Basko (Carlos Portella Nunes, France)

Vers la bataille (Aurélien Vernhes-Lermusiaux, France)

Todos os Mortos (Caetano Gotardo et Marcelo Dutra, Brésil, France).

Sélection Kimuak (courts métrages produits en Euskadi)

Artiko (Josu Venero, Jesus Mari Lazkano), Labo (Jesus Maria Palacios),
Leyenda Dorada (Chema Garcia Ibarra, Ion de Sosa), Medvedek (Ainhoa
Gutiérrez del Pozo)

Palmares du festival 2020

Longs-métrages de fiction (neuf films en compétition)
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Figure 5. Alex Piperno, réalisateur de Chico ventana también quisiera tener un submarino

Chico ventana también quisiera tener un submarino (Alex Piperno, Uruguay,
Argentine, Brésil, Pays-Bas, Philippines)

La Fortaleza (Jorge Thielen Armand, Venezuela, Colombie, France,
Pays-Bas)

La Veroénica (Leonardo Medel, Chili)

Lina de Lima (Maria Paz Gonzalez, Chili, Pérou, Argentine)

Los Fantasmas (Sebastian Lojo, Guatemala, Argentine)

Ofrenda (Juan Ménaco Cagni, Argentine)

Se escuchan aullidos (Julio Hernandez Cordon, Mexique)

Selva tragica (Yulene Olaizola, Mexique, France, Colombie)

Um Animal amarelo (Felipe Braganca, Brésil, Portugal, Mozambique).

Le jury fiction long métrage était composé de Nicole Brenez, Malik Zidi,
Patricia Mazuy.
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Figure 6. Jorge Thielen Armand

Abrazo du meilleur film : Ofrenda

Deux jeunes femmes se retrouvent a la périphérie d'une petite ville de la
pampa argentine. Elles errent dans des entrepots désolés. Enfants, en été, elles
couraient et samusaient ensemble dans les champs non loin de 1a. A travers le
seul usage de la mise en scene et du montage, le film sattache a transmettre une
perception du temps.

Prix du jury : La Fortaleza

Pour échapper a son alcoolisme et a la crise qui sévit au Venezuela, Roque
retourne en Amazonie ou il a abandonné la construction d'un camp touristique
il y a des années. Alors qu’il tente de le reconstituer et de se ressaisir en faisant
face a son abstinence, son ami de jeunesse lui propose de laider a extraire de
lor dans une mine illégale. Mais les rechutes permanentes de Roque lentrainent
dans un puits de plus en plus profond. Le personnage, inspiré par le peére du
cinéaste, interprete lui-méme son propre role.

Prix du syndicat francais de la critique de cinéma : Chico ventana también
quisiera tener un submarino

A bord d’un bateau de croisiére sur les mers de Patagonie, un membre
déquipage découvre une porte magique sous le pont du navire qui mene a l'ap-
partement d'une femme dans une ville sud-américaine. Dans un méme temps,
aux Philippines, un groupe de villageois découvre un abri pres de leur camp, qui
savere communiquer aussi avec une autre réalité.

Le jury du syndicat francais de la critique de cinéma était composé de
Frédéric Mercier, Ava Cahen et Thomas Aidan.
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Prix du public : Selva trdgica

Dans la jungle qui sert de frontiere entre le Mexique et le Belize, un groupe
de chicleros mexicains (ouvriers qui recueillent le latex des arbres pour en faire
du chewing-gum) croise sur son chemin une jeune femme bélizienne dont la
présence provoque des tensions, attisant leurs fantasmes et leurs désirs, réveil-
lant Xtabay, une ancienne légende maya qui se cache au cceur de la jungle.

Documentaires

Le jury était composé d’'Olivier Compagnon, Fabrice Marquat et Nadia
Solano.

Dix films étaient en compétition : A media voz (H. Hassan et P. Pérez
Fernandez, Cuba, Espagne, France, Suisse), Cosas que no hacemos (Bruno
Santamaria, Mexique), El Campedn del mundo (Federico Borgia et Guillermo
Madeiro, Uruguay), El Otro (Francisco Bermejo, Chili), La Niebla de la paz (Joel
Stangle, Colombie), Las Razones del lobo (Marta Hincapié Uribe, Colombie),
Mirador (Anton Terni, Uruguay), O Indio cor de rosa contra a fera invisivel:
a peleja de Noel Nutels (T. Carvalho, Brésil), Responsabilidad empresarial
(Jonathan Perel, Argentine), Suspensién (Simoén Uribe, Colombie).

Prix du meilleur documentaire : El Otro

Prix du jury étudiant de 'THEAL (prix attribué pour la premiére fois cette
année) : O Indio cor de rosa...

Prix du public : O Indio cor de rosa...
Courts métrages

Le jury était composé d’Aurélie Chesné, Lionel Massolet Antonin Peret
Jatko.

Onze films étaient en compétition : Chakero (Alejandro Angel Torres,
Colombie), El Silencio del rio (Francesca Canepa, Pérou), Gardeliana (Patricio
Toscano, Argentine), La Enorme presencia de los muertos (José Maria Avilés,
Argentine), Los Nifios lobo (Otavio Almeida, Cuba), Menarca (Lillah Halla,
Brésil), Mundo (Ana Edwards, Chili), O Prazer de matar insetos (Leonardo
Martinelli, Brésil), Permanencia (Camilo Palacios, Colombie), Teoria social
numérica (Paola Michaels, Colombie), Volando bajo (Elkin Calderén et Diego
Pifieros, Colombie).
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Prix du meilleur court-métrage : Teoria social numérica.

BAL-LAB (rencontres professionnelles entre producteurs
francais et créateurs latino-ameéricains)

Prix BAL-LAB du documentaire : Es mentira que debes obedecer (Bruno
Santamaria, Mexique).
Prix BAL-LAB de la fiction : La Casa del Perro (Federico Borgia, Uruguay).

Lauréat de la bourse d’aide au développement du CNC : Morir de pie (Maria
Paz Gonzalez, Chili).
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Sophie Aymes, Brigitte Friant-Kessler, Maxime Leroy (dir.),
Tlustrating Identity/ies/ 1llustrer Pidentité, Nancy, Presses
universitaires de Nancy, coll. « Book Practices & Textual
Identities » (dir. Nathalie Collé et Monica Latham), 2020

Xavier Giudicelli
Université de Reims Champagne-Ardenne, CIRLEP

llustrating Identity/ies/Illustrer lidentité fait suite a Illustration and
Intermedial Avenues (2017) et Illustrating History/Illustrer Thistoire (2018),
volumes publiés aux Presses universitaires de Nancy - Editions et Presses
universitaires de Lorraine, dans la collection « Book Practices and Textual
Itineraries » dirigée par Nathalie Collé et Monica Latham. Troisieme volet de
cet ensemble, Illustrer l'identité poursuit la réflexion sur la pratique de lillus-
tration menée par le réseau de recherche Illustr4tio fondé en 2013 par Sophie
Aymes (université de Bourgogne), Nathalie Collé (université de Lorraine),
Brigitte Friant-Kessler (université Polytechnique des Hauts-de-France) et
Maxime Leroy (université de Haute-Alsace). Illustr4tio s'intéresse a I'illustration
sous toutes ses formes et a déja été a lorigine de cinq colloques internationaux
depuis sa création’. Il a pour objectif de créer des passerelles et de susciter un
dialogue entre universitaires et professionnels du livre et de lillustration, ce
que le présent volume atteste clairement. Cest peut-étre la du reste que réside
I'un des apports les plus significatifs d’Illustrer I'identité aux études sur lillus-
tration - illustration entendue ici au sens large d'image entretenant un lien
avec un texte — et plus généralement aux études interartiales et intermédiales
qui occupent une place non négligeable dans le monde universitaire depuis a
présent une trentaine d’années.

Hllustrer lidentité se présente sous la forme d’'un bel ouvrage de 242 pages,
richement illustré et a la présentation soignée, et rassemble dix contributions,
huit en anglais et deux en frangais, dues a des universitaires, a des illustrateurs
professionnels, ainsi qua des auteurs qui possedent cette double identité profes-
sionnelle. Les articles réunis apportent des éclairages sur les relations multiples
qui se tissent entre illustration et représentation ou construction de I'identité
- identité genrée, sociale, nationale, culturelle ou politique, identité personnelle
et collective. Lillustration, art intrinsequement hybride et aux formes multi-
ples, sert de miroir a la notion plurielle et fluide d’identité. Le volume croise

1 https://illustrationetwork.wordpress.com/conferences-and-seminars/
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les perspectives, les périodes (du x1x© au xx1° siecle) et les aires géographiques
et linguistiques (Costa Rica, Espagne, Etats-Unis, Pays-Bas, Royaume-Uni),
afin doffrir une palette de réponses nuancées aux interrogations théoriques que
Nathalie Collé et Maxime Leroy cartographient dans I'introduction (p. 9-16).

Hllustrer 'identité souvre sur deux perspectives panoramiques au sujet de
la question de I'illustration. Larticle personnel et engagé d’Alan Male (p. 17-25),
universitaire et illustrateur professionnel, offre une réflexion sur la position
éthique que les illustrateurs contemporains - qui travaillent dans un contexte
politique, culturel et socio-économique susceptible de brider leur liberté dex-
pression — doivent ou peuvent adopter. Jaleen Grove propose quant a elle
une étude quantitative fondée sur un corpus décrits sur lillustration, ID :
An Illustrator Dataset, ensemble de données compilées par lautrice et géné-
rées par le biais du logiciel Tableau® (p. 27-58). Lanalyse de ce corpus, étayée de
nombreux tableaux et graphiques, a pour but d’interroger la construction d'un
« canon » d’illustrateurs, « canon » qui met notamment en lumiere des dispari-
tés en matiere de genre.

Viennent ensuite une série détudes de cas. Simon Grennan présente un
regard rétrospectif sur Drawing in Drag by Marie Duval (2018) (p. 59-85),
bande dessinée humoristique dont il est 'auteur, inspirée par Marie Duval, des-
sinatrice et comédienne britannique du x1x°¢ siécle. Lalbum se fonde sur une
réflexion sur l'identité genrée et la performance. A mi-chemin entre enquéte
universitaire et (auto-)fiction, louvrage propose une duplication par Grennan
de la performance de Duval qui, tant sur la scéne que sur la page, jouait des
codes genrés — en se travestissant, en adoptant des pseudonymes tant masculins
que féminins pour son ceuvre graphique - et qui s'inspirait de ses expériences
théatrales dans ses images : Grennan adapte les dessins humoristiques de Duval
et les transpose dans le Royaume-Uni du xx1° siecle ; se faisant en quelque sorte
ventriloque, il rend hommage a lceuvre et a la figure de Duval, tout en met-
tant au jour des interrogations contemporaines autour des questions d’identité
genrée et de subjectivité.

Cst ensuite d’'identité nationale et culturelle qu’il s'agit : Ximena Miranda
se penche sur la représentation de I'identité costaricienne par I'image (p. 87-109),
en prenant appui sur le concept d’hybridation théorisé par Néstor Garcia
Canclini. Comment donner une forme visuelle a lidentité métissée du
Costa Rica ? Apres un apercu de diverses tentatives au fil du xx¢ siecle (Tomas
Povedano, Juan Manuel Sianchez, Max Jiménez, Emilia Prieto), l'autrice rend
compte de sa propre représentation de I'identité costaricienne a travers la série
inTonation, installation multimodale qui associe des enregistrements de pro-
verbes costariciens prononcés par des habitants du pays et leur mise en images
par lartiste, et crée ainsi une expérience esthétique interactive qui sollicite le
sens et laffect des spectateurs afin de leur faire percevoir au mieux, de facon
empathique, la complexité de 'identité costaricienne. Lidentité de lartiste — qui

2 https://public.tableau.com/app/profile/jaleen3968/viz/IDThelllustratorDataset/1_Introduction
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interroge sa propre identité culturelle a travers inTonation — et celle de celui qui
regarde/écoute sont ainsi mises en rapport.

Clest une semblable réversibilité que mettent au jour Gabrielle Cariolle
et Paul Roberts dans leur article portant sur les reportages photographiques
francais et britanniques documentant la « jungle de Calais » (p. 111-136) : a
travers le portrait des réfugiés, les photographes dressent avant tout un portrait
deux-mémes et de leurs lecteurs et, comme le soulignent Cariolle et Roberts,
peinent a dépasser les clichés et les discours identitaires dominants. Christelle
Schreiber-Di Cesare souligne pour sa part le potentiel politique de lillustra-
tion en analysant la fagon dont, dans 'Espagne de la fin des années 1960 et du
début des années 1970, lartiste catalane Nuria Pompeia se sert de 'image pour
questionner les roles et les stéréotypes féminins imposés par le régime dictato-
rial franquiste et pour aider les Espagnoles a se construire une nouvelle identité
dans le champ social, sexuel, culturel et politique.

Emilie Sitzia étudie pour sa part le réle de formation de I'identité que joue
l'illugtration pour la jeunesse a travers lexemple de la série de livres hollan-
dais, Jip et Janneke dAnnie M. G. Schmidt, publiés entre 1952 et 1957 et mis en
image par Fies Westendorp (p. 167-184). Les figures en noir et blanc utilisées
par Westendorp pour représenter les deux enfants, Jip et Janneke, favorisent
Iidentification, tandis que les arriére-plans les ancrent dans un contexte spéci-
fiquement hollandais et que les images renforcent les stéréotypes de genre. Ces
albums, montre Sitzia, ont ainsi contribué a la construction d’une identité tant
individuelle que nationale. Sappuyant sur la notion de polyphonie telle quelle
est théorisée par Mikhail Bakhtine, Gabrielle Brace Stevenson s’intéresse a la
représentation de la fragmentation de lidentité dans la bande dessinée Megg
and Mogg de lartiste dorigine australienne Simon Hanselmann, bande dessinée
qui date des années 2010 (p. 185-207). Elle montre en particulier la fagon dont la
forme méme du comic strip est un médium adapté a la représentation de la sub-
jectivité de la perception et de la déconstruction de l'identité.

Dans un effet de miroir inversé avec les deux chapitres initiaux, les deux
derniéres contributions offrent des récits dexpérience de deux artistes.
Lillustratrice frangaise Claire Caillebotte propose une réflexion sur sa mise en
images de themes difficiles, comme la maladie, le deuil ou la dépression, dans
ses albums jeunesse (p. 209-216). Desdemona McCannon évoque quant a elle
son projet éco-critique fondé sur un dialogue entre art et sacré (p. 217-238) :
la mise en images de sa visite de lieux de pelerinage dans le Nord du pays de
Galles.

En associant articles théoriques et points de vue de praticiens, Illustrer
lidentité offre une réflexion prismatique et d'une grande richesse sur les mul-
tiples relations entre illustration et identité. Cet élégant volume atteste une
louable attention a la matérialité du texte a I'heure ou celle-ci a parfois ten-
dance a étre oubliée. Surtout, il témoigne de I'importance et de la pertinence
des études sur l'illustration a une époque ou I'image et les relations entre texte et
image occupent une place de plus en plus prépondérante tant dans la recherche
universitaire que dans nos vies. Il ouvre la voie a de fertiles dialogues inter-
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médiaux a venir et a de nouvelles et passionnantes livraisons de la collection
« Book Practices & Textual Itineraries ».
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