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Introduction
Comment les mots écrivent ’histoire au

croisement des disciplines et des méthodologies

Dominique Neyrod, Le Mans Université
& Caroline Cunill, EHESS

Ce dossier aborde la question de I'écriture de I'histoire au croisement de
trois disciplines qui partagent le « terrain » des mots et des discours : la linguis-
tique, la littérature et I'histoire. Pour le linguiste, le mot lui-méme est un dis-
cours, ou plutot une pluralité de discours, selon son évolution historique et la
diversité des analyses (phonétique, morphologique, sémantique) auxquelles il
peut étre soumis. La linguistique a d’autre part effectué son « tournant cogniti-
viste », qui I'a conduite a prendre en compte les processus mentaux, voire céré-
braux, propres a enrichir 'au-dela du texte.

La littérature et la poésie sont des « dires du monde » (De Vogiie, 1989) qui
ne peuvent étre correctement interprétés quen fonction de la référence histo-
rique et « la littérature est le lieu par excellence de ce que Benveniste a appelé la
catégorie de I'Histoire » (Ibid.). LHistoire a montré « I'influence des évenements
sur les conceptions poétiques » et la « prise en compte de lau-dela du texte »
a débouché sur « des réflexions qui adossent I'analyse du poéme a celle de son
contexte historique » (Garde Tamine et Monte, 2007).

Quant a lhistorien, il analyse les discours et les mots contenus dans les
archives et produit, a son tour, des représentations du passé avec ses propres
mots. Et le « tournant linguistique » a durablement marqué lhistoire intel-
lectuelle, en particulier, celle des concepts dans le champ du politique. Selon
Jacques Guilhaumou, « I'histoire du discours et la socio-histoire des mots poli-
tiques, initiées successivement par Régine Robin et Maurice Tournier au sein de
la tradition linguistique [...], nous ont permis dassocier l'analyse de discours
du coté de 'histoire au “tournant linguistique”, de I'insérer dans le vaste champ
d’étude de l'analyse de discours' » (Guilhaumou, 2006).
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1 Notons aussi que lanthropologie linguistique, puis 'anthropologie sémiotique ont émergé
comme disciplines a part entiére dans les années 1970 et 1980 aux Etats-Unis et que ce sont des
champs trés dynamiques en France (Greco, 2015 ; Him-Aquilli et Telep, 2021).
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Partant de ce constat, les dix articles qui composent ce dossier ont pour
ambition de renforcer le dialogue interdisciplinaire autour de la question du
mot comme vecteur de lécriture de lhistoire car, si I'usage des mots est his-
toriquement et socio-politiquement situé, les mots aussi ont leur propre his-
toire. Marqués par une profonde diversité méthodologique, les problématiques
développées par les auteurs sont ancrées dans différentes époques (du x11¢ au
XXI° siecle), aires géographiques (Afrique, Amériques, Europe), langues (arabe,
maya yucatéque, fongbé, allemand, castillan, anglais et francais) et supports tex-
tuels (romans, dictionnaires, documents historiques ou scientifiques).

A travers ce prisme apparait un souci constant : montrer comment les mots
sont en dispute entre les acteurs qui énoncent leurs histoires, conscients qu'im-
poser, modifier, décoder ou dissimuler le sens des mots est un enjeu crucial dans
le rapport au réel et donc a I'Histoire telle quelle se dit, se vit, s’écrit et se réécrit
sans cesse. Lhistoire, on le sait, ne consiste pas a retracer des événements, mais
a analyser les discours et les mots de ceux et de celles qui les relatent a loral
ou par écrit. Comme le souligne Michel de Certeau, « I'épaisseur et I'extension
du “réel” ne sont jamais désignées et affectées de sens que dans un discours »
(Certeau, 1975 : 29).

Nous proposons aux lecteurs de découvrir les articles selon trois types de
relation entre le mot et l'histoire : « Le discours du mot comme éclairage de
'histoire », « Les mots de I'histoire a I'épreuve de la fiction » et « Les mots et
les acteurs de I'histoire ». Dans la premiére partie, on trouvera les articles de
Gilbert FABRE, « Le substantif hidalgo a travers sa propre histoire et celle dont il
a fait 'objet », de Dominique NEYROD, « Le mot comme événement et comme
outil d'investigation historique et historiographique : morisco et ardbigo dans le
Tesoro de la lengua espariola o castellana (1611) de Covarrubias », et de Marina
Ruiz CaNo, « Des mots pour jouer : glissements sémantiques dans le discours
diderotien sur 'histoire théatrale ».

La seconde partie regroupe les articles de Rédouane ABOUDDAHAB,
« A Técoute de LAutobiographie de Miss Jane Pittman : Ernest ]. Gaines et
I'écriture interférentielle de I'histoire », de Marina LETOURNEUR, « Pouvoir et
limites des mots de I'histoire dans En esta dulce tierra d’Andrés Rivera », et de
Lucie VALVERDE, « Une “tradition de la trahison” ? Les dires du romancier et de
I'historien dans La Mujer de la Vida, roman inachevé de Tomas Eloy Martinez ».

Dans la troisieme partie figurent les articles de André Cocou DATONDJI et
Emery Patrick EFFIBOLEY, « Une étude sémiotique des idiomes liés a la cour
royale du Danxéme en République du Bénin (ex-Dahomey) », de Caroline
CUNILL, « A la recherche dautorité : nommer I'acte d’écrire dans la langue maya
yucateque (xvr© siecle) », de Varda FURMAN KOREN, « La chute du Premier
ministre belge Louis De Potter : comment les mots effacent de I'Histoire un
Premier ministre », et de Sandrine PERSYN, « Au croisement entre linguistique
et histoire : Gestalt, champ et behaviorisme dans lceuvre de Karl Biihler ».

Qv
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Comment les mots écrivent I'histoire. Introduction

Correctement interprétée, la forme des mots porte en elle-méme des
« micro-discours » ou « discours du mot » susceptibles de nous renseigner sur
une « mémoire » plus profonde que celle qui est véhiculée dans les discours ol
ces mots sont mobilisés (Neyrod, 2017). Selon Gilbert FABRE (dans ce dossier),
les mots ne se contentent pas « de renvoyer a des réalités extralinguistiques
d’ordre spatial, temporel ou conceptuel, ils nous disent aussi quelque chose
deux-mémes. Cette auto-discursivité [...] exprime un savoir mémoriel lié a
une vision du monde ». On se place ici dans le champ de la linguistique cogni-
tive. Par ailleurs, les dictionnaires, qu’ils soient monolingues ou bilingues, sont
une puissante arme prescriptive et idéologique, mais aussi une source de pre-
mier ordre pour comprendre comment une société ou un groupe social tente
de « fixer » le sens des mots dans une langue et leurs « équivalences » (souvent
contestables et incomplétes) dans une autre langue.

Pour FABRE, I'étymologie est une science controversée, qu’il convient d’his-
toriciser, puisquau coeur des débats se trouve l'interprétation quelle attribue au
sens des mots. Cest ainsi qu'il suit I'étymologie du mot hidalgo et de sa forme
longue fijodalgo dans la philologie espagnole a partir des différents « univers de
discours » qu’elle reflete, au nombre desquels la profonde empreinte de I'arabe
sur le castillan et les calques sémantiques qui en ont résulté. Il souligne que celle
quen a donné le roi Alphonse X le Sage dans les Siete Partidas doit étre placée
non seulement dans le contexte politique et sociolinguistique du xi1r° siecle,
mais aussi dans le projet du monarque espagnol d’instituer une noblesse de
lignée, les hijos de algo. Enfin, dans une perspective structuraliste, il considere
la série lexicale rico hombre, caballero, infanzon, fidalgo et montre comment elle
sest transformée en fonction des micro-discours tenus par chacun de ces mots
et du remodelage des systéemes d’ oppositions binaires qu’ils ont entrainé.

Dominique NEYROD travaille sur le Tesoro de la lengua espafiola o castellana
(1611) de Sebastidan de Covarrubias. Considérant le mot comme événement et
comme outil d’'investigation historique et historiographique, elle sarréte sur les
mots morisco et arabigo. Elle y voit I'expression de la problématique a deux faces
de la langue arabe dans I'E¢pagne du tournant des xvI° et xvII® siécles : I'une
patrimoniale, centrée sur les moriscos, 'autre internationale et universelle, cen-
trée sur les arabigos. NEYROD montre en effet que le « discours du mot » morisco
est celui de Iéchec de la politique d’assimilation culturelle et religieuse des moros
entreprise tout au long du xvi¢siécle par la monarchie catholique, pendant
que ardbigo est la marque de I'émergence de l'arabisme scientifique, ancétre
de lorientalisme. Ce qui lui permet de voir dans le Tesoro un témoignage et un
acteur des débuts de cette science et dopérer, a rebours de la doxa a ce sujet,
une réévaluation radicale du protagonisme de l'arabe dans cet ouvrage lexico-
graphique et, par conséquent, de sa place dans I'histoire des idées linguistiques.

Dans la perspective de I'histoire du théatre occidental, Marina Ruiz Cano
examine ['usage des mots « sensibilité », « acteur », « comédien » et « paradoxe »
fait par Denis Diderot dans le Paradoxe sur le comédien, écrit en 1777 et publié
en 1830. Sa recherche terminologique dans de nombreux ouvrages lexicogra-
phiques et encyclopédiques des xvII® et X1x° siecles, ainsi que son enquéte tra-
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ductologique sur les versions espagnoles et anglaises de traités de théatre de la
méme époque montrent que « 'éventail de nuances proposé par un terme dans
une langue concrete joue un role prépondérant dans I'écriture de I'histoire théa-
trale et dans la transmission des idées dramatiques » en Europe. Elles lui per-
mettent aussi de questionner la polysémie du titre de louvrage de Diderot et
lui suggerent un point de vue novateur sur la nature méme du Paradoxe sur le
comédien, qu’elle voit non comme un texte théorique, un traité sur le théatre,
mais comme une mise en sceéne, une pantomime, et en fait l'application des
idées esquissées dans ses articles de la Correspondance littéraire.

Qv

Tracer une frontiére entre discours historique et fiction n’est ni facile, ni
peut-étre méme pertinent pour déchiftrer le sens des mots (et des silences)
avec lesquels les hommes et les femmes faconnent leur histoire et, ce faisant,
I'histoire. Dans leurs articles, Rédouane ABOUDDAHAB, Marina LETOURNEUR
et Lucie VALVERDE montrent que la fiction est un instrument puissant capable
de dévoiler comment les historiens choisissent, travestissent, ou dissimulent les
mots des acteurs de I'histoire. Grace a des jeux de miroir savamment orchestrés,
lécriture et ses effets de sens se trouvent donc au coeur d’'une réflexion autour
des « terrains partagés » de la littérature et de I'histoire, de leur rapport a la
parole de l'autre, tout autant qua l'autorité et au pouvoir.

Rédouane ABOUDDAHAB montre comment ['écrivain engagé Ernest
J. Gaines problématise les notions d’histoire orale dans LAutobiographie de
Miss Jane Pittman. Par le paralléle entre la voix de Miss Jane et celles d’autres
personnes ayant connu lesclavage, il met en lumiere les enjeux (individuels
et collectifs) d'un projet décriture, littéraire ou historienne, qui sattacherait a
« révéler » une parole, longtemps nié¢e dans I'histoire officielle, et souvent entre-
coupée de silences, de ces acteurs de 'histoire américaine. Grace a la notion
décriture interférentielle développée par ABOUDDAHAB, la trajectoire person-
nelle du romancier et son positionnement au sein de la société constituent des
éléments clé de l'analyse, de sorte que les frontieres entre auteur, historien et
narrateur se brouillent dans de multiples projections pour faire apparaitre la
complexité du truchement des mots dans lécriture de I'histoire ou plutot des
histoires. ABOoUDDAHAB rend également compte des dimensions intrinseque et
extrinséque de lexpérience et de la mémoire de lesclavage, ainsi que de 'ambi-
tion complexe de prétendre les raconter.

Dans son étude du roman d’Andrés Rivera En esta dulce tierra, Marina
LETOURNEUR oppose ['écriture de T'histoire officielle, celle du vainqueur, qui
impose une mémoire collective des événements et celle de la métafiction his-
torique, « fiction tres consciente de son statut de fiction », ayant « pour objet
les événements de T'histoire vue alors comme une construction humaine
(et narrative) ». Dans le contexte de la dictature de Rosas en Argentine, cette
construction concerne un médecin nommé Cufré, dont I'une des principales
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caractéristiques est d’appartenir au camp des vaincus et dont lhistoire, cest-
a-dire le destin personnel et historique, va rester incertaine, opaque, ignorée.
Lincertitude des sources, le manque de fiabilité des témoignages, ces maté-
riaux privilégiés de Iécriture de I'histoire, est problématisée par Rivera jusquau
burlesque et aboutit au constat de I'impossibilité détablir la vérité historique,
celle-ci passant nécessairement par les mots et les discours dont les interpréta-
tions et les distorsions sont innombrables.

La réflexion sur l'histoire et la fiction est également au cceur de La Mujer de
la Vida, roman inachevé de Tomas Eloy Martinez dont Lucie VALVERDE étudie
les tapuscrits. Authenticité, vérité, mensonge, pouvoir de la création littéraire
sont quelques-unes des notions qui irriguent la pensée et lceuvre du romancier.
Dans le contexte de la dictature militaire en Argentine, ce roman inachevé agite
des questions relatives aux histoires, a 'Histoire et a leur sens ou a leur non-sens
a travers le récit du parcours vital d'une jeune Polonaise prostituée. Valverde
montre comment le romancier, par le biais du cumul « des pactes de lecture
inhérents aux trois discours présentés ici comme complémentaires pour dépas-
ser les limitations de chacun : le t¢émoignage, I'Histoire, la fiction », laisse appa-
raitre les ressorts d'un discours historique dominant qui, se faisant interprete de
la parole de l'autre, poursuit « une tradition de la trahison ».

Qv

Si les récits d’'un événement sont variables, les mots ne sont pas non plus
immuables : ils sont lexpression d’une époque, bien str, mais aussi celle du sens
que chaque acteur souhaite leur donner. Plusieurs articles de ce dossier exa-
minent donc la diversité des mots qui composent les discours produits par les
acteurs de lhistoire, leur ambigiiité, leur part d’'implicite, leur capacité a dissi-
muler une partie de I'événement.

Cest a une entreprise ethnographique que se livrent André Cocou
Dartonpj1 et Emery Patrick EFFIBOLEY lorsqu’ils analysent un corpus dex-
pressions idiomatiques en usage dans l'ancienne cour royale du Danxome en
République du Bénin (ex-Dahomey). En sappuyant sur les présupposés théo-
riques de Saussure et de Pierce sur la sémiotique, ils examinent ces unités lin-
guistiques marquées par une forte codification culturelle, inintelligibles a toute
personne étrangére a la Cour, et montrent que leur signification ultime n’ap-
parait quau terme d’un processus de décodage fondé sur lappréciation du
contexte social et sur l'analyse sémiotique. Les auteurs peuvent ainsi voir dans
ces idiomes « des réceptacles parfaitement bien congus pour accueillir, abriter et
perpétuer les savoirs, les usages, les maniéres, sentiments, idéologies, pratiques,
choses a faire et a ne pas faire, tangibles et intangibles, physiques, spirituels,
vocaux, gestuels, bref, 'ame méme et les souvenirs d'une communauté ».

La polysémie du terme maya yucatéque dzib, tel qu’il est défini dans le dic-
tionnaire maya-castillan élaboré par les franciscains au tournant du xvir® siécle
— « écrire et peindre, dessiner » (cest-a-dire utiliser 'alphabet latin introduit
par les conquérants espagnols ou, au contraire, le systeme logo-syllabique dori-
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gine préhispanique) — met en lumiére l'ambigiiité du projet colonial. Caroline
CunILL décele dans cette définition la volonté de détruire la pratique de lécri-
ture préhispanique par la persécution de ce savoir et de ses détenteurs, et de
lui en substituer une autre par le « glissement » du sens du verbe dzib : la réfé-
rence a lécriture alphabétique devant finir par effacer la mémoire de lécriture
logo-syllabique. Néanmoins, l'acception « peindre, dessiner » montre que cette
politique était aussi construite sur la (re)connaissance de la culture de l'autre.
Dans cette perspective, le dictionnaire bilingue se fait le reflet de lentreprise eth-
nographique sur laquelle se fondait le projet colonial.

Varda FURMAN KOREN s'intéresse a « I'effacement de I'Histoire » dont a été
victime, dans le contexte du néo-babouvisme, le Premier ministre belge Louis
De Potter, contraint a démissionner en 1831, un mois a peine apres son acces-
sion au pouvoir, et tombé depuis lors dans loubli. Dans une approche mar-
quée par les travaux de Claude Lefort et de Pierre Rosanvallon, elle mobilise
les ressources de l'analyse rhétorico-pragmatique et de la réflexion sur lexpli-
cite et I'implicite du discours pour lire, sous les termes de la Lettre a mes conci-
toyens, lettre de démission de ce ministre, « un appel masqué pour la mise en
place d’'une dictature s'inspirant du modéle francais jacobin de 1793 ». FURMAN
KOREN, qui a constitué et étudié un volumineux corpus d’ceuvres historiques
et politiques inédites, voit dans ce quelle nomme les « formes oxymoriques »,
récurrentes dans cette littérature, lexpression silencieuse de 'ambivalence du
peuple belge vis-a-vis de sa révolution nationale.

A travers les mots « Gestalt », « champ » et « behaviorisme », Sandrine
PERSYN, de son coté, retrace le parcours scientifique et vital de Karl Biihler
(1879-1963), au croisement entre histoire de la linguistique et histoire collective.
Elle explique comment Biihler a renouvelé la discipline linguistique en opérant
des transferts notionnels depuis la psychologie de la forme et en mettant les
concepts de « Gestalt » et de « champ » au service de sa « théorie du langage »
(Sprachtheorie, 1934). Sinterrogeant sur la réception tardive, dans les années
1980, de cette théorie novatrice, PERSYN souligne la collision entre la propre his-
toire de Biihler et 'histoire des idées scientifiques. En effet, contraint en 1938 de
quitter Vienne et de s'exiler aux Etats-Unis, Biihler y trouva la prédominance
du behaviorisme, psychologie du comportement, dou découlait une approche
mécaniste du langage en contradiction avec la Sprachtheorie. Ce contexte scien-
tifique hostile le condamna jusqu’a sa mort a un silence presque total et retarda
d’'un demi-siecle la réception de sa théorie linguistique au sein du monde
académique.
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Rédouane ABOUDDAHAB est professeur de littérature américaine (Etats-
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Josiane Paccaud-Huguet, Fiction, Crime, and the Feminine (Cambridge Scholars
Publishers 2011).

Caroline CuNnILL est agrégée despagnol, docteur en études hispano-améri-
caines et maitre de conférences a 'Ecole des hautes études en sciences sociales.
Ses travaux portent sur l'adaptation du systeme de gouvernement et de justice
de la monarchie hispanique a la présence de populations autochtones dans les
Amériques (création des offices de défenseur des Indiens et d’interpretes des
langues autochtones), ainsi que sur la fagon dont les Indiens utiliserent ces ins-
titutions pour défendre leurs intéréts. Elle a publié deux monographies (Los
defensores de indios de Yucatdn y el acceso de los mayas a la justicia colonial,
2012 et Uay dzibnoon maya. Escrita en (la tierra llamada) Maya. Andlisis de dos
cartas inéditas del siglo xvi, 2023) et coordonné avec Luis Miguel Glave lou-
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Le substantif hidalgo a travers sa propre
histoire et celle dont il a fait I'objet

Gilbert Fabre
Université Sorbonne Paris Nord

REsUME. Les mots ne se contentent pas de désigner les réalités du monde, ils
disent aussi quelque chose deux-mémes. Cette auto-discursivité qui fait des mots des
micro-discours explique qu’ils puissent devenir lobjet dautres discours dont les dif-
férentes couches submergent le message initial. Cest le cas du substantif espagnol
hidalgo. La figure du nobliau castillan que popularisa Cervantes est bien connue par-
tout dans le monde, en revanche, lorigine de sa dénomination lest beaucoup moins en
raison des nombreuses explications étymologiques qui ont paradoxalement occulté sa
provenance. En replacant dans leurs différents contextes les discours que forment ces
explications, cette étude se propose de retrouver celui dont la langue élabora le contenu
et dont elle adapta la matiére aux nouvelles exigences de la société médiévale, entre le
X11° et le x111° siécles.

Morts-cLEs : Hidalgo, caballeria (cavalerie-chevalerie), lignage, Alphonse X, Siete
Partidas.

ABsTRACT. Words don’t design only extralinguistic realities, they also say some-
thing about themselves. That make them micro-discourses often snowed under many
other discourses which conceal the primitive meaning. It's the case of the Spanish
noun hidalgo the meaning of which is well known thanks to Don Quixote’s popular
figure but not its origin. Such a situation is caused by the wide circulation of etymo-
logic explanations which paradoxically concealed its provenience. This paper will try
to clarify this problem by putting in context the discourses of those explanations and
finding the origin of the linguistic content elaborated by the Spanish language and then
adapted to the new social conditions between the 12" and 13" centuries.

Keyworps: Hidalgo, caballeria (Cavalry-Chivalry), lineage, Alfonso X, Siete
Partidas.
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Introduction

Les documents que lhistorien étudie forment la somme des discours
qu'une époque donnée a tenus sur elle-méme. L'étude historique consiste a res-
tituer les représentations des acteurs qui les ont produits et a dégager la signi-
fication des événements dont ils témoignent. Certains peuvent se ramener a un
simple mot comme le célébre No que Margaret Thatcher répéta trois fois devant
la chambre des Lords en 1990 pour balayer les propositions de Jacques Delors
sur 'UE ou, au contraire, a des milliers de phrases dont les discours fleuves de
Fidel Castro fournissent lexemple’. Il faut également compter parmi eux toutes
les formes décrit depuis les tablettes a Iécriture cunéiforme des civilisations
mésopotamiennes, les hiéroglyphes égyptiens, les chartes, diplomes, mémoires,
rapports, remontrances, constitutions, lettres privées, récits de voyageurs, etc.
consignés dans une grande variété de supports allant du monument de pierre a
laudio-visuel.

De toutes ces réalités discursives, celle qui intéresse le linguiste, cest le mot.
La méthodologie qu’il utilise permet d’aborder la question d'une maniére assez
différente, car pour lui le discours que le mot peut tenir sur le monde est anec-
dotique. Ce qui est plus important, a ses yeux, ce sont les micro-discours que les
mots tiennent sur leur propre existence. Ces derniers ne se contentent pas, en
effet, de renvoyer a des réalités extralinguistiques d’ordre spatial, temporel ou
conceptuel, ils nous disent aussi quelque chose deux-mémes. Cette auto-discur-
sivité que Dominique Neyrod appelle, a juste titre, « discours du mot » (Neyrod,
2017), exprime un savoir mémoriel lié a une vision du monde auquel je donne,
pour ma part, le nom d’« univers de discours » (Fabre, 2018 : 25-40). Le champ
détudes qui rend compte de ces univers mentaux ne sapplique donc pas a la
catégorie des mots-discours de type thatchérien, dont s'occupent d’autres
approches du langage, comme l'analyse du discours ou la rhétorique. Il releve
de la linguistique cognitive dont les procédures permettent d’observer les méca-
nismes interdépendants qui assurent la cohérence du micro-discours constitutif
du mot.

Celui dont il sera question ici est le substantif espagnol hidalgo popularisé
par Cervantes qui a créé, a travers le personnage de Don Quichotte, le prototype
du hobereau castillan. Mais si la figure de I'hidalgo est bien connue, paradoxa-
lement l'histoire de sa dénomination aux formes multiples (hi de algo, hijo de
algo, hijodalgo, fijo de algo, fijodalgo) lest beaucoup moins. Cela tient, en grande
partie, au fait qu'un micro-discours varie avec le temps, car tres vite ce qu’il dit
de lui, 'histoire qu’il raconte suscite des réactions, des commentaires, cest-a-
dire d’autres discours qui brouillent le message initial. Aussi convient-il de dis-
tinguer 'histoire du mot hidalgo de celle dont il fit lobjet au cours des siecles,

1 Le plus long est le discours de politique générale sur l'avenir de Cuba d’une durée de sept
heures et quinze minutes qu’il prononga en 1998 devant les 595 députés qui venaient de le réé-
lire pour cinq ans.
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notamment au xx¢ siécle ou il fut considéré comme un arabisme. Cest pourquoi
il nest pas inutile de reprendre ici la discussion et den renouveler les perspec-
tives en partant du présupposé théorique que la langue peut étre lobjet histo-
rique de Iévénement.

Lhistoire du mot hidalgo dans la philologie espagnole

La premiére étymologie connue du substantif remonte a Iépineuse expli-
cation avancée vers 1270 par Alphonse X le Sage dans le corpus juridique que
constituent les Siete Partidas (Sept Parties). Le roi castillan y interprete la forme
longue du mot comme une lexie analysable en trois éléments, « fils d'un bien » :

E porque estos fueron escogidos de buenos lugares e con algo que
quiere tanto dezir en lenguaje de Espafia como bien, por eso los lla-
maron fijos de algo, que muestra tanto como fijos de bien » (Siete
Partidas, 1555 : 71)?

En 1954, Ramén Menéndez Pidal se fonda sur ce commentaire pour pro-
poser comme étymon 'hypothétique locution latine filiu de aliquo (litt. « fils de
quelque chose »), censée désigner I'héritier d'un bien, non pas matériel, mais
moral, a savoir la vertu transmise par des parents nobles (Menéndez Pidal,
1954 : 689-690). Cette origine supposée du mot lui fut probablement inspirée
par lexpression filius de algo qu'il recensa dans un traité de paix de 1209 entre le
roi de Castille et celui de Léon?, mais qui n’était, en réalité, que la traduction du
substantif castillan dans la langue diplomatique de I'époque (Menéndez Pidal,
1954 : 691-692). Pure tautologie donc, qui a de quoi surprendre sous la plume du
maitre incontesté de la philologie moderne espagnole, mais, somme toute, assez
logique si lon accepte lexplication alphonsine sans la soumettre au moindre
examen critique.

Le fait quune telle définition fiit imposée den haut (Echebarria, 1967 :
335), par un roi législateur, incitait pourtant a plus de prudence. Car négliger
de situer I'interprétation d’Alphonse X dans le projet politique d'un monarque,
cétait oublier qu'un discours n’est jamais neutre, a plus forte raison lorsque
lobjectif de ce dernier consiste a énoncer des lois destinées a faire coincider
la réalité sociale avec une idéologie. Pour réaliser un tel objectif, des stratégies
discursives devaient naturellement étre mises en ceuvre ; or lexplication éty-
mologique, au Moyen Age, en était 'un des moyens. Il s'agissait cependant de
tout autre chose que ce que lon entend aujourd’hui par étymologie. Lidée que

2 Envieil espagnol, le pronom indéfini algo « quelque chose » pouvait se substantiver et prendre
le sens de « bien matériel, richesse » comme le montre bien cet exemple tiré de Calila e Dimna
(1251) : « Et contendi conmigo por el algo que veia aver a los otros » (« Et je luttai contre moi-
méme a cause de la richesse dont je voyais les autres pourvus ») (Calila e Dimna, 1993 : 105).

3 Cela expliquerait que Menéndez Pidal nait pas jugé nécessaire de faire précéder filiu de aliquo
d’un astérisque.
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la langue est une convention sans rapport interne avec ce quelle désigne étant
totalement étrangere a la mentalité médiévale, on pensait, a la suite d’Isidore de
Séville, qu’il était possible de déduire du nom d’une chose lessence de celle-ci
(Lodares, 1996-1997 : 110). Le recours a ce procédé était une pratique argumen-
tative destinée a produire un effet de réel. Lignorance de ce type denjeu ne pou-
vait, par conséquent, que fausser la question et lautorité de Menéndez Pidal
faire le reste : condamner, pour longtemps, toute discussion sur le sujet.

La seule voie, pour ainsi dire autorisée, fut celle quouvrit Américo Castro
qui décela un soubassement arabe dans la décomposition alphonsine du mot
(Castro, 1950). Cétait la pour le célebre philologue une illustration supplémen-
taire de sa thése de la profonde arabisation de 'Espagne (Castro, 1948)*. Le syn-
tagme fijo de algo aurait été, selon lui, une imitation de lexpression arabe ibn-
al-homs (litt. « fils de la cinquiéme part »), désignant les paysans qui cultivaient
une partie du cinquieme des terres retenu par létat islamique comme butin de
guerre’.

Il faut reconnaitre que la culture arabo-musulmane qui marqua durable-
ment la Péninsule ibérique avait de quoi conforter ce genre dopinion, car elle
avait permis dexpliquer un grand nombre de faits linguistiques en espagnol et
en portugais. Depuis les recherches de Willem Herman Engelmann et Reinhart
Dozy jusqua celles, plus récentes, de Federico Corriente®, les travaux sur cet
apport oriental dans le vocabulaire des deux langues ne cesserent de faire des
progres considérables. Ces études présentent toutefois une limite, celle de porter
essentiellement sur des vocables directement empruntés a la langue source, tels
que les innombrables mots commengant par al- en espagnol comme albahaca,
aldaba, aldea, aljibe, etc.

Elles font assez peu de place, en revanche, aux calques que les langues
romanes de la Péninsule doivent également a l'arabe. Cela est dautant plus
regrettable que l'aptitude de ces derniers a se fondre dans la langue d'accueil, au
point d'y passer inapercus sous leur forme purement romane, sont un excellent
indicateur de la profondeur de cette influence. La remarquable séquence ordi-
nale des jours de la semaine, en portugais : segunda feira, terca feira ..., des
termes espagnols comme correr, ganado, monte, ojo, des toponymes tels que
Sierra Nevada, Sierra de las Nieves (Fabre, 2020), la formation de certains pré-
noms féminins et tout particulierement les expressions métaphoriques avec hijo,
dont la signification de base est « fils », illustrent bien le phénomene. En classant
le substantif hidalgo dans cette derniére catégorie, Castro fit donc intervenir un
domaine lexical connu des historiens de la langue, mais insuffisamment théo-

4 Cette theése suscita un vif débat avec Claudio Sdnchez Albornoz persuadé, au contraire, que
I'Espagne ne s’ était nullement arabisée (Sanchez Albornoz, 1956).

5 A. Castro fit reposer son hypothese sur lentrée homs du Supplément I aux dictionnaires arabes
de Reinhart Dozy dans laquelle l'auteur disait que lexpression banu-al-homs (banu, plur. de
ibn) désignait « les paysans qui cultivaient les terres de I'Etat et qui donnaient au trésor la troi-
siéme partie des productions » (Dozy, 1881 : 404).

6  Engelman, 1861 ; Dozy et Engelman, 1869 ; Federico Corriente, 2003.
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risé. On ne peut que louer lintention et déplorer seulement que I'impression-
nisme entourant la question des calques ne lui ait pas permis de dépasser les
apparences.

Celles-ci reposent sur le rapprochement que fijo de algo incitait a faire avec
dautres lexies castillanes construites avec fijo daprés un modele syntaxique
arabe ol le mot ibn « fils » ou bint « fille » suivi d'un substantif peut jouer un role
purement grammatical pour qualifier la personne désignée par le substantif. Il
sagit d’'une filiation métaphorique impliquant une relation métonymique entre
une personne et une qualité morale (vice ou vertu) ou sociale comme si cette
qualité constituait un héritage pour ainsi dire ontologique de la personne. Cest
ce que lon observe, par exemple, dans le syntagme coranique ibn “al-sabil (litt.
« fils du chemin ») qui signifie « voyageur » (Coran 4, 36).

Lenracinement de la culture arabo-musulmane en Espagne en propagea la
trame, sous un aspect roman, dans les langues néo-latines de la Péninsule’. En
espagnol médiéval, et méme encore au xviI siecle, la construction hi(jo) + de
+ substantif, qui ne subsiste plus de nos jours que dans lexpression familiere
como cada (cualquier, todo) hijo de vecino® (litt. « comme n'importe quel fils de
voisin », cest-a-dire « tout le monde ») était usuelle. Dans le Libro de Alexandre,
on peut relever, notamment, la périphrase fijo denemiga (litt. « fils de lenne-
mie », cest-a-dire « fils de la méchanceté ») qui qualifie I'infime Umbrasides
percé d’'une lance au moment ot il sapprétait a profaner le corps de Demofonta
mort au combat, en le dépouillant de ses vétements :

cosidle con la tierra al fijo denemiga (Libro de Alexandre, 2000 :
240).

Le syntagme présente aussi la forme apocopée fi de nemiga, ce qui dénote
un plus haut degré de lexicalisation® :

non era fi de nemiga qui tal cosa facia (Libro de Apolonio, 1990 : 124).

La variante hi de malicias (litt. « fils de [toutes les] malignités ») est encore
courante au début du xvir¢siecle comme le prouve son emploi par Cervantes en
1615 dans 'intermede El rufidn viudo llamado Trampagos (Le rufian veuf nommé

7  Essentiellement au nord de la Péninsule. Au sud, la minorité chrétienne restée sur place apres
la conquéte musulmane parlait également une langue romane, souvent appelée mozarabe,
mais I'émigration vers le nord d’'une partie importante de cette population réduisit considéra-
blement le nombre de ses locuteurs qui adoptérent I'arabe comme langue véhiculaire.

8  Cervantes la met dans la bouche de Sancho Panza : « que tan gentil temeroso soy de Dios como
cada hijo de vecino » (M. de Cervantes Saavedra, 1990 : 712). Comme l'indique le Diccionario
de la Real Academia, on trouve lexpression encore aujourd’hui dans le registre familier.

9  Lexpression injurieuse hideputa, contraction de hijo de puta (« fils de pute »), est souvent
invoquée comme autre témoignage médiéval de ce type de formation. En réalité, la formule est
recensée pour la premiere fois dans la Celestina (1499), a l'acte VIIIL : « ; O hideputa, él trova-
dor !'» (Fernando de Rojas, 1972 : 18). Elle sera reprise, plusieurs fois, comme exclamation dans
le Quichotte ou elle ne contient cependant pas toujours une intention injurieuse.
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Trampagos) lorsque le vieux proxénéte, irrité de voir que son valet Vademécum
met en doute la sincérité de ses larmes, proteste en lui reprochant sa malignité
par cette réplique :

Pues ; tanto cuelo yo, hi de malicias ¢ (Miguel de Cervantes, 2001 :
fol. 226v)

La ressemblance entre ces expressions et la forme bréve hidalgo ou ses
formes longues censées représenter explicitement la composition fils + de + bien
(propriété) amena d'autres savants, comme Juan Corominas ou Rafael Lapesa a
admettre que le mot devait sexpliquer de la méme maniere®. Mais tout en accep-
tant son origine arabe, ils refusérent de reconnaitre que algo ftt la déformation
de homs supposée par A. Castro, effectivement impossible du point de vue pho-
nétique ; ils s'en tinrent au sens de « bien de fortune » des Siete Partidas (Juan
Corominas, 1997 : 360)".

Contestation de la doxa alphonsine

Une voix dissonante, celle de Fernando Lazaro Carreter, vint briser cette
belle unanimité favorable a I’étymologie d’Alphonse X. Il soutint que le vocable
hidalgo pouvait tirer son origine (a travers le dialecte léonais, ou la terminaison
-algo < -aticum est fréquente) de *fidaticum, une institution fondée sur la fides
« fidélité » (Lazaro Carreter, 1947). Mais cette possibilité fut aussitot rejetée par
Corominas qui ne prit méme pas la peine de la discuter, préférant trancher la
question par la sentence sans appel : « Es indefendible la idea de F. Ldzaro »
(Juan Corominas, 1997 : 360). Lidée de Lazaro Carreter nétait pourtant pas sans
fondement puisque son auteur reprenait, en la complétant, une théorie soute-
nue au xvI° siécle par Esteban de Garibay™.

La remise en question de Garibay n’était d’ailleurs pas la premiere ; elle pro-
longeait la discussion inaugurée, une vingtaine dannées plus tot, par Gregorio
Lépez dans son édition glosée en latin des Siete Partidas et parue a Salamanque

10 Juan Corominas observe que cette particularité morpho-syntaxique était également répandue
en catalan et en veut pour preuve cette occurrence qu’il releve dans Maldit Bendit de Cerveri
de Girona (1272) : Lo bon rey d’Arago / pare de prets, fill de do (litt. « pere de Mérite, fils de
Talent »). La citation montre que dans cette langue, la notion de « pere » pouvait alterner, en
outre, avec celle de « fils » (Juan Corominas, 1997 : 360).

11 Rafael Lapesa qui y consacra quelques lignes dans son Historia de la lengua espariola rappro-
cha, lui aussi, le terme espagnol des constructions filiatives de 'arabe. Il mentionne notamment
la séquence ibn ’al-dunya (litt. « fils de la richesse ») qui désigne le riche, mais contrairement a
ce que pourrait laisser croire une lecture un peu trop hative, il ne dit pas que le substantif cas-
tillan en serait la transposition (Rafael Lapesa, 1986 : 153).

12 E Léazaro Carreter cite ce passage de Garibay : « Tambien entre los curiosos ay discrimen sobre
la denominacion de fidalguia diziendo diversas opiniones, pero la cierta y verdadera es que su
origen, como el resto de la lengua castellana, es de la latina, en la qual, al leal llaman fidelis, y de
fidelis se dixo fidalguia que quiere decir cosa de fidelidad [...] y assi, de filalguia, se dixo fidalgo,
que es el que haze aquel acto de fidelidad » (Lazaro Carreter, 1947 : 168).
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en 1555. G. Lopez fondait son exégése du mot, non sur la forme longue fijo-
dalgo, mais sur la forme breve hidalgo, avatar, selon lui, de [étymon latin italico.
Le terme aurait désigné les propriétaires terriens relevant du ius italicum qui
exemptait ces derniers de la redevance fonciére et leur conférait, a ce titre, un
gtatut nobiliaire.

La double bréche de la sédition qui venait de lézarder lédifice alphonsin
encouragea d’autres commentateurs a oser de nouvelles explications. Dans son
Tesoro de la lengua castellana o espaiiola (1611), Sebastian de Covarrubias passe
en revue les différentes propositions étymologiques depuis Alphonse X. Il com-
mence par faire une rapide allusion a celle de Garibay, mais développe surtout
I'idée de filiation suggérée par la forme longue fijodalgo qui lui permet non seu-
lement de renvoyer le lecteur a la scolie des Siete Partidas, mais aussi d’inter-
préter le mot comme [évolution possible de lexpression filgod « fils de Goth »
(Covarrubias, 1989 : 590-591), par référence a l'ascendance wisigothique suppo-
sée de la noblesse castillane®.

En 1612, deux ans avant sa traduction de El ingenioso hidalgo Don Quixote
de la Mancha, César Oudin consacre une rubrique au mot hidalgo dans la troi-
sieme édition de sa Grammaire espagnolle mise et expliquée en frangois (Oudin,
1612 : 172-173). La publicité que le chef-dceuvre de Cervanteés venait de faire au
substantif explique, sans doute, I'intérét du grammairien francais pour le mot*.
Ce qui permet de le penser cest quen 1608, donc peu de temps apres la publica-
tion de la premiére partie du roman de Cervantes (1605), il fit imprimer a Paris
la version originale du chapitre XXXIII que Nicolas Baudoin traduisit, la méme
année, sous le titre Le Curieux impertinent (Paul Hazard, 1949 : 316-317). Dans
son commentaire, Oudin commence par reproduire la définition qu’il avait rele-
vée dans lessai du médecin philosophe, Juan Huarte de San Juan, Examen de

13 Carlos Claveria (1960) a montré 'intérét que le Siecle d’Or portait aux Goths.

14 Il semble a peu prés certain que les versions francaises du Quijote au xvir¢ siecle (C. Oudin,
1614 ; E. de Rosset, 1618 ; F. Filleau de Saint-Martin, 1677) popularisérent en France la figure
de 'hidalgo et lexpression « fils de ses ceuvres » tirée de la traduction du proverbe castillan
cada uno es hijo de sus obras dont se sert le héros de Cervantes lorsqu’il rétorque a Andrés
quil importe peu que son maitre soit un riche laboureur et non un chevalier : « cuanto mads,
que cada uno es hijo de sus obras » (Cervantes, 1990 : 59). Sans doute informé du débat éty-
mologique sur hidalgo, Cervantés voulait-il illustrer ainsi sa conception de la véritable hidal-
guia. Cest pourquoi César Vidal voit dans cet épisode 'une des clés de Iceuvre (Vidal, 1999 :
502). Covarrubias n'hésite pas, quant a lui, & rapprocher la formule hijo de sus obras de hijo
de algo : « el ser hijo de algo sinifica aver heredado de sus padres y mayores lo que llama algo,
que es la nobleza y el que no la hereda de sus padres, sino que la adquiere por si mesmo, por
su virtud y valor, es hijo de sus obras y principio de su linage », (Covarrubias, 1989 : 591). Pour
J. Garcia Albero, le proverbe dou vient lexpression se serait formé a partir de réminiscences
bibliques : « el dia de la ira, en que se revelard el justo juicio de Dios, el cual pagard cada uno
seguin sus obras », Romanos, 2, 5-6 (« au jour du courroux et de la révélation du juste jugement
de Dieu [...], il rendra & chacun selon ses ceuvres ») et serait ensuite passé en francais a travers
la traduction du roman de Cervanteés. Une lettre de Vincent Voiture a Pierre Costar que cite
Pauteur de la thése montre, en tout cas, que lemprunt a lespagnol était contemporain de la
vogue dont jouissait lceuvre cervantine dans la société de I'Hotel de Rambouillet : « Vous ne
savez peut-étre pas ce proverbe castillan : chacun est fils de ses ceuvres » (Garcia Albero, 2013 :
309).
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ingenios para las sciencias’, ou l'auteur affirme que les « biens » dont les hidalgos
seraient les « fils » sont les vertus désignées par le terme algo®.

Cependant Oudin ne sen tient pas a cette seule approche. Il mentionne
également létymologie fijo de godo du Tesoro qu’il rattache au contexte politi-
co-religieux de 'Espagne du début du xvi1r® siecle marqué par la question de la
limpieza de sangre (pureté de sang) : « hidalgo serait composé de trois dictions
qui sont hijo del Godo, fils du Goth et ce a cause que les Goths ayant été les
premiers chrétiens en Espagne et par succession étant les vieux [chrétiens] sont
tenus pour plus nobles a la différence des nouveaux convertis, tellement que par
corruption de ces trois dictions se serait formé hidalgo comme qui dirait hijo dal
god » (Oudin, 1612 : 173).

La multiplication de ces explications étymologiques est un effet des
approximations linguistiques dont se sont longtemps contentés les lexico-
graphes, mais aussi du caractere lacunaire des données historiques sur la petite
noblesse espagnole que depuis quelques années on commence heureusement a
mieux appréhender. Jusqu'a une époque assez récente, les recherches sur laris-
tocratie se rapportaient essentiellement aux grands lignages du bas Moyen Age
dont l'abondante documentation facilitait la connaissance. Lavénement des
autonomies apres le franquisme favorisa le renouveau de ce savoir. En poussant
les chercheurs a sonder le passé de leur propre région, la décentralisation de
I'Espagne incita les historiens du Pays basque, de Navarre, des Asturies et de
la Rioja, ou les hidalgos avaient été trés nombreux, a se lancer dans des travaux
sur ce groupe social. Les découvertes que firent les nouveaux auteurs animés
par le besoin de révision permirent alors de sortir de la longue parenthese dans
laquelle Menéndez Pidal avait sanctuarisé la définition d’Alphonse X.

Le mot hidalgo dans son contexte historique

Dans sa these Infanzones y caballeros, Maria Isabel Pérez de Tudela y
Velasco soutient que la noblesse trouvait son origine dans la caballeria (« cavale-
rie, chevalerie ») née, en Espagne, des nécessités de la reconquéte face a lennemi
musulman et que celle-ci se consolida, ensuite, en un statut privilégié (Pérez de
Tudela y Velasco, 1979)". Or, il est vrai que la reconquéte définie par Charles-
Emmanuel Dufourcq et Jean Gautier Dalché comme « I'expansion hors de ses
limites primitives de tout un peuple » (Dufourcq, Gautier Dalché, 1976 : 27)

15 Lceuvre parut en 1575 puis en 1594, peu aprés la mort de son auteur, dans une version conforme
aux exigences de I'Inquisition, qui reparaitra en 1603. Cest vraisemblablement cette derniere
dont disposa Oudin.

16 Voir note 2. Menéndez Pidal qui a la méme opinion que J. Huarte de San Juan ne dit pas s’il la
doit a cet auteur.

17 C. Sanchez Albornoz contesta ce point de vue en déclarant que la noblesse espagnole descen-
dait de notables wisigoth-romains (Sdnchez-Albornoz, 1980), mais son opinion ne fut guere
suivie.
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fagonna en profondeur, au Moyen Age, les royaumes chrétiens de la Péninsule,
fort différents, a cet égard, des autres Etats d’Europe occidentale®.

Leur univers était celui des sociétés de frontiéere marquées par une forte
mobilité sociale, o, comme le souligne Adeline Rucquoi, « les possibilités
d’ascension [étaient] aussi nombreuses que les risques encourus » (Rucquoi,
1993 : 265). La nature de plus en plus offensive des opérations militaires menées
en terrain découvert vers le sud, provoqua un besoin en chevaux sans précé-
dent (Dufourcq, Gautier Dalché, 1976 : 32). Les hommes dont les ressources
étaient suffisantes pour disposer d’armes et d'une monture formerent, des le
1x° siecle, une cavalerie performante qui permit l'annexion de nouveaux terri-
toires et octroya a ses membres, lors des repartimientos « répartitions du butin
de guerre® », des avantages matériels conséquents. Les récompenses royales
variaient en fonction des acteurs®, car une différenciation finit assez vite par
sopérer entre ceux dont les familles avaient été dotées au cours de repartimien-
tos antérieurs (Rodriguez Velasco, 1993 : 42) et ceux qui ne pouvaient se préva-
loir de la méme ancienneté.

Dans la premiére catégorie figuraient dabord les ricos hombres (litt.
« hommes riches », cest-a-dire les grands seigneurs) qui avaient réussi a main-
tenir leur domination sur de vastes domaines et faisaient partie de la privanza
(familiarité avec le roi) du souverain, source de charges importantes (Dufourcg,
Gautier Dalché, 1976 : 125) ; venaient ensuite les infanzones™, souvent appe-
1és filii bene natorum dans les chartes latines®, qui appartenaient a une classe

18 A. Rucquoi permet de sen faire une idée précise : « Dans la mesure ou la guerre est une entre-
prise propre a tous les Espagnols, elle ne peut étre considérée comme un art réservé aux seuls
puissants [...] Tous y participeérent physiquement avec ou sans cheval, ou financiérement par
la concession au roi du produit des aides, les servicios castillans, les ayudas navarraises ou des
deux neuviémes de la dime ecclésiastique, quand ce nest au titre des bulles de croisades. »
(Rucquoi, 1993 : 265-266).

19  Cette dénomination est un calque de l'arabe ganima qui désigne la répartition du fay’, « butin
de guerre », rapporté au camp des vainqueurs pour y étre divisé entre eux et servir a lentretien
des garnisons frontalieres (Chalmeta, 1991 : 20). Cette pratique qui avait été créée par Omar,
le deuxiéme calife, fut adoptée plus tard par les monarques chrétiens de la Péninsule : « Le
butin et ramené au camp [...]. Au retour de lexpédition, il est partagé selon des regles trés
$trictes. On indemnise d’abord, sur la masse, les blessés, ceux qui ont perdu des armes ou des
montures ; on récompense ceux qui se sont distingués par leurs exploits. On préleve ensuite
la part du roi, le quint. Le reste est divisé en parts égales dont 'importance et la composition
varient selon la nature et le volume du butin. Cunité de base du partage est la caballeria ou part
du cavalier ; celle du fantassin ou peonia est égale a sa moitié » (Dufourcq, Gautier Dalché,
1976 : 80).

20 « Los unos, si tienen tierra, la acrecientan ; si no la tienen pero son suficientemente nobles como
para tenerla, la deben recibir ; los terceros [...] ademds de la caballeria reciben un don especial,
consistente en heredamiento, es decir, posibilidad de transmitir por linaje lo que reciben y ademds
un bien sefialado, seguramente una cantidad de dinero. Por oposicién al don de los hombres de
menor guisa, es un privilegio especial. Estos no reciben nada : se les practica exenciones. Si bien
es un pingtie beneficio el resultar exento de pecho, no es menos cierto que su don no estd sujeto al
acto de recepcion de un bien, mientras que los caballeros o los susceptibles de ser caballeros gozan
de esta minima ceremonia en la que el rey les entrega algo » (Rodriguez Velasco, 1993 : 32).

21 Laforme du mot rappelle celle de infante, « fils du roi » ; elles sont tirées toutes les deux du bas
latin infante, « enfant ».

22 Menéndez Pidal signale la présence de lexpression dans un document du 16 novembre 985
faisant allusion a la cour du roi de Léon, Bermundo II, qui figure dans Esparia Sagrada, la
monumentale colle¢tion d’archives de I'histoire du christianisme espagnol dont la publica-
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composée de cadets de familles plus ou moins illustres, mais appauvris par les
partages successoraux. Les uns et les autres étaient exemptés de redevances fis-
cales et percevaient celles que leur assurait la paysannerie cultivant leurs terres
(Dufourcq, Gautier Dalché, 1976 : 25).

La seconde catégorie de caballeros (cavaliers, chevaliers) est plus difficile a
cerner, car cette « société organisée pour la guerre » (James F. Powers, 1988) avait
ouvert la caballeria a un grand nombre de paysans libres que leur simple activité
guerriere suffisait & anoblir. Certains dentre eux, connus sous le nom de caballe-
ros villanos « chevaliers vilains » dans I'historiographie espagnole, bénéficiaient
de la plupart des priviléges féodaux qui, toutefois, se perdaient lorsque le cheval,
mort ou devenu impropre au combat, ne pouvait étre remplacé (Dufourcq,
Gautier Dalché, 1976 : 34). En Castille, ou la caballeria constituait 1élément sta-
bilisateur de la ligne de frontiére, nombre dentre eux avaient méme été pure-
ment et simplement assimilés aux infanzones (Dufourcq, Gautier Dalché, 1976 :
34). Ces conditions trés favorables au métier de combattant a cheval expliquent
le formidable attrait de celui-ci, notamment lorsque les avancées de la recon-
quéte allant du bassin du Duero jusqua celui du Tage confirmérent, entre le
xI¢ et le x11¢ siecles, la suprématie militaire des rois chrétiens sur les émirs des
taifas® musulmanes.

Lapparition, a cette époque, du mot fidalgo qui commence a concurrencer
infanzon nest pas étrangere a ce bouleversement sociologique. Lorigine du nou-
veau venu dans le champ lexico-sémantique de la noblesse sexpliquant, pour
la doctrine pidalienne, par la forme longue fijodalgo qu'imposerent aux esprits
les Siete Partidas, elle ne pouvait que résider dans la locution latine décom-
posable en trois unités, filiu de aliquo. Mais si lon juge peu fiable I'étymologie
d’Alphonse X pour les raisons que lon a vues, le choix de E. Lazaro Carreter
de partir, au contraire, de la forme bréve fidalgo, des lors tenue pour primitive
(fijodalgo étant, selon lui, une innovation populaire apparue postérieurement*)
confere naturellement de la vraisemblance a Iétymon *fidaticum.

Comme le remarque treés justement Maurice Legendre, « 'impossibilité de
transformer cette hypothese en certitude au moyen de documents ne lui retire
pas son intérét puisque nous avons a choisir entre deux hypotheéses » (Legendre,
1949 : 177). La position de Lazaro Carreter finit par devenir celle des principaux

tion commenga au XVIII® siecle : « in praesentia dominissimi Beremudus |[...] residente in solio
ad cathedra sua cum omnem togam palatii sui, fili bene natorum et pontificum multorum ».
Lexpression nest pas isolée puisque don Ramon la retrouve dans un autre document daté, lui,
du 26 février 1020 et relatif a la fondation du monastére de Pereda par le comte Fredenandus
Flayniz, qui se trouve dans la Coleccion diplématica de la Abadia de Santa Maria de Benevivere
(Palencia) 1020-1561, éditée par L. Fernandez en 1967 : « ante presentia patri et pontificem
nostrum Seruando episcopo et multi filii bene natorum » (Menéndez Pidal, 1954 : 691). Mais
force est de constater que, dans ce contexte, ladverbe bene nest nullement substantivé, ce qui
implique que lexpression filii bene natorum ne signifie rien d’autre que « fils bien nés, descen-
dants de parents nobles ». On est donc loin de la définition des Siete Partidas qui associent
dans hidalgo naissance (hijo) et patrimoine foncier (algo) et loin aussi de celle que J. Huarte de
San Juan et Menéndez Pidal prétérent a Alphonse X en considérant que le « bien » auquel se
réfere le roi de Castille serait la vertu héréditaire de la noblesse.

23 Clst le nom donné aux petits Etats musulmans indépendants qui résulterent de la dissolution
du califat de Cordoue en 1031 ; le mot vient de l'arabe ¢@’ifah, « faction ».

24 F Lazaro Carreter la définit comme « el eslabén final de la cadena, no el inicial » (Lazaro
Carreter, 1947 : 169).
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historiens de la petite noblesse du nord-ouest de la Péninsule ibérique tels que
José Maria Lacarra et José Ramoén Diaz de Durana et se vit étoffée en 2007 par
la these de Jests Victor Rodriguez Adrados pour qui la forme primitive serait,
en fait, le croisement lexico-sémantique de trois catégories d’acteurs : fidali-
cus, le « fidele » ; feudalicus, le « féodal » ; fitalicus, le « propriétaire terrien »
(Rodriguez Adrados, 2009)*. Le séeme de « fidélité » demeurant, quoi quil en
soit, la référence incontournable recoupe assez bien les nouvelles données issues
des travaux de Georges Martin sur la fidelitas nobiliaire, considérée comme la
contrepartie de la largitas royale dans le cadre de I'échange de services et de
biens entre la classe des nobles et la couronne de Castille (Martin, 2006). On
peut signaler enfin un phénomeéne phonétique observable dans les textes moza-
rabes ou la consonne [q] de la forme fidalqo, transcrite f.dalqu" en caractéres
arabes, plaide fortement en faveur de fidalicus dont la vélaire interdentale évo-
luera normalement en [-g-] (Galmés de Fuentes, 1983 : 54, 72, 80).

Les historiens espagnols saccordent a reconnaitre, a la suite de Maria del
Carmen Carlé, que le mot en Castille était pratiquement synonyme du substan-
tif infanzoén depuis la fin du x11° siecle et qu’il le détrona définitivement au cours
du siecle suivant (Carlé, 1961). Ce remplacement qui coincida avec le développe-
ment « explosif » (Lacarra, 1975 ; 1983 : 209) du nouveau terme* est I'indice que
le substantif fidalgo sappliquait a des situations trés diverses que le mot infanzon
ne pouvait pas désigner aussi facilement en raison de sa signification originelle
plus restrictive.

Grace a une série de documents datant de lextréme fin du x11° siécle dans
lesquels figurent les premiéres attestations du mot, on peut suivre pas a pas
son surgissement dans la langue écrite. Pour Gonzalo Martinez Diez, comme
pour M. C. Carlé, la mention la plus ancienne de hidalgo est une bréve allusion
contenue dans un dipléme du couvent de San Marcos de Ledn, rédigé en latin
et daté du 15 aott 1187 (Carlé, 1961 : 59 ; Martinez Diez, 2011 : 50). Les cheva-
liers de 'Ordre de Santiago qui venaient de recevoir des habitants de la ville de
San Miguel del Camino le batiment destiné a devenir leur monastere, recon-
naissent, par ce document, la pleine propriété du lieu et sengagent, en contre-
partie, a ne le vendre ni a le léguer a aucun homme déglise ni a aucun hidalgo :
« Et si aliquis istam hereditatem dare vel vendere voluerit, vendat vel donet qui
super nominatum forum persolvat, sed non vendat eam ulli sanctitati nec ullo filio
de algo »?.

25  Juan José Alvarez Diaz, spécialiste de parémiologie, partage ce point de vue qu’il résume ainsi :
« La primera de estas tres denominaciones, que tiene su origen en la raiz latina fides (lealtad,
fidelidad) procederia, a su vez, de los conocidos como fideles, guardias del rey en la época visigo-
tica ; la segunda procederia de feudalis, el sefior feudal; la tercera, que tiene su origen en la raiz
latina fitum (‘hito’, fijo’, ‘hincado’), procederia de fitales (propietarios de terrenos con hitos o
lindes). En todos los casos, designarian a quienes pertenecen a la nobleza, bien por su linaje o por
sus propiedades y riqueza » (Alvarez Diaz, 2010 : 30).

26 Il nest recensé en Navarre qua partir de 1237 — Fuero Antiguo, Fuero de Tudela, Fuero de
Viguera y Val de Funes — et apparait conjointement avec infanzén dans le Fuero General de
Navarra, rédigé dans la seconde moitié du x11r°siecle (Lacarra, 1983 : 210-213).

27  Le document a fait lobjet d’une publication qui figure dans louvrage historique d’Eduardo de
Hinojosa sur les institutions des royaumes de Léon et de Castille (Hinojosa, 1919 : 88-90).
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Dapres Martinez Diez, la seconde attestation apparait trois ans plus tard,
en langue castillane cette fois, dans une donation datée de février 1190 que
conservent les Archives historiques nationales de Madrid. Elle concerne
plusieurs propriétés de Ruerrero, en Cantabrie, offertes au monastere de
San Miguel situé a Villamayor de Trevifio, non loin de Burgos (Martinez Diez,
2011 : 50). Neuf témoins de la transaction sont cités par leur nom et qualifiés
de « fijosdalgo qui uieron e oyeron »*. Maria Isabel Pérez de Tudela signale une
troisieme mention du mot dans une charte de 1192 (Pérez de Tudela, 1979 : 395)
et conservée également aux Archives historiques nationales de Madrid®. Il y est
fait état de plusieurs hidalgos désignés comme témoins de la reconnaissance par
des villageois de l'autorité quexerce sur leur village 'abbé du monastére de Santa
Maria de Rioseco. On recense enfin une quatriéme attestation dans le Fuero de
Castroverde de Campos, dont la rédaction latine date vraisemblablement de
1197, mais ici le mot nentérine pas létymologie populaire puisqu’il se présente
sous la forme breve fidalgus : « si fidalgus in Castroviride vicinus fuerit, ille uxor
eius talem forum habeant sicut vicini sui*® ».

Les occurrences qui suivent entre 1195 et 1207 sont celles que lon peut lire
dans le Cantar de Mio Cid, vraisemblablement composé entre ces deux dates®.
Le substantif y apparait sous sa forme longue, parfois au féminin, et en plus
grand nombre. Cette fréquence dans une ceuvre littéraire impliquant une plus
large audience comparée aux cartulaires semble prouver que son emploi était
assez courant. Le mot peut y étre, a loccasion, synonyme d’infanzén comme le
montre l'alternance des deux substantifs a propos des filles de Rodrigo, tantot
qualifiées, pour les besoins de la versification, de fijas dalgo : « amas son fijas
dalgo (v. 2232) », tantot de fijas de yfangones : « deviemos casar con fijas de reyes
o de enperadores, / ca non pertenecen fijas de ifangones (v. 3297-3298) ». Ces
formes féminines renvoient aussi a Chimene : « membrada fija dalgo (v. 210) »
ou a des dames de la noblesse : « que reciban a Minaya e a las duefias fijasdalgo
(v. 1565) ». La forme masculine y est, de méme, bien représentée pour désigner
lentourage du roi : « sos fijos dalgo (v. 1832) » ou de simples chevaliers : « a vés
e a dos fijosdalgo (v. 1035) », « ya s’ van los fijosdalgo (v. 2252) », « a todas las
duerfias e a los fijosdalgo (v. 2264) ».

Il aura donc suffi d'une décennie ou deux a peine pour que le nouveau mot
simpose a lécrit, sous sa forme plus souvent longue que bréve, sans qu’il soit
possible de savoir, en revanche, depuis combien de temps son usage était cou-
rant a loral.

28 Le document na jamais été édité ; il se trouve, sous la cote 998b, aux Archives historiques
nationales de Madrid.

29  Sous la cote 279b.

30 Menéndez Pidal cite le passage dans son étude sur le vocabulaire du Cantar en renvoyant le
lecteur au volume IV, p. 350, du recueil de Noticias de las tres provincias vascongadas réunies
par J. A. Llorente en 1806 (Menéndez Pidal, 1954 : 691).

31 La date de composition de lceuvre a été aussi longtemps débattue entre spécialistes. Dans son
édition du Cantar, Alberto Montaner Frutos a résumé toutes les positions depuis Menéndez
Pidal qui avait d'abord proposé la date de 1140 jusquaux commentateurs les plus récents optant
plutdt pour une composition autour de l'année 1200, (Cantar de mio Cid, 2011 : 289).
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La conjoncture dans laquelle survient ce changement terminologique doit
retenir notre attention. Car si la classe des combattants a cheval saccroit acti-
vement sur les terres de Castille, le moment ne lui est pourtant pas propice du
point de vue historique. Loccupation de la majeure partie de 'Andalousie est
devenue effective dans la seconde moitié du xi11° siécle, de sorte que les opéra-
tions de reconquéte se raréfient pendant un bon siécle, ce qui provoqua le taris-
sement de I'économie guerriere sur laquelle avait reposé jusque-la ce groupe
social (Rucquoi, 1993 : 268-269)* dont les anoblissements massifs commen-
caient a priver le trésor royal de substantiels revenus fiscaux. Aussi savéra-t-il
urgent de limiter son expansion. Le moyen d'y parvenir était simple, cétait den
interdire l'acces a tous les candidats qui n’étaient pas déja nobles. Cest a cette
entreprise que se consacra Alphonse X lorsqu’il fit rédiger les Siete Partidas. Le
lignage qui permettait de limiter les contours, jusque-la trés flous, de la cabal-
leria et de transformer son statut d’oficio « métier » en celui d’estado « position
sociale » (Rucquoi, 1993 : 15) constitue, a cet égard, I'un des concepts majeurs de
la codification alphonsine (Rodriguez Velasco, 1993 : 30).

Explication linguistique du mot hidalgo

La réforme de la caballeria favorisant I'assomption du substantif hidalgo, il
est étonnant que la plupart des savants qui se sont intéressés a ce mot naient pas
pris en considération son caractére néologique a I'époque d’Alphonse X. Car ce
qu’il faut bien comprendre, c’est qu'une création lexicale ne se ramene pas uni-
quement a l'introduction d'un mot nouveau. Comme le prouvent les exemples
du Cantar de mio Cid ou de vieux cartulaires rédigés en latin ou en langue ver-
naculaire, le substantif hidalgo avait commencé a circuler en Castille, avant que
ne sen emparent les Siete Partidas. Ainsi, lorsqu’il I'utilise, Alphonse X ne I'in-
vente pas, a proprement parler, mais en lui faisant servir son projet politique,
il le resémantise au profit d’'une vision idéologique encore lisible aujourd’hui.
Dans ces conditions, ce qui compte, ce n’est pas la premiére attestation du mot,
cest la nouvelle charge sémantique qu'une récente maniere de penser vient de
lui attribuer. Cest pourquoi, méme si I'étymologie populaire que représente
la forme longue de hidalgo est antérieure a I'ccuvre d’Alphonse X, son identi-
fication objective nen constitue pas moins la création originale du souverain
législateur.

Il faut se demander maintenant quel processus linguistique avait préparé le
terrain a Alphonse X et, par la-méme, facilité sa tache. La substitution de hidalgo
a infanzon qui se produisit en Castille, mais pas en Aragon (Lacarra, 1983 : 209),
obéissait, en fait, a une nécessité interne de la langue parlée dans lespace castil-
32 A. Rucquoi précise : « Le X111° siécle fut, pour la noblesse, une période de crise et de réadapta-

tion. Loccupation de I'espace conquis ne rapporta pas [...] a la noblesse les profits escomptés :

si elle recut des biens dans les villes et leur territoire proche, et en plus grande quantité que les

autres colons, elle neut pas loccasion de se tailler de grands domaines ou des seigneuries aux
dépens des anciens habitants musulmans ».
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lano-léonais, celle de résoudre laffaiblissement du champ lexical du cheval, car
en désignant de plus en plus un titre héréditaire, le substantif caballero n’im-
pliqua bientot plus la possession d'un cheval (Rodriguez Velasco, 1993 : 30),
mais celle d’'une terre. Lorganisation sémantique dont relevait le mot ne pouvait
quen étre affectée : celui-ci perdit le seme de monture qui l'avait associé a caballo
« cheval », cabalgar « chevaucher », cabalgada « corps de cavalerie », cabalga-
dura « monture » et caballeria « cavalerie » et « chevalerie » et abandonna le
role de dénominateur commun qu’il jouait dans la bipolarité traditionnelle rico
hombre / infanzén pour devenir le simple synonyme des substantifs infanzon et
fidalgo. Déconnecté de la série a laquelle il avait appartenu primitivement, il dut
alors affronter les risques de la triple synonymie menacée de dislocation par la
trop grande proximité de sens.

Le risque était dautant plus probable quaucun de ses éléments nexprimait
de fagon explicite 'héritage d’une terre, ce qui excluait que la distribution com-
plémentaire — qui avait permis de distinguer jusque-la la signification hypero-
nymique de caballero (membre de la cavalerie) des significations hyponymiques
de rico hombre (haute noblesse), infanzon (petite noblesse) et fidalgo (fidélité
vassalique) — puisse continuer a assurer la viabilité de lensemble. Aussi, avant
de remplacer caballero, au sens de « cavalier », par jinete* qui ne simposera
quau xvire siecle’, la langue semploya dabord a restaurer la distribution com-
plémentaire défaillante de la triade. Elle en trouva le moyen dans le deuxieme
synonyme. Comme le confirme la variante ifanzén, dont le lien avec la base
tardo-latine infante « enfant » était encore moins visible, le substantif infanzén
nentretenait que tres confusément I'idée de descendance. Pourtant méme si le

33 Ce lexéme vient de l'arabe zanati qui sappliquait au Moyen Age a I'une des confédérations
berberes les plus importantes et les plus anciennes d’Afrique du Nord, les Zénétes que 1émir
de Grenade, Mohamed ibn al Ahmar, avait appelés au x111°siécle pour le protéger contre
les attaques de ses rivaux. Leur habileté équestre avait tellement impressionné les habitants
des royaumes chrétiens de la Péninsule ibérique que les langues ibéro-romanes finiront, au
xVII¢ siecle, par utiliser le nom de la tribu pour désigner par antonomase tout soldat a cheval,
puis wimporte quel cavalier. Jusque-la, le terme se référait exclusivement aux membres de
la cavalerie zénéte. La premiére attestation généralement admise remonte au Xx1v* siecle ;
elle figure dans la Crénica de Don Alfonso el Décimo : « dicen que éstos fueron los primeros
caballeros jinetes que pasaron aquen la mar después que el Miramamolin fue vencido » (Crénica
de D. Alfonso el Décimo, 10). Mais elle est attestée, des le x111°siecle, dans les Cantigas de Santa
Maria : « E outros muitos genetes / que de Affrica y passaran », cantiga 366, v. 10 (Cantigas de
Santa Maria, 1964 : 362). Alphonse X étant lauteur ou le commanditaire de ce recueil, on peut
supposer qua cette époque le mot ne devait pas circuler seulement en gallaico-portugais, mais
aussi en cagtillan. Cest, en tout cas, ce que semble confirmer la mention du mot trouvé par le
journaliste et linguiste uruguayen Ricardo Soca dans un bref passage, encore a Iétat de manus-
crit, de la General Estoria. 1l le cite dans son site web, La Palabra del Dia : « dunas moradas en
otras non se acogiendo a ciertos logares, como lo andan oy ginetes, que biven siempre en tiendas
e nunca fincan de moradas en un logar cierto » (General Estoria, 1, fol. 61v). Cet extrait montre
que le mot jinete devait étre suffisamment évocateur, a Iépoque en Castille, pour permettre de
comparer la vie nomade des anciens peuples de la Bible a celle des Zénétes installés sur le ter-
ritoire grenadin et prouverait ainsi que l'apparition du mot en castillan serait antérieure a celle
généralement admise (Maillo Salgado, 1982 ; Montoya Martinez, 1978 : 79).

34 Le francais chevalier connut, pour des raisons plus ou moins analogues, cette restriction de
sens et dut emprunter a litalien le mot cavaliere (qui signifie a la fois « chevalier » et « cava-
lier ») pour en tirer le substantif cavalier, dou lopposition chevalier vs cavalier, dont le premier
élément se désolidarisa de la série cheval, chevaucher, chevalin, tandis que le second forma avec
cette série une dissymétrie lexicale, mais partiellement réduite par cavalerie, cavalcade, dori-
gine italienne également, qui renforcerent lécart sémantique par rapport a la notion nobiliaire
(Bloch, von Wartburg,1974 : 114).
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signifiant du lexéme ne la traduisait plus nettement, cette idée nen avait pas
moins contribué a la genése du mot ainsi que le rappelaient sa base lexicale et la
trés explicite séquence curiale, filii bene natorum, qui en perpétuait la mémoire
dans des textes contemporains. Il suffisait donc a la langue de réactiver les fon-
dements de Iéquation sémantique infanzén = fidalgo pour retrouver lexpressi-
vité perdue.

Lintégration de fidalgo dans la série des calques a filiation métaphorique
dont on a parlé plus haut en garantissait pour ainsi dire le succes puisque la
premiere syllabe du substantif y était la parfaite expression de I'idée filiale. La
surrection du concept impliquant la notion de richesse fonciere, la lexie rico
hombre ne manqua pas alors dexercer son attraction analogique sur la refonte
de fidalgo. Car 'idée de richesse patrimoniale, isolable dans la structure binaire
de rico hombre, pouvait dans fidalgo se dégager de la séquence -algo dont le
signifiant permettait d’accéder au signifié « fortune fonciére® ». Le mouvement
samplifia avec I'adjonction de la syllabe réputée manquante qui donna lieu a
fijo. Des lors, plus évocateur que infanzén, le mot fijodalgo, lisible en trois par-
ties, féminisable, de surcroit, pouvait remplacer avantageusement infanzon et
réparer, en particulier, la dissymétrie lexicale de la paire rico hombre / infanzon
dont le second élément ne reproduisait pas le caractere analysable du premier.
Au terme de ce mouvement transformationnel, le nouveau substantif pouvait
ainsi former avec caballero une synonymie dont la distribution complémentaire
confirmait la signification générale de ce dernier, laissant aux formes breve ou
longue de hidalgo le soin de renvoyer aux notions de naissance et d’héritage*.

Liée organiquement a la resémantisation de caballero, la nouvelle motiva-
tion du substantif hidalgo, ratifia ainsi le changement de perception quéprouve-
rent, a partir d'une certaine époque, les locuteurs du nord-ouest de 'Espagne a
légard de la caballeria. Le cheminement linguistique de cette réfection, somme
toute assez tardive dans la formation de lespagnol puisquelle se produisit seu-
lement entre le x11° et le x111° siecles, révele enfin que le rapport entre la forme
hidalgo et la série des calques filiatifs hérités de l'arabe est purement fortuit, ce
qui ne permet pas de tenir le mot pour un legs direct de cette langue. On doit le
considérer, au contraire, comme le produit d'une authentique innovation castil-
lane. Cest seulement en raison de son recyclage dans une structure que ne lais-
sait pas prévoir son séme originel de fidélité quon peut le qualifier d’arabisme
secondaire ou faux arabisme. Mais il faut bien reconnaitre que ce type de recy-

35  Voir note 2.

36 Lavénement de jinete qui délesta définitivement caballero de son sens primitif au bénéfice
exclusif de la signification nobiliaire rendit moins nécessaire la précision quapportait la forme
longue fijodalgo pour distinguer les deux mots. Cela aura pour effet de réduire la synonymie
caballero-hidalgo ou le second élément du bindme se chargea dorénavant des connotations
ironiques dont commencent a témoigner le Lazarillo de Tormes et lceuvre de Cervantes pour
qui étre le fils de ses ceuvres avait plus d’'importance que les considérations de naissance du
débat étymologique sur le nom castillan du petit noble. Sans doute est-ce la raison pour
laquelle il choisit la forme bréve beaucoup moins marquée pour désigner le statut social de
Don Quichotte.
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clage ne fut possible que parce que 'influence de l'arabe sur lespagnol fut tres
active tout au long de la période médiévale?.

Conclusion

Au moment de la rédaction des Siete Partidas, dans lesquelles on a long-
temps voulu trouver I'étymologie du substantif hidalgo, la chevalerie connais-
sait une phase de réorganisation qui modifia profondément ses paradigmes.
Celui du lignage qui simposa exigeait que le caballero tt issu de la noblesse.
La langue enregistra cette mutation sociologique en brisant le lien qui unis-
sait caballero a infanzon. Cette rupture ne fut toutefois pas si radicale quelle le
parait au premier abord, car infanzén fut remplacé par hidalgo qui continua a
assumer les sens du mot disparu et néanmoins bien vivant en Aragon. Un tel
phénomene quaucune raison historique ne saurait donc expliquer*® montre, en
derniére analyse, que lon a affaire ici a un pur fait linguistique qui permet de
comprendre que la langue conditionnée par les événements peut aussi en pro-
duire. La marge d’autonomie de son systeme par rapport aux déterminations de
Ihistoire justifie de considérer le substantif hidalgo comme un micro-discours
relayé par dautres discours qui lui substituérent de nouvelles histoires dont on
sest efforcé, dans cette étude, de tracer la ligne de démarcation. Cette concep-
tion de la langue permet de comprendre, en particulier, comment soperent les
refontes discursives du lexique. Dans le cas d’hidalgo, il a suffi que le proto-dis-
cours li¢ a la notion de fidélité cesse d’étre compris pour que la langue y remédie
en attribuant un signifié a chacune des trois syllabes du signifiant et permettre
ainsi au micro-discours d’étre a nouveau compréhensible. Cette renaissance
du substantif ne pouvait que servir la cause d’Alphonse X. En mettant a la dis-
position de son ceuvre juridique un mot-clé décomposable en unités limpides
et convaincantes, elle lui fournissait la matiere que I'étymologie, telle qu’on la
concevait au Moyen Age, navait plus qua entériner.

37  Ce phénomene linguistique n’est pas sans rappeler, dans un tout autre domaine mais qui reste
celui d’'un langage, I'imitation de I'architecture arabe par larchitecture dite « mudéjar ».

38  Le remplacement de infanzon par hidalgo intrigua beaucoup G. Martinez Diez qui ne voyait
aucune raison sociale permettant de le comprendre : « Este radical silenciamiento de los infan-
zones a partir de mediados del siglo x111 no obedece a ninguna conmocion social ni a cambios
radicales en la sociedad que hubieran acarreado la desaparicion de toda una clase social y la
aparicién de otra ». Un tel constat l'amena a considérer que la langue pourrait en étre la seule
responsable : « Creemos que lo que en realidad se produjo fue un mero cambio en la terminolo-
gia, una evolucién lingiiistica, desapareciendo la designacion de los nobles de linaje, no encua-
drados en la alta nobleza o entre los ricos hombres, como infanzones para sustituirla por la mds
moderna de fijosdalgo » (Martinez Diez, 2011 : 50-52). Cette lucidité méritait d’étre soulignée
dans un ouvrage qui questionne la langue a travers la complémentarité des disciplines
historiques, littéraires et linguistiques.
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Le mot comme événement et comme
outil d’investigation historique et
historiographique : morisco et ardbigo
dans le Tesoro de la lengua espaiiola o

castellana (1611) de Covarrubias

Dominique Neyrod
Le Mans Université, 3L.AM

REsuME. Nous considérons que l'unité lexicale appelée « mot » peut étre événe-
ment et outil d'investigation historique et historiographique et nous nous attacherons
a le démontrer dans le cas des mots morisco et arabigo dans le Tesoro de la lengua cas-
tellana o espafiola. Nous verrons ainsi d'une part comment la structure interne du mot
morisco énonce le fait historique de léchec de la politique d’assimilation culturelle et
religieuse des moros par la monarchie catholique espagnole et dautre part comment a
travers le mot ardbigo et le discours de Diego de Urrea sur les palabras ardbigas le pre-
mier dictionnaire monolingue de lespagnol se révele étre témoignage et acteur d’'une
nouvelle science en train de se constituer dans 'Europe moderne : lorientalisme.

Mors-cLEs : Covarrubias ; arabismes castillans ; grammaire arabe ; Morisques ;
orientalisme.

ABSTRACT. We consider that the lexical unit called “word” can be an event and a
tool of historical and historiographical investigation. We will demonstrate this in the
case of the words morisco and ardbigo in the Tesoro de la lengua castellana o espariola.
We will see, on the one hand, how the internal structure of the word morisco states the
historical fact of the failure of the policy of cultural and religious assimilation of the
moros by the Spanish Catholic monarchy. On the other hand, we argue that through
the word ardbigo and the discourse of Diego de Urrea on the palabras ardbigas the
first monolingual dictionary of Spanish reveals itself as a testimony and actor of a new
science being constituted in modern Europe: Orientalism.

Keyworps: Covarrubias; Castilian Arabisms; Arabic Grammar; Moriscos;
Orientalism.
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Introduction

Lexistence des arabismes castillans (environ 4000 mots espagnols prove-
nant de l'arabe) constitue indubitablement un fait d’histoire. Lintégration de
plusieurs centaines dentre eux dans le Tesoro de la lengua espariola o castellana,
premier dictionnaire monolingue de lespagnol, qui aurait pour but, selon son
auteur, de faire « connaitre a fond » (saber de raiz', cest a-dire connaitre depuis
la racine, depuis lorigine) aux E¢pagnols leur « propre langue » (su propio len-
guaje)?, et cela au moment méme ou les Morisques, derniers locuteurs de langue
arabe en Espagne vont étre expulsés de leur pays, en est un autre. Nous lexami-
nerons a la lumiére du mot morisco(s).

A travers le mot ardbigo se profile un autre fait d’histoire et d’hitoriogra-
phie : la naissance de lorientalisme, une science qui se développe aux xviIr et
xI1x¢siecles et qui connait ses prémisses dés le tournant des xvi°¢ et xvI1I® siecles.
Nous connaissons bien, pour lavoir étudié pendant des années’, le cas des
palabras ardbigas (mots arabes) du Tesoro pour lesquelles Covarrubias présente
des étymologies empruntées a Diego de Urrea, « interprete du Roi ». Dans des
travaux antérieurs nous avons soumis ces étymologies a une analyse linguis-
tique détaillée qui nous a permis dopérer une réévaluation complete du prota-
gonisme de la langue arabe dans le Tesoro et de donner un sens supplémentaire
a cette ceuvre lexicographique.

Les mots ont bien été pour nous, en cette occasion, un outil d’investiga-
tion historique et historiographique car si les spécialistes du Tesoro ont souligné
ses visées patrimoniale — en tant que conservatoire des origines de la langue
castillane - et nationale - en tant quinstrument de la construction d’une iden-
tité nationale et impériale —, nous sommes en mesure de montrer de notre coté
quiaussi loin de 'une que de l'autre de ces visées, il est aussi témoignage et acteur
d’'une activité scientifique, cet arabismo cientifico (arabisme scientifique) qui
donnera naissance a lorientalisme.

Morisco(s), ardbigo(s) dans le Tesoro de Covarrubias

Le moment historique que nous allons considérer est le tournant des xvr°
et xvII° siecles en Espagne, une période marquée par le problema morisco, pro-
bléme qui est celui de la stigmatisation politique, sociale, religieuse, linguistique,

1 «deeste [diccionario] no solo gozard la [nacion] espafiola, pero también todas las demds, que con
tanta codicia procuran deprender nuestra lengua, pudiéndola agora saber de rayz » (ce nest pas
seulement la nation espagnole qui profitera de ce dictionnaire mais aussi toutes les autres, qui
mettent une telle persévérance a essayer dapprendre notre langue, puisqu’ils pourront mainte-
nant la connaitre de rayz) (Tesoro, adresse au roi Philippe III « Sefior »). Notre traduction ; il en
sera de méme pour toutes les traductions frangaises de textes espagnols.

2 « Pero lo que es mds de estimar y de mds rara utilidad, es que dard v. m. con él noticia a los
esparioles de su propio lenguaje » (Mais ce qui est le plus digne destime et d’'une plus insigne
utilité, cest que grace a lui [le Tesoro], vous apprendrez aux Espagnols leur propre langue
(Tesoro, Preliminares, « Carta del Licenciado don Baltasar Sebastidn Navarro de Arroyta [...] al
autor de este libro »).

3 Nous renvoyons a notre publication la plus récente sur ce sujet : Neyrod, 2020.
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d’une partie de la population espagnole, descendante des moros, sujets des dit-

férents royaumes arabo-musulmans d’Espagne, devenus mudéjares* au fur et a

mesure de l'avancée de la Reconquista jusqua la chute du royaume nasride de

Grenade, derniere entité politique, linguistique et culturelle arabo-musulmane

en Edpagne, vaincu en 1492 par les Rois Catholiques, ce qui marque la fin de la

Reconquista. Tout au long du xvr¢siecle, la monarchie espagnole sest employée

a éradiquer la religion islamique de ses nouveaux sujets, ainsi que leur langue

arabe et toutes leurs coutumes et traditions au profit de la religion catholique,

de la langue castillane et des modes de vie des vieux-chrétiens. Léchec de cette
politique d’assimilation (ou d'acculturation, selon les points de vue) sera mis en
avant par le pouvoir pour justifier lexpulsion des Morisques entre 1609 et 1614°.

Les mots sont a leur insu, et a I'insu de leurs utilisateurs, les témoins, voire
les acteurs des événements. La tragédie des Morisques était inscrite dans le mot
morisco lui-méme. En effet, que dit ce mot ? En tant qu'adjectif dérivé, il déclare
simplement une dépendance par rapport au mot-base, une relation avec lui.
Clest ainsi qu’il apparait en espagnol médiéval, comme dans ce vers du Cantar
de mio Cid (fin x11°-début x111° siecles), « una piel vermeja, morisca e ondrada »
(« une pelisse vermeille, morisca et admirable ») ou l'adjectif morisca répond au
francais mauresque, cest-a-dire qu’il se réfere au style du travail « a la facon des
moros (Maures) » réalisé sur ce vétement’.

Mais a Iépoque qui nous occupe, le discours du mot morisco, devenu subs-
tantif, nest plus le méme : en quelques sons morisco fait le récit d’'un événe-
ment de lhistoire. Car il énonce sans ambigiiité que ces nouveaux sujets de la
Couronne restent des moros, au mieux des dérivés, des descendants de moros,
reliés a ceux-ci par leur mode de vie, par l'usage de la langue arabe chez les
Morisques de Grenade et de Valence, et surtout par leur religion, devenue un
élément capital dans la monarchie espagnole catholique. Leur donner le nom
4 Les sujets moros des royaumes arabo-musulmans passés successivement au cours des siecles

sous le contrdle politique et administratif des princes chrétiens bénéficiaient du statut de
mudéjares, cest-a-dire qu’ils conservaient leur liberté religieuse, coutumiére et linguistique en
échange d’un tribut. Le probléme morisque na surgi que sous les Rois Catholiques et leurs suc-
cesseurs, lorsque les moros du royaume de Grenade et les mudéjares des royaumes de Castille,
d’Aragon et de Valence ont été contraints de se convertir au catholicisme, devenant ainsi
mMoriscos.

5  Lexpulsion des Morisques d’Espagne est le résultat d'un ensemble complexe de crises poli-
tiques, religieuses et économiques. La bibliographie est trés abondante : on pourra voir Tou-
vrage classique de Louis Cardaillac, 1977, Francisco Marquez Villanueva, 1998 ou encore
Raphaél Carrasco, 2008. Cest un événement majeur dans l'histoire de 'Espagne, un « pro-
bléme historique » aux « dimensions uniques et particuliéres » : « lexpulsion entre dans la
catégorie d’'une crise de conscience collective pour les Espagnols de cette époque et méme
pour un grand nombre de ceux des époques suivantes » (Marquez Villanueva, 1998 : 98).

6 V. Martin Alonso, Diccionario medieval espariol, 1986 : 1412, ou l'adjectif morisco et défini par
un autre adjectif, moruno, lui aussi dérivé de moro, et qui ne figure pas dans la nomencla-
ture de ce dictionnaire. Dans la derniére édition du Diccionario de la Real Academia Espariola
(DRAE, 23¢ édition, 2014, actualisée en 2022) l'adjectif moruno est défini par : « moro (pertene-
ciente al Africa seprentrional) ».

7 Cantar de mio Cid, 1993 : 114, vers 178. On notera que [éditeur, Alberto Montaner, commente
le mot morisca dans ce vers de la fagon suivante : « al estilo de los tejidos hechos por los musul-
manes » (« dans le style des tissus fabriqués par les musulmans »). Or, d’apres le Diccionario
espariol medieval de Martin Alonso le mot moro, du x11° au xv* siécles désignait un « Natif de la
partie de I'Afrique septentrionale a la frontiere de I'Espagne ol se trouvait 'ancienne province

de Mauritanie » sans se focaliser sur son appartenance religieuse, de sorte que I'interprétation
de Montaner dans un texte daté du tournant des x11° et x111° siecles nous semble abusive.
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de moriscos, cest dire que leur baptéme (le plus souvent forcé) nest pas le départ

d’'une nouvelle vie de chrétiens, fiit-ce de nouveaux-chrétiens, mais qu’ils restent

musulmans ou plutdt crypto-musulmans, a tel point que I'historien Bernard

Vincent croit pouvoir donner cette définition des moriscos : « une communauté

crypto-musulmane espagnole minoritaire® » (Vincent, 2006). Il existe en effet

une contradiction interne dans ce mot entre ce qu’il dit (« moro ou relatif aux
moros ») et ceux qu’il était destiné a dénommer (« baptisés et donc chrétiens »)°.

Désigner par ce mot les nouveaux convertis, cétait dire en méme temps que leur

« conversion ne change rien d’autre que le nom et natteint pas le trésor de la

foi dissimulée, de lethnie, du sang impur® » comme lécrit Jacques Lezra (2011 :

481).

Le Tesoro de la lengua castellana o espaiola de Sebastian de Covarrubias
s'inscrit a la fin de cette période. D’apres les spécialistes, il a été rédigé dans les
premiéres années du xvir®siécle, probablement entre 1606 et 1610 selon Martin
de Riquer et il est publié & Madrid en 1611. Il ne connaitra qu'une seconde édi-
tion ancienne, en 1674. Depuis sa redécouverte et sa premiere publication
moderne par Martin de Riquer en 1943", il a suscité d'innombrables études et
recherches. Il compte 11 0oo entrées et devait étre complété par un Suplemento
rédigé par son auteur en 1611-1612 et resté¢ inachevé, qui compte 2179 entrées
et qui est resté inédit jusqua sa publication en 2001 par Georgina Dopico et
Jacques Lezra®.

Le Tesoro est le premier dictionnaire monolingue de lespagnol et d’apres
son auteur, un travail qui voudrait égaler celui qu’Isidore de Séville avait effectué
dix siécles auparavant pour le latin dans ses Etimologiae latinae. Dans sa dédi-
cace au roi Philippe III ainsi que dans son adresse au lecteur, Covarrubias sou-
ligne « le mélange de tant de langues dont la notre est composée », rappelle que
« ce quon appelle ancien castillan est composé d'un mélange des langues qui
furent introduites par les peuples qui vinrent au début peupler I'Espagne® ». Il
déclare que « la plupart des vocables castillans sont des corruptions de la langue
latine™ » et compare son travail détymologiste a un combat « contre différentes
bétes sauvages, car pour moi et pour ceux qui ne sont pas savants, cest ainsi que
8  « Una comunidad criptomusulmana espariola minoritaria » (Bernard Vincent, El rio morisco,

2006), définition citée par Rodriguez Mediano, 2008.

9  Cette contradiction est encore perceptible dans les définitions proposées par la derniére édi-
tion du Diccionario de la Real Academia Espanola (DRAE), qui donne en 2° acception de l'ad-
jectif « morisco: « Dicho de una persona: Musulmana, que, terminada la Reconquista, era
bautizada y se quedaba en Espafia [musulman qui a I'issue de la Reconquista était baptisé
et restait en Espagne] U. t. c. s [s'utilise aussi comme substantif] », la 1™ acception étant :
« morisco: moro (perteneciente al Africa septentrional [moro (appartenant a 'Afrique sep-
tentrionale)] ». Le texte de la 22°édition du DRAE, 2001, était encore plus résolument
contradictoire en ne reculant pas devant le syntagme « moro baptisé » : « morisco:Se dice
del moro bautizado que, terminada la Reconquista, se quedé en Espaiia ».

10« tal conversion [la conversion des Morisques] no cambia mds que el nombre, sin llegar a tocar
el “tesoro” de la fe oculta, de la etnia, de la sangre impura ».

11 Covarrubias Orozco, [1943], est notre édition de référence, alternant parfois avec [édition
beaucoup plus récente de Arellano et Zafra, 2006.

12 Covarrubias Orozco, 2001. Le Suplemento est également intégré dans Iédition du Tesoro
réalisée par Arellano et Zafra.

13 «la que llaman castellana antigua, compuesta de une mezcla de las que introdujeron las naciones

que al principio vinieron a poblar Esparia ».
14 « Y presupuesto que los mds vocablos castellanos son corrompidos de la lengua latina ».

Comment les mots écrivent I'histoire



Morisco et ardbigo dans le Tesoro de la lengua espariola o castellana (1611) de Covarrubia

peuvent étre appelées les langues étrangeres : latin, grec, hébreu et arabe, ainsi
que les vulgaires, le francais et le toscan” ». Nous nous attardons sur ces cita-
tions pour mettre en lumiere le fait que lobjectif de Covarrubias est avant tout
étymologique, cest-a-dire linguistique, en méme temps qu’historique™.

Ce sont aussi les étymologies qui font le principal objet de I'éloge de Don
Baltasar Sebastian Navarro de Arroyta figurant dans les Préliminaires, mais il
sy ajoute quelques allusions au prestige de la langue castillane dt a ses quali-
tés propres et au fait que, par le moyen des armes, elle sest imposée au monde
entier : c’est une ceuvre, écrit-il, « qui doit donner connaissance aux étrangers
de la langue espagnole, de sa précision et de son élégance, qui font grand hon-
neur a la nation espagnole” » et qui assurera a son auteur « une mémoire éter-
nelle dans le monde entier car dans le monde entier sont parvenues les armes
espagnoles et elles y ont installé et accrédité la langue espagnole®® ».

Certains $pécialistes actuels partagent ce point de vue et voient dans le
Tesoro, comme Jacques Lezra, co-éditeur du Suplemento, un instrument de « la
suprématie de la langue castillane », de I'émergence d’une culture espagnole au
début de I'Espagne moderne qui s'identifierait avec le « mythe » ou « lentre-
prise » nationale. Pour ce chercheur, lentreprise lexicographique de Covarrubias
est de toute évidence une entreprise nationaliste au service de la monarchie
espagnole et de 'impérialisme linguistique :

Le Tesoro de Covarrubias est I'instrument explicite - parmi dautres,
bien stir — de l'unification de la monarchie espagnole sous la domi-
nation de la Castille, de la résorption de la diversité linguistique
sous la suprématie de la langue castillane et de Iévangélisation et de
la conversion de populations hétérogenes a travers 'Espagne (Lezra,
2000 :10)Y.

Le lexicographe lui-méme, nous l'avons vu, ne tient pas un tel discours et
nous allons voir que son ceuvre ne réalise pas ce programme.

Les années au cours desquelles Covarrubias travaille a la rédaction du
Tesoro sont aussi celles otl, dans la société espagnole et dans les sphéres du pou-
voir religieux et politique, sont débattues les solutions a apporter au problema
morisco et ol est décidée lexpulsion. Evénement historique s'il en fut, sur lequel
« Covarrubias garde un silence assourdissant » (Dopico 2011 : 276) : « [...]

15 « Yo he buscado con toda diligencia este Tesoro de la lengua castellana y lidiado con diferentes
fieras, que para mi y para los que saben poco, tales se pueden llamar las lenguas extranjeras :
latina, griega, hebrea y ardbiga, y con las demds vulgares, la francesa y la toscana ».

16 Méme si, en réalité, lceuvre comporte d’'innombrables digressions encyclopédiques qui
constituent, pour ses lecteurs actuels, une grande partie de sa valeur documentaire.

17 «esta obra de las Etimologias ha de dar noticia a los extranjeros del lenguaje espariol, y de su pro-
piedad y elegancia, que es muy gran honor de la nacion espafiola ».

18 « para v.m. eterna memoria en todo el mundo, pues a todo él han llegado las armas espariolas y
asentado y acreditado su lenguaje ».

19« Covarrubias’s Tesoro serves as the explicite instrument —one of many, to be sure- for the uni-

fication of the Spanish monarchy under Castile, for the subsumption of linguistic diversity under
the empire of « la lengua castellana », and for the evangelization and conversion of heterogeneous
populations throughout Spain ».
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lexpulsion des Morisques, ce “deuil” national rend muet le maitre des mots lui-
méme™ », suggére Georgina Dopico (2011 : 277). En effet, toute allusion a ce
sujet brtilant est absente du Tesoro, qui fourmille pourtant de digressions sur les
sujets les plus variés.

Le mot moriscos figure dans la nomenclature, au pluriel et comme subs-
tantif, a I'intérieur d'une courte série : moro, moriscos, morisma, moreria, et sa
définition évite [écueil de la contradiction interne que nous avons évoquée plus
haut en mettant I'accent sur le changement, sur la conversion (tout en exprimant
un doute sur sa sincérité) : « Les convertis de I'islam a la foi catholique. Et s’ils
sont catholiques, cest une grande grace que Dieu leur a faite et a nous aussi* » .

En dehors de la nomenclature, on releve dans le Tesoro bien d’autres occur-
rences du mot morisco, ou d’allusions a ceux-ci, avec une tout autre significa-
tion. Par exemple dans les articles suivants, qui éternisent certains aspects du
mode de vie des moriscos, que les différents décrets de conversion promulgués
depuis le début du xvr° siecle avaient voulu éradiquer en méme temps que la
religion musulmane :

Alpargate : Chaussure tissée en corde dont les moriscos font grand
usage [...].

Almalafa: [...]. Vétement morisco.

Almaizar : Clest une voilette morisca, ou un voile, comme un fou-
lard, avec lequel se couvrent les moriscas [...] ; et les moros mettent
ces almaizares autour de leur téte et laissent tomber les franges sur
leurs épaules.

Zambra : danse morisca. [...].

Calema : la courtoisie et I'accueil plein d’humilité que fait l'inférieur
a celui qui est au-dessus de lui, avec une grande soumission ; et
nous avons en castillan une expression pour dire de quelquun qu’il

20  «la expulsion de los moriscos, esa “pesadumbre” nacional que enmudece al mismo maestro de la
palabra ».

21 « Moriscos, los convertidos de moros a la fe catélica. Y si ellos son catdlicos, gran merced les ha
hecho Dios y a nosotros también » (Tesoro, art. « Moriscos »). Il est vrai que dans le Suplemento
le mot morisco apparait a lentrée Judio (Juif) dans le corps d’'un bref rapport justificatif de la
décision dexpulsion et de ses modalités : onze lignes dans un trés long article de sept colonnes
dans lesquelles sétale le récit des perfidies, des trahisons et des crimes des Juifs contre les chré-
tiens. Ce fait de nomenclature déclare un paralléle historique entre les deux expulsions, celle
des Juifs d'Espagne en 1492 et celle des Morisques en 1609-1614. De cette dernieére, il donne
deux raisons : que les Morisques auraient voulu livrer 'Espagne aux Ottomans (« constando
[los moriscos] querian entregar a Esparia al turco ») et qu’ils continuent a pratiquer la religion
musulmane. Cette nouvelle définition serait due aux événements de histoire : Jacques Lezra
voit en effet dans les ajouts du Suplemento une rectification, « une conversion a la fois métho-
dologique et idéologique » du texte du Tesoro publié en 1611. D’apres lui, « El Suplemento
acenttia la mds pura historiografia, expandiendo enormemente el antisemitismo mds bien aho-
gado de la obra anterior, y en particular rescribiendo muchas de sus definiciones anteriores para
ofrecer una base y una justificacién histérica a la expulsion de los moriscos, que para entonces
era ya un hecho consumado, pero que durante la redaccion del Tesoro estaba aiin tan sélo en
proyecto » (Le Suplemento accentue la plus pure historiographie, étendant énormément l'anti-
sémitisme plutdt étoufté de loeuvre antérieure, et en particulier réécrivant de nombreuses défi-
nitions afin doffrir une base et une justification historique a lexpulsion des Morisques, qui
était a ce moment un fait accompli, mais qui nétait encore, pendant la rédaction du Tesoro,
qu'un projet) (Lezra 2011, 476)].
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fait la révérence avec affectation, cest qu'il fait des ¢alemas. Elle est
venue de la fagon dont les moros se saluent, lorsqu’ils se rencontrent,
avec ces mots : « Ala hyi zalemagq », qui veulent dire : « Que Dieu te
garde ».

Alguaquida : [...] Il faut souligner au passage que [les moriscos de
Espana] appellent aluquetes des pelures dorange en forme de cercle
que les bons buveurs mettent dans leur vin [...].

Alpiste : cest une semence dont les grains sont tres petits : elle est
semée par les moriscos et apportée ici, en Castille pour donner a
manger aux oiseaux , particulierement aux canaris [...]*.

Drautres articles témoignent implicitement, mais sans doute tres clairement
pour les contemporains, des violences et de la stigmatisation dont sont victimes
les Morisques. Ainsi, l'article « albaicin » évoque la déportation des Morisques
de Grenade consécutive a la guerre des Alpujarras (1568-1570) :

Albaicin : Un quartier de la ville de Grenade ou habitaient il y a peu
les moriscos de cette ville [...]%.

Les deux articles suivants renvoient a une sorte d’épreuve phonétique ins-
pirée de celle du schibbolet dans la Bible, et quon pourrait appeler I'épreuve de
cebolla : elle aurait permis, principalement pendant la guerre des Alpujarras, de
reconnaitre les Morisques au sein d’une population ou ceux-ci ne se différen-
ciaient pas visiblement des vieux-chrétiens. Elle n'a de sens que si lon sait que
pour les Morisques de Grenade, le castillan était une langue récemment apprise,
et que du fait de certaines des particularités de l'articulation des sifflantes castil-
lanes et de leur propre substrat arabe, ils avaient tendance a produire la chuin-
tante prépalatale /§/ au lieu de la sifflante /s/.

22 Alpargate : Calzado tejido de cordel, de que usan mucho los moriscos [...]
Almalafa : [...]. Vestidura morisca
Almaizar : Es toca morisca o velo, a manera de sabanilla, con que se cubren las moriscas ; es
de seda delgada y listada de muchas colores con rapacejos en los extremos. [...] ; y los moros
se rodean a las cabezas estos almaizares, dejando colgar las puntas de los rapacejos sobre las
espaldas.
Zambra : danza morisca. En rigor zambra vale tanto como miusica de soplo o silbo, porque se
danza al son de dulzainas y flautas. [...].
Calema : la cortesia y humilde reconocimiento que hace el inferior al mayor, con mucha sumi-
sion ; y asi tenemos una frasis castellana para decir que uno hace reverencia afectadamente, que
hace ¢alemas. Nacié del modo de saludarse los moros unos a otros cuando se topan con estas
palabras : « Ala hyi zalemaq », que valen : « Dios te salve ».
Alguaquida : [...] Es de advertir, aunque de paso, que [los moriscos de Espaiia] suelen llamar
aluquetes unas ruedecitas de la cdscara de las naranjas que buenos bebedores suelen echar en el
vino. [...].
Alpiste : es una semilla de unos granitos muy menudos : siémbranla los moriscos y trdese acd a
Castilla para dar de comer a los pdjaros, especialmente a los canarios. [...].

23 Albaicin : un barrio de la ciudad de Granada, adonde agora illtimamente moraban los moriscos
della [...].

24 Pour plus de détails sur les sifflantes castillanes et sur la prononciation particuliére des
Morisques, voir Neyrod, 2010.
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Cecear : [...]. Dans le Livre des Juges, chap. 12, on lit qua un
certain point de passage du Jourdain quarante et quelques milliers
d’hommes de la tribu d’Ephraim furent tués par ceux de Galaad car
ils les forcaient a prononcer le mot schibbolet et s’ils disaient sibbolet,
ils les tuaient car ils les reconnaissaient par la langue, comme nous-
mémes reconnaissons ceux qui sont moriscos en les faisant pronon-
cer cebolla [avec /s/], et ils disent sebolla [avec /$/] [...].

Cebolla : [...]. Grace a ce vocable, on arrive a une certitude au sujet
de ceux qui sont soupgonnés d’étre moriscos parce qu’ils prononcent
sebolla [avec /§/] [...]*.

Dautres mentions ou allusions a la langue des moriscos se situent dans
une tout autre perspective : celle de Iévolution de la langue. Voyons les articles
suivants :

Guadix : ville et évéché du royaume de Grenade ; son nom vient du
fleuve Guadix, qui signifie incessant, continu, qui coule sans arrét.
D’autres disent que cest une corruption de Guid hais, qui veut dire
fleuve de vie [...].

Guadalaxara : Fleuve du royaume de Tolede, qui a donné son nom
a la ville de Guadalajara. Ce nom signifie fleuve des pierres ou des
galets. Les moros lui ont donné ce nom a cause de sa ressemblance
avec un cours deau de 'Arabie Heureuse [...]. Il y a corruption du
mot guid alhichara en Guadalajara. [...].

Dans ces deux cas, guid est le mot arabe wadi, vallée, riviére, avec imala de
second degré du a. Limala, en grammaire arabe, est un phénomeéne de ferme-
ture de la voyelle phonologique. Limala est dite de premier degré lorsque /a/ se
ferme en [e], ce qui est le cas général pour toutes les variétés orales de l'arabe.
Lorsque /a/ se ferme en [i], 'imala est dite de second degré et elle est caractéris-
tique de l'arabe vernaculaire grenadin : cest le cas des expressions guid hais et
guid alhichara.

De ces exemples, il convient de retenir que Covarrubias a eu des contacts
personnels avec des moriscos de Grenade, avec lesquels il a discuté des étymo-
logies. Lexpression « dautres disent que » ne laisse guére de doute sur la réalité
déchanges de ce type, de méme que la notation elle-méme de I'imala, qui est
un phénomene exclusivement oral. Etant donné que beaucoup de Morisques
furent déportés en Castille apreés la guerre des Alpujarras, et quon en comp-
tait un grand nombre dans le district de Cuenca, ou résidait Covarrubias, cha-
25 Cecear : hablar cego, pronunciando la C por la S ; como por sefior decir gefior. Otros tienen el

vicio contrario, que pronuncian la S por la C, como sebolla por cebolla. En el libro de los Juezes,

cap. 12, leemos haber sido muertos en cierto paso del rio Jorddn, quarenta y tantos mil hombres
de los de Efrain por los galaaditas, for¢indoles a pronunciar esta diccion schibbolet, y respon-
diendo ellos sibbolet los matavan, conociéndolos por la lengua ; como nosotros conocemos los que
son moriscos, con hacerles pronunciar cebolla, y ellos dicen sebolla. [...]. Cebolla : [...]. Con este

vocablo prueban a los que sospechan ser moriscos, porque pronuncian sebolla, y aun los anda-
luces y valencianos y gente de cerca de la mar. [...].
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noine de la cathédrale de cette ville, étant donné aussi la curiosité linguistique
de notre lexicographe, ces rencontres et ces enquétes étymologiques nont pas de
quoi surprendre.

Le deuxiéme élément que nous retiendrons est d'une plus grande portée.
Cest I'idée de corrupcion (« Esta corrompido el vocablo de guid alhichara
en Guadalaxara », « Otros dizen estar corrompido de Guid hais »), qui est
Iéquivalent de notre concept dévolution phonétique. La phonétique historique
nous a appris que les langues évoluent a partir de loral et non de Iécrit. Or la
question capitale pour la grammaire des arabismes castillans qui est soulevée
implicitement par ces remarques est celle de I'intégration dans ceux-ci de la
voyelle phonologique /a/ la ou elle était touchée par I'imala en arabe parlé. On
trouve d’ailleurs un reflet de cette problématique a l'article « Guada » :

En langue arabe (ardbiga), veut dire eau vive, qui court comme la
riviere ou le ruisseau. Et ainsi nous avons dans la langue espagnole
beaucoup [de noms] de cours deau qui commencent par guada |[...].
Guada ou guid, cest tout un »*.

Elle apparait de fagon tout a fait explicite a l'article « El » :

Les Arabes ont utilisé larticle el pour tous les genres de(s) noms et
nous l'avons changé en al [...]7.

Il sagit cette fois de I'intégration dans les arabismes castillans de larticle,
réalisé el- en arabe parlé (avec imala du premier degré), sous sa forme phono-
logique al- : probleme qui a fait couler beaucoup dencre et qui na pas recu a ce
jour de réponse définitive*.

Doautre part, guid ou guada qui commencent par [gw] renvoient de maniére
implicite a un autre fait de grammaire des arabismes castillans, qui est présenté
explicitement dans les articles suivants :

Alguazil : [...] Urrea fait remarquer que tous les noms qui com-
mencent par gua, les Arabes [los arabes] les prononcent avec va [=
wa], avec [la lettre] vau des hébreux, mais les moriscos de Espaia
prononcent gua, de sorte que pour al vasil [= al wasil] ils disent al
guazil®.

26  Souligné par nous. « En lengua ardbiga, vale agua viva, que corre como el rio o el arroyo. Y assi
tenemos en la lengua espariola muchos rios que empiegan con guada [...]. Guada o guid, es todo
uno ».

27 « Los drabes usaron del articulo el para todos los géneros de nombres y nosotros le trocamos en al
[...]».

28 V. Corriente (1999: 57-64) et un résumé des discussions et hypothéses dans Neyrod (2018
60-66).

29  «advierte el dicho Urrea que todos los nombres que empiezan gua los drabes los pronuncian por
ua, con la vau de los hebreos, pero los moriscos de Espania la pronuncian gua, de modo que por al
vasil dizen al guazil. [...] ».
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Alguaquida : [...] Urrea dit que sa forme en arabe [su terminacion
ardbiga] est v[w]equidetun, du verbe v[w]ecade, bien quen langue
grossiére et peu distinguée ; de sorte que nous devrions dire al
uquida ; et cette forme sest gardée dans aluquete, qui a la méme
signification. Mais comme nous lavons dit au mot alguazil, les
moriscos de Espafia prononcent gu pour v [w]*°.

Ce phénomeéne, selon Covarrubias propre aux moriscos de Espaiia, consiste
a appuyer larticulation de la diphtongue wa sur la vélaire sonore g. Corriente
(1999 : 28) le reléve comme « la mera tendencia hispdnica de sustituir /w/ por /
gw/ (« la simple tendance hispanique a remplacer /w/ par /gw/) et donne juste-
ment lexemple de aguacil de I'arabe andalou alwasir. Cest donc un fait phoné-
tique hispanique qui influe sur la prononciation de l'arabe et par conséquent sur
la forme finale du mot en castillan.

Dans ces deux articles, le commentaire attribué par Covarrubias a Urrea
oppose la prononciation des Arabes (los Arabes) a celle des moriscos et la forme
canonique en arabe (su terminacion ardbiga) au vernaculaire des moriscos,
« langue grossiére et peu distinguée ». Et cela nous ameéne au mot ardbigo(s).
Dans plusieurs dizaines détymologies du Tesoro, le lexicographe invoque l'auto-
rité de los ardbigos, par exemple « azafrdn : jai discuté de létymologie du nom
azafrdn avec de grands ardbigos™ », « ¢arca : une personne qui connait bien la
langue maffirme quen arabe on dit de la femme qui a les yeux bleus quelle est
garca® », « agafate » : les ardbigos disent que ce nom appartient a leur langue® ».
Dans l'adresse « Al letor » du Tesoro, il met la lengua ardbiga sur le méme plan
que le latin, le grec et 'hébreu en les séparant des langues vulgaires. Los arabes
sont, comme les définit le Tesoro lui-méme « les habitants de 'Arabie », « région
entre la Judée et 'Egypte ». « Arédbico est une chose de 'Arabie, dou vient ard-
bigo, la langue des Arabes** ». Quant a I'expression en su terminacion ardbiga,
nous allons voir que c’est une expression terminologique relative a la flexion
casuelle, caractéristique de l'arabe classique.

Le Tesoro opere une distinction lourde de contenus entre ardbigos et moris-
cos. Ces derniers sont plus d’'une fois dénommés moriscos de Espania ; cette
expression, qui nest pas propre a Covarrubias, dit clairement, nous semble-t-il,
que les moriscos sont espagnols. Ce fait était d'une importance capitale dans
le débat sur 'expulsion des Morisques, et mis en avant (entre autres) par ceux
qui étaient hostiles a lexpulsion, alléguant, comme le célebre humaniste Pedro

30 « Urrea le da su terminacion ardbiga vequidetun, del verbo vecade, aunque en lengua grosera y
poco cortesana ; de manera que nosotros aviamos de volver al uquida ; y esto se guardo en alu-
quete, que sinifica lo mesmo que alguaquida. Mas como tenemos dicho en la palabra alguazil, los
moriscos de Espaia pronuncian la v por gu ».

31 « he comunicado la etimologia del nombre azafrdn con grandes ardbigos ».

32 «cierta persona perita en la lengua, me afirma que en ardbigo se dize ¢arca la mujer que tiene los
ojos azules ».

33 «los ardbigos dizen ser nombre suyo ».

34 «los de Arabia », « una region entre Judea y Egipto », « Ardbico, cosa de Arabia, de donde se dixo
ardbigo, la lengua de los drabes » (Tesoro, art. « Arabia »).
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de Valencia que les Morisques étaient aussi espagnols que les vieux-chrétiens®.
Quant aux ardbigos, leur caractéristique n’est pas nationale (ni religieuse) mais
linguistique et scientifique : ce sont les spécialistes de la lengua ardbiga, qui est
larabe classique, les arabisants, souvent arabophones, grace auxquels vont se
développer I'arabisme scientifique et 'orientalisme. Diego de Urrea était un de
ces ardbigos.

Les étymologies arabes de Diego de Urrea dans le Tesoro :
un outil d’investigation historique et historiographique

Le corpus sur lequel nous avons travaillé compte environ 200 articles qui
présentent une étymologie attribuée par le lexicographe a Diego de Urrea.
La présence de trés nombreuses observations sur la grammaire arabe dans
ce corpus et par conséquent dans le Tesoro, fait unique dans la lexicographie
contemporaine’, simpose dés 'abord a tout lecteur un tant soit peu arabisant ;
pourtant, jusquaux travaux que nous avons réalisés sur ce sujet, pas une ligne
dans la recherche actuelle navait méme pris acte de ce fait¥, pourtant considé-
rable, puisque ces observations composent ni plus ni moins, au sein du premier
dictionnaire monolingue de lespagnol un résumé de grammaire arabe.

En effet, nous avons mis en lumiére dans nos travaux précédents que du
décryptage et de Iélucidation des étymologies de Diego de Urrea se dégage un
ensemble des principes de base de la morphophonologie et de la morphosyn-
taxe de l'arabe, qui composent un abrégé de grammaire arabe fondamentale.
Celle-ci repose sur la répartition des unités de la langue dans trois catégories
morphologiques et grammaticales (particule (harf), nom (ism), verbe (fi 1)) ; sur

35  Valencia (2021), Marquez Villanueva,» (2010 : 85-93), Parello ( 2023 : 363-380).

36 Nous pensons en particulier a Tratado de etymologias de voces castellanas (Traité des étymolo-
gies des mots castillans) de Bartolomé Valverde, paru en 1600, a Alfabeto primero de Origen y
Etimologia de todos los vocablos originales de la Lengua Castellana (Premier abécédaire de lori-
gine et de Iétymologie des tous les vocables originels de la langue castillane) de Francisco del
Rosal, paru en 1601 et & Del origen y principio de la lengua castellana o romance que oi se usa en
Esparia (De lorigine et de la cause de la langue castillane ou romane qui est parlée aujourd’hui
en Edpagne) de Bernardo José de Aldrete, paru a Rome en 1606. Sagissant douvrages qui étu-
dient Jorigine des mots castillans, ils ne peuvent éviter les étymologies arabes mais se limitent
a mentionner les étymons arabes et éventuellement leur définition sémantique. Quant a la
Primera parte de una Recopilacion de algunos nombres ardbigos, que los drabes (en Espafia,
Francia e Italia) pusieron a algunas ciudades y a otras muchas cosas que se podrdn ver d la vuelta
desta hoja (Premiére partie d'une compilation de noms arabes, que les Arabes ont donnés a
des villes et a beaucoup d’autres choses quon pourra voir en tournant cette page) de Diego de
Guadix, qui a requ l'imprimatur en 1593 mais est restée inédite jusquaux deux éditions actuelles
(Bajo/Maillo 2005 et Moreno Moreno 2007), elle ne recueille que les arabismes (ou supposés
tels par le lexicographe), noms communs, noms propres et toponymes. Elle contient également
des commentaires relatifs a la grammaire arabe, dont l'analyse reste a faire mais dont nous
pouvons déja dire quelle nentrainerait aucune des conclusions que nous exposons dans cet
article a propos des étymologies arabes de Diego de Urrea. Signalons enfin que Covarrubias
a eu acces au travail de Guadix et fait entrer une petite partie de ses étymologies, souvent a
coté de celles de Urrea, dans 272 articles du Tesoro. Sur le travail détymologiste de Guadix, on
pourra voir Ruhstaller (2012).

37 Nous ne pouvons développer ici ce sujet, qui est une question d’historiographie méritant a elle
seule un article. Nous renvoyons a Neyrod (2018b : 52-75) ol nous avons proposé quelques
pistes dexplication de ce remarquable oubli.
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la structure consonantique du mot ; sur la flexion externe et la flexion interne ;
sur la structure morphophonologique du verbe ; sur les différentes formes déri-
vées (ou augmentées) du verbe ; sur la dérivation nominale déverbale et les dif-
férents schemes de dérivation. Les étymologies de Urrea reposent explicitement
ou implicitement sur ces principes, comme nous allons le voir dans quelques
exemples®® :

Almotazén : « Diego de Urrea dize ser su terminacion ardbiga,
mubhtesibun, participio agente, del verbo ahtesebe [...]. Al es articulo,
mo, signum instrumentale, atacen o tacen, corrompido de tesibun o
tecibun [...] »

Alcahueta : « [...] segiin Diego de Urrea que en término ardbigo se
llama cauvadun, participio superlativo del verbo cade, que significa
llevar guiando alguna cosa delante o detrds de si. [...] ».

Alcalde : « Nombre arabigo [...] dizen que de cahed, que vale pre-
sidente y governador. Diego de Urrea tiene que en ardbigo se llama
mucalidun. La M es formativa del nombre, y no es radical, sino que
demuestra exercicio, y la rayz es calede, que vale encargarse del
govierno ».

Nous ne pouvons fournir ici une explication détaillée de ces étymologies.
On se contentera de préciser que Urrea remonte a un étymon en arabe clas-
sique (en término ardbigo, en ardbigo), par exemple muhtesibun dans larticle
« almotazén », et au verbe dont il considére que tous les noms doivent dériver
(ahtesebe dans le méme article). Cette méthodologie ne correspond pas a celle
qui a été fixée au x1x° siecle par la grammaire historique, dont le principe de
base est que la langue évolue a partir de ses variétés orales*® mais cest grace a
elle que le Tesoro abrite I'abrégé de grammaire arabe que nous y avons découvert
et qui était d’ailleurs, pensons-nous, aux yeux de leur auteur, la véritable finalité
de ces étymologies.

En effet, 'analyse grammaticale des étymons et des verbes arabes qui y
figurent renvoie a toutes les catégories grammaticales que nous avons énoncées.
Ainsi, pour revenir a larticle « almotazén », muhtesibun est dit participio, cest-
a-dire qu’il appartient a la classe dite des « noms-adjectifs dérivés » par la gram-
maire arabisante et que la grammaire arabe appelle les « noms qui sont en rela-
tion avec les verbes » (al-muttassilah bi-laf al). 11 obéit a ce titre a un schéme
de dérivation, qui inclut ici un préfixe /m/ vocalisé /u/ et une certaine voca-
lisation des consonnes radicales (laquelle différe selon les schémes) qui repré-
sente la flexion interne. Le /u/ final marque le raf* (le nominatif de la grammaire
arabisante) et représente donc la flexion externe. Quant au /n/ final (tanwin),

il est la marque de I'indétermination. De son coté, le verbe ahtesebe est une

38  Nous ne jugeons pas nécessaire pour les besoins de notre explication d’en donner une version
francaise.

39 Dans le cas qui nous occupe, cest de la variété nommée par les spécialistes drabe andalusi, qui
fait partie du groupe dialectal occidental de l'arabe, que proviennent les arabismes castillans.
Voir Corriente & Vicente, 2008.
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forme augmentée, la huitieme, a partir de la forme primitive hasaba : sa forme
canonique en arabe classique est iitasaba, avec préfixation vocalique et infixa-
tion de la consonne /t/ entre la premiere et la deuxiéme radicale. Soulignons
que ahtesebe présente l'imala de loralité et que l'attaque vocalique [a] (au lieu du
/i/ de la forme canonique) est une des particularités de l'arabe andalusi. Enfin,
lopposition entre les consonnes radicales et celles qui sont aptes a former des
mots dérivés est explicitée a larticle « alcalde » par ces mots : « La M es forma-
tiva del nombre, y no es radical [le M sert a former le nom et nest pas une lettre
radicale] », ce qui signifie que /m/ est ce que la grammaire arabe appelle harf
az-zd'id, lettre daugmentation. D’ailleurs, dans le Tesoro, on trouve letra adi-
ticia (additionnelle) pour traduire ce terme de la grammaire arabe, ainsi que
letra constitutiva (lettre constitutive) et encore letra servil (lettre servile), terme
inspiré de la grammaire hébraique qui a de nombreux points communs avec
la grammaire arabe. Dans ce méme article, Urrea définit comme rayz le verbe
calede dont il fait la base de dérivation.

On comprendra, grace a ces quelques illustrations, que I'élucidation de ces
étymologies nest pas un exercice simple, et si nous avions jugé fructueux de
I'entreprendre, c’est en raison de la personnalité de leur auteur, Diego de Urrea.

Qui était Diego de Urrea ? Cest la recherche historienne qui nous l'a appris.
Jusquen 2002, pour le lecteur du Tesoro qui avait la curiosité de regarder les éty-
mologies qui lui sont attribuées par le lexicographe, Diego de Urrea était intér-
prete del rey, nuestro Sefior et cest tout. Ce lecteur pouvait juste remarquer que
Urrea jouissait de toute lestime de Covarrubias, témoignée a plusieurs reprises
dans le Tesoro sous une forme analogue a la citation suivante : « il faut faire
confiance a Urrea en tout parce qu’il connait la langue arabe (la lengua ardbiga)
a la perfection (de rayz)* ».

Grace aux articles publiés en 2002 et 2004 par les historiens et arabisants
espagnols Mercedes Garcia Arenal et Fernando Rodriguez Mediano, nous avons
appris que Diego de Urrea jouissait, au tournant des xvi°¢ et xvir© siecles, d'une
grande renommée aupres des érudits espagnols et italiens comme excellent
connaisseur de la langue arabe, ainsi que dautres langues orientales, le turc, le
tatar et le persan. Nous ne pouvons consacrer beaucoup de place, dans le cadre
de cet article, a sa biographie pourtant passionnante* mais il est indispen-
sable a notre propos de préciser qu’il n’était ni morisque, ni espagnol mais né
chrétien dans le royaume de Naples, et amené par les circonstances de sa vie a
adopter dés son enfance la langue, la religion et les coutumes des musulmans
d’Afrique du Nord. Ayant étudié a la madrassa de Tlemcen, « il avait acquis
parmi les musulmans une grande considération grace a sa formation appro-
fondie en grammaire, en logique, en philosophie et en théologie » (Bajo Pérez,
RAH), avant de revenir au monde chrétien vers I'age de trente ans, a la suite de
40 « en todo se deve dar crédito a Urrea , porque sabe la lengua ardbiga de rayz » (Tesoro, art.

«alquicel »).

41  Nous renvoyons a Rodriguez Mediano et Garcia Arenal (2002 : 499-516) et & Rodriguez

Mediano (2004 :183-201), ainsi qua la notice biographique rédigée par Elena Bajo Pérez et

publiée sur le site de la Real Academia de la Historia a l'adresse https://dbe.rah.es/biogra-
fias/33520/diego-de-urrea-conca [consulté le 26 aolit 2023].
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nouvelles aventures, et de passer au service de la monarchie la majeure partie de

la période entre 1589 et sa mort en 1616 en Espagne.

Clest donc a un expert, arabophone et arabisant, quest da le corpus d’éty-
mologies arabes du Tesoro que nous avons étudié et ce fait est déterminant pour
notre analyse et pour les conclusions que nous en avons tirées.

La premiére de ces conclusions est I'appartenance de Urrea a la mouvance
intellectuelle de l'arabisme scientifique européen ou ont été élaborées les pre-
mieres grammaires arabisantes. Elle nous est inspirée par la « théorie de la
racine » qui sexprime dans ses étymologies.

En effet, Diego de Urrea choisit comme base de dérivation des noms-ad-
jectifs, comme rayz, le verbe a la forme nue, cest-a-dire la 3¢ personne mascu-
lin singulier de 'accompli, laquelle ne comporte, pour les verbes dits sains a la
forme primitive* que les trois consonnes radicales vocalisées.

Ce choix serait a replacer dans le contexte de la tradition grammaticale
arabe (dans laquelle, nous le rappelons, Urrea avait été formé) et des débats
théoriques qui l'agitent®, mais nous nous contenterons ici de suivre Rousseau
(1984 : 287), qui voit dans la théorie de la racine verbale un dogme de la tra-
dition arabisante occidentale, institué par la Grammatica Arabica d’Erpenius
(Thomas Van Erpe) publiée a Leyde en 1613. Mais on voit qu’il apparait implici-
tement dés 1611 dans le Tesoro et dautre part, si lon prend en compte la période
de rédaction du Tesoro, entre 1606 et 1610, ainsi que la date probable, 1597, de la
premiere rencontre entre Covarrubias et Urrea* et du début de leurs échanges
linguistiques, on doit en conclure que Urrea na pas été un suiveur relativement
a cette question théorique® mais au contraire un précurseur. Tel est un des
contenus, implicite mais lourd d’'implications historiques et historiographiques
que nous a révélé notre analyse des étymologies de Urrea.

Une autre innovation dans les étymologies de Urrea est la terminolo-
gie grammaticale. En effet, elle est ancrée dans les catégories de la grammaire
arabe et non de la grammaire latine et pour ce faire elle recourt souvent au
calque*®, évitant ainsi I'écueil dénoncé par Silvestre de Sacy dans la préface a
42 Pour les formes dérivées du verbe, cette structure se complique par l'addition d’affixes dériva-

tionnels (« lettres daugmentation »), comme nous l'avons vu plus haut pour ihtasaba.

43 La tradition grammaticale arabe est partagée, sur différentes questions théoriques, entre Iécole
de Kuafa et celle de Basra. Nous renvoyons a Bohas et Guillaume (2023 [Institut francais de
Damas, 1984] : 123-147) pour celle qui nous occupe ici et nous contenterons de préciser que la
position basrienne, suivie par les grammairiens arabes tardifs (x11°-xvsiécles) préconisait que
« seul le terme initial (masdar [nom verbal ou nom d’action]) a accés a la racine, la dérivation
seffectuant ensuite de mot a mot » (Ibid.). Voir aussi Larcher (1995 :304°) : « la position la plus
répandue parmi les grammairiens arabes [est la suivante] : quand un mot nest pas dérivé d'un
nom, il lest du masdar, et, plus particulierement, de celui du verbe ‘trilitére’ nu ».

44 Diego de Urrea avait été envoyé a cette date a Cuenca comme interprete d'arabe au tribunal
d’Inquisition et selon Rafaél Zafra (communication personnelle : 5 octobre 2023), il ne peut
manquer d’avoir participé aux tertulias [réunions] de lettrés qui avaient lieu chez Covarrubias.

45  Elle est loin détre anodine dans I'histoire des Etudes arabes et suppose au contraire « une véri-
table mutation conceptuelle » car elle substitue a la notion morphologique de radical celle de
racine, une forme qui se trouve « dans une position dantériorité absolue par rapport a tous les
autres mots, censés en étre issus » et qui doit de ce fait étre interprétée « en termes dorigine,
détymologie de la langue » (Rousseau 1984 : 293).

46  « Par le biais de la phraséologie, [le calque] oblige des mots romans a se soumettre aux

structures d’'une pensée étrangere, ce que ne fait pas un simple mot demprunt coupé de
lenvironnement ou il faisait sens au départ » (Fabre, Gilbert, 2004 : 162).
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sa Grammaire arabe (1810, IX) : « [...] la multiplicité des termes techniques
empruntés a la langue arabe et auxquels les traducteurs se sont contentés de
donner des formes et une terminaison latines, ou bien qu’ils ont rendus par des
termes barbares qui noffrent a lesprit aucune idée claire et précise” ». Ainsi,
dans le Tesoro, il est manifeste que le terme terminacion arabiga est un calque
sémantique du terme ’ir ‘@b, dans lequel se lisent a la fois sa signification lexi-
cale, « rendre arabe, dire en arabe, arabiser » (Carter 1981 : 34, 2.0) et sa signi-
fication technique, « modification de la fin des mots en fonction de la variation
des opérateurs, autrement dit donner les bonnes flexions casuelles aux noms et
les bonnes flexions modales aux verbes dans un énoncé » (Kouloughli, 2007 :
25-26). Le terme mensura dans lexpression mensura de participio® est un calque
du terme grammatical arabe wazn, litt. mesure (de poids), et nous avons vu plus
haut que participio ne doit pas étre entendu dans la perspective de la grammaire
latine : dans celle-ci, le participe est un nom qui partage avec le verbe la capa-
cité de marquer la catégorie du temps, alors que les muttasilah bi-laf G4l sont en
relation avec les verbes parce quils partagent la méme racine consonantique et
la méme charge sémantique. Nous avons vu plus haut la letra aditicia pour harf
az-zd'id, mais il faut ajouter que la catégorie du harf, qui est pour les grammai-
riens arabes 'une des trois parties du discours, composée de « tout ce qui nest ni
un nom ni un verbe » (Guillaume 1988 : 28) bénéficie dans le Tesoro d’un effort
terminologique particulier : ce sont en effet trois termes, letra, silaba, parti-
cula®*, qui tentent par leur multiplicité de cerner la réalité linguistique véhicu-
lée par le terme arabe harf, a la fois graphéme, phonéme, consonne, radical ou
morphéme (Carter 1981 : 15).

Les contenus que nous venons dexposer sont totalement implicites dans
le Tesoro : cest en nous mettant a lécoute de ces mots et expressions qui nous
avaient frappée a la fois par leur familiarité et par leur étrangeté, ce qui est
peut-étre le propre du calque, que nous avons compris que, sous leur apparence
latine, ils étaient en réalité des termes de la grammaire arabe.

Ces créations terminologiques sont évidemment le fruit d’'une réflexion
approfondie sur la grammaire arabe et la grammaire latine, qui est peut-étre
lceuvre du seul Urrea mais peut également avoir été menée en collaboration
avec Covarrubias. Leur visée peut étre purement théorique ; elle peut étre éga-
lement pédagogique. En effet, un autre contenu implicite répond a la question
quon peut légitimement se poser : pourquoi ce luxe dexplications grammati-
cales dans les étymologies de Urrea ? La réponse est simple et elle est corroborée
par certains aspects du corpus : cest que ces étymologies servent de prétexte
a des lecons de grammaire arabe. Or, il faut souligner que lenseignement de

47  Cité par Troupeau (1980 : 4). Ainsi, les trois premiéres traductions latines de la Muqaddima de
Ibn Agurram, ainsi que celles du Kitab al-tasrif et du Kitab al- awamil adaptent raf* en rephau,
rafa ou rafaa ; nasb en nasbo ; gazm en gsezmu, gjezma, gezma, giazmo (Troupeau 1962 : 361-
36351963).

48  Par exemple dans larticle « alarife : [...] dicho en ardbigo aarif o arifun, quasi sapiens, mensura
del participio ».

49  On lira ainsi dans le Tesoro : « Adviértese que la m, o la silaba ma, no es radical sino constitutiva
del nombre de lugar (art. “almadraba”) »; « y por ser nombre local almohada, tiene la letram o la
particula mo, que sinifica lugar [...] » (art. “almohada”).
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larabe a une dimension épistémologique puisqu’il est un des usages de l'arabe
qui conduit a la fondation de lorientalisme®, considéré comme activité d’éru-
dition scientifique et comme instrument critique de lhistoriographie dans
I'Europe moderne®.

Il est évident que Covarrubias sest initié a l'apprentissage de l'arabe sous
la férule de Urrea. Nous en avons pour indices des commentaires fautifs qui
doivent nécessairement étre attribués a Covarrubias, comme dans larticle sui-
vant ou la séquence al-mo-nedeye, qui associe dans une seule unité lexicale I'ar-
ticle al-, le préfixe m- et la forme nue du verbe est une véritable incongruité
grammaticale :

Almoneda : Diego de Urrea dize ser ardbigo, al articulo, la M es adi-
ticia constitutiva del participio agente ; la rayz es el verbo nedeye y de
todo esto agregado, al-mo-nedeye, almoneda [...]*.

D’autres commentaires fautifs concernent la distinction entre lettres radi-
cales et lettres d'augmentation, qui est un point capital de la morphologie arabe.
Ainsi, dans l'article suivant, le commentaire qui conclut que D est letra consti-
tutiva est manifestement d a Covarrubias (d ne pouvant avoir statut de harf

al-zayd) :

Daifa : Cest un mot arabe [...]. Avec sa terminacion [ardbiga] cest
daifatum, du verbe agefe [...]. Cest ce que dit Diego de Urrea, et il
faut en conclure que le D nest pas lettre radicale mais constitutive
du nom®.

Dans larticle « giierfano: Hase de advertir en esta dicion [...] que la g no es
radical, sino aditicia y servil [Il faut noter dans ce mot que le g nest pas radical
mais additionnel et servile] », cest a un mot provenant du grec a travers le latin

50 Sur les modalités d’apprentissage de l'arabe : « No nos interesan tanto los aspectos imperiales
o identitarios del término « orientalismo » cuanto desarrollar un conocimiento mds detallado
de los materiales de que estaba hecho, empezando por su dimension lingiiistica mds elemental :
como se aprendia drabe, qué drabe se aprendia, como la lengua drabe se integraba en la reflexion
sobre la propia lengua » (Ce ne sont pas tant les connotations impérialistes ou identitaires du
terme « orientalisme » qui nous intéressent que la connaissance plus détaillée des matériaux
dont il était fait, 8 commencer par sa dimension linguistique la plus élémentaire : la maniere
dont on apprenait l'arabe, la variété d’arabe quoon apprenait, la facon dont la langue arabe était
intégrée dans la réflexion de chacun sur sa propre langue) (Rodriguez Mediano, 2020 : 438). Et
sur les motifs du désir d'apprendre l'arabe : « [...] algunos eruditos veian confirmada su certeza
de que en los libros drabes, contrariamente al prejuicio mds o menos extendido, se escondia una
gran cantidad de sabiduria que convenia rescatar; y desde luego, la lengua drabe era llave necesa-
ria para acceder a tal tesoro » (certains érudits voyaient se confirmer leur certitude que dans les
livres arabes, contrairement au préjugé plus ou moins répandu, se cachait une grande quantité
de savoir qu’il fallait sauver ; et bien str, la langue arabe était la clé nécessaire pour accéder a ce
trésor ») (Rodriguez Mediano, 2006 : 253).

51 V.ace sujet « Orientalismo, historia y pensamiento en la Europa moderna », 2010.

52 On retrouve la méme erreur aux articles « almibar » et « almoxarife ». Nous ferions volontiers
Ihypothéese quelle est due a la théorie (mal assimilée par Covarrubias) de la rayz défendue par
Urrea.

53  « Es nombre ardbigo [...]. En su terminacion se llama daifatum, del verbo agefe [...]. Esto dize
Diego de Urrea, de donde se ha de advertir que la D no es radical, sino constitutiva del nombre ».
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orphanus (orphelin) que Covarrubias applique la notion de lettre additionnelle
(harf al-zayd). Ces erreurs révelent certes un disciple insuffisamment formé
mais néanmoins appliqué a mettre en ceuvre les enseignements de Urrea.
D’autres commentaires nous laissent entendre que lapprentissage de
Covarrubias aupres de Urrea sest fait oralement et par écrit. Certains articles
suggerent un échange de vues entre les deux lexicographes, par exemple :

Caragiielles : Urrea ne peut pas décider si ce mot est arabe parce
qu’il ne trouve pas son origines*.

Naranjo : Ce mot naranjo (oranger) est, selon Diego de Urrea, un
nom commun aux arabes, aux turcs et aux persans et existe chez
nous également ; il ne lui assigne pas d’autre origine du fait de son
universalité®.

Un bon indice du mode de communication oral est la notation de voyelles
affectées par divers phénoménes de combinatoire ou par l'imala. Voyons
lexemple suivant :

Guillote : « Dize Diego de Urrea que es nombre ardbigo, y vale tanto
como el que come el fruto que otro ha trabajado en criarlo y benefi-
ciarlo; de guilla, que en ardbigo vale cosecha, en su propia termina-
cion guilletan ».

La forme guilla représente gilla (arabe andalusi), gallah en arabe classique :
elle porte la marque de I'imala de 2¢ degré sur le premier a. Quant a guilletan,
cest une forme déclinée : le -n final est le tanwin, le a est la marque de nasb
(accusatif), le —t- est la marque du féminin. On remarque que le deuxieme a de
la forme d’arabe classique gallah est fermé par 'imala de 1° degré. La combinai-
son dans guilletan de caractéristiques de la langue parlée (I'imala) et de la langue
écrite (les marques de la déclinaison) nous semble un bon témoin dexplications
grammaticales données de vive voix par Urrea®. Dans larticle « axorcas », la
précision donnée au sujet de la prononciation d'un mot dans le passage « y assi
dize que en su terminacion ardbiga suena exurquetu [il se prononce exurquetu]
renvoie certainement a un échange oral ; par contre, dans cet autre passage,
« Diego de Urrea presupone, a lo que entiendo [d’apreés ce que je comprends/ si
jai bien compris], que las axorcas son parte de las joyas que el desposado da a la
desposada [...] » la réserve « a lo que entiendo » suppose plutdt la consultation
d’'un document écrit. De méme a larticle « albufera », apres avoir donné une
premiére étymologie de Urrea, Covarrubias poursuit : « En otra parte dize Diego

54  « Este vocablo no se determina Urrea si es ardbigo porque no le halla origen [...] ».

55  « Este nombre naranjo, segiin Diego de Urrea, es nombre comun a drabes, turcos y persas, y lo
mesmo acerca de nosotros; y no le da otro origen por ser tan universal ».

56  En effet, comme tout arabophone, Urrea évolue dans une situation de diglossie néo-arabe ver-
naculaire/arabe classique, de sorte que son propre vernaculaire est affecté par limala. Nous
nous posons néanmoins la question de la transcription d’'une imala de 2¢ degré dans gilla,
celle-ci étant caractéristique du vernaculaire grenadin, qui nétait pas celui de Urrea, bien str.
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de Urrea [Diego de Urra dit ailleurs] que albufera se dize en arabigo ebufaretum®
[...] », ce qui renvoie indiscutablement a la consultation d’un écrit.

Il semble donc hors de doute que Covarrubias a eu acces a des notes écrites
de Urrea. On sait que ce dernier a été professeur d’'arabe au monastere de I'Es-
corial et a I'Université de Alcala, et qu’il a également fait bénéficier de son savoir
un certain nombre dérudits espagnols. Lanalyse de manuscrits conservés a la
Biblioteca Nacional de Espafias® nous apprend que 'un de ses éléves a sans doute
été l'archevéque de Grenade (1590-1610), Pedro Vaca de Castro. Leur descrip-
tion « révele que leur contenu a été généré pendant le processus de traduction
et dexégese des Livres de Plomb® ». (Boyano Guerra, Sanchez-Garcia, 2020 :
519). Dans ce contexte, mi par son effort passionné pour accéder au sens des
textes arabes que contenaient ces Livres, 'archevéque ne sétait pas contenté de
sassurer le concours des meilleurs arabisants de son temps, stimulant ainsi les
échanges entre les savants et par conséquent le développement des études arabes
en Europe®, mais il avait entrepris dapprendre lui-méme l'arabe. Son écriture et
celle de Diego de Urrea sont clairement identifiées dans les innombrables anno-
tations marginales des manuscrits étudiés, dans lesquels on note la présence
de « fragmentos sueltos de gramadtica, apuntes, ejercicios, anotaciones » (« des
fragments dispersés de grammaire, des notes, des exercices, des annotations »)
au sujet desquels deux hypothéses peuvent étre faites :

D’un c6té la possibilité que certains de ces matériaux soient le résul-
tat de lecons d’arabe données a larchevéque par Urrea, Castillo®
ou dlautres, tant pour étudier les contenus fondamentaux de la
Apurrimiyya® et de la Kafiya® que pour compiler ou élaborer les
explications nécessaires pour éclairer ses doutes. De lautre, I'idée
que, dans ce contexte, on ait été en train dorganiser et délaborer

57  Nous corrigeons la lecon fautive ebutaretum de notre édition de référence.

58 Il Sagit des numéros 7887, 8432 et 8434 intitulés respectivement dans le catalogue de la biblio-
theque : Alfabeto arabigo y otros papeles arabes, Aljurrumia en arabe y traducida en romance et
Tratados y apuntes de gramatica arabe.

59 Il sagit des Libros Pliimbeos, un ensemble de tablettes de plomb écrites en arabe dans une gra-
phie dite salomonique difficile a déchiffrer, découvertes en 1595 dans la colline du Sacromonte
de Grenade, qui constitueront un total de 22 Livres de Plomb, dont le contenu tendait a réé-
crire une histoire du christianisme espagnol, faisant aux Arabes et a la langue arabe une place
fondamentale. Cétait une immense falsification, avec un formidable enjeu historique, culturel,
religieux et linguistique, élaborée et menée a bien par les cercles lettrés et les grandes familles
morisques de Grenade, dont lobjectif a court terme était de désamorcer la menace de lex-
pulsion. La bibliographie sur ce sujet est trés importante : nous citerons seulement Barrios
Aguilera, Garcia-Arenal (dir.), 2006, Barrios Aguilera, 2011, ainsi que les dossiers « En torno a
los plomos del Sacromonte I et II », 2002, 2003.

60 La stimulation et I'internationalisation des échanges entre les arabisants comme conséquence
paradoxale de l'affaire des Livres de Plomb est exposée de facon trés complete par Rodriguez
Mediano, 2006.

61  Alonso del Castillo, morisque lettré de Grenade, connaissait I'arabe classique et fut I'un des
experts arabisants (aux cdtés de Diego de Urrea et de beaucoup d’autres) chargés par Vaca de
Castro du déchiffrement et de la traduction des Livres de Plomb, ce qui ne manque pas de sel
puisqu’il avait été, selon toute vraisemblance, I'un des principaux artisans de cette falsification.

62 Il sagit du traité de grammaire de Ibn Al-Ajurram, grammairien de Fés (m. 1323).

63 La Kafiya est loeuvre du grammairien égyptien Ibn Al-Hayib (m. 1249).
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des matériaux pour confectionner une grammaire (Boyano Guerra,
Sanchez-Garcia, 2020 : 539)% .

Or, nous nous étions demandé de notre coté, si le mode dexposition des
faits de grammaire arabe dans le Tesoro, qui alterne entre le seul exemple de la
forme et un discours grammatical, n’était pas justement un reflet de ces trai-
tés tardifs de grammaire arabe, tels que la Ayurramiyya et la Kafiya, qui, sous
la forme de compendia, proposent des versions abrégées des grands traités
antérieurs, et servent généralement de support aux commentaires des maitres
(Neyrod 2018a : 160-161). Nous espérons que la publication des résultats du
travail de Boyano Guerra et Sanchez-Garcia nous révelera si les commentaires
grammaticaux de Urrea dans les manuscrits coincident avec ceux qui figurent
dans le Tesoro et donc de voir avec plus de clarté et de certitude dans celui-ci un
réceptacle et un témoignage de la dotrina de Diego de Urrea, cest-a-dire de sa
théorie de la grammaire arabe, en méme temps que de sa pédagogie®.

Conclusion

Au terme de cette étude, nous présentons trois conclusions. D'une part,
en intégrant dans sa nomenclature les palabras arabigas, le Tesoro a accompli
un événement historique qui est la perpétuation de la langue et de la culture
arabo-andalouse dans une société qui avait cru les exclure définitivement :
« Tel fut le role du Tesoro, prescrire et ordonner (mais non proscrire) et cest
ce qu’il a fait : il a reflété la société de son époque, et l’a fait si fidelement qu’il
a introduit et fixé pour toujours ce qui avait été éliminé politiquement de ’ho-
rizon social®® » (Calderdn, 1998 : 256). Dautre part, en recueillant les étymo-
logies arabes de Diego de Urrea, il en a accompli un autre : étre témoignage
et acteur du développement de l'intérét scientifique pour la langue arabe. En
cela, il a en effet, « fidelement reflété la société de son époque » en fixant pour
la postérité ce moment ou la problématique de la langue arabe en Espagne est
a deux faces : I'une patrimoniale, centrée sur les moriscos, 'autre internationale
et universelle, centrée sur les ardbigos. Cette double problématique est bien sir
connue des historiens, mais cest notre travail de linguiste et notre écoute peut-
étre flottante des mots qui nous la fait découvrir dans un ouvrage réputé pour
ne tenir qu'un seul discours sur la langue arabe : « que la langue arabe “descend”

64 « Por un lado, la posibilidad de que algunos materiales sean resultado de lecciones de drabe
impartidas por Urrea, Castillo u otros al arzobispo, tanto para estudiar los contenidos bdsicos de
la Ajurramiyya y la Kafiya, como para recopilar o elaborar las explicaciones necesarias dirigidas
a aclarar sus dudas. Por otro lado, la idea de que, en este contexto, se estén organizando y produ-
ciendo materiales para confeccionar una gramdtica ».

65 On sait aussi que Diego de Urrea avait composé a l'intention des moines de 'Escorial aux-
quels il avait été chargé par le Roi denseigner l'arabe un Vocabulario ardbigo dont le manus-
crit ma pas été retrouvé jusqua présent : on peut penser que le Tesoro abrite des pages de ce
Vocabulario.

66 «[...] ese fue el papel del Tesoro, prescribir y ordenar (pero no proscribir) y asi lo hizo: reflejé la
sociedad de su época aunque lo llevé a cabo tan fielmente, que introdujo y fijo para siempre lo
que se habia eliminado politicamente del horizonte social. [...] ».
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de 'hébreu® ». Cest en effet un leitmotiv dans le Tesoro. Mais, et cest notre troi-
sieme conclusion, a coté de ce discours convenu, vestige de la théorie monogé-
nétique de 'hébreu®, il y a le discours des mots, celui des étymologies de Urrea,
qui fait paradoxalement du premier dictionnaire monolingue de lespagnol un
document historiographique de choix sur les débuts de l'arabisme scientifique
en Espagne et entraine une réévaluation radicale du protagonisme de l'arabe
dans le Tesoro et par conséquent de la place de cet ouvrage dans I'histoire des
idées linguistiques. Tant il est vrai que le mot, pour qui veut bien lécouter et
lentendre, peut étre un véritable outil d’investigation historique.
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67 V. par exemple cette remarque de Dominique Reyre dans le Prélogo segundo de Iédition du
Tesoro par Arellano et Zafra : « Asi cuando nuestro canonigo alega raices drabes (tomadas de
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gines arabes du castillan comme Diego de Urrea et le Padre Guadix), il noublie pas de préciser
que la langue arabe “descend” de I'hébreu [...]) Covarrubias Orozco (2006 : XLV-LXV). Avec
ces trois lignes, qui sont les seules quelle lui consacre, Reyre évacue sans la moindre hésitation
tout protagonisme, pour ne pas dire toute existence de l'arabe dans le Tesoro.

68  Sur la question de 'hébreu dans le Tesoro, nous renvoyons a Sajé (2013) ; sur celle de I'hébreu
et de l'arabe, & Hasson (2020).
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Des mots pour jouer :
glissements sémantiques dans le discours

diderotien sur ’histoire théatrale

Marina Ruiz Cano
Le Mans Université

REsuME. Cet article se propose dexaminer I'évolution de quelques mots clés dans
le discours sur le jeu théatral, en prenant comme point de départ le texte Paradoxe sur le
comédien de Denis Diderot (1777, publié en 1830). D’un point de vue transculturel, nous
nous intéresserons aux traductions en espagnol des termes « sensibilité », « acteur »,
« comédien » et « paradoxe », qui sont au cceur de ce texte essentiel dans I'histoire du
théatre.

Mors-cLEs : traduction, théatre, sensibilité, paradoxe, acteur, comédien

ABSTRACT. This article aims to analyse the evolution of some keywords on the
discourse about acting, Denis Diderot’s Paradoxe sur le comédien (1777, published in
1830) being the starting point. From a transcultural point of view, we will focus on the
Spanish translations of the French words « acteur », « comédien » and « paradoxe », for
they are central in this essential text in theatrical history.

Keyworps: Translation, Theatre, Paradox, Actor, Comedian

Lhistoire du théatre occidental, plus particulierement en France et en
Edpagne, sarticule a partir de textes théoriques qui, a I'instar de la Poétique
d’Aristote, veulent systématiser I'écriture des pieces et leur représentation. Des
discours, des réflexions, des pensées sur des aspects de la scéne se succedent
depuis le xvir® siecle avec des titres qui évoquent tantdt la comédie, tantot le
drame. Mais, depuis quand associe-t-on la comédie a I'humour et le drame
au chagrin ? Que lon songe a la comedia du Siecle d'Or espagnol (« comé-
die a 'espagnole ») ou a la « comédie larmoyante » de Nivelle de La Chaussée
du xviir© siecle, une traduction du mot comedia par comédie suivant 'usage
contemporain serait anachronique et décevante pour un lecteur voulant lire une
piéce légere et comique. Par exemple, El médico de su honra de Pedro Calder6n
de la Barca, publiée en 1637, est qualifiée de comedia par son auteur dans
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le sens de « piece de théatre ». Pourtant, il sagit bien d’'une piéce tragique, et
aujourd’hui on la considére comme une tragédie. Compte tenu du rang des per-
sonnages, au XVvIII® siecle elle aurait pu étre définie comme du tragique bour-
geois, selon le Dictionnaire dramatique de Joseph de la Porte et Sébastien-Roch-
Nicholas Chamfort paru chez Lacombe en 1776.

Par ailleurs, la piece Le Préjugé a la mode de Nivelle de La Chaussée qui
parait en 1735 sous I'étiquette de « comédie » serait de nos jours plutot qualifiée
de « drame bourgeois », expression forgée par Denis Diderot dans Entretiens sur
le Fils naturel en 1757. La théorie sur le drame bourgeois place la pantomime au
cceur du débat théatral, ce qui pousse a reconsidérer le jeu de l'acteur et toute
la nomenclature autour de lui. La profusion des dictionnaires de théatre depuis
le xviir© siécle, et notamment au cours du xIx¢, octroie une place de plus en
plus importante a la pratique théatrale. Comme l'indique a juste titre Joaquin
Alvarez Barrientos, ces traités « appliquent la nouvelle conception de I'histoire a
l'art dramatique’ » (Alvarez Barrientos, 2019 : 14).

Le caractére double inhérent au théatre ne se fait pas chair sur la scéne mais
verbe sur le papier : les ambiguités de quelques mots fonctionnent comme un
masque qui rend difficile lentreprise de traduction et, surtout, de réception.
Le transfert de concepts comme la comedia espagnole ou la poésie dramatique
francaise peut donner lieu a dautres définitions qui séloignent de l'idée de
départ, ce qui modifie le regard que lon porte sur l'autre culture et I'implication
du public. Les glissements sémantiques transculturels sajoutent ainsi aux évolu-
tions de l'histoire de la langue.

Si la taxonomie générique savere problématique, la terminologie pour
désigner la profession d’acteur n'est pas en reste. Pouvons-nous considé-
rer les mots « comédien » et « acteur » comme des synonymes ? Qu’en est-il
des bouffons, des mimes, des bateleurs, des paradoxologues (on reviendra sur
ce terme) ? Si 'on compare les aires francophone et hispanophone, un comé-
dien en France, serait-il un comediante en Espagne ou plutdt un actor, voire un
comico, comme I'écrit Fernando Fernan Gémez dans ses mémoires, El tiempo
amarillo ? A partir de ces termes désignant Iécriture théatrale et le jeu scénique,
dont la signification évolue au fil du temps et & un rythme différent de chaque
coté des Pyrénées, nous voudrions nous interroger sur I'évolution du sens de
quelques mots qui ont marqué histoire du théatre, ainsi que sur leur corres-
pondance en francais et en espagnol.

Plus particulierement, nous allons prendre le cas du Paradoxe sur le comé-
dien, traduit en espagnol pour la premiere fois en 1920 par Ricardo Baeza pour
la maison d’édition Calpe. Depuis, nous comptons huit éditions, dont la plu-
part posent des problémes terminologiques. A ce sujet, Juan Antonio Hormigén
signale : « Jai compilé plusieurs traductions qui sont apparues au fil du temps.
Jai trouvé, dans toutes ces traductions, des problemes liés en particulier a Iéqui-
valence de quelques termes en espagnol® » (Hormigoén 2016 : 7). Parmi les mots

1 «Son tratados que aplican la nueva concepcion de la historia al arte dramdtico ».
2« Herecopilado diversas traducciones que han ido apareciendo. En todos los casos encontré algu-
nos problemas ligados sobre todo a la equivalencia en castellano de algunos términos ».
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évoqués, mais non cités par Hormigon, le bindome « acteur » et « comédien »

occupe une place centrale (8). Les sens de ces deux termes sont différents dans

la France du xviir©siecle, alors qu'ils sont pris comme des synonymes dans I'Es-
pagne du xx°¢, quand lceuvre est traduite. Et, bien évidemment, leur définition

n’'a pas cessé de changer.

Michel Corvin avait donc raison : « il n'y a qu'une chose a faire d’un diction-
naire, le refaire » (Corvin, 1999 : 160). Cette affirmation quant aux problémes
posés par I'entreprise de rédiger un dictionnaire de théitre manifeste la fluc-
tuation sémantique des mots, accentuée par le chevauchement de différentes
théories et traités dramatiques, ainsi que par les transferts des idées esthétiques.
Les différences spatiales et temporelles témoignent de la vitalité de lart scé-
nique, cet « éternel éphémere® », et de la littérature dramatique. Lempan his-
torique retenu recouvre aussi bien les différents textes de théorie dramatique
qui se succedent a grande vitesse en Occident depuis le xviisieclet, bien quen
Espagne ils soient moins nombreux quen France a cette période-la, que les
dictionnaires de théétre, dont le premier est le Dictionnaire dramatique conte-
nant lhistoire des thédtres, les régles du genre dramatique, les observations des
maitres les plus célébres et des réflexions nouvelles sur les spectacles de Joseph de
La Porte et Sébastien-Roch-Nicolas de Chamfort, paru en 1776°. La base de don-
nées du projet CESAR, « Calendrier électronique des spectacles sous 'Ancien
Régime et sous la Révolution » a aussi permis l'acces a de nombreuses sources
historiographiques.

Mais, comme laffirmait jadis Maurice Blanchot, une encyclopédie « ne
peut pas étre pensée dans une seule langue » (Blanchot, 1971 : 63). Nous nous
sommes donc penchée sur la langue espagnole afin dappréhender le discours
théatral dans une dimension internationale, tenant compte de la circulation
des idées, avec le but de confronter quelques notions. Lun des principaux
outils pour ce travail en espagnol a été le Nuevo tesoro lexicogrdfico de la lengua
espariola, qui permet deffectuer une recherche en ligne dans les dictionnaires
de la Real Academia Espafiola de 1726 a 1992, ainsi que d'autres dictionnaires
historiques comme ceux de Terreros y Pando (1786), Nufiez de Taboada (1825)
ou Rodriguez Navas (1918). Le Diccionario de uso del espafiol de Maria Moliner,
paru en 1967, est absent.

Les termes retenus pour cette analyse prennent comme point de départ lou-
vrage Paradoxe sur le comédien de Denis Diderot, paru pour la premiére fois en
1830, bien que sa rédaction ait été achevée en 1777. La réception de ce texte laisse
transparaitre une histoire de malentendus qui commence, a nos yeux, avec sa
définition en tant que traité théorique. Une étude comparative de ce texte avec
une piece de fiction en catalan, intitulée EI veri del teatre de Rodolf Sirera, a
3 Formule empruntée a Daniel Mesguisch.

4  Voir Melendres, 2021.

5 Il existe néanmoins des ouvrages encyclopédiques sur des théétres, en tant qu'ingtitutions pré-
cises et non dans le sens large dart de la scéne. Nous citerons, par exemple, le Dictionnaire
portatif historique et littéraire des thédtres de Léris, publié en 1754 par léditeur Jombert ou le
Dictionnaire des thédtres de Paris de Francois et Claude Parfai, paru chez Lambert en 1756.

Les publications sur les anecdotes dramatiques ou des mémoires abondent au xviIr® siécle et
saverent également un outil historiographique de grande valeur.
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changé notre regard sur le statut du texte diderotien. Celui-ci ne constituerait
pas un traité théorique mais plutét une pantomime de la pensée diderotienne
autour du jeu de l'acteur®. En effet, Diderot avait rédigé un texte théorique, qui
avait été publiée en 1770 dans la Correspondance Littéraire de Grimm, sous le
titre « Observations sur une brochure intitulée : Garrick ou les acteurs anglais »,
ou il exposait déja les idées principales du Paradoxe sur le comédien. Or, si le
texte de 1770 est un essai, Paradoxe présente une forme dialoguée qui se préte
a la représentation. Compte tenu des binomes texte théorique/ application pra-
tique qui composent, d'un coté, Entretiens sur le Fils Naturel (1757) et Le Fils
naturel (1757), et de lautre, Discours sur la poésie dramatique (1758) et Le Pére de
famille (1758), nous émettons 'hypothése que Paradoxe sur le comédien est I'il-
lustration pratique de la théorie exposée dans les « Observations ».

Le probléme posé par la circulation des idées a travers les traductions et les
rétrotraductions nous a amenée a nous interroger sur les différentes traductions
en espagnol du Paradoxe sur le comédien, texte qui marque un tournant dans
'histoire du théatre, ouvrant les débats sur la construction du personnage. On
peut également penser aux va-et-vient entre la France et lAngleterre du traité
Le Comédien de Pierre Rémond de Sainte-Albine (1747), traduit sous le titre de
The Actor : A Treatise on the Art of Playing (1750) par John Hill et dont la nou-
velle version francaise, élaborée par Antonio Sticotti en 1769, parait avec le titre
de Garrick ou les acteurs anglais : ouvrage contenant des observations sur lart
dramatique, sur lart de la représentation et le jeu des acteurs.

Sémantique autour de la sensibilité

Lidée centrale qui traverse tous les textes que nous venons de citer gra-
vite autour de la supériorité du jeu rationnel — défendu par Antoine-Francois
Riccoboni - ou du jeu sensible - thése soutenue par Luigi Riccoboni et Rémond
de Sainte-Albine. Dans Paradoxe sur le comédien, cette opposition entre le
comédien qui ressent les émotions et celui qui réfléchit avant tout nest quiap-
parente. En effet, les successives lectures qui ont été faites de cette dichotomie,
pour le reste tres réductrice de la portée des idées diderotiennes sur le théatre,
ont ignoré la polysémie du verbe frangais « sentir » au xvIir siecle, défini
comme suit dans la 4¢édition du Dictionnaire de '’Académie Frangaise de 1762 :

— Recevoir quelque impression par le moyen des sens.

- (Fig.) Avoir le coeur touché, 'ame émue de quelque chose
d’extérieur.

— Flairer.

— Exhaler, répandre une certaine odeur.

— Du gotit, de la saveur d’une viande, d’une boisson.

6 A ce sujet, voir notre article : Ruiz Cano, 2021.
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— Shapercevoir, connoitre. Je sens bien quon me trompe. [...] On dit
dans le méme sens, Je le sentis venir de loin, pour dire, Je connus,
je pénétrai ou il en vouloit venir. On dit proverbialement, qu'Un
homme sent de loin, pour dire, qu’ll découvre, qu’il prévoit les
choses de loin. Il signifie quelquefois, Eprouver. Il sentira ma colére.
— Il lui fera sentir sa colere.

— Avoir les qualités, les maniéres, lair, l'apparence de.

— Connoitre, sentir en quel état on est.

Ces acceptions mettent tour a tour l'accent sur les sens comme porte den-
trée de la connaissance ; la réception de la part du spectateur, car cest bien lui
qui éprouve les sentiments feints par le comédien ; l'apparence, le jeu, le faire
semblant propre au jeu, et enfin, la maitrise de soi du comédien qui sait tres
bien qu’il est en train de jouer un rdle. Iétymologie du mot, (x1° siecle. Issu du
latin sentire, « percevoir par les sens ; saisir par I'intelligence ; juger, avoir une
opinion ») met aussi 'accent sur lesprit plutoét que sur le cceur. Si lon consi-
dere le matérialisme didérotien’, qui refuse le dualisme corps matériel/ame sen-
sible et qui est fondé sur la sensibilité comme porte a la connaissance, nous ne
pouvons pas dissocier les sens de la téte.

Le Diccionario de Autoridades de 1739 compte neuf entrées pour le verbe
« sentir », auxquelles sajoutent six entrées dans sa forme pronominale. Les défi-
nitions données reprennent les sens de son équivalent frangais, a savoir, « perce-
voir avec les sens les impressions des objets », « entendre ou percevoir a travers
louie », « souftrir une douleur physiquement, ou avoir une souffrance comme
avoir faim, soif, etc. », « avoir de la peine, du mal ou du chagrin, ou ressen-
tir d’autres afflictions de lesprit », « juger, donner son avis, se former une opi-
nion sur quelque chose » , « prévoir, avoir des indices ou des signes de ce qui
doit arriver, employé en particulier avec les animaux » ou « ajuster les actions
externes aux expressions ou mots, ou leur donner le sens qui leur correspond,
ainsi on dit ‘Sentir le vers® ». Cette derniere acception nous renvoie au monde
de la scéne et de l'interprétation : cest le fait de sentir qui rend le spectacle
vivant.

La sensibilité, justement, est pour Diderot la qualité de la matiére qui donne
de la vie a ce qui est inerte?, ce qui permettrait donc le passage du personnage
littéraire a l'actant scénique. Dans les traductions en espagnol, ce terme est tou-
jours traduit par sensibilidad, alors que parfois il prend le sens de sensibleria.
La traduction littérale de ce mot en frangais, « sensiblerie », nexiste pas encore

7 Pour plus d’'information a ce sujet, voir Duflo, 2013. Cette question est particulierement déve-
loppée dans la premiére partie.

8  «Percibir con los fentidos las imprefsiones de los objetos », « oir o percibir con el fentido del oido »,
« padecer phyficamente algun dolor, 0 dario: como fentir hambre, sed, &c », « tener pena, dolor, o
pefadumbre, 0 padecer los otros afectos del dnimo (Lat. Dolere »), « juzgar, opinar, formar pare-
cet, 0 dictamen acerca de alguna cofa » (Lat. Iudicare, Arbitrari), « preveer, tener algunas fefias,
0 efpecies de lo que ha de Jobrevenir. Dicefe efpecialmente de los animales » ou « acomodar las
acciones exteriores d las exprefsiones, o palabras, 0 darlas el fentido que les correfponde: y afsi fe
dice, Sentir el verfo (Lat. Acté, recitare) ».

9  Voir Entretien entre dAlembert et Diderot dans Denis Diderot, Le Réve de dAlembert.
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au moment ou Diderot écrit ce texte : la premiére occurrence de ce mot date
de 1782 et il est attesté dans le Dictionnaire de ’Académie Frangaise depuis 1835
(6° édition), soit cinq ans apres la publication posthume du Paradoxe. Les tra-
ductions en espagnol®, par leur choix du terme « sensibilidad », atfirment que
Diderot refuse catégoriquement la sensibilité, ce qui nest point le cas, lui-méme
se définissant comme un homme sensible a plusieurs reprises dans sa corres-
pondance. Rejeter la sensibilité dans la théorie diderotienne est donc un contre-
sens : cest justement elle qui permet I'incarnation du personnage. Ainsi, quand
linterlocuteur nommé « Le Premier » - 'homme au paradoxe, celui qui devient
porte-parole des idées diderotiennes et donc alter ego du philosophe - affirme
qu’il exige « de la pénétration et nulle sensibilité » (Diderot, 2001 : 71), ce qu’il
refuse cest laffectation, autrement dit, lartifice qui s’éloigne du naturel. Le
terme espagnol « sensibilidad » ne saurait pas véhiculer cette nuance, essentielle
pour bien saisir la portée de la pensée théatrale de Diderot.

Evolution historique du terme « comédien »

L'usage indifférent en espagnol des termes actor et comediante au xx° siecle
constitue une autre entrave pour comprendre le texte original. Ce manque de
précision, voire de rigueur, au moment de traduire les mots gomme les diffé-
rences établies par Diderot, entre « un grand comédien » et « un pauvre acteur ».
I ne tient pas compte non plus de la distinction signalée dans I'Encyclopédie,
qui exclut 'usage du mot « comédien » pour désigner les acteurs et actrices de
I'Opéra. Selon la 4¢ édition du Dictionnaire de I'Académie Frangaise (1762), le
comédien joue seulement dans des comédies alors que l'acteur représente tout
type de poeme dramatique. Dans l'usage, le mot « comédien » ajoute une autre
nuance : il désigne la personne qui a fait du théatre son métier, sens que le mot
« acteur » nacquiert quen 1835 (6°édition), quand il est précisé que « [i]l signifie
aussi, Celui, celle qui exerce la profession de comédien, de comédienne ».

De nos jours, si 'Académie Frangaise définit « comédien » (xv*siecle)
comme « [p]ersonne qui a pour métier d’interpréter un rdle dans des ceuvres
dramatiques au théatre, au cinéma, a la télévision », le Trésor de la langue fran-
gaise privilégie la connotation comique, et relegue a un second plan le fait d'in-
terpréter tout type de role dans une piéce théatrale. La télévision et le théatre
radiophonique ne sont pas pris en compte. En revanche, et toujours dans le
Trésor, on identifie un glissement sémantique qui sopere a partir de 'acception
original d’« acteur », qu’il fallait comprendre au x111° siecle dans le sens d’au-
teur d’'un livre et qui ne prend le sens actuel quau xvir. Bien que cet usage soit
rare et littéraire, un « comédien » peut désigner aussi un « auteur de comé-
die », et la comédie ici nest pas a comprendre dans le registre comique mais

10 La premiére traduction en espagnol de ce texte, de Ricardo Baeza, date de 1920. Depuis, cinq
traductions ont vu le jour (Héctor Maria Goto, Luis Hernandez Alfonso, Daniel Sarasola,
Mauro Armino et Lydia Vazquez) et toutes utilisent le terme « sensibilidad ».
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en tant que texte théatral, comme le démontre lexemple cité : « Diderot et [...]
Beaumarchais, ces comédiens admirables » (Valéry, 1929 : 83).

En espagnol, on dégage aussi une évolution de sens puisquau début ce
mot se rapportait au domaine juridique et voulait dire « plaignant », le féminin
dans cette acception étant actora et non actriz. La forme féminine actriz fait son
entrée dans le Diccionario de la academia en 1844, alors que le terme « actrice »
apparait déja dans la 4° édition du Dictionnaire de 'Académie Frangaise, presque
un siecle plus tot, ce qui suggere que les artistes femmes étaient moins célébres
en E¢pagne quen France. Selon le Diccionario de autoridades de 1726, le mot
actor en espagnol désignait seulement le « bon comédien », et il était autrement
réservé a un usage juridique : « Littéralement, personne qui fait, mais dans ce
sens le mot nest guere utilisé que parmi les comédiens, qui disent de celui qui
excelle dans le jeu qu’il est un bon actor. Autrement il a un sens dans le domaine
légal” ».

On a repéré aussi que quelques mots quasi-synonymes ont disparu de nos
jours. En espagnol, existait le mot comedo, seulement dans sa forme masculine,
et défini comme « lo mifmo que Comediante o Reprefentante ». Lédition de 1729,
signale que le mot est déja démodé, et il mapparait plus dans le dictionnaire
depuis 1803. Cette méme entrée ajoute une remarque qui oppose le mot comedo
et celui de comico, ce dernier désignant les personnes qui écrivent et composent
des comédies (au sens classique du terme). Cémico complique encore lhis-
toire. En 1716, on retrouve ce mot dans le sens de « poete comique » dans le
dictionnaire de John Stevens A New Spanish and English Dictionary. Collected
from the Best Spanish Authors Both Ancient and Modern. 1l apparait dans la
premiére édition du Diccionario de Autoridades défini comme suit : « Chose
qui appartient a la comédie, en particulier au poéte, qui compose et écrit des
comédies. Vulgairement, on comprend ce mot comme celui qui les joue. Parfois,
on l'utilise en tant que substantif'® ».

Il devient un synonyme de comediante en 1780, reflétant 'usage que ce mot
a depuis le début du xvir© siecle. Par exemple, on trouve ce mot dans I'ceuvre
El viaje entretenido d’Agustin de Rojas Villandrando, parue en 1603. Dans ce
texte éclectique, qui combine la prose et le vers, ainsi que des parties dialoguées
et dautres narratives, l'auteur fait défiler plusieurs types de ces comédiens ambu-
lants caractéristiques du Siécle d'Or, dont le bululii, fiaque, gangarilla, cambaleo,
garnacha, bojiganga, fardndula et compariia. On retrouve ce terme notamment
dans I'expression cémicos de la legua, des comédiens ambulants, auxquels une
troupe de théatre indépendant basque a voulu rendre hommage en s’appelant
Cémicos de la legua, ce qui montrait d’emblée leur volonté de se rapprocher du
peuple en parcourant toute la région en fourgonnette.

11« Literalmente significa la persona que hace, pero en esle sentido no tiene uso sino entre los
Comediantes, que al que representa con primor le llaman buen actor. Lo tiene en lo forense y en
lo legal ».

12« Cofa perteneciente a Comédia: y propriamente el Poéta que compone y efcribe Comédias.

Vulgarmente fe toma efta palabra por el que las reprefenta. Algiinas veces fe ufa como
Jubftantivo ».
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D’autres acteurs majeurs de la vie théatrale espagnole revendiquent 'usage
du mot cémico, quils ne réservent pas aux spectacles qui poussent a rire. Cest
notamment le cas de Fernando Fernan Gémez, qui utilise ce mot pour désigner
tout professionnel du théatre dans le domaine de I'interprétation, métier qu’il
sacharne a défendre :

Esa especie de defensa, de referencia al mundo de los comicos, creo que
surge en mi como una defensa al ataque persistente que la sociedad
ha tenido habitualmente contra esa profesion. Al decir habitualmente
no me refiero a los tiempos actuales, sino a tiempos remotisimos. Por
las razones que sean, y que resultaria muy prolijo enumerar, siempre
ha sido una profesion mal vista, mal considerada, incluso prohibida,
perseguida por la ley y penada con la cdrcel y con otros castigos. Creo
que en mi, el hecho de defender esto es como utilizar esta defensa para
atacar a la otra sociedad. Entiendo yo que la sociedad nuestra, la
sociedad de los comicos, ha vivido siempre en lo moral, en las rela-
ciones de convivencia, de una manera, mds pura y libre que el resto de
la sociedad y que por esto el resto de la sociedad ha tenido una envidia
que ha contribuido a marginar (Angulo et Llinas, 2004: 204-205).

En frangais, ce mot entre dans le dictionnaire en 1718 en tant quadjectif,
dans le sens : « Genre comique, style comique », puis deés 1740 (3¢ édition) il
devient aussi un nom, et fait référence aux acteurs qui excellent dans ce genre :
« C’est un bon comique » ; « Cest le comique de la troupe ». Ce nest que la der-
niere version qui recense aussi le sens « dauteur de comédies », témoignant d'un
glissement sémantique (exemple : « Moliére est notre plus grand comique »).

Conclusions : les paradoxes du mot « paradoxe »

Nous voudrions conclure cette réflexion avec un terme frangais présent
dans Paradoxe sur le comédien qui pose des problemes de traduction mais
aussi d’interprétation. Il sagit du mot « paradoxe », traduit toujours comme
paradoja dans le sens de « [a]ffirmation surprenante en son fond et/ou en sa
forme, qui contredit les idées recues, lopinion courante, les préjugés ». La défi-
nition proposée par la Real Academia de la Lengua introduit une nuance qui
nous semble significative, car elle qualifie la contradiction d’apparente : « Hecho
0 expresion aparentemente contrarios a la logica » ou « Empleo de expresiones
o frases que encierran una aparente contradiccion entre si ». La portée de cette
notion en espagnol rend bien le jeu auquel Diderot se préte au moment de
développer sa théorie sur le jeu dramatique, dont la qualité dépend de Iéquilibre
entre 'émotion et le sang-froid. Mais le philosophe va encore plus loin car le
mot paradoxe cache un sens tout autre, qui offre de nouvelles pistes de lecture a
I'ouvrage.
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Sil'on épluche les entrées de I'Encyclopédie, on trouve une deuxiéme entrée pour

ce mot, méconnue :

Paradoxe ou Paradoxologue, (Hist. anc.) : c’étoit chez les anciens
une espece de mimes ou de bateleurs, qui divertissoient le peuple
avec leurs bouffonneries. Voyez Pantomime.

On les appelloit aussi ordinaires, a cause apparemment que parlant
sans étude ou préparation, ils étoient toujours préts.

Ils étoient encore appellés nianicologices, cest-a-dire des conteurs
de sornettes denfant ; & outre cela arétalogices, du mot dpetr}, un
virtuoso, en ce qu’ils parloient beaucoup de leurs rares talens & des
merveilleuses qualités qu’ils sattribuoient (Anonyme : 1765 : 895).

Ce sens figure également dans le Dictionnaire Universel Francois Et Latin,
Dictionnaire de Trévoux de 1743 et cest la que réside, a nos yeux, le sublime de
écriture de Diderot. La traduction en espagnol ne saurait rendre compte de la
polysémie cachée dans ce titre, bien que la définition espagnole paradoja ren-
ferme I'idée d'apparence et donc de vérité voilée. Le terme « paradoxe » entendu
a partir de sa proxémie avec « pantomime » sous-entend que les idées dévelop-
pées dans ce texte nont pas de fondement, mais quelles surgissent a I'impro-
viste, voire que le discours tenu par « Le Premier » n’est qu'une imitation auquel
le paradoxe, cest-a-dire le bateleur, n’adheére pas.

Il s'agirait donc d’'un texte métathéatral, voire méta-métathéatral, puisque
cest un paradoxe, un acteur donc, qui réfléchit sur l'art du comédien comme si
de rien n’était, de maniére improvisée en apparence. Or, son discours est bien
prét sur le fond et sur la forme, et cest 1a que Diderot nous a bien dupés. Sans
doute, une des clefs pour déchiffrer ce texte, ou du moins pour prendre le parti
pris de sa polysémie, se trouve dans la préposition qui compléte le titre : « sur ».
Nous comptons neuf éditions du livre en espagnol, dont sept ont traduit cette
préposition par del, tandis que celle de 1964 a opté par la locution préposition-
nelle acerca de et celle de 2003 a choisi la préposition sobre. La premiére option
suggere que le paradoxe est inhérent au comédien plutdt qu'au discours a son
égard. Les deux dernieres, en revanche, prennent une focalisation externe qui
se centre sur la théorie théatrale. Quoi qu’il en soit, aucun des titres proposés
ne souleve la question d'une conversation simulée, lespagnol ne possédant pas
déquivalent du mot « paradoxologue » et le genre féminin du mot paradoja ne
laissant aucune possibilité dassimilation entre le locuteur et le discours.

Nous pouvons donc conclure que la réception de cette ceuvre, a travers sa
traduction en espagnol, savere plus limitative que I'interprétation ouverte du
texte frangais. Limpossibilité de rendre la polysémie du titre détermine la lec-
ture qui en est faite et démontre que le choix des mots, ou [éventail de nuances
proposé par un terme dans une langue concrete, joue un role prépondérant dans
I'écriture de I'histoire théatrale et dans la transmission des idées dramatiques.
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A Pécoute de
L Autobiographie de Miss Jane Pittman :
Ernest J. Gaines et I’écriture

interférentielle de ’histoire

Rédouane Abouddahab
Le Mans Université

REsuME. Lécriture romanesque de 'Histoire telle quenvisagée par Ernest Gaines
dans son ceuvre et surtout dans L'Autobiographie de Miss Jane Pittman, peut étre uti-
lement éclairée par les concepts de la linguistique de I'énonciation (Benveniste) et
ceux de lanalyse historiographique selon Michel de Certeau. Lessai met en lumiére
les lieux de ces croisements, mais pour les dépasser en un deuxiéme temps, en isolant
la spécificité d'une écriture de 'Histoire quon peut mettre en lumiére a 'aune de deux
concepts développés ici par l'auteur, a savoir laltérité intrinseque et I'écriture interfé-
rentielle. Ils permettront de mieux saisir jusquou I'écriture chez Gaines embrasse le
savoir historique propre a la communauté afro-américaine, dont elle vise le dévoile-
ment (longtemps nié ou déformé dans I'historiographie) a des fins d’autoanalyse collec-
tive. Ce qui est suggéré par la structure de Iécriture interférentielle, laquelle met sous
tension et en musique des liens nodaux entre altérités intrinseque (intrapsychique) et
extrinseque (ici socio-ethnique), cest qu'il ne peut y avoir une autoanalyse collective
sans élucidation subjective (en lien avec le sujet), et, inversement, le trauma spécifique
a chaque sujet, dont lexploration assure a Iécriture romanesque sa force de singularisa-
tion, doit étre articulé avec la souffrance sociale (ou communautaire), dont les moda-
lités dexpression peuvent étre inconsciemment aliénantes tout en étant politiquement
émancipatrices.

MoTs-CLES : écriture romanesque de I'histoire, réflexivité auto-analytique, altérité,
savoir, vérité
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ABSTRACT. The fictional writing of history as envisioned by Ernest Gaines in
his work, and especially in The Autobiography of Miss Jane Pittman, can usefully be
highlighted by the concepts of the linguistics of enunciation (Benveniste) and those of
historiographical analysis according to Michel de Certeau. The essay highlights how
these cross-fertilizations of fiction, linguistics and History interact in the text, but then
goes beyond by isolating the specificity of the fictional writing of History that can be
discussed in light of two concepts as developed by the author, namely intrinsic other-
ness and interferential writing. They will make it possible for the reader to better grasp
the extent to which Gaines’s writing embraces the historical knowledge specific to the
African-American community, whose revelation (long denied or distorted in the offi-
cial historiography) aims to achieve collective self-analysis. What is suggested by the
structure of interferential writing, which sets in tension and puts in music complex
links between intrinsic (intrapsychic) and extrinsic (here socio-ethnic) otherness, is
that there can be no collective self-analysis without subjective elucidation (in relation
to the subject), and, conversely, the trauma, which is specific to each subject, must be
interrelated with social (or community) suffering, the modes of expression of which
may be unconsciously alienating yet politically emancipating.

Keyworps: Fictional Writing of History, Self-Analytical Reflexivity, Otherness,
Knowledge, Truth.

Loeuvre d’Ernest J. Gaines convoque pleinement les enjeux politiques et
sociétaux propres a la situation des Afro-Américains, mais contrairement a
ses prédécesseurs, dont les ceuvres interagissent directement avec la réalité
contemporaine a I'écriture’, Gaines explore des périodes antérieures au temps
de lécriture, comme s’il cherchait a comprendre le présent par ce retour vers les
temps passés, et, conjointement, a établir une continuité historique dont la visée
restituerait le savoir dénié et déformé par I'historiographie académique. Gaines
commence a marquer cet intérét pour 'Histoire dans un contexte densemble
ou les écrivains américains d’apreés-guerre font montre d'une méfiance grandis-
sante vis-a-vis des « systemes » politique, médiatique, militaire (Dommergues,
1976, 1977 ; Duvall, 2012) et du Discours qui les soutient (Abouddahab, 2008).
Plus particuliérement, le révisionnisme historique entrepris par des historiens
afro-américains tels John Hope Franklin ou Lerone Bennett Jr, cherche déja a
rendre visible 'Histoire noire, marginalisée dans I'historiographie académique>.

Gaines a intégré de maniére significative la thématique historique dans sa
fiction, surtout dans The Autobiography of Miss Jane Pittman (LAutobiographie
de Miss Jane Pittman), récit qu’il publie en 1971 (apres deux romans et une col-

1 Pensons ici aux productions afro-américaines ayant marqué la scéne littéraire entre les années
1920 et 1960, a savoir les écrits modernistes des écrivains de la Harlem Renaissance, le roman
naturaliste de Richard Wright, le roman anthropologique de Zora Neal Hurston, ou encore le
roman existentiel de Ralph Ellison et de James Baldwin.

2 John Hope Franklin a publié la premiere version de son From Slavery to Freedom. A History of
African Americans, en 1947. Before the Mayflower: A History of the Negro in America, 1619-1962
[A History of Black America, dans les versions ultérieures] de Lerone Bennett Jr, est paru en
1962. Les deux ouvrages, qui ont connu un grand succés de librairie, ont été réédités plusieurs
fois et étoffés au fur et @ mesure des nouvelles éditions.
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lection de nouvelles) et qui débute avec Iémancipation des esclaves dans le sil-
lage de la guerre de Sécession, et sarréte au début des années 1960, faisant coin-
cider la fin du récit avec I'intensification du mouvement pour les droits civiques.
Gaines ouvre la voie a d’autres romanciers afro-américains, parmi lesquels Alex
Haley qui publie Roots (Racines) en 1976, véritable saga de plusieurs générations
ou le romancier noue le lien généalogique rompu entre le présent et son passé
ancestral, en remontant le cours du temps jusquen Afrique, avant d’inclure la
période esclavagiste et I'eére ségrégationniste subséquente jusqu’au présent.

Ce qui est crucial chez Gaines (et chez Morrison qui ira plus loin encore
dans cette direction), cest que les motivations romanesques véritables ne sont
pas fixées sur le savoir historique en tant que tel, mais cherchent a le dépasser en
le rendant interprétable selon une complexité subjective, dont le récit — ou son
discours — a la lucidité. Dans ses nombreux récits (romans et nouvelles), tous se
déroulant en Louisiane, dans une petite ville imaginaire nommée Bayonne, il
situe en effet I'intrigue en une période passée a partir de laquelle il peut obser-
ver les forces historiques ayant déterminé le cours de vie des Afro-Américains.
En faisant du passé afro-américain un champ décriture systémique (dés son
deuxiéme roman Of Love and Dust [D’amour et de poussiére], publié en 1967),
Gaines a transformé le roman en un outil dauto-analyse collective, faisant de
ce quon peut appeler la lucidité mémorielle un chemin d’acces, certes diffi-
cile mais nécessaire, vers une prise de conscience qui permette Iémancipation
sociale. Le choix narratif et stylistique fait par Gaines dans LAutobiographie de
Miss Jane Pittman, me semble motivé par cette nécessité de lucidité collective.
Le récit est une narration orale spontanée (bien que réarrangée apres coup par
un « rédacteur ») qui integre plusieurs autres voix qui se sont ajoutées a celle de
Jane. Lintérét pour la prise de conscience collective ainsi formalisé et thématisé,
interfére cependant avec une autre dimension textuelle, laquelle établit dans la
scene implicite de lceuvre un processus de rationalisation de I'histoire propre a
un sujet?, dont le sillage ambigu et non moins fertile dans le récit, négligé dans
les commentaires critiques, mérite détre examiné dans une configuration cri-
tique qui articule le savoir-faire particulier de I'écriture romanesque avec celui
de la linguistique et de 'Histoire.

3 TJutilise ce mot en référence a la philosophie (ou le sujet est percu dans ses interactions avec
lobjet), et surtout a la psychanalyse qui considere le sujet non pas comme un individu, mais
comme un étre divisé, étant constitué de forces opposées : le systeme pulsionnel en quéte de
satisfactions immédiates (le « ¢a »), le systeme normatif et injonctif intériorisé, qui ne cesse
d’imposer des limites au « ¢a », et que Freud appelle « surmoi ». Ainsi, le moi (en grande partie
conscient) est pris dans lentre-deux de ces deux forces inconscientes. Lacan donne une tour-
nure structuraliste a la théorie freudienne du sujet, en tant qu’il est déterminé par I'imaginaire,
lieu de son aliénation, la ou il se donne une image par identification avec dautres ; le symbo-
lique, ordre du langage en tant que force de rationalisation et de coercition qui fait loi ; et le
réel, a savoir cette part qui résiste a la rationalisation et qui reste toujours hors discours, que
Lacan associe a la dimension aléatoire de la vie, les traumas infantiles archaiques et, plus glo-
balement, la béance ontologique.
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Ecriture romanesque et écriture de I’Histoire

Réfléchir sur les liens entre la littérature et 'Histoire impose une réflexion
sur le discours et son utilisation spécifique dans l'une et lautre discipline.
Certes, le travail du romancier en appelle a celui de I'historien, non pas en tant
que simple chroniqueur, mais comme interprete de lévénement dans la mesure
ou lhistorien (au sens moderne) reconnait I'importance des complexités de la
signification dans le processus de quéte de vérité engagé dans son travail. Cet
intérét pour la signification en appelle aussi aux objectifs de la linguistique de
I'énonciation, laquelle ne dissocie pas le langage de la dimension vivante de
sa source. On signifie dans un corps et en vertu d'une complexité subjective.
Pensons ici a ce quen dit Emile Benveniste quand il précise que le but essentiel
du langage, cest de signifier : « Tel est son caractére primordial, sa vocation ori-
ginelle qui transcende et explique toutes les fonctions qu’il assure dans le milieu
humain » (Benveniste, 1974 : 217). Car, poursuit-il, « bien avant de servir a com-
muniquer, le langage sert a vivre », dou 'importance de la notion de signifiance
qu’il a forgée pour désigner tout systeme de signes, tout en soulignant la pré-
séance du langage humain, car lui seul est « interprétant », alors que les autres
signes sont des « systémes interprétés ». Le romancier rend complexe ce proces-
sus de signification, méme lorsqu’il n'appartient pas a la mouvance postmoder-
niste, et qu’il écrit un récit dapparence réaliste.

En outre, on peut dire que, a I'instar de l'historien selon Alphonse Dupront,
le romancier sait pertinemment, et ce contrairement a la doxa, qulil ny a
« [a]ucune existence du présent sans présence du passé, et donc aucune luci-
dité du présent sans conscience du passé. Dans la vie du temps, le passé est a
coup str la présence la plus lourde, donc possiblement la plus riche, celle en
tout cas dont il faut a la fois et se nourrir et se distinguer » (Dupront, 1964 : 23).
Le romancier sensible aux enjeux historiques redonne vie au passé, en créant
I'illusion agissante d'une présence dans des situations passées, imaginées et ani-
mées par des personnages dont le profil est inspiré de prototypes historiques
documentés. Mais si T'historien et le romancier peuvent utiliser les mémes
sources pour avoir une meilleure connaissance de lhistoire (archives, témoi-
gnages oraux, chroniques, journaux...), le second minore le savoir (ou l'utilise)
au profit d'une quéte de vérité, tandis que le premier réalise une enquéte dont le
but est le savoir.

Le romancier sensible aux nouvelles éthiques décriture qui émergent tout
au long du xx° siecle, cherche a dire une vérité intime dans un contexte his-
torique ravivé et récrit selon ses gotts esthétiques et choix stylistiques. Par
vérité intime je désigne non pas une part privée ou secréte a révéler, mais le
lien établi par lécriture entre le savoir historique et les vérités psychiques consti-
tutives de la subjectivité, dont la connaissance effective ne survient que par la
reconnaissance de ce lien entre un présent personnel et un passé non seulement
personnel, familial et social, mais aussi historique*. En ce sens, la démarche du

4 Cestle cas décrivains comme Faulkner ou Toni Morrison, et beaucoup moins d’autres comme
Hemingway ou Fitzgerald qui observent minutieusement la complexité de la situation présente
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romancier en appelle a la fois a celle de I'historien et a celle de cet archéologue
de 'ame humaine qu’est le psychanalyste. Le romancier s'intéresse aux faits et
aux contextes objectifs densemble qui ont fait 'Histoire, et notamment a leur
devenir subjectif ou singularisé, a savoir a Iétendue de leur incidence sur la vie
humaine saisie intimement, et élevée en méme temps a un niveau représenta-
tif. On peut dire que le romancier et I'historien se rencontrent dans la mesure
évoquée par Michel de Certeau lorsqu’il redéfinit le sens historique de lévéne-
ment, en écrivant qu'« un événement n'est pas ce quon peut voir ou savoir de
lui, mais ce qu’il devient (et d'abord pour nous) » (Certeau, 1994 : 51). Fiction et
histoire se rencontrent dans I'appréhension de Iévénement non pas dans sa pure
factualité mais dans l'intensité de son inscription dans le corps et dans I'esprit
du sujet. Lécriture de I'Histoire chez le romancier est la mise en forme esthé-
tique, stylistique, narrative, de cette inscription et ses retombées sur le conscient
du protagoniste (1a ou sénonce sa volonté) et sur son inconscient, matrice de
ses désirs et de son systéme d’indentification. Linteraction entre la volonté et
le désir détermine non seulement I'intensité du conflit et la complexité de l'ac-
tion, mais aussi celle des paradoxes et effets de désordre et de rupture qui font
eux aussi lécriture. Ainsi, I'écriture donne a lire une dynamique interférentielle
entre les tendances homogenes et stabilisatrices de la volonté, et I'hétérogénéité
induite par le désir qui, par nature, multiplie ses objets et par 13, ses directions.

Pour donner vie au passé et faire de la remémoration une expérience vitale,
le romancier fait de sa réalité de sujet le lieu de cette résurrection, et du langage
créatif (le sien) un moyen d’agencement et de régénération du sens passé, en
fonction des attentes du présent. Dire que des faits passés, réimaginés, prennent
vie dans le corps et I'esprit du romancier, signifie que ces faits (qui sont déja une
interprétation plus ou moins juste d’'une réalité révolue, non cette réalité méme)
se nourrissent des motions de son désir, du frayage de ses pulsions, de ses
angoisses et traumas, tant et si bien que deux discours, et pas un seul, soffrent a
la lecture du récit romanesque au sens exigeant du terme.

Une premiere lecture est orientée par la chronologie intrinséque au récit his-
torique ; mais elle ne suffit pas, car, si elle capte I'intérét par sa narration séquen-
cée du temps et l'accroissement du savoir du lecteur, elle détourne son atten-
tion des foyers textuels discontinus, dont 'agrégation permet de tracer un motif
cohérent ol une autre scéne peut étre identifiée. Et 'un des procédés de lecture
qui rend possible cette perception, cest paradoxalement une absence d’attention
diégétique et une intensification de lattention verbale. Un texte littérairement
authentique et complexe crée des possibilités textuelles étendues dans le champ
de sa lecture, en permettant la libération de ce quon peut appeler une écoute
mobile. Celle-ci minore les effets concentrés de lattention linéaire, toujours
prompte a se déployer horizontalement selon les modalités de la diachronie,
laquelle fluidifie une dimension du récit mais en enchaine une autre. Il lui faut
donc une écoute suffisamment branchée sur cette autre voix qui reléve, si lon
peut dire, de I'infrason, et dont la perception exige du critique l'utilisation d’'un

en tant que telle, ainsi que le passé nucléaire (surtout dans le cas d Hemingway).

Savoirs en prisme o 2024 « n° 18

77



78

Rédouane Abouddahab

sonometre de sa propre invention, fait de ses intuitions, de son propre rapport
avec le langage et de sa sensibilité poétique, beaucoup plus que de son savoir
objectif. Le texte littéraire est parcouru de ce que Proust appelle une « langue
étrangere » propre a chaque écrivain, et qui court comme en exces des mots,
et échappe aux appréciations esthétiques qui norment le beaw’. Le romancier
écrit en effet : « Les beaux livres sont écrits dans une sorte de langue étrangere.
Sous chaque mot chacun de nous met son sens ou du moins son image qui est
souvent un contresens. Mais dans les beaux livres, tous les contresens quon fait
sont beaux » (Proust, 1971 : 297-298). Ceci étant dit, il y a dans les enjeux qui
seront analysés ici, une dimension qui va au-dela du beau et du « contresens »,
et qui comprend un souci de vérité et de liberté.

L'écoute de cette langue étrangere a I'ceuvre dans le texte, sapparente a ce
qu’André Green appelle lecture ou écoute « flottante », par quoi il désigne la
maniére particuliere que le psychanalyste doit utiliser pour écouter la parole de
lanalysant ou lire celle du romancier. La démarche analytique, tout en recon-
naissant ['utilité de la « lecture rigoureuse » du texte, écrit Green, « se double
[...] d'une écoute lache, une écoute flottante », mais qui nest pas « une lecture
négligente » pour autant (Green, 1992 : 18). Bien au contraire, « elle est attentive
a tout ce qui est supposé tromper lattente du lecteur. Elle suit la trame du texte
[...], mais en refusant le fil dAriane qui est proposé au lecteur » (ibid.). Ce lec-
teur a I'écoute « applique donc au texte le traitement qu’il applique au discours
conscient qui recouvre le discours inconscient » (ibid.).

Lexpérience de lecture des ceuvres de Gaines est intéressante a plus d’un
titre, notamment parce que la narration de I'Histoire et les enjeux mémoriels
collectifs tels qu’il les entreprend, tout en déployant savamment la linéarité
mimétique du récit réaliste, introduit des ilots de discontinuité ayant comme
effet la création d’une solidarité de sens souterrains, mais sans contraindre le
déploiement horizontal du récit ni son objectif didactique et pédagogique, affi-
ché et revendiqué dans le contexte racial afro-américain. Le tour de force de
Gaines, cest de créer une relation cohérente et percutante, bien que subtile,
entre ces vecteurs verticaux et horizontaux, traduisant les attentes commu-
nautaires et sociales d'une narration décidée a redresser des torts historiogra-
phiques, et les nécessités de singularisation qui créent la possibilité d'une lecture
décontextualisée du récit.

Gaines situe ses récits dans une région imaginaire exclusive de la Louisiane
en des périodes passées’. Comme il lexplique au journaliste Ken Ringle du
Washington Post, [époque sur laquelle il aime écrire est celle des toutes pre-
mieres décennies du xx°siecle’, cest-a-dire la période précédant la transi-

5 Naomi Shihab Nye, poétesse américaine contemporaine, intitule a juste titre un de ses recueils
Words under the Words (Des mots sous les mots), ot le mot initial du titre nest pas déterminé,
ambiguité significative que la grammaire anglaise permet dexploiter, en ce quelle désigne la
dimension libre, non contrainte par la syntaxe ou tout autre ordre langagier hétéronome, de
ces mots qui courent sous les mots.

6  Gaines, qui a passé une partie de sa vie a San Francisco, a écrit semble-t-il sur la Californie,
mais ces écrits n’ont jamais été publiés.

7 Gaines a aussi écrit sur des périodes postérieures, mais a une fréquence beaucoup moins signi-
ficative. Cest le cas de 'un de ses plus beaux romans, A Lesson Before Dying (Dites-leur que
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tion vers une agriculture mécanisée en Louisiane, laquelle mécanisation a eu
comme effet l'affaiblissement de la dépendance de la main dceuvre noire, et par
la la transformation profonde du contexte socio-économique de la population
afro-américaine®.

La conception diégétique de récits situés dans ce passé-la davant la chute
dans la modernité agressive, impose a Gaines daffronter littérairement le
probleme bien réel de la domination raciale blanche, plus violente encore
a 'époque ; mais ce retour lui donne loccasion de retrouver des moments de
bonheur dans un paradis perdu, le sien, ainsi réimaginé dans cette période
préservée jusque-1a du cours de la modernité. Le passé personnel contient dans
ses plis un potentiel de bonheur immense, qu'il libére par lécriture, en méme
temps que les forces hostiles de la domination raciale qui a perpétué lesclavage
sous une autre forme :

11 y avait des endroits ou je ne pouvais pas aller, des choses que je ne
pouvais pas dire, des questions que je ne pouvais pas poser. Il fallait
travailler pour rien et prendre ce quon nous donnait. Mais en méme
temps, il y avait tous les champs pour courir, la riviére pour pécher,
les marais pour chasser. [...] J’étais plus libre que nimporte quel
enfant blanc, et en méme temps, pas libre du tout. Quel paradoxe !
Il y a une telle beauté dans cet endroit. Une telle paix et une telle
beauté. Lorsque j'étais enfant, j'étais parfois le plus libre du monde
et parfois un esclave de facto (Gaines, 1993).

Lexploration de I'Histoire américaine induit également la nécessité de
rationaliser ce paradoxe niché au cceur du systeme américain, et den dénouer
les effets aliénants. Le passage d’'une écriture qui éclaire la situation existentielle
du personnage a une autre qui examine les liens entre le présent et le passé his-
torique en atteste.

Gaines atteint le point d’orgue de son engagement historique romanesque
dans L'Autobiographie de Miss Jane Pittman. Comme le note Jack Hicks, I'intérét
de Gaines pour I'Histoire a été évolutif, passant du roman existentiel & un roman
aux dimensions historiques étendues, ou 'Histoire est cyclique et implique un
peuple dans son ensemble :

je suis un homme), publié en 1993, dont 'action se déroule dans les années 1940. La date a été
imposée par le sujet développé dans le roman, qui s'inspire d'un événement réel survenu a
I'époque.

8  Comme lexplique Gaines a Ken Ringle, lorsqu’il est « né en 1933, les familles blanches possé-
daient encore toutes les terres. Mes parents allaient dans les champs pour travailler pour elles
au lever du soleil et rentraient a la maison au coucher du soleil, coupant le coton et la canne
a sucre a la main. Plus tard, les mémes terres ont été exploitées par des métayers, mais tout se
faisait encore a la main, surtout par les métayers noirs. Plus tard, les tracteurs sont arrivés et
ont chassé les mules. Et plus tard encore, les machines plus sophistiquées, les moissonneuses
de coton et de mais, ont remplacé les tracteurs. Mais ma période concerne les 30 années qui
ont précédé l'arrivée des machines qui ont poussé les gens a s'installer dans les villes, & monter
au Nord et a faire leur service militaire. Et cest suffisant pour écrire. Je n'ai pas besoin de plus »
(Gaines, 1993).
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De Catherine Carmier a Miss Jane Pittman, on passe d’'une histoire
personnelle et raciale présentée comme une sorte de servitude,
un cauchemar existentiel solitaire fait d’impasses et de familles
détruites, a une histoire per¢ue comme un cycle naturel, qui se
déroule lentement a travers la renaissance d’un peuple, vers son iné-
vitable libération collective. Au fur et a mesure que sa vision mfirit,
Gaines modifie son utilisation des matériaux et des techniques de
fiction. 11 séloigne d’une version personnelle du roman « existen-
tiel » blanc, assimilant et adaptant par la suite des formes populaires
- sermons populaires, récits desclaves, contes populaires, histoires
orales — et adaptant les longues formes fictionnelles a ses propres

fins (Hicks, 1977 : 9).

Il faut noter que cet intérét progressif pour I'Histoire se nourrit du contexte
politique afro-américain pendant les années 1960, ou le romancier sengage
de plus en plus en prenant la parole et en la « donnant » aux oubliés et aux
marginalisés de I'historiographie américaine®. Mais, contrairement a ce quaf-
firme Hicks, cet engagement pour la cause collective névacue pas du spectre fic-
tionnel la dimension personnelle de I'écriture. Loriginalité de Gaines, cest jus-
tement de conjoindre les deux champs collectif et subjectif dans une narration
interférentielle ou I'édifice réaliste nexclut pas la matrice intime ou sélabore
une polyphonie de sens comme discours de 'Autre. La visée consiste a redire le
passé tout en mobilisant les signifiants qui trament et chainent I'inconscient, ce
qui donne a lécriture de Gaines — et c’est un aspect négligé chez ses commen-
tateurs — une double orientation simultanée : externe (vers la communauté et la
société a qui il faut transmettre un savoir), interne (vers ce texte psychique qui
singularise le sujet mais dont les clés de lecture doivent étre trouvées).

Gaines ne se contente donc pas de communiquer sous une forme fiction-
nelle un savoir non encore avéré sur 'Histoire afro-américaine (comme allait le
faire Haley dans Racines). Il y a chez Gaines une opacité propre a I'écriture créa-
tive issue de la nature du discours de la fiction en tant que force productrice de
significations hic et nunc. Le discours engagé releve d’une logique de communi-
cation soumise a une intention de sens qui lui préexiste, et qui se nourrit d'une
attente collective réelle ou supposée. Donc il ne crée pas ce sens ; il le véhicule
en créant de nouvelles situations, mais généralement inspirées de la réalité. La
visée communicative est alimentée par la foi du romancier comme historien
mu par un souci de véracité, qui existe a lextérieur de son discours, mais que
celui-ci va intégrer.

9  Dans cet engouement pour la libération de la parole comprimée, on saisit I'influence de
Malcolm X qui a insisté dans ses discours de plus en plus politiques et de moins en moins reli-
gieux (a partir de 1963 et jusqu’a son assassinat en 1965), sur la nécessité de penser la situation
actuelle des Afro-Américains a laune du passé esclavagiste, passage douloureux mais inévi-
table pour toute émancipation de la conscience afro-américaine selon lui. Malcolm X a été le
premier leader noir a souligner l'importance cruciale de la connaissance du passé pour mieux
agir sur le présent. Gaines semble avoir entendu cette parole.
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Or, le discours de Gaines fictionnalise également 'ambiguité du langage
comme source productrice de significations échappant a l'intention de Iémet-
teur du discours et aux orientations voulues par lui. Le discours romanesque de
Gaines est conscient de lui-méme comme discours, cest-a-dire comme géné-
rateur dambiguités textuelles, ce qui crée des possibilités d’interprétation éten-
dues de ce discours, non pas conjoncturellement mais structurellement. Cela
revient a dire que le sens est a la fois dans le discours mais aussi en exces, parce
que la forme décriture de Gaines laisse passer cet « au-dela » de I'intention et cet
au-dela du style. Le discours linéaire de I'Histoire, convoquée avec force par le
roman de Gaines, dont I'intention est, rappelons-le, réparatrice et testimoniale,
laisse saisir, en méme temps que le savoir qu'il communique, les empreintes
du sujet du désir dans le discours. Laltérité ethnique, dont les mécanismes de
réduction idéologiques sont déjoués par le témoignage personnel de Jane, va de
pair avec ce qu’il convient d'appeler Iceuvre implicite d’'une altérité intrinseque,
dont le discours fictionnel (qui englobe la parole de Jane) est le traducteur ou
linterprete.

Le témoignage de Jane, encadré par le travail décriture du rédacteur, rend
audible et rationnel ce qui a été tu et écrasé (a savoir la voix afro-américaine)
et visible et digne ce qui a été méprisé et déformé (le corps). Pour atteindre a
ces vérités et leur restituer leur tranchant vital, le romancier doit confronter les
souffrances immenses du passé (dont les horreurs de lesclavage) pour mieux
étre dans le présent. Et ce retour vers le passé nest pas seulement documenté ;
il puise également dans la réalité psychique. Ce double mouvement, le premier
explicite, le second implicite, sous-tend lécriture de ce roman, dont la struc-
ture diégétique est charpentée par lenchainement historique de grands événe-
ments ayant marqué le Sud pendant plus d’un siécle. Gaines y met en fiction le
théme historique mais sans explorer en profondeur la période trouble de lescla-
vage comme allaient le faire progressivement et griace a son impulsion d’autres
romanciers afro-américains. En revanche, il s'intéresse a la période de la ségré-
gation raciale qui a recréé de nouvelles formes de domination raciale légales
apres labolition de I'esclavage.

10 Parmi les plus connus et les plus étudiés parmi eux, on peut mentionner Ishmael Reed :
Flight to Canada (1976), Alex Haley : Roots (1976), Sherley Anne Williams : Dessa Rose
(1986), Charles R. Johnson : Middle Passage (1990), Toni Morrison : Beloved (1987), Colson
Whitehead : Underground Railroad (2016). En dehors du champ romanesque, le premier texte
littéraire a avoir fait du théme historique un sujet d¥écriture, est « Middle Passage », de Robert
Hayden, un long poeme tripartite ot il met en vers la traversée forcée et extrémement bru-
tale de PAtlantique par les Africains captifs a bord de « négriers » dirigés vers les ports amé-
ricains. Hayden procéde a un resserrement du theme historique dans la 3¢ partie, ou il retrace
la mutinerie des captifs africains contre les marchands desclaves qui a eu lieu en 1837 au large
de Cuba, a bord de I'’Amistad, un navire battant pavillon espagnol. Iépopée de Hayden retrace
également le parcours juridique subséquent des mutins apres leur débarquement par la marine
américaine dans le port de New London, dans le Connecticut. Un tribunal américain a émis
un jugement en faveur de leur libération et retour dans leur pays.
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L Autobiographie de Miss Jane Pittman et
Iengagement fictionnel de Gaines

On saisit dans L'Autobiographie de Miss Jane Pittman une écriture socio-
politiquement et culturellement engagée qui fait sortir de I'invisibilité historique
les Afro-Américains, fait entendre des voix étouffées par des siécles descla-
vage, suivis de plusieurs décennies de ségrégation raciale, tout en dévoilant la
complexité humaine de leurs interactions, brisant par la l'artifice stéréotypé et
le savoir supposé sur lautre. Ce roman est, pour paraphraser Toni Morrison,
« socialement responsable » tout en étant esthétiquement « trés beau” ». Aux
réductions stéréotypées qui voilent l'altérité afro-américaine, fruit du mépris,
de la haine, de l'indifférence ou encore de la condescendance de ceux qui
détiennent les clés du pouvoir nominatif et du pouvoir de catégorisation,
Gaines oppose un discours ramifié, transparent par nécessité pédagogique et
testimoniale, et en méme temps textuellement opaque et connotatif.

Le roman est une autobiographie fictive orale narrée par Jane, une femme
plus que centenaire, qu'un professeur d’histoire réussit non sans mal a persua-
der de lui raconter I'histoire de sa vie, avant d’« arranger » apres coup le récit.
Le professeur d’histoire et également « rédacteur » du récit (editor en anglais)®,
assure ses lecteurs que son travail éditorial n’a pas déformé l'authenticité de la
voix de Jane, dont il a gardé, au contraire, le grain et la spontanéité, ainsi que
le « Black English » vernaculaire tres prononcé de la Louisiane. Le récit de
Jane est précédé d’'une « Introduction » ol le rédacteur pose le cadre du récit,
tout en en justifiant la publication par la nécessité de faire entendre une voix
typique et véridique que I'historiographie officielle a niée ou, dans les meilleurs
des cas, minorée. Cest une voix ramifiée qui fait entendre d’autres voix, celles
de personnes anonymes dont le destin croise de pres ou de loin celui de Jane,
occasion pour le truchement de [écrivain quest ce rédacteur anonyme, de faire
sortir de I'invisibilité et de I'inaudibilité historiques cette afro-américanité dimi-
nuée, humiliée et marginalisée, qui a pourtant fait I'histoire du pays et payé au
prix fort son développement économique et culturel, comme le rappelle le fils
adoptif de Jane, Ned, dans un discours que le rédacteur nomme solennellement
« sermon » et qui va lui étre fatal (136 sq.). Cest ainsi que Jane fait défiler des
situations personnelles telles que vécues et remémorées (par elle mais aussi par
les voisins), tout en présentant un canevas historique ou lon percoit 'action de

11 « Je suppose que tous les artistes doivent soit témoigner, soit apporter un changement - une
amélioration —, enlever la cataracte des yeux des gens, et ce d'une maniére accessible. Cela
peut étre apaisant, cela peut étre douloureux, mais cest son travail déclairer et de donner de la
force. [...] Je pense que les romans sont importants parce quils sont socialement responsables.
Je veux dire que pour moi, un roman doit étre a la fois socialement responsable et tres beau ».
(Morrison, 1994 : 183)

12 Il nexiste pas d’équivalent frangais précis au terme anglais « editor », lequel désigne a la fois le
rédacteur en chef d’un journal ou revue, et le directeur d’une publication scientifique collec-
tive, qui relit et corrige le manuscrit avant de le faire publier. )

13 La pagination renvoie au texte de la traduction francaise parue aux Editions Liana Levi, et
réalisée par Michelle Herpe-Volinsky (Gaines, 1989), mais je modifie la traduction quand cest
nécessaire. Pour les citations en langue originale, [édition est celle parue chez Bantam Books
(Gaines, 1971).
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forces collectivement déterminantes, et la maniere dont les personnages sont
affectés par ces forces, mais aussi comment ils y résistent, tel Ned, justement, qui
au risque de perdre la vie sengage dans un projet démancipation intellectuelle
des enfants et des jeunes de la région, que le pouvoir de domination blanc a
intérét a maintenir dans I'ignorance et dans une sorte de bonhomie niaise.

Jane est placée au coeur de I'Histoire du pays et ses spécificités afro-amé-
ricaines, de la défaite des confédérés en 1865 jusquaux mouvements des droits
civiques qui commencent a prendre de lessor en 1963 avec la marche sur
Washington, en passant par la reconstruction du Sud, la légalisation de la ségré-
gation raciale, I'émergence de « héros » afro-américains dans le champ sportif
(notamment le base-ball et la boxe), [émigration massive vers le Nord... Bonne
chroniqueuse, elle réussit a brosser non sans économie et clarté un tableau
entier d'une époque étendue, tout en nous montrant constamment comment ces
grands événements interviennent dans la vie des petites gens, comment I'His-
toire, en affectant ces vies, dont la sienne, génere une identité communautaire
qui a progressivement développé des modalités culturelles intrinseques. Mais la
véracité de cette réalité factuelle (évidemment bien documentée a l'amont par
Gaines) est relativisée dans le discours du récit qui noublie pas quelle émane
d’'une source humaine, dont la complexité émotionnelle et subjective est enga-
gée dans une narration qui est simultanément une interprétation du cours de
I'Histoire, « aidée » en quelque sorte en cela par le rédacteur anonyme, persona
de l'auteur.

Gaines sest servi de transcriptions denregistrements audio dits « WPA »,
réalisés dans les années 1930, une période ol le gouvernement américain a pro-
cédé a un travail d’archivage dampleur’, afin de préserver les témoignages de
plusieurs personnes ayant elles-mémes connu lesclavage. En procédant a len-
registrement du récit de Jane par un editor, Gaines a renforcé [étoffe réaliste de
son héroine, qui semblait si convaincante, d’ailleurs, que plusieurs personnes
pensaient quelle était de chair et de sang. Un journaliste du magazine Newsweek
a demandé a Gaines de lui envoyer la photo de « Miss Jane Pittman » pour
illugtrer le compte-rendu du roman qu’il Sapprétait a écrire ! Cest dire que les
codifications réalistes opérées par Gaines sont pleinement opérationnelles dans
le récit.

Ce qui donne davantage de tranchant réaliste au profil de Jane, cest aussi
le contexte global ou se fait sentir 'urgence d’'une narration authentique censée
dire ce qui sest réellement produit pendant ces longues années desclavage et de
ségrégation raciale. Aussi la voix de Jane se devait-elle détre nourrie par plu-
sieurs autres voix afro-américaines, pour que son récit soit le plus exact pos-

14 Ces enregistrements ont été réalisé dans le cadre des travaux d’intérét public, menés par la
Works Progress Administration, une agence fédérale créée en 1935, en vertu de la politique du
New Deal décidée par l'administration Roosevelt. En cette période qui suit la crise économique
et sociale de 1929, laquelle a généré également une crise de confiance en les principes fonda-
teurs de la république américaine, le Congres crée en 1934 a Washington les Archives natio-
nales afin de conserver les documents officiels du gouvernement américain. Mais les Archives
se sont étendues pour comprendre et administrer une quarantaine d’institutions et organismes
dans tout le pays.
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sible. Dailleurs, I'intention de Gaines a été d’écrire une folk autobiography
(« autobiographie populaire »), volonté qu’il a déléguée au rédacteur du récit :

Je dois dire ici que méme si je nai utilisé que la voix de Miss Jane
tout au long du récit, il y a eu des moments ou d’autres personnes
poursuivaient le récit a sa place. Lorsquelle était fatiguée, quelle
navait plus envie de parler ou quelle avait oublié certains détails,
quelqu’un dautre reprenait toujours la narration. Miss Jane restait
assise a écouter jusqu’a ce quelle soit préte a parler de nouveau (8-9).

Comme noté plus haut, la premiere source documentaire de Gaines a été

la collection dentretiens WPA ot Jon peut entendre des Afro-américains ayant
vécu personnellement le trauma de lesclavage, dire non seulement la diffi-
culté mais également I'impossibilité de parler de ce vécu de violences mentales
et physiques chargé d’horreurs indicibles®. Pendant la rédaction de son récit,
Gaines consultait régulierement ces entretiens réalisés entre 1932 et 1975, notam-
ment la collection Lay my Burden down : A Folk History of Slavery. Comme le
note Gaines lui-méme, ces enregistrements lui ont permis de mieux connaitre
la vraie histoire des esclaves, mais aussi de bien saisir le rythme du vernaculaire
noir de Iépoque”. Il explique a Charles H. Rowell :

15

16

17

Lorsque jai écrit Miss Jane Pittman, ma bible était Lay My Burden
Down, une collection de courts entretiens réalisés par la WPA avec
danciens esclaves et enregistrés dans les années 30. Jai utilisé ce
livre pour obtenir le bon rythme de la diction, et pour avoir une idée
de la maniére dont les anciens esclaves parlaient deux-mémes. Je
me souviens que je voulais une autobiographie populaire. Miss Jane
Pittman est une autobiographie populaire. Miss Jane doit raconter
les choses de mémoire (Gaines, 1978 : 46-47).

La romanciére et anthropologue Zora Neale Hurston a été 'une des premiéres a enregistrer
des entretiens audio avec des ex-esclaves encore vivants. Lun deux, Fountain Hughes, enre-
gistré en 1949, dit cette grande difficulté de personnes ayant subi des traumas — quelles aient
été esclaves ou non - a mettre des mots sur les maux du passé. « T#étais pas plus quun chien
pour certains dentre eux en ces temps-la. On nétait pas traité aussi bien quon traite les chiens
aujourd’hui. Mais je maimais pas en parler. Parce que ¢a met les gens mal a laise, les gens se
sentent mal, tu sais Je pourrais dire beaucoup de choses que je maime pas dire. Et je nen dirai
pas plus », « Hear the Voices of Americans Born in Slavery: The Library of Congress Features
23 Audio Interviews with Formerly Enslaved People (1932-75) »: https://www.openculture.
com/2020/06/hear-the-voices-of-americans-born-in-slavery.html

Publiée en 1945, par la University of Chicago Press. Les enregistrements sont archi-
vés a la Bibliothéque du Congrés, a Washington. Voir « WPA and the Slave Narrative
Colle¢tion » : https://www.loc.gov/colle¢tions/slave-narratives-from-the-federal-writ-
ers-project-1936-to-1938/articles-and-essays/introduction-to-the-wpa-slave-narratives/
wpa-and-the-slave-narrative-collection/

Gaines a non seulement écouté ces enregistrements qui restituent la véracité de la vie telle
que vécue par les ex-esclaves, mais il put également écouter les histoires de vie des Noirs
ruraux qu’il a fréquentés pendant ses jeunes années passées a Pointe Coupée en Louisiane. 11
a entendu parler des inondations, de lasile psychiatrique de Jackson, de la prison d’Angola, du
racisme et de la violence raciale. Il a lui-méme travaillé, jeune, dans les champs et a ainsi pu
étre témoin de la perte des terres par les Noirs qui y avaient vécu, au profit des Cajuns agressifs
et avides.
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Loriginalité de I'histoire de Jane n’est donc pas seulement celle d'aventures
et dexpériences personnelles senchainant a des événements historiques projetés
sur [écran fictionnel, mais également celle d'une langue spécifique, le parler ver-
naculaire historique des Afro-Américains que Gaines fixe dans la lettre comme
pour en perpétuer la tonalité et les modulations allegres. Elles sont a présent
véhiculées dans une voix qui porte et fait entendre les traces vivantes de ce passé
recherché et trouvé par Gaines dans la mémoire de personnes réelles, dont Jane
devient en quelque sorte la porte-parole fictionnelle. La langue de la fiction
nest pas constituée seulement du savoir expérientiel et verbal de ces anciens,
dont Jane doit étre le fidéle truchement, mais de vérités subjectives sous forme
de restes mnésiques agissant dans le corps et dans lesprit. Le cadre est collectif
mais Gaines donne au récit une tournure personnelle pour mieux saisir ce que
fait un vécu intense aux sujets humains, et comment ces effets marquent leur
parole (au sens saussurien). La langue de la fiction re-déploie le savoir de I'His-
toire en [étendant sur les poles constitutifs de la subjectivité humaine, indisso-
ciable de I¢tude du langage comme dirait Benveniste. Ainsi, le discours réaliste,
structurellement limité par nécessité mimétique, que Gaines met habilement en
pratique, ne constitue quune partie de la langue du récit, celle qui vise a trans-
mettre un savoir par un personnage « convaincant », et dont le discours verna-
culaire est tout a fait convaincant. Lillusion référentielle se fonde sur I'impres-
sion d’un accord entre le sujet et létre, alors quen réalité elle ne fait quéloigner
le sujet de son étre. Mais dans le « creux » du discours mimétique, lécrivain
laisse apparaitre des pousses de vérité subjective susceptibles de croitre dans
le champ du lecteur, renvoyant non plus a la question : que sest-il réellement
passé ¢ mais : comment ce qui sest réellement passé a créé cette personne-la ou
ce sujet-la ?

Lexigence de vérité chez le romancier et ses lecteurs impose d’accorder une
attention accrue a la complexité humaine dans sa dimension objective et sub-
jective, telle que véhiculée par un personnage que lauteur rend suffisamment
familier pour évoluer dans le champ de la représentation d’'une réalité recon-
naissable ou susceptible de le devenir, bien que difficile a plusieurs égards, mais
en méme temps suffisamment complexe pour laisser « passer » dans son dis-
cours des effets détrangeté émanant des couches psychiques les plus profondes.
Et cest dans cette condition que, au-dela des identités, sénonce une humanité
commune.

Contrairement a ses autres romans, Gaines dote le récit de Jane d’une
« Introduction », qui lui permet de planter le décor et détoffer I'illusion réaliste
du roman tout en en soulignant les intentions pédagogiques. Mais au-dela de
cette « feinte » mimétique, ce préambule me semble crucial en tant que réfé-
rence non seulement a la réalité mais a la langue qui va dire celle-ci. Par ailleurs,
Gaines y proceéde a la construction d’une scene qui a ses propres coulisses. Ce
faisant, et en rappelant les conditions dénonciation du récit, il met en lumieére
les spécificités et ambiguités de la langue qui va véhiculer I'histoire, invitant le
lecteur a étre attentif certes a 'histoire quon raconte mais aussi aux effets et aux

Savoirs en prisme o 2024 « n° 18

85



86

Rédouane Abouddahab

ambiguités de la parole du sujet de Iénonciation qui y largue les empreintes de
son étre intime.

Le récit-cadre de T Autobiographie de Miss Jane Pittman

La voix textuelle qui se fait entendre par le truchement du rédacteur est
celle d'une urgence de transmission pédagogique, puisque Jane sera le témoin
authentique d’'un récit de vie qui doit étre transmis aux éleves du professeur
d’histoire et rédacteur du livre. Car, comme il le dira a Mary, la voisine et assis-
tante récalcitrante de Jane, les manuels d’Histoire ne mentionnent pas les vécus
comme celui de Jane, autrement dit, ils sont inauthentiques. Uintention réaliste
est clairement posée dans I'Introduction.

Notons cependant que Gaines fait en sorte que Jane ne parle pas tout bon-
nement, mais soit mise en situation de parole dans I'« Introduction », ou lon
apprend en outre que le rédacteur anonyme a travaillé sur le récit de Jane, ce
qui laisse entendre qu’il y a laissé ses propres empreintes comme sujet décriture.
Ce désir sénonce demblée et avec force des la phrase inaugurale du récit, ou
il explique que cela fait plusieurs années qu’il essaye de faire parler Miss Jane,
mais sans succes jusque-la :

Jai essayé pendant plusieurs années dobtenir de Miss Jane Pittman
quelle me raconte 'histoire de sa vie, mais a chaque fois que je le lui
demandais, elle me répondait qu’il n’y avait pas d’histoire a racon-
ter. Je lui disais qu’elle avait plus de cent ans, quelle avait été esclave
dans ce pays, et qu’il devait bien y avoir une histoire. Lorsque Iécole
ferma pour I'été de 1962, je retournai a la plantation ou elle vivait.
Je lui dis que je voulais son histoire avant la rentrée scolaire de sep-
tembre et que je naccepterais pas de refus.

— Ah non ? dit-elle.

— Non, mdame.

— Vaut mieux que jdise quelque chose, alors, dit-elle (7).

« Plusieurs années » peut paraitre excessif comme énoncé si on lévalue a
laune de la vraisemblance. Mais sa portée est au-dela du vraisemblable et ses
codes normatifs, justement. Tout dabord, la mention de cette durée consé-
quente induit I'idée d’une relation déja existante — bien que non encore aboutie
sur le plan pratique — entre un editor tétu et une dame non moins tétue dans
le refus. Le texte ouvre du coup sur une autre dimension d’interprétation ou
sénonce a la fois une ressemblance (tous deux ont un fort caractere) et un rap-
port de force entre deux volontés. La référence a cette volonté puissante que les
années et les refus successifs de Jane nont pas diminuée, suggere en outre lexis-
tence d’'un lien émotif implicite qui rend Jane unique aux yeux du rédacteur,
lequel na pas cherché a lui trouver un substitut parmi tous les autres témoins
locaux ou régionaux (voire nationaux). On suppose que quelque chose en Jane

Comment les mots écrivent I'histoire



Ernest J. Gaines et I'écriture interférentielle de I'histoire

lui a « parlé » demblée, et que, au-dela de l'intention pédagogique, il est ma par
le désir dentendre cette voix-ci, et pas une autre, dire son histoire qui est en
méme temps la sienne en tant quAfro-Ameéricain.

Par ailleurs, Jane ne raconte pas son vécu aisément. Pendant ces séances
denregistrement se réalisant en présence d’autres (voisins et amis proches de
Jane), on voit celle-ci manifester des réticences en se taisant subitement, ou en
refusant de répondre aux questions du rédacteur. Parfois elle se répéte ou se
met a dire n'importe quoi, comme si la narration la fatiguait émotionnellement.
Donc, Gaines ne crée pas I'illusion d’une narration facile ot lon raconte des faits
senchainant les uns aux autres sans heurt. Certes, les autres personnes présentes
interviennent de temps a autre pour compléter le récit, surtout un certain Pap,
véritable « source » mémorielle. Mais les conditions dénonciation spécifiées
dans I'« Introduction » montrent que Jane ne sera pas une simple chroniqueuse
des expériences quelle a vécues, mais qu'elle sengage dans son dire comme
un sujet du désir affecté par les effets du discours, et susceptible, par la méme,
d’y laisser les traces de cette altérité intrinseque, textuellement interférentielle
et psychiquement agissante, sans étre entierement maitrisée par la raison ni
assujettie au signifiant. Loriginalité de ce récit réside dans l'interpénétration de
deux urgences narratives dont l'interaction subtile étend les possibilités inter-
prétatives d'un roman quoon est a priori censé lire a l'aune du vraisemblable his-
torique et des codes mimétiques du réalisme.

Comme dans une analyse, le sujet n'accepte pas de se plonger facilement
dans son passé, mais doit y pénétrer progressivement par peur de confronta-
tions avec ses vérités constitutives, cest-a-dire les inscriptions indélébiles de
son vécu et les interprétations émotives qu’il leur a donnés a une période de sa
vie ou il ne disposait pas de loutil verbal pour le nommer et le rationnaliser. Et
avant de se trouver face a son propre vécu telle une analysante enfin décidée a
dire les traumas de son passé, Jane est confrontée au désir du rédacteur qui s’af-
firme avec force comme on vient de le souligner. Ce rapport de force est mis en
scéne dans I'Introduction.

Gaines commence par exposer vite les raisons qui le poussent a vouloir
enregistrer Jane. Il le précise lorsque Mary lui demande lobjectif de sa demande :

Mary Hodges était une solide femme a la peau brune d’'une soixan-
taine d'années, qui habitait la méme maison que Miss Jane et prenait
soin delle.

— Si je ne le fais pas, il va me tourmenter a mort, dit Miss Jane.

— Et pourquoi quvous voulez savoir tout ¢a sur Miss Jane ?
demanda Mary.

— Jenseigne I'histoire, dis-je. Je suis stir que I'histoire de sa vie peut
maider a expliquer des choses a mes éléves.

— Qubest-ce qui ne va pas dans ces livres que vous avez déja ?
demanda Mary.

— Miss Jane n’y figure pas, dis-je.

— Ca ira, Mary, dit Miss Jane (7).
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Le discours réaliste, surtout lorsqu’il intégre la linéarité et la nécessité his-
toriographiques, vise a la transparence, car son objectif est de rendre le référent
absolu en produisant cet effet de réel par quoi, disait Barthes, le signifiant coin-
cide avec lobjet et minimise le signifié’®. La causalité réaliste pose des limites ou
des « contraintes » (Hamon, 1982), une maniére de minorer le désir ou de ne
pas le laisser se dire (Bersani, 1975). Or, en méme temps, le rédacteur, truche-
ment de [écrivain, est conscient des véritables enjeux de la fiction et des champs
complexes sur lesquels elle ouvre. Tout en affirmant le cadre réaliste, il expose
des failles et, par celles-ci, introduit la parole du sujet. Leffet de réel entraine
dans son sillage des effets de sens. Mary, de plus en plus irritée par le rédacteur
(craint-elle de perdre le privilege d’étre la seule confidente de Jane ?), et qui est
beaucoup plus jeune que Jane, est préte a « emprunter » l'arme d’un voisin pour
chasser I'inquisiteur :

— T'es pas obligée de parler, sauf si ten as envie, dit Mary.

— Il va continuer a membéter.

— Pas si tu lui dis de dégager d’ici, dit Marie. Je peux toujours
emprunter le fusil d’Etienne.

— Quand voulez-vous commencer ? demanda Miss Jane.

— Vous voulez dire que cest d'accord ? dis-je (7-8).

La question du narrateur reste en suspens face au silence des deux femmes,
comme si un pole féminin énigmatique sétait constitué subitement devant lui.
Et s'il arrive a décoder les intentions agressives de Mary, il nen est rien de Jane :
« A présent, elles me regardaient sans rien dire. Je ne pouvais pas lire dans les
pensées de Miss Jane. Quand une personne a plus de cent ans, il est difficile de
savoir ce quelle pense. Mais Mary nen avait que soixante, et je lisais clairement
dans ses pensées. Elle voulait toujours emprunter le fusil d’Etienne » (8).

Lexplication naturaliste du rédacteur renforce la dimension objectiviste de
son discours, qu’il réussit a rendre davantage vraisemblable : son incapacité de
deviner les intentions de Jane est due au grand age de la vieille dame, dont le
visage, marqué par une longue vie, ne permet plus aux émotions de s’y refléter ;
inversement, le visage comparativement jeune de Mary, laisse deviner ses inten-
tions. Cette explication ne résiste cependant pas au soupgon analytique, car ce
ne sont pas les traits du visage qui laissent vraiment deviner les pensées, mais
la capacité ou non de la personne de maitriser ses émotions. Et comme on sait,
lorsque le sentiment identitaire atteint sa phase de maturation au début de l'age
adulte, la personne apprend a cacher ses pensées et a porter le masque social.

Ainsi, la maniere de dire du rédacteur laisse saisir un champ de connotation
au-dela du référent réaliste : 'impossibilité de « lire dans les pensées » de Jane
([to] read Miss Janes mind, vi) marque la figure de Jane du sceau d’une textua-
lité opaque qui reste, justement, a lire, cest-a-dire a interpréter. Si le rédacteur

18 « La carence méme du signifié au profit du seul référent devient le signifiant méme du réa-
lisme : il se produit un effet de réel, fondement de ce vraisemblable inavoué qui forme lesthé-
tique de toutes les ceuvres courantes de la modernité ». (Barthes, 1984 : 174).
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ne peut deviner convenablement les pensées de Jane, cest probablement parce
qu’il bute sur son altérité ; et si « quelque chose » d’'indéfini en elle échappe a son
entendement, cest bien parce que quelque chose en Jane lui parle a lui, non pas
en tant que professeur d’histoire, mais en tant que sujet impliqué dans le récit
qui va suivre, comme on peut le saisir chez des personnages réflexifs tels Ned
ou Jimmy, tous deux incarnant une forme de filiation loyale jusquau bout. Aussi
peut-on dire que le récit de Jane renvoie au rédacteur sa propre vérité formulée
autrement.

Le rédacteur se trouve devant un défi de sens : « Il y a eu des moments ol
jai pensé que la narration prenait des tournures ridicules. Un jour, Miss Jane
parlait d'une chose, et le lendemain elle changeait completement de sujet » (9).
Et quand il demande a Jane de sen expliquer, il bute sur son incompréhension
et sa réticence, car pour elle il n'y a rien a y redire. Ce que le rédacteur, pressé
par ses intentions pédagogiques, veut, cest un discours transparent et linéaire
ou le sens est pris en charge diachroniquement. Mais voila qu’il se trouve devant
le défi de la synchronie ou de l'association d’idées. La logique du discours de
Jane est probablement difficile a identifier, car elle exige une « écoute flottante »
(Green) que le rédacteur ne maitrise pas. Aussi se plaint-il de ce que le discours
de Jane soit « souvent beaucoup trop répétitif » et multidirectionnel (« [...] ¢a
partait dans toutes les directions », 9)

Au-dela de la mise en scéne qui pose les coordonnées du récit réaliste, lequel
doit étre convaincant étant donné qu’il dérive son sens d’'une totalité signifiante
qui lui préexiste (la Société, 'Histoire...), le langage fictionnel de Gaines laisse
se déduire une pensée sur le lien entre le sujet et le langage qui nest pas quoutil
de communication mis a son service, mais un systeme de signification, ou il
simplique comme sujet de [énonciation. La ou le discours réaliste du rédacteur
crée l'illusion du savoir et de la certitude (« jétais str d’y arriver [...] », 8), une
autre forme de discours est générée, marquée par le relativisme, la négativité
et, éthiquement parlant, la modestie, comme le montre lemploi répétitif de la
forme négative : « Je mai pas essayé de tout écrire [...] » (9), « Il métait impos-
sible de coucher sur le papier tout ce que Miss Jane et les autres avaient dit »
(9). Si le moi affirme ses certitudes et sa volonté en amenant Jane a raconter son
histoire, le sujet de Iénonciation, lui, fait entendre ses doutes, ses failles et ses
limites : « J’ai fait de mon mieux [...] » (9), « Je ne sais pas si [...] » (8), « Je ne
pouvais pas lire [...] » (8).

Ainsi, le discours de la fiction empéche la cloture du savoir réaliste (et idéo-
logique), en réfutant I'idée de la totalité et de la toute-puissance. Dailleurs, ce
qui compte le plus pour lui, cest, plus que les énoncés, Iénonciation méme du
discours de Jane :

Jai fait de mon mieux pour conserver le langage de Miss Jane. Le
rythme de son parler ; son choix de mots. Lorsquelle parlait, elle
utilisait le moins de mots possible pour faire passer un message.
Pourtant, il lui arrivait de répéter un mot ou une phrase a plusieurs
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reprises lorsquelle pensait que cela pouvait ajouter de I'humour ou
étoffer le caractere dramatique de la situation (9).

Le langage de la fiction nest pas celui, tout-puissant de lobjectivisme his-
toriographique, mais le langage divisé d’un sujet qui « essaye » de cheminer. Le
rédacteur va jusqua mettre en doute la valeur absolue du témoignage de Jane,
lorsque, a lissue des séances denregistrement, il fait écouter la cassette a plu-
sieurs personnes du voisinage, dont certaines lui affirment que « tout ce qu’il y a
sur la bande nest pas absolument exact » (10).

Bien que breve, I'Introduction permet d’identifier plusieurs empreintes
subjectives du rédacteur qui, loin de produire un discours froid de maitrise
de son objet tel quattendu de la part d’un editor, laisse les marques de sa pas-
sion et plus généralement de son implication dans ses propos. Dzailleurs, cette
Introduction nous permet de comprendre que son travail de rédacteur na pas
simplement consisté a transcrire les paroles de Jane, mais a donner a son récit
désordonné un ordre romanesque. Si Jane accouche d’un récit oral, le rédacteur,
lui, accouche d’'un roman. Sa relation avec Jane est en réalité longue. Comme on
sen souvient, il a passé plusieurs années a essayer de la persuader de raconter
son histoire, en plus les séances dentretien et denregistrement ont duré « huit
ou neuf mois ». Et huit mois aprés lenregistrement du dernier entretien, il en est
encore a écouter et a faire écouter la voix de Jane aux voisins a loccasion de ses
obseques, elle qui vient tout juste de mourir. Il est évident que Jane a pris une
place importante dans sa vie, et que la fin des sessions denregistrement suivie
de sa mort huit mois plus tard ont laissé un vide, dont le travail éditorial — qui
est un vrai travail décriture comme on vient de le souligner — permet de com-
bler. Qu’il tienne a étre présent a ses obseques huit mois apres la fin des entre-
tiens, est en soi le signe d’un attachement a la personne de Jane. Ecouter sa voix
encore et encore, et la convertir en texte romanesque méticuleusement arrangé,
en appelle ainsi au travail de deuil entrepris pour symboliser son absence. Ce
lien intime et fort est surtout connoté par la référence a la durée des séances
denregistrement, « huit ou neuf mois », durée dont il nest pas besoin d'insister
sur la portée symbolique, pour saisir quelle gestation et quelle naissance symbo-
lique elle connote dans le champ du rédacteur.

Les lacunes et défaillances de Jane — que le rédacteur ne peut expliquer -
sont comblées par les autres personnages présents pendant les séances denre-
gistrement, lesquels, dit le rédacteur, « étaient heureux dapporter leur aide par
tous les moyens possibles » (8), ce qui oriente le témoignage vers la dimension
collective souhaitée par Gaines, dont le projet a été, on sen souvient, décrire une
folk history. Donc le récit est structurellement multivocal et le rédacteur met en
scéne cette valeur narrative participative, non seulement en mentionnant Pap
comme source informative importante de Jane, non seulement en se référant a
la présence des autres pendant les séances denregistrement, mais en insistant
sur leur participation comme des narrateurs secondaires qui reprennent le fil
du récit lorsque Jane le rompt par fatigue, lassitude ou par une décision impul-
sive indéchiffrable. Cela étant, Jane nabandonne pas son autorité sur le récit :
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« Si elle était d’accord avec ce que l'autre personne disait, elle pouvait la laisser
continuer pendant un bon moment. Mais si elle ne [était pas, elle secouait la téte
en disant : “Non, non, non, non, non”. Et l'autre personne ne la contredisait pas,
car, apres tout, cétait son histoire [her story] » (9).

Ainsi, le rédacteur affirme la dimension collective de I'histoire de Jane, pour
renforcer sa valeur testimoniale et [élever au degré d'une « histoire populaire »,
et le discours historique est par définition homogene. Cest la matérialité de la
voix de Jane, sa tonalité, telles qu’utilisées par le rédacteur, qui donnent au récit
son homogénéité. Celle-ci est factuelle (malgré les désaccords, cest la version
de Jane qui s'impose), mais aussi tonale : cest la méme voix, le méme timbre, le
méme rythme, la méme émotion, quon entend tout au long du récit. Donc un
récit multivocal et composite a été unifié et harmonisé grace au travail du rédac-
teur, lequel met en scéne finement celui de l'auteur.

Gaines donne au récit une dimension réflexive discrete en utilisant le role
du rédacteur : il fictionnalise le processus utilisé a l'amont, lequel consiste a
sinspirer de plusieurs voix d’anciens esclaves, écoutées successivement, puis
unifiées en une seule voix, celle de la narratrice qu’il a congue comme narratrice
de son roman. Cette force d’'unification de la voix, insistons la-dessus, nest donc
pas le fait de Jane, mais du rédacteur qui a fait bien plus qu'un travail dédition,
en agissant comme une force de liaison et de concentration. La référence a la
singularisation de 'histoire de Jane induit une dimension réflexive digne d’at-
tention, bien que discréte : le pronom possessif anglais porte certes la marque
du genre, mais il ne peut exclure sa valeur globale, car son histoire a elle est aussi
son histoire a lui, celle-la méme qu’il est en train de récrire. Cette remarque, que
la structure de lécriture permet de faire, est par ailleurs soutenue par lemploi
de la deixis : « After all, this was her story » (vii). Quel est lobjet désigné par
le démonstratif « this » ? Le contexte laisse entendre qu’il s'agit de la narration
orale participative, or une narration nest pas un objet quon montre. Et si tel
était le sens, le rédacteur aurait utilisé le pronom impersonnel « it » et dire « it
was her story ». Le déictique « this » ne peut donc désigner que l'histoire écrite,
cest-a-dire le livre ou le manuscrit a portée de main, ce qui induit par réflexivité
qu’il s’agit bien de son histoire (story) a lui aussi, celle-la méme qu’il a transfor-
mée en un tout harmonieux de facture romanesque.

Or, ces empreintes subjectives et interstices percus dans I'Introduction,
orientent la lecture vers I'identification des effets de rupture, de différenciation
et de dissociation qui marqueront le récit quon sappréte a lire. Si les conditions
situationnelles susceptibles de créer l'illusion référentielle sont bien exploitées,
le rédacteur largue dans son discours les empreintes d'une subjectivité - et par
la d’une altérité — bientot en développement. Et cest bien pour cela qu’il tient a
souligner les failles du discours, réduisant la crédibilité du témoignage de Jane
en tant que chroniqueuse, mais amplifiant les vérités propres a sa personne en
tant quétre singulier, contradictoire, travaillé par les forces du désir et de la
jouissance.

Les deux dimensions du discours, 'une déployée linéairement selon une
logique réaliste et historiographique, l'autre disruptive et opaque, interagissent
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constamment dans le roman. Comme la parole analytique, qui prend des che-
mins non prévus, le récit déployé par le rédacteur rencontre depuis le début des
obstacles persistants qui menacent son projet. Cest comme si Gaines nous mon-
trait que la parole véritable du sujet — celle qui est profondément gravée en lui -
ne peut émerger facilement des tréfonds de létre. Cette parole se dérobe sans
discontinuer, de sorte que le rédacteur doit revoir constamment ses plans et son
calendrier. Il lui arrive méme de se heurter a ce qu’il appelle « a complete halt »

Javais prévu denregistrer I'histoire de Miss Jane sur cassette cet
été-la, avant la rentrée scolaire. Apres les deux premieres semaines,
jétais stir d'y arriver. Mais durant la troisieme semaine, tout sest
ralenti jusquau point mort ou presque. Miss Jane a commencé a
tout oublier. Je ne sais pas si elle le faisait exprés ou non, mais sou-
dain, elle ne se souvenait plus de rien (8).

Laspect téléologique du discours, appuyée sur la certitude du savoir et la
foi en la volonté, est contrainte par l'irruption de l'aléatoire, dont la source nest
autre que Jane elle-méme, saffirmant de plus en plus comme un sujet souverain,
cest-a-dire un sujet du désir et, par 1, un étre abritant une altérité et un désir se
dérobant a la volonté du rédacteur :

Miss Jane se tournait constamment vers 'un ou l'autre pour qu’ils lui
apportent une réponse. Un vieil homme nommé Pap était sa prin-
cipale source. Pap avait dans les quatre-vingt-cing ans ; il avait vécu
sur cette plantation toute sa vie et se rappelait tout ce qui sétait passé
dans la paroisse [parish]® depuis le début du siécle. Mais méme le
savoir de Pap nallait pas me permettre de respecter le calendrier que
javais prévu pour lentretien. Et quand le premier semestre débuta,
tous les plans furent modifiés, car je ne pouvais plus interviewer
Miss Jane que les week-ends. Je parlais avec elle et les autres per-
sonnes présentes dans la maison pendant plusieurs heures, puis je
partais jusquau samedi ou au dimanche suivant (8).

Au lieu damplifier lillusion d’authenticité testimoniale, le rédacteur pro-
cede tout astucieusement, au contraire, a sa remise en cause. Ainsi, l'affirmation
a valeur absolue selon laquelle Pap se rappelle « tout ce qui sétait passé », est de
suite relativisée, puisque ces connaissances stires ne sont pas entierement opé-
rationnelles. Cependant, il est le seul parmi les personnes présentes, tous des
narrateurs anonymes occasionnels, a étre nommé dans I'Introduction. Clest vers
lui en particulier que Jane ne cesse de se tourner pour avoir des informations

19 Au sens louisianais, la paroisse est la conjonction d'une circonscription ecclésiastique et d’une
autre politico-administrative. La Louisiane est le seul Etat américain ot les c1rc0nscr1pt10ns
sappellent des paroisses et non des comtés, car I'Etat a pu conserver un systéme datant de I'ére
coloniale francaise, fortement influencée par I'Eglise catholique romaine. LEtat est divisé en
64 paroisses, dont la grande majorité (41) disposent d’'un « gouvernement » élu, appelé Police
Jury, lequel assure un réle exécutif et législatif, sous l'autorité d’'un président.
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et confirmations, lui qui est mentionné comme sa « principale source ». Son
importance réside dans sa fonction informative, mais celle-ci a une valeur de
stabilisation du récit, dautant plus qu’il semble étre la mémoire des lieux, ayant
« vécu sur la plantation toute sa vie », et en plus, « il se rappel[le] tout ce qui
s'[est] produit dans la paroisse depuis le début du siecle » (8). Ainsi, la voix de
Pap domine par sa fréquence et par sa valeur de caution les autres voix ano-
nymes qui participent a la narration ; et on peut dire que le récit de Jane porte
structurellement les empreintes vocales de Pap, qui, sans étre désigné en tant
que tel, est un narrateur important, dont les propos sexpriment au style indirect
dans le récit de Jane. Dés lors, on peut se demander pourquoi l'auteur, dont I'in-
tention affichée a été décrire une autobiographie participative et qui a associé
justement un groupe damis et de voisins a la narration de Jane, a congu Pap
comme une valeur ajoutée a cette narration déja multivocale.

En rajoutant une autre voix fonctionnellement aussi importante que celle de
Jane, Gaines introduit de laltérité dans la voix de Jane, non pas la voix de l'autre
(multipliée en plusieurs autres anonymes et interchangeables), mais celle de
I'Autre, dont I'importance est rappelée lorsque Jane I'interpelle (ainsi qu'Etienne)
pour confirmer quelque détail de sa narration (197). Ce rappel de la participa-
tion active de Pap, bien qu'unique, souligne 'importance de son rdle. Et contrai-
rement & Etienne qui intervient dans la diégése (surtout dans le Livre IV), Pap
na dautre fonction que verbale. Cependant, tous deux sont mentionnés nom-
mément dans I'Introduction : Pap comme source majeure, et Etienne comme
propriétaire du fusil que Mary comptait utiliser si jamais le rédacteur continuait
d’'importuner Miss Jane. Cette référence phallique associe logiquement Etienne
a Pap, voix masculine fonctionnant comme un pilier du récit de Jane. Pap est
un opérateur de structure qui permet d’introduire une référence symbolique a
la fonction paternelle dans un scénario cedipien imaginaire. Dailleurs, le signi-
fiant « pap », dimunitif de « papa », est utilisé plus tard dans le récit par Cluveau
interpellant sa fille Adeline (154). Cette référence paternelle intratextuelle est
soutenue par létymologie du nom Pap (trés rarement utilisé aux Etats-Unis) qui
signifie « prétre » en hongrois.

La polysémie du signifiant n’a pas épuisé toutes ses ressources et permet
douvrir un champ interprétatif plus complexe encore, mais dont on ne peut
développer toute I'étendue ici, a savoir la notion d’identification par incorpo-
ration du signifiant paternel, que la psychanalyse appelle « incorporation phal-
lique ». Dans ce scénario fantasmatique, le fils intériorise la puissance paternelle
par ingestion imaginaire. Per¢u du point de vue du sujet, cest-a-dire du rédac-
teur comme occupant inconsciemment le lieu du fils, Pap est une « source »
dalimentation en signifiants, celui qui nourrit le récit par son savoir. D’ailleurs,
la coincidence de sens est percutante : « pap », cest en effet la nourriture quoon
ramollit avant de la donner aux nourrissons, et dans le méme ordre d’idées, cest
le signifiant du téton ou du mamelon, analogon, donc, de la source nourriciére,
et métaphore de la parole paternelle « performée » par I'écriture™.

20 Clest probablement la lucidité de cette connotation qui pousse le rédacteur a omettre lobjet de
« source », contrairement a la traductrice Michelle Herpe-Volinsky qui surtraduit « source »
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« Je est un autre » : Ned et Jimmy comme figures de Iécrivain

Fort significativement, 'autobiographie orale de Jane se transforme dans le
« Livre IV » en la biographie de Jimmy, centre de toutes les attentions, de tous
les regards et égards. Jimmy est celui que la grand-tante maternelle (Lena), bien-
tot suivie par Jane, puis par les autres vieilles personnes de la paroisse, désigne
des sa naissance comme étant '« Unique », avenement de la figure du sauveur
tant attendue par une communauté dont la foi religieuse ardente incorpore
les espoirs de justice civique et politique. Jimmy tachera au début de résister
au désir de 'Autre en forgeant son propre désir, notamment grace a la lecture,
lécriture puis, plus tard, 'instruction scolaire poursuivie a la Nouvelle-Orléans,
loin de la région rurale natale. Jimmy y retrouve sa mere partie chercher du
travail loin de cet environnement rural en pleine transition. Elle avait confié le
bébé a sa tante Lena juste apres le sevrage. Il peut a présent vivre avec sa mere,
mais la Nouvelle-Orléans fait également naitre en lui une vocation politique.
[¥ducation religieuse quon a essayé de lui inculquer sest épanouie en militan-
tisme politique pour les droits civiques. Nous sommes aux débuts des années
1960, et Gaines de faire coincider la prise de conscience politique chez Jimmy
avec le courant de I'Histoire. Armé de cette lucidité politique inexorable aigui-
sée aupres de Martin Luther King avec lequel il sest fait arréter une fois, Jimmy
revient a la « paroisse » pour essayer de transmettre son enthousiasme militant
aux habitants de la région, malheureusement trop agés, trop résignés, trop mar-
qués par des décennies de soumission a la terreur pour accueillir sa parole mili-
tante. Il ne se décourage pas pour autant, et apres avoir mis en place une action
de protestation contre les lois de la ségrégation raciale, il se fait abattre d'un
coup de fusil. Sa mort réveille le courage de la communauté, a présent décidée
daller manifester a Bayonne en bravant I'interdiction de Samson, le patron et
propriétaire blanc des terres sur lesquelles ils vivent depuis des décennies, qui
les menace d’expulsion si jamais ils osent manifester.

La trajectoire de Jimmy évoque a certains égards des phases saillantes de la
vie de Gaines, qui a dii quitter lui aussi lenvironnement rural de la paroisse de
Pointe Coupee, au nord de Baton Rouge, ot il vivait en compagnie de sa tante
Miss Augusteen Jefferson, confinée a une chaise roulante mais tres active et
de fort caractére. A I'age de 15 ans Gaines a rejoint sa mére qui vivait avec son
nouveau mari a Vallejo, en Californie. Il y a fréquenté le lycée avant d’aller a
I'université de San Francisco ou il allait obtenir un B.A. (licence) en littérature
en 1957. Quatorze ans apres son départ, il a décidé de retourner vivre parmi les
siens, a Pointe Coupee, et de sengager littérairement pour eux.

Mais Jimmy nest pas le seul personnage qui incarne l'idéal du moi de
Gaines. Ned personnifie également des valeurs héroiques portées vers lal-
truisme, la dignité, le courage et la transmission des connaissances. Dans le cas
de Ned, Gaines donne une version radicale du théme de 'abandon maternel,
puisque sa mere, Big Laura, une femme combattante, a été sauvagement assas-

par « source d'informations ».
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sinée au lendemain de I'émancipation, par des suprémacistes blancs vindica-
tifs, alors quelle guidait vers d’hypothétiques territoires hospitaliers un groupe
d'anciens esclaves a présent « émancipés », dont Jane*. Malgré son jeune age,
celle-ci prendra soin de Ned, devenu de fait son fils adoptif. Jeune adulte, il
quitte la région, sengage dans l'armée pendant la guerre hispano-américaine de
1899, s'instruit puis rentre chez lui avec femme et enfants et le titre de profes-
seur Douglass. Il compte réaliser un projet qui lui tient tant a coeur : construire
une école pour les jeunes et enfants de sa communauté, afin délever leur niveau
d’instruction et par la, leur degré dexpectations sociales. Lordre social reposant
sur un ordre racial supposé sen trouvant menacé, les notables locaux recrutent
Albert Cluveau, un tueur a gages, pour le tuer, et il en sera ainsi. Tout en sachant
qu’il va se faire tuer, Ned continue de précher cette parole visant I'émancipation
intellectuelle et sociale des Afro-Américains, qui prend source dans les ensei-
gnements de Frederick Douglass. Ainsi, Ned nest pas étranger au rédacteur, lui-
méme professeur travaillant a Iémancipation de ses éleves par une instruction
juste et authentique.

Le lien intime avec Jimmy est plus fort encore ; il est attesté par les analogies
biographiques soulignées plus haut, mais aussi par l'amour de I'écriture suggéré
par sa fonction décrivain public rendant volontairement service aux résidents
des quarters en écrivant et en lisant leurs missives (248-250). Ce travail de
rédacteur le rapproche non seulement de notre editor mais aussi de Gaines lui-
méme, qui, enfant et adolescent, écrivait les lettres de ses voisins analphabetes
qui lont choisi lui parmi tous les autres pour assumer cette fonction (Gaines,
1995 : 304), dou l'impression d’'une élection qu’il met en scéne dans celle de
Jimmy comme « the One* ». Ceci renvoie non seulement a une certaine affinité
précoce avec [écriture, mais aussi a la figure de lécrivain comme connaisseur et
dépositaire des désirs et pensées intimes de la communauté, et comme un étre
engagé a leur coté.

Ned et Jimmy constituent deux modeles d’identification par lesquels Gaines
explore son rapport identitaire avec la communauté afro-américaine, percu a
laune du don de soi. On peut donc dire avec conviction de l'autobiographie de
Jane quelle équivaut en méme temps a la biographie de l'artiste, dont le portrait
peut étre déduit des éléments discontinus du récit, qui demandent détre ras-
semblés dans le regard du lecteur ou plutot dans son oreille suffisamment atten-
tive aux effets du signifiant.

Enfin, notons que le récit de Gaines permet de franchir un niveau d’inter-
prétation plus profond encore. Les deux modéles que sont Ned et Jimmy ne

21 La mort de la mere de Ned a comme écho inconscient le départ et abandon de fait de Jimmy
par sa mere, obligée daller vivre loin, a la Nouvelle-Orléans.

22 Le mot utilisé par Gaines dans le récit fait référence aux quartiers desclaves qui se trouvaient a
la périphérie de la plantation. Bien que libres, les Afro-Américains continuent de vivre sur les
terres de Samson et de travailler pour lui dans des conditions guere différentes de celles qu’ils
connaissaient sous le régime esclavagiste, dont la ségrégation raciale est lavatar légalisé.

23 Le francais n'a pas un équivalent qui rende Iétendue connotative de cette expression. Michelle
Herpe-Volinsky traduit « the One » par le pronom démonstratif « Celui-la ». J’ai préféré tra-
duire par « I'Unique », terme qui désigne la qualité détre différent des autres, détre seul a pos-
séder telle ou telle qualité, et qui connote aussi le sens christique suggéré.
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désignent pas seulement des images d’identification positives de l'artiste, mais
sont aussi les symptomes d’une faille, celle d'un sujet enchainé par le désir
puissant de Autre maternel, figuré par les matriarches des « quartiers » qui
regnent sur la communauté dans un monde ot le signifiant paternel est défail-
lant. Et comme le dit Jane elle-méme en une tournure sylleptique qui porte les
empreintes littéraires du rédacteur : « Parce que si son papa avait été 1a, la croix
aurait été beaucoup moins lourde. Oh, elle aurait été lourde - fallait quelle le
soit — parce quon avait besoin de lui pour porter un peu de notre croix ; mais
le papa, s'il avait été 1a, il aurait pu lui donner la main » (243-244). Le destin
mosaique et christique de Jimmy a été écrit par le désir de I’ Autre dés sa nais-
sance. Le poids de la croix dit conjointement lorientation religieuse et psychique
de cette coercition aliénante. Le double mouvement de la syllepse étoffe les
possibilités de lecture des figures de la croix et du pere : c’est a la fois le Pere qui
« abandonne » le Fils sur le calvaire (Matthieu 27,46), et le géniteur afro-amé-
ricain, héritier des traumas de desclavage, qui perpétue un systeme paternel
et filial défaillant (« Son papa, il avait fait comme on lui avait dit y a cent ans,
et pareil qu'y a cent ans, il avait oublié comme on lui avait dit doublier. Alors
¢a compte pas qui était son papa [...] » (244). Si son destin sacrificiel semble
scellé, le processus sublimatoire qu’il commencera a mettre en place tres jeune
en se portant vers lécriture ainsi que vers la dramatisation (il congoit une piece
de théatre qu’il fait jouer a I'église, imagine des fictions...) est la tentative de
parer a cette défaillance, sans quoi la jouissance maternelle, qui I'a désigné dem-
blée comme I'objet ambigu de sa pulsion élective, péserait de tout son poids.
Bien qu'on finisse par se rendre compte que la personnalité qu’il affirme et leur
oppose deés I'enfance n'est pas facile a adapter a leurs attentes (« Pour tout le
monde dans les quartiers, ¢’ était assez clair qu’il n’était pas 'Unique » [251]). Un
jour, néanmoins, il annonce a Jane puis aux autres avoir « trouvé la religion »
(260). La communauté souhaite vivement qu’il préche, mais il refuse la prédi-
cation ou tout métier ecclésiastique. Cela ne veut pas dire pour autant qu'il sest
défait de lemprise de I'Autre.

Gaines montre par la figure réflexive de Jimmy que le processus identifica-
toire est profondément enraciné dans I'inconscient, ce qui le rend difficilement
maitrisable. Ned, s’identifiant inconsciemment avec sa mere héroique, choi-
sit lui aussi de mourir en se battant. Mais pour I'écrivain qui en est lucide, il
est possible de sublimer le désir de Autre, comme le fait Jimmy qui développe
des tendances de fictionnalisation et de dramatisation des son plus jeune age.
Et cest dans cette perspective de symbolisation libératrice de lemprise com-
munautaire et ses attentes culpabilisantes, que, au lieu de devenir un prétre, il
prend les chemins de la lutte politique. On note ici une sorte de métalepse voca-
tionnelle, si on peut adapter ce terme narratologique au propos développé ici,
dans le sens du glissement d’un régime vocationnel a un autre : de lengagement
religieux a lengagement politique. Or, si la forme change, le but reste le méme,
a savoir l'usage de la parole a des fins déveil et de mobilisation émancipatrice.
Dilleurs, dans le contexte politico-culturel afro-américain les deux sont sou-
vent associés. Malcolm X et Martin Luther King, dont lombre épique et tragique
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plane sur le récit, le prouvent suffisamment. Le plus percutant, cependant, cest
que le « choix » politique de Jimmy, est la manifestation consciente d’un désir
inconsciemment inscrit en lui sous la forme de I'injonction de I'Autre : « tu es
I'Unique ». Et 'Unique se définit par sa dimension sacrificielle inévitable.

Gaines place ainsi au cceur de son récit de dévoilement de I'Histoire véri-
dique et « populaire » des Afro-Américains de Louisiane un autre processus de
dévoilement, dont la dimension intime et secrete est accueillie et développée
dans lautre scene du texte. La lecture de celle-ci est structurellement poétique,
car le sens y est produit par des vibrations phonématiques, des jeux dagence-
ment verbal et de combinatoire idéelle, au travail en lien avec lenchainement
diégétique du récit, sans qu’il y ait de conflit de sens entre les deux.

Le récit nous montre jusquou le sujet est déterminé par sa condition his-
torique et sociale, mais aussi par la matrice nucléaire dans laquelle il sest déve-
loppé. L'Histoire est un mouvement qui reproduit des structures de domination
tout en en changeant les interactions et les intensités, ce qui induit des change-
ments qualitatifs mais pas radicaux. En revanche, il semble quasiment impos-
sible de se défaire entiérement de lemprise de I'Autre dans lespace intime du
sujet. Celui-ci peut en revanche en « faire quelque chose » en la sublimant et en
en réorientant [énergie. Jimmy en fait un désir délévation par le canal politique,
Ned par le canal éducatif. Tous deux se sacrifient pour les leurs. Mais bien que
Jane ne le mentionne pas, on voit bien qu’il y a un lien entre la mort sacrificielle
de Ned et Iémergence de Jimmy comme leader local influent. Clest grice a 'ins-
truction souhaitée et diffusée par Ned comme nécessité indépassable au sein
de la communauté, que la conscience de Jimmy a pu sépanouir et 'amener a
agir pour améliorer le sort social des siens. Sa mort libere la volonté d’action de
la communauté et brise les chaines de la peur, reformulation par Gaines d’'une
vérité éthiquement enracinée et étendue au-dela de la géographie et de I'His-
toire, et qui renvoie au lien énigmatique entre la vie et la mort, 'une émergeant
de l'autre indéfiniment.

Conclusion

Lécriture de 'Histoire dans L'Autobiographie de Miss Jane Pittman est un
vecteur déveil politique et social. La mise en récit du passé met en valeur lexis-
tence d'un passé commun, dont la prise de conscience devrait amener une
volonté démancipation agissante dans le champ sociopolitique. Le sentiment
identitaire communautaire et le sens de l'appartenance citoyenne sont régénérés
par la fonction historiographique de cette écriture réaliste qui veut agir sur le
présent en élucidant la généalogie collective de la communauté afro-américaine.
Dans le méme temps, Gaines crée une autre scéne ou le sujet « performe » son
roman familial en agissant sur ses propres failles et manques, dont le lien avec
IAutre maternel et la carence du signifiant paternel. Le nom de Jane [d3ein] ne
fait pas résonner celui de Gaines [geins] fortuitement, et cette onomastique est
est dautant plus significative que 'un des personnages les plus proches de Jane,
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Jimmy, sujet exclusif du « Livre IV », porte lui-méme un nom qui évoque
celui de lauteur : Ernest James Gaines. Jane-Jimmy-James..., il y a dans ce
triangle allitératif et paronomastique une part d’'intime qui renvoie a des enjeux
d’ordre inconscient a lIceuvre dans l'autre scéne du récit. Au-dela de la transpa-
rence du discours, le récit met en jeu des forces de jouissance incommensurables,
que seule la mort peut absorber. Le récit autobiographique de Jane mene vers
I'obscure jouissance de mort prenant source dans le désir énigmatique de 'Autre.
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Pouvoir et limites des mots de ’histoire

dans &n esta dulce tierra d’Andrés Rivera
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REsuME. Létude du roman En esta dulce tierra publié en 1984, qui ouvre le cycle « his-
torique » de I'écrivain argentin Andrés Rivera (1928-2016), va nous permettre de montrer
dans quelle mesure les questionnements qu’il souléve autour de I'histoire, les mots choi-
sis pour I'écrire et ce quon en retient le rapprochent de la métafiction historiographique.
Dans un premier temps, nous nous arréterons sur la notion d’histoire officielle qui suscite
la méfiance des Argentins et de Rivera vis-a-vis des mots des historiens et donc de [écri-
ture de T'histoire. Nous observerons, dans un deuxiéme temps, comment l'intrigue mais
aussi la construction du récit de Rivera se font métaphore de la difficulté de rendre compte
de Ihistoire.

Mors-cLESs : Argentine, histoire officielle, révisionnisme, métafiction historiogra-
phique, Andrés Rivera

ABSTRACT. The study of the novel En esta dulce tierra, published in 1984, which opens
the ‘historical’ cycle of the Argentinian writer Andrés Rivera (1928-2016), will enable us to
show the questions it raises about history, the words chosen to write it and what we learn
from it bring it closer to historiographic metafiction. We will examine the notion of official
history, which arouses the mistrust of Argentines and Rivera towards the historians’ words
and, therefore, the writing of history. Secondly, we will show how the plot and construc-
tion of Riveras narrative become a metaphor for the difficulty of the writing of history.

Keyworps: Argentina, Official History, Historical Revisionism, Historiographic
Metafiction, Andrés Rivera
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Introduction

Le roman historique a connu un tel regain d’intérét dans les années 1980-
90 en Amérique latine que des critiques ont étudié le phénomene, observé ses
nouvelles formes et parlé de « nouveau roman historique » (Ainsa, 1991 et 2003 ;
Menton, 1992), ou encore de « métafiction historiographique » (Hutcheon,
1988 ; Pulgarin, 1995). Ce besoin des écrivains de s'intéresser au passé du conti-
nent ou de leur pays sexpliquait, notamment, par un mouvement de repli et de
recherche d’'identité conjoint a une volonté de déconstruire I'histoire dite offi-
cielle (Ainsa, 2003). Cette volonté sest accrue en Argentine, apres le trauma-
tisme de la derniére dictature militaire (1976-1983), comme le montre le film La
historia oficial de Luis Puenzo sorti en 1985, soit un an apres la publication de En
esta dulce tierra de Rivera. Tandis que ce dernier affirme que ce sont « les vain-
queurs qui écrivent 'histoire » (Speranza, 1992), dans le film Iéléeve Costa remet
en question lhistoire argentine quon lui enseigne et va plus loin en affirmant
que ce sont « les assassins qui écrivent 'histoire » (Puenzo, Bortnik, 1985)".

Lintrigue du roman ironiquement intitulé En esta dulce tierra se déroule
dans une Argentine gouvernée d’'une main de fer par Juan Manuel de Rosas
(1829-1852). Le parallele entre la dictature de 1976 et le régime de Rosas nest
pas nouveau. En effet, dans son roman Respiracion artificial (1980), R. Piglia
lavait déja fait pour évoquer cette période tres douloureuse et déplorer une his-
toire qui semble se répéter. Nous souhaitons montrer ici dans quelle mesure les
questionnements que souléve le roman de Rivera concernant 'histoire, les mots
choisis pour Iécrire et ce quon en retient le rapprochent de la métafiction histo-
riographique. Dans un premier temps, nous aborderons cette notion d’« histoire
officielle » afin dexpliquer la méfiance des Argentins et de Rivera vis-a-vis des
mots des historiens et donc de I'écriture de I'histoire. Nous observerons, dans
un deuxiéme temps, comment la construction du récit de Rivera se fait méta-
phore de la difficulté de rendre compte de 'histoire.

La méfiance envers les mots de I’histoire

Apres le choc provoqué par la violence de la dictature, les artistes et intellec-
tuels argentins ont voulu raconter, représenter sous différentes formes cet épi-
sode traumatisant de leur histoire afin qu’il reste dans les mémoires. Fernando
Reati souligne que :

Face a une transformation radicale du monde connu, I'obsession
de la mémoire surgit, accompagnée d’interrogations sur ce qui s'est
passé et d’énigmes sur l'avenir. [...] Dans le cas particulier de lex-
périence argentine, au besoin de mémoire sajoute la crainte que
d’autres écrivent une version de l'histoire différente de celle propre

1 « La historia la escriben los asesinos ». Nous avons traduit toutes les citations.
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a chacun, qui pourrait étre imposée comme histoire officielle (Reati,
1992 : 164)>.

Enseignée a I'école notamment, 'histoire officielle est souvent décriée pour
son manque de nuances et sa volonté de mettre en avant les épisodes glorieux
et les héros de la nation’. En Argentine, pendant trés longtemps, cest I'histoire
libérale développée a la fin du xi1x¢ siécle par Bartolomé Mitre (homme d’Etat
mais aussi homme de lettres) qui a été considérée comme T'histoire officielle du
pays. Lobjectif de Mitre était de proposer une interprétation de I'histoire natio-
nale qui, sous I'influence du nationalisme libéral, serve de base a la construction
de I'Etat et de la Nation. Son histoire de 'Argentine est percue par ses détrac-
teurs comme une justification de l'action politique des libéraux, dont faisait
partie Sarmiento qui lui succéda a la présidence. Ainsi, des épisodes et figures
de T'histoire furent mis en avant : La Révolution de Mai, 'Indépendance, José
de San Martin ; alors que d’autres étaient présentés comme des modeles a ne
pas imiter : la colonisation espagnole, les caudillos fédéralistes et notamment
Rosas. Mitre est néanmoins considéré comme le premier historien national
dans la mesure ou il accordait une grande importance a la preuve documen-
taire, méthode historique par excellence au x1x° siécle.

Dans les années trente nait un autre courant : le révisionnisme histo-
rique. Les freres Irazusta, journalistes a La Nueva Republica*, publient en
1934 L'Argentine et 'impérialisme britannique. Les maillons dune chaine. Dans
cet essai, qui est le premier a interpréter I'histoire de la jeune nation a partir
de la question de I'indépendance nationale, ils envisagent I'histoire du pays
- mis a part la parentheése rosiste - comme une longue soumission a des puis-
sances étrangeres (Quattrocchi-Woisson, 1992 : 48). Cest essentiellement la
figure de Rosas qui fédere les révisionnistes : en 1938, une nouvelle académie
d’histoire, I'Institut de recherches historiques Juan Manuel de Rosas, est créée.
A contre-courant de la culture officielle (I'école, l'université, les journaux, les
professionnels de I'histoire), on y revendique la figure de Rosas au nom de « la

2« Ante una transformacion radical del mundo conocido, surge una obsesion por la memoria,
junto a preguntas sobre lo sucedido e incognitas sobre el futuro. [...] En el caso particular de la
experiencia argenting, ademds de la necesidad de rememorar, existe el temor a que otros escri-
ban una version de la historia diferente a la propia, que pueda llegar a imponerse como historia
oficial ».

3 « El afio que marca la unidad politica del pais, 1861, es el comienzo de la unificacién del sistema
educativo crecido al calor de iniciativas privadas o de gobiernos locales. [...] Paralelamente a la
consolidacion del sistema educativo, se construye la Historia oficial: se instaura un pantedn de
héroes, se ofrecen como modelos para todos los argentinos proceres elegidos entre quienes nunca
representaron facciones en pugna. Efemérides, imdgenes y rituales patriéticos se imponen en la
escuela y, a través de ella, a toda la sociedad » (Aguiar, Cerd4, 2008).

4 La Nueva Repuiblica (créée par des jeunes issus des classes aisées en 1927) fut d’abord un pério-
dique puis un quotidien d’inspiration maurrassienne. Charles Maurras, dans sa préface a
La Fin de ’Empire espagnol dAmérique de Marius André, faisait I'éloge d'un ouvrage censé réta-
blir « la vérité contre les mensonges faits a dessein de I'histoire officielle » et annongait : « On
va commencer un peu partout a écrire honnétement ’histoire de TAmérique latine ». Quelques
journalistes de La Nueva Repuiblica entreprirent alors une activité systématique de révision de
Thistoire argentine en sattaquant principalement a la période de Rosas (Quattrocchi-Woisson,
1992).
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vérité historique », on dénonce « les mensonges » de I'histoire officielle et son
dogmatisme.

Mais cette contre-histoire va longtemps rester marginale car elle est l'af-
faire d'une minorité que de nombreuses institutions vont sassurer de main-
tenir comme telle. Le révisionnisme connait un regain de vigueur pendant le
péronisme et la figure de Rosas refait surface : les anti-péronistes identifient
Perén au tyran Rosas alors qu'un groupe de péronistes se sert de cette identi-
fication pour faire de Perdn le héros moderne de largentinité retrouvée. Cest
néanmoins aprés Perén, surtout, que le révisionnisme prend de l'ampleur
(Spilimbergo, 1974), tout en demeurant marginal dans les manuels scolaires
(Aguiar, Cerda, 2008). La querelle entre libéraux et révisionnistes peut donner
I'impression d’une histoire qui ne serait pas univoque, tout en contribuant a
augmenter la défiance que ces deux courants peuvent susciter de par I'idéologie
qui les marque. En outre, elle éclipse I'évolution des méthodes de I'historiogra-
phie et la prise de conscience par les historiens que, si I'histoire est plus une
construction culturelle qu'une science, leur devoir est néanmoins d’aborder le
passé avec cette « subjectivité impliquée par I'objectivité attendue », autrement
dit « la bonne subjectivité » dont parle Ricceur (1955 : 23-24).

Cette perception pourtant dépassée d’'une histoire argentine qui se limiterait
a la querelle entre ces deux courants historiographiques’, ou qui serait édulcorée
et expurgée quand on lenseigne a I'école, sexplique sans doute par le fait que
les ouvrages des historiens ont un public souvent réduit aux seuls spécialistes
et un impact trop limité pour la modifier, alors que les polémiques sont sou-
vent plus facilement médiatisées. Dans le méme temps, le succes de formes plus
abordables a priori comme les romans historiques, les ouvrages de vulgarisation
ou les films, est la preuve que 'histoire intéresse et que les Argentins ressentent
le besoin de combler des lacunes ou d’avoir acceés a d’autres informations que
celles qu’ils ont retenues de leur scolarité et qu’ils jugent insatisfaisantes. Rivera
faisait cette observation et semblait renvoyer dos a dos les deux courants histo-
riographiques lorsqu’il disait a propos d’'un des protagonistes de la Révolution
de Mai, Juan José Castelli, personnage principal de son roman le plus célebre
La revolucion es un suefio eterno :

Que vont lire les lecteurs argentins ¢ Lhistoire écrite par les révi-
sionnistes — ou par les libéraux - ou La revolucién es un suefio eterno
si elle leur tombe sous la main ? Cette fiction apporte une vérité, la
sienne, celle de la fiction. Et cest ce Castelli qui est valable® (Russo,
Tojman, 1996).

5  Si lantagonisme entre lhistoire libérale et le révisionnisme est toujours dactualité en
Argentine, la situation sest inversée sous la présidence de Cristina Fernandez lorsquen
novembre 2011, I'Institut national de révisionnisme historique argentin et ibéro-américain a
été créé par décret, avant détre dissout en 2015 par le gouvernement de Mauricio Macri, son
successeur a la présidence.

6  «;Quévan a leer los lectores argentinos? ;La historia escrita por los revisionistas —o por los libe-
rales— o La revolucion es un suefio eterno, si cae en sus manos? Esa ficcion trae una verdad, la
suya, la de la ficcion. Y ése es el Castelli que vale ».
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Publié trois ans plus tot, En esta dulce tierra illustre les questionnements
de lauteur quant a I'écriture de lhistoire : les mots suffisent-ils pour rendre
compte de I'histoire ? Comment raconter ce qui semble inracontable ? La toile
de fond du roman fait écho aux événements récents, comme le suggére 'une des
épigraphes qui reprend des propos de I'amiral Anaya’. Il sagissait pour Rivera,
comme pour la plupart des écrivains a [époque, dévoquer cette période extré-
mement violente autrement quen ayant recours a un réalisme pur et dur. Rivera
a opté pour ce qui sapparente au roman historique en commencant l'intrigue
au moment de l'assassinat du président de la Salle des Représentants, Manuel
Vicente Maza, par la Mazorca (la police politique secrete de Rosas), le 27 juin
1839. Menacé, le personnage principal, un médecin nommé Cufré, prend la fuite
et trouve refuge chez sa maitresse Isabel, sympathisante de Rosas.

Ce point de départ nest pas sans rappeler celui d’Amalia, le roman de José
Marmol publié a la fin de [époque rosiste (1851), sauf quAmalia napprouve pas
la politique de Rosas et traite bien mieux son amant qulsabel, qui enferme
Cufré dans sa cave et le laisse a 'abandon ou presque. Par ailleurs, I'intrigue du
roman de Rivera est beaucoup moins linéaire que celle de Marmol et est ponc-
tuée de réflexions métatextuelles en rapport avec lécriture de I'histoire. En effet,
des les premiéres pages du roman, le ton est donné et le narrateur remet en
question l'histoire en la comparant a une chimeére :

[...] qui est arrivée jusqu'a nous, reconstruite par des messieurs
infatigables et pudiques qui décrivent le passé débarrassé de l'avidité
des propriétaires terriens, des vaches, des esclaves, des banques, des
assassins, des orphelinats, des commerces et des lupanars, et peuplé
de guerriers purs et irréprochables (qui nont jamais trafiqué une
défaite ou une victoire) et dautant plus débarrassé des imprécations
et des exceés odieux de la foule (Rivera, 1995 : 16)®.

Puis il moque la volonté scientifique qui caractérise I'histoire en désignant
la datation et par extension la chronologie comme « un chiffre » qui aurait la
prétention darréter le temps et de reconstruire des choses aussi immatérielles
que la vie, le destin, les réves (16-17). Un peu plus loin, ce « chiffre » va représen-
ter de maniere métonymique 'historiographie et sa tendance a consacrer cer-
tains acteurs politiques en les élevant au rang de personnages-clés de I'histoire,

7 «No sé qué es lo que ocurre en este pais, pero todo el mundo transmite todo ». Cette citation est
extraite de la commission Rattenbach créée le 02/12/1982 a la suite de la défaite de PArgentine
lors de la guerre des Malouines, défaite qui précipita la chute du régime militaire. Rivera utilise
cette citation de maniére ironique : Anaya déplore la trop libre circulation de I'information en
Argentine alors queen la transposant au contexte du roman, cette transmission de 'information
renvoie a la délation dont sont victimes les opposants & Rosas et par extension les opposants
pendant la derniere dictature.

8  «[...] que llegd a nuestros dias reconstruida por infatigables y ptidicos caballeros que describen
al pasado limpio de la avidez de los patrones de tierras, vacas, esclavos, bancos, asesinos, orfeli-
natos, comercios y lupanares, y habitado por limpios y pulcros guerreros (que jamds traficaron
una derrota o una victoria) y mds limpio atin de las imprecaciones y los odiosos excesos de la
multitud ».
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comme on le voit dans cet extrait ot Rivera présente implicitement Sarmiento
comme le créateur de la figure historique quest devenu le caudillo Facundo
Quiroga :

Mais ni Facundo ni lombre qui fit taire Facundo ne prévirent que
lécriture d'un fou les arracherait de loubli et les convertirait en
chiffre du destin. Cufré non plus. Et quand tomberent sous ses yeux
ces signes dessinés par le délire et la passion, ces prophéties imperti-
nentes, semées a la volée par un Luther fanfaron et radical et brutal,
dans un livre ingpiré par le Ciel et I'Enfer, qui avaient la prétention
de dévoiler le futur, il apprécia seulement I'inextinguible audace du
trait (20)°.

Les mots de I'histoire se réduisent a des « signes dessinés », « un trait »
entiérement au service d’une subjectivité, celle d'un auteur dont Cufré prend ses
distances puisqu’il en parle comme d’un « fou » « délirant et passionné ». Il ne
semble retenir de cet écrit que sa forme plutot abstraite et conteste la pertinence
de son fond. Outre la subjectivité qui semble la marquer, I'histoire est considé-
rée comme lacunaire et est souvent assimilée a un murmure chez Rivera :

Lhistoire que nous connaissons est chargée de silences, de chuchote-
ments presque inaudibles, domissions, de données qui tendent, bien
souvent, a obtenir de ceux qui fouillent en elle le consentement qui
émane de la fatigue, de la confusion, de I'inertie (1994 : 6)*.

C’est une histoire qui compte, de surcroit, sur la passivité de ses lecteurs
et laisance avec laquelle ils oublient ce quon leur suggere doublier. Dans sa
cachette, Cufré se retrouve lui aussi dans cette situation de fatigue, de confu-
sion, d’inertie et perd toute notion du temps. A la merci de son ex-maitresse
comme I'héroine des Mille et une nuits I'était du sultan, il demande quoon lui
apporte « Schéhérazade », car « conter [...] est toujours une fagon de repous-
ser la mort” » (1995 : 80). Mais cest Isabel qui, en quelque sorte, va devenir
Schéhérazade, en descendant de temps a autre pour lui raconter des histoires.

9 « Pero ni Facundo ni la sombra que enmudecié a Facundo, previeron que la escritura de un loco
los arrancaria del olvido, y los convertiria en cifra del destino. Tampoco Cufré. Y cuando caye-
ron bajo sus ojos esos signos dibujados por el delirio y la pasion, esas profecias impertinentes,
desparramadas al voleo por un Lutero jactancioso e inapelable y brutal, en un libro inspirado
por el Cielo y el Infierno, que tenian la pretension de develar el futuro, sélo aprecié la inextin-
guible audacia del trazo ». Nous avons souligné. Notre lecture de cet extrait differe de celle de
Carlos Ddamaso Martinez (1985 : 37-38) qui y voit plutdt une expression de la conception qua
Rivera de la littérature. Méme si Sarmiento nétait pas historien, il nétait pas non plus roman-
cier. Facundo est un essai que Sarmiento lui-méme considérait comme le fondement méme de
sa pensée politique (Sorensen Goodrich, 1996 : 100-101). En faisant du caudillo de La Rioja la
figure centrale de son ouvrage, Sarmiento lui a assuré une notoriété sans doute plus historique
que littéraire. Cest lessai éponyme dans son ensemble qui se distingue comme chef-dceuvre de
la littérature, selon nous.

10« La historia que conocemos estd cargada de silencios, de susurros casi inaudibles, de omisiones,
de datos que tienden, muchas veces, a obtener, de quienes hurgan en ella, el consentimiento que
emana de la fatiga, de la confusion, de la inercia ».

1 «[...] contar[...] es siempre un modo de postergar la muerte ».

Comment les mots écrivent I'histoire



Pouvoir et limites des mots de I'histoire dans En esta dulce tierra dAndrés Rivera

Elle est désignée de maniére métonymique comme « la voix », une voix audible :
« La voix dit », « La voix lut™ » (72-78). Cette voix qui lui raconte les derniers
événements et lui lit un article de Pedro de Angelis® est celle d'une histoire offi-
cielle a Iépoque, celle du rosisme. Elle fait part a Cufré des victoires des alliés de
Rosas et, pour rester la voix des vainqueurs, n'hésite pas a présenter comme des
admirateurs de Rosas deux de ses fameux opposants, Alberdi et Sarmiento (82),
ou a transformer en victoire extravagante la défaite de Rosas a Caseros, qui le
conduisit a lexil (87-88). Cette réécriture fait écho a des commentaires métatex-
tuels antérieurs du narrateur :

Elle lut des euphémismes, elle lut des redondances obligatoires, elle
lut des injures immanquables a lextranéité usurpatrice, elle lut des
ellipses incertaines et des métaphores exubérantes. Elle lut la Patrie
en triomphe (82)*.

Comment raconter ce qui semble inracontable ?

Malgré une intrigue de départ assez simple, la narration qui caractérise
En esta dulce tierra est plutot alambiquée. La mise en scene de la complexité
de Thistoire et de la difficulté voire I'impossibilité de son écriture atteint son
comble dans la derniére partie du roman consacrée au sort final de Cufré :
est-il le médecin qui a soigné le caudillo Felipe Varela sur les champs de bataille
entre 1866 et 1870 ? A-t-il lutté aux cotés des indiens Ranqueles, sous les
ordres du cacique Calfucura (1855-1872), ou nest-il jamais sorti de chez Isabel ?
Ironiquement intitulée « Pistas », cette derniére partie a surtout le don de dépis-
ter le lecteur. Son début, qui fait office d’'introduction, donne le ton :

Lépilogue de cette histoire admet deux versions. La premiére trouve
son origine dans les déclarations de Basilio Sosa, connu comme le
Borgne Sosa, et dautres individus dont laffiliation fut impossible
a déterminer parce qu’ils étaient Iécho, perplexe ou enflammé, de
propos qu’ils entendirent de la bouche de fabulistes pressés, ou parce
quils étaient des déserteurs ou soldats des bataillons de ligne qui
survécurent, dans I'indigence d’'un anonymat flou, aux rigueurs du

12« La voz dijo », « La voz leyé ».

13 Pedro de Angelis est présenté par P. Allendez Sullivan comme : « uno de los comunicadores
sociales mds interesantes que ha tenido nuestro pais [...] supo relacionarse con las mds altas esfe-
ras politicas de la época y defensor del gobierno de Rivadavia. Cuando su gobierno desaparece,
logra acomodarse nuevamente con el entorno rosista. Se dedicé al periodismo, fue director y fun-
dador de diarios [...] » (2009 : 2). Ajoutons que Pedro de Angelis fut journaliste & La Gaceta
Mercantil qui était la « voix » du rosisme par excellence. Apres la défaite de Rosas a Caseros
en 1852, de Angelis sexila a Rio de Janeiro ou il développa ses activités d’historien. En 1855, il
revint a Buenos Aires et fut nommé membre de I'Institut historique et géographique du Rio de
La Plata.

14« Leyo eufemismos, leyo obligatorias redundancias, leyo infalibles denuestos a la extranjeria
usurpadora, leyé inciertas elipsis y exuberantes metdforas. Leyd a la Patria en triunfo ».
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désert et aux tumultes soudain des assauts indiens. Cette premiere
version cherche aussi ses sources dans les lettres a la calligraphie
irréguliere et a la syntaxe peu orthodoxe — recours délibéré, d'apres
des érudits fouilleurs de manuscrits, pour confondre ceux qui
éprouvaient du plaisir a les intercepter — quexpédiaient, depuis les
hauteurs de Copiapd, le colonel Felipe Varela, a des correspondants
dexistence douteuse qui, en outre, navaient pas d’adresse fixe. Et
aussi dans les souvenirs fragmentés d'un photographe qu’hébergea
La Briijula, journal des ouvriers chiliens du salpétre, vers novembre

1918 (95)".

Cet extrait nest pas sans faire penser a certaines nouvelles de Borges,
notamment « La otra muerte »'. Les informations se succédent dans des phrases
complexes desquelles ne se dégage aucune vérité absolue. On nous annonce
deux versions de I'épilogue et la premiére version, sur laquelle on sattarde pour
commencer, est en réalité la compilation de sources de différents types : orales,
écrites, iconographiques. Distinguer les différents témoins dans ce qui sappa-
rente a un imbroglio demande déja une relecture. Nous avons donc Basilio Sosa
qui se caractérise par son handicap visuel, puis dautres individus anonymes,
le colonel Varela (seul personnage référentiel) et enfin le photographe. Nous
savons déja que les individus anonymes sont des témoins au deuxiéme degré
puisqu’ils ont rapporté des propos — douteux car formulés par des « fabulistes
pressés » — et que les sources écrites de Varela sont volontairement difficiles a
décrypter et adressées, en outre, a des destinataires fantomes. Le témoignage du
Borgne Sosa va tres vite étre remis en question puisquon apprend ensuite qu’il
a perdu la téte. Le témoignage des anonymes ne va pas étre plus fiable et le récit
de l'anecdote, ponctué de répétitions et de digressions, va embrouiller davantage
le lecteur.

A titre dexemple, la premiére phrase fait presque trente lignes ! Elle fait
allusion a des sources encore une fois tres douteuses puisque les témoins voient
ce qu’ils veulent bien voir et chuchotent ensuite une histoire tronquée a loreille
d’'un chroniqueur (99-100). Nous retrouvons cette image de I'histoire murmu-
rée, difficilement audible et forcément incertaine. A nouveau, I'écriture de his-
toire est elle aussi discutable si Jon se référe a la particularité du style du chro-
niqueur : « la rhétorique ostentatoire de ses écrits », « 'inhabituelle futilité des
personnages et épisodes qu’il présentait » (99). Le témoignage final est difficile

15 « Dos versiones reconoce el epilogo de esta historia. La primera se origina en las manifestaciones
de Basilio Sosa, conocido como El Tuerto Sosa, y de otros individuos cuya filiacion fue imposible
determinar porque eran el eco, perplejo o enardecido, de dichos que oyeron de boca de apresura-
dos fabulistas, o porque eran desertores o soldados de los batallones de linea que sobrevivieron,
en las penurias de un borroso anonimato, al rigor del desierto y al repentino tumulto de las arre-
metidas indias. Esa primera version también busca sus fuentes en las cartas de dspera caligrafia
y sintaxis poco ortodoxa —recurso deliberado, en opinion de eruditos hurgadores de manuscri-
tos, para confundir a quienes resultaba placentero interceptarlas— que remitia, desde las altu-
ras de Copiapé, el coronel Felipe Varela, a corresponsales de dudosa existencia, y que, ademds,
carecian de paradero fijo. Y también en los recuerdos de un fotégrafo, que albergd, fragmentados,
La Brujula, periddico de los obreros chilenos del salitre, alld por noviembre de 1918 ».

16 Voir l'analyse quen propose M.I Waldegaray (2004 : 187-197).
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a extirper dans la mesure ou les digressions et répétitions entravent le récit et
repoussent le moment ot lon espére accéder a 'information qui nous intéresse :
ont-ils, oui ou non, vu Cufré et ou ? Or la description physique qu’ils font du
personnage est plus quénigmatique puisquon ne distingue pas son visage et
qu’il est recouvert d'un long manteau.

Leur témoignage est absurde a bien des égards. Mais les versions de I'his-
toire continuent a diverger puisque « le texte que signa le chroniqueur et que
publia I'un des journaux du matin de la ville provoqua une stupeur considérable
chez ses informateurs” » (102). En effet, il n'avait rien a voir avec leurs témoi-
gnages. Précisons que la premiere version de Iépilogue, fruit de témoignages
plus étranges et incohérents les uns que les autres, est remise en question par
une autre version enchissée qui, comme les autres, finit par étre remise en ques-
tion... Enfin, arrive la deuxieme version de Iépilogue, véritable comble d’ironie.
On nous annonce immédiatement qu’il convient de ne pas divulguer sa prove-
nance et on nous prévient quelle est moins fiable et d'une certaine fagon plus
arbitraire que la premiére (et ses déclinaisons...) ! Dans cette version, Cufré ne
bouge pas, pendant « une éternité », « du sous-sol, de la fosse ou de la galerie® »
(122) ou Isabel I'a caché puis séquestré.

Cette deuxieme version se distingue néanmoins par son aspect elliptique :
« elle dit que Cufré, dans lobscurité du lieu ou il révéla qui il était, se tut” » (119).
Il sagit de la nuit ou il frappa a la porte d’Isabel pour échapper a la Mazorca.
Bien plus tard, il sort de sa cachette « ni réveillé ni endormi » et attend : « Ce fut
aussi simple que cela. Et Cufré sut, peut-étre, que la simplicité, qui est atroce, ne
se raconte pas® » (120). La voix du vaincu quest Cufré est donc tue. Le narra-
teur poursuit cependant le récit de cette deuxiéme version et nous informe que
dans le salon d’Isabel (qui semble absente), Cufré observe un livre : Madame
Bovary, ouvre une boite de cigares, puis lit les titres d'un journal abandonné sur
le piano. Le narrateur prend le soin de préciser successivement la date de publi-
cation du roman (1857), celle figurant sur la boite des cigares (1845) et enfin celle
du journal (12 octobre 1868) ; ces trois dates sont mentionnées d’une telle fagon
quelles semblent toutes avoir la méme importance relative.

Puis, le narrateur rapporte le contenu de larticle du journal intitulé :
« Aujourd’hui Monsieur Domingo Faustino Sarmiento assume la présidence de la
Nation™ » (120). Les hyperboles qui senchainent ici sont a la fois une critique
ironique de la presse officielle mais aussi, par extension, de I'histoire officielle :

La note mentionnait des prouesses, une profusion de héros homé-
riques, des exploits, des retraites honorables, des accords fraternels,
la vibration de clarinettes et de tambours, le scintillement des épées,

17« El texto que firmé el cronista, y que publicé uno de los matutinos de la ciudad, provocé un
considerable estupor en sus informantes [...] ».
18 «[...] del sétano, del foso, galeria o lo que hubiese detrds de esa puerta ».

19 «[...] dice que Cufré, en la noche del lugar en que revelé quién era, calld ».

20  « ni despierto ni dormido », « Fue asi de simple. Y Cufré supo, acaso, que lo simple, que es atroz,
10 se narra ».

21 « Hoy asume la presidencia de la Nacion el sefior Domingo Faustino Sarmiento ».
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les prouesses des charrues. La note portait aux nues la générosité
sacerdotale du propriétaire terrien et de 'homme le plus prolifique
que le littoral argentin ait connu, I'impartialité morale du traducteur
reconnu de La Divine Comédie, et la pondération et 1équilibre du
président élu (121)>.

Cette note informe sans informer. La surenchére d’hyperboles, de syno-
nymes et dénumérations contraste avec lellipse des noms des trois personnes
exceptionnelles évoquées. Chomme « le plus prolifique que le littoral argentin
ait connu » est, on le devine, le caudillo Justo José de Urquiza, Mitre est le « tra-
ducteur reconnu de La Divine Comédie » et lon sait déja que le président élu est
Sarmiento. Lomission de ces trois noms est, pour Rivera, une fagon décrire a
contre-courant de I'histoire officielle libérale qui choisissait quels noms méri-
taient de rester dans I'histoire et élaborait un panthéon de héros nationaux. Les
roles politique et militaire quont pu jouer Urquiza et Mitre sont totalement
ignorés.

A la lecture de cet épilogue, il et difficile de connaitre I'histoire de Cufré.
Au fond, toutes les versions sont plausibles et malgré tout cohérentes. Mais
il sagit de I'histoire d’'un vaincu, or « le récit d'une défaite est, toujours, une
somme de divagations atroces et de stupeur [...]* » (16) et I'histoire des vaincus
une histoire tronquée et murmurée, a peine perceptible, une histoire que l'on
entrevoit avec difficulté. Au lecteur de choisir la version qui le satisfait le plus,
car il na pas le fin mot de I'histoire.

Carmen Perilli qualifie, a juste titre, En esta dulce tierra, de « simulacre his-
torique » (2007 : 146). Le roman partage certaines caractéristiques avec le roman
historique traditionnel : un protagoniste fictif, une narration hétérodiégétique,
un contexte historique établi dans un passé non vécu par l'auteur, étayé par de
nombreux personnages référentiels ayant un role secondaire et des allusions a
de nombreux événements historiques.

Cependant, il comporte aussi certaines caractéristiques propres au nouveau
roman historique observées par Menton (1993) : l'influence de Borges, I'idée
d’'impossibilité de vérifier la « vérité » historique, la distorsion consciente de
'histoire par le biais domissions, dexagérations et d'anachronismes, ou encore
une vision dialogique de lhistoire (illustrée par les différentes versions pro-
posées dans la derniere partie du roman). De plus, la littérature prend le pas
sur 'histoire. Le récit est parsemé de nombreuses allusions — souvent anachro-
niques et plus ou moins explicites — a des écrivains ou a leur ceuvre*4. Ensuite,
22« La nota mencionaba gestas, profusos héroes homéricos, hazarias, retiradas honrosas, acuer-

dos fraternos, la vibracion de clarinetes y tambores, el centelleo de las espadas, las proezas de los

arados. La nota ensalzaba el desprendimiento vocacional del mds prolifico propietario de tierras

y hombre que haya conocido el litoral argentino, la ecuanimidad moral del celebrado traductor de
La Divina Comedia, y la ponderacion y equilibrio del presidente electo ».

23 « Elrelato de una derrota es, siempre, una suma de divagaciones atroces y estupor [...] ».

24  Les allusions les plus explicites sont celles a Flaubert, Swift, Shakespeare, ou encore Echeverria
(qui apparaissent nommément), 8 Dumas (la mére d’Isabel lit La Dame aux camélias avant de
mourir) et a Borges (Cufré évoque « El milagro secreto »). Les allusions a Joyce, Blake et le mar-
quis de Sade sont plus implicites : Joyce est mentionné comme B.B. Joyce et une phrase extraite
d'Ulysse (« Nous ne pouvons pas changer le pays, changeons de sujet ») est parodiée un peu
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I'hypotexte renvoie a plusieurs ceuvres narratives, la plus évidente étant Amalia
de Méarmol. On peut également souligner les similitudes entre Cufré et Pedro
Salvadores, personnage de la nouvelle éponyme de Borges, ou entre Isabel et la
Dona Béarbara de Romulo Gallegos (Villanueva, 2010 : 207-223).

Facundo est l'autre référence sous-jacente. En effet, En esta dulce tierra est
une sorte d’« anti-Facundo » : le protagoniste nest pas I'incarnation de la bar-
barie mais il la subit : la géographie de I'Argentine caractérisée par ses grands
espaces, ses reliefs, ses cours deau, au début de lessai de Sarmiento, se limite
chez Rivera a la ville de Buenos Aires et a la claustrophobie quelle inspire (la
nuit, le domicile de Cufré, le sous-sol obscur d’Isabel) ; Facundo est résolument
tourné vers un futur® forcément meilleur, alors que Cufré vit hors du temps
dans sa cave et décide de ne pas choisir entre la barbarie du rosisme et la civi-
lisation promise par Sarmiento en retournant dans le sous-sol de son plein gré.
Facundo est composé de chapitres thématiques qui permettent a Sarmiento
dorganiser de maniere didactique sa démonstration et de faire de Facundo une
figure historique qui sera un archétype de la barbarie. Dans En esta dulce tierra,
lintitulé des quatre chapitres correspond au contenu développé, mais cest un
contenu confus qui va dérouter le lecteur.

La métaphore du tissu et ce qui S’y rapporte est souvent employée pour
décrire le style de Rivera, ancien ouvrier d'usine textile (Gilman, 1991, Berg,
2002). Pour continuer a filer cette métaphore, nous dirons qu’En esta dulce tierra
sapparente a un amas de longs fils narratifs emmélés que le lecteur doit se char-
ger de déméler. Rivera reconnait d’ailleurs que : « ceux qui ont lu En esta dulce
tierra savent que la trame est [...] un peu complexe en elle-méme*® » (Gazzera,
2000 : 703). C. Perilli remarque, quant a elle, que :

La fable littéraire nie la fable historique, tout en sappuyant sur elle.
Ou bien l'auteur n’a pas toutes les clés, ou bien nous sommes impuis-
sants a lire le texte qui crypte I'histoire dans une fiction qui ne fait
que donner des pistes et non pas des informations (2007)>.

L'écriture du roman se fait donc métaphore de la difficulté de ressusciter le
passé et d’en rendre compte.

plus loin : « changeons la réalité [...] puisque nous ne pouvons pas changer de conversation » ;
« Time is the mercy of eternity » (Rivera, 1995 : 86) est un vers de Blake extrait de Milton ; et
enfin Sade, interne a lasile de Charenton, est évoqué comme : « un individuo calmo y afable,
autor de algunos textos que la censura del Emperador privilegié tildandolos de perversos, y que
dicho individuo, calmo y afable, leyé en voz alta, hasta su muerte, como si estuviera solo, sin otro
resultado que el de enardecer la concupiscencia de retardados y disminuidos mentales » (14).

25 « el futuro —un gran dia, lo llamé el propio Sarmiento— [...] » (104-105). Voir également le
dernier chapitre de Facundo intitulé « Presente y porvenir ».

26  « Quienes leyeron En esta dulce tierra conocen que la trama es [...] un poco compleja en si
misma ».

27  « La fabula literaria niega la fabula histérica, al mismo tiempo que se sostiene en ella. O el autor
no tiene todas las claves, o nosotros somos impotentes para leer el texto que cifra la historia en
una ficcién que solamente entrega pistas, no datos ».
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Conclusion

Reflet de la défiance de Rivera vis-a-vis de 'historiographie argentine (libé-
rale ou révisionniste), En esta dulce tierra peut étre considérée comme une
meétafiction historiographique telle que 'entend L. Hutcheon car cest « une fic-
tion qui est trés consciente de son statut de fiction » mais « qui a pour objet les
événements de 'histoire vue alors comme une construction humaine (et nar-
rative) qui a beaucoup en commun avec la fiction » (Le Reste, 1999). Le roman
partage de nombreuses caractéristiques avec les ouvrages analysés par Hutcheon
(1988). D’abord, les différentes versions données dans « Pistas » mettent en avant
I'hypothese de lexistence de plusieurs vérités et mettent en doute la possibilité
de la connaissance de la réalité historique dans la mesure ou tout ce que lon
connait de cette réalité, cest au travers de restes textuels. Nous avons vu, dail-
leurs, que ces derniers n’étaient pas des sources pertinentes dans la mesure ou
ils ne transcrivaient pas exactement les témoignages oraux ou étaient illisibles
ou codés. Ensuite, a travers I'extrait de journal apocryphe daté du jour de l€élec-
tion de Sarmiento, Rivera met en évidence la nature discursive et idéologique
du référent historique. Enfin, Cufré est un personnage ex-centrique par excel-
lence : il fait figure de marginal en étant systématiquement dans le camp des
vaincus et il est éclipsé par la trame complexe et les multiples digressions qui
caractérisent le récit. Cette réflexion sur 'histoire et les traces (orales ou écrites)
qu’il en reste, amorcée dans En esta dulce tierra, Rivera I'a poursuivie et appro-
fondie dans quelques ceuvres postérieures telles que La revolucion es un suefio
eterno, El amigo de Baudelaire, La sierva, El farmer ou encore Ese manco Paz
(Letourneur, 2015).
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Une « tradition de la trahison » ?
Les dires du romancier et de I’historien
dans La Mujer de la Vida, roman

inachevé de Tomas Eloy Martinez 113
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RESUME. A lingtar de la traduction qui sapparenterait & une forme de trahison
envers le texte original — le fameux traduttore, traditore —, les récits mélant création
littéraire et Histoire semblent communément associés a une altération des faits passés
qu’ils transcrivent. Le texte romanesque est alors considéré comme une simple illusion,
une — trop ? — libre alternative historique, ce qui le placerait a lopposé d’une interpré-
tation authentique du passé, telle que pourrait la proposer un historien. Mais Histoire
et littérature sont-elles si viscéralement et définitivement antagoniques ? Nous propo-
sons danalyser les réflexions de l'auteur et journaliste argentin Tomas Eloy Martinez au
sujet du langage de 'historien, qu’il renvoie face a celui du romancier, dans une ceuvre
méconnue — car non publiée —, La Mujer de la Vida. Il y interroge a nouveau ce puis-
sant mythe personnel qui I'a toujours animé : de quel coté de I'Histoire ou de la fiction
se trouvent les traitres a notre quéte de certitudes ?
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ABSTRACT. Like translation, which is said to be a form of betrayal of the original
text —the famous traduttore, traditore— stories that combine literary creation and his-
tory seem to be commonly associated with an alteration of the past events that they
transcribe. Fictional writing is then seen as a mere illusion, a —too— free historical
alternative, which would place it at the opposite end of the spectrum from an authentic
interpretation of the past, such as might be offered by a historian. But are history and
literature so viscerally and definitively antagonistic? We propose to analyse the reflec-
tions of Argentinian author and journalist Tomas Eloy Martinez on the language of
the historian, which he contrasts with that of the novelist, in a little-known —because
unpublished— work, La Mujer de la Vida. In this novel, he once again questions the
powerful personal myth that has always agitated him: on which side of history or fic-
tion are the traitors to our quest for certainty?

Keyworps: Testimony, History and Fiction, Art and Language.

« Lo que es un hilo de historia no

es narrable : se cuentan los tiempos
fuertes, las desgracias sobre todo, las
huellas que estrian la memoria »
Tomds Eloy Martinez, La Mujer de la
Vida’

Introduc@ion

Les liens qui unissent I'Histoire et la littérature constituent une source de
réflexions qui semble intarissable. Fréquemment, on leur associe respectivement
les concepts de réalité et de fiction, deux termes qui les placent en apparence
dans une position antagonique. Pourtant, ces deux domaines ne sont pas si dis-
semblables dans la mesure ou ils partagent certains outils indispensables, le pre-
mier dentre eux étant le langage, mais également — bien que dans des mesures
variables dans le cas de la littérature — la référence a des événements historiques.
Leur indéniable interpénétration fait donc qu'il est finalement moins aisé quoon
pourrait le croire détablir une frontiére nette entre ces deux champs, dont les
objectifs initiaux different pourtant ouvertement.

Nous nous intéresserons ici a un fragment de I'ceuvre de Tomas Eloy
Martinez, originellement journaliste d'investigation — une profession aux
méthodes analogues a celles de l'historien, puisquelle implique une recherche
de sources, avant de relater et d’éclairer les faits. Ce métier de journaliste lavait
amené a travailler avec bon nombre de sources primaires et de discours histo-
riques avérés, vérifiés et vérifiables ; cependant, lexercice de cette profession lui

1 Tomas Eloy MARTINEZ, La Mujer de la Vida, dossier MV - M - Pr - 4, page 30 du tapuscrit.

Comment les mots écrivent I'histoire



—— Les dires du romancier et de l'historien dans La Mujer de la Vida, roman inachevé de T. E. Martinez ——

avait également démontré que ces récits qui devaient constituer le fondement de
ses articles, si authentiques soient-ils, n’étaient pas synonymes de vérité, raison
pour laquelle il décida demprunter le chemin de la littérature. A travers elle, il
sempara de ces discours, les montrant sous un jour différent, et puisant son ins-
piration dans des figures mythiques de I'Histoire argentine telles qu’Evita ou le
général Peron.

La réception de ces romans « peuplés de personnages réels* » (Martinez,
1995 : 62) fut étonnante, les lecteurs les ayant percus comme historiques. A titre
dexemple, 'une des phrases attribuées a Evita dans Santa Evita fut ainsi intro-
nisée dans un musée a son honneur?, et ce malgré les protestations de l'auteur,
alors contraint de réaffirmer publiquement dans la presse que cette phrase
nétait que le fruit de son imagination, comme il I'a rappelé a de nombreuses
reprises depuis lors : « roman signifie permission de mentir* » (Neyret, 2002).
Cette anecdote montre la confusion qui peut rapidement gagner un lecteur inat-
tentif a la mince frontiére qui sépare le langage de I'historien, dont on accepte
communément qu’il produit la réalité et qu’il la fixe pour la postérité par I'in-
termédiaire du langage, et la re-production littéraire de cette réalité, apanage du
romancier. Nous entendons ce dernier procédé dans sa double acceptation, au
sens $trict de répétition, mais également de production d'un double — qui peut
différer plus ou moins du réel, mais le langage permet-il jamais de créer une
copie fidele de notre monde de référence ?

Ce défi affecte tant le langage de I'historien (pourtant immédiatement asso-
cié a la vérité, comme nous l'avons souligné) que celui du romancier, dont le
discours est exempt de certaines restrictions déontologiques que doit respecter
I'historien ; cependant, peut-on considérer pour autant que la re-production,
libérée de certains cadres, ne rend pas compte d’une certaine réalité ? Au-dela de
ces liens qui unissent fiction et Histoire dans l'ceuvre de Tomas Eloy Martinez,
nous proposons ici dobserver un texte inédit, une ceuvre méconnue et pour
cause : il sagit d'un roman inachevé et toujours non publié a ce jour de Tomas
Eloy Martinez, intitulé La Mujer de la Vida®. Ce document — tant les esquisses
du roman que les travaux préparatoires — est représentatif du mythe personnel
qui a habité Iceuvre de Tomas Eloy Martinez : le devoir du romancier de rappor-

2 Je reprends ici les mots du narrateur de Santa Evita : « novela[s] pobladal[s] por personajes
reales ». Nous traduisons toutes les citations en langue espagnole de cet article.

3 Les différentes anecdotes liées a la réception extraordinaire de La novela de Perén et de Santa
Evita sont rapportées par l'auteur lui-méme dans son article « Ficcion, historia, periodismo;
limites y margenes », Revista Telar, n° 1, 2004, 7-16.

4  «Novela significa licencia para mentir ».

Thématique explorée dans ma thése de doctorat, Le rapport entre fiction et réalité dans lceuvre

de Tomds Eloy Martinez ou le pouvoir des mots dans les rapports de force, sous la direction de

Erich Fisbach, Université -Nantes-Angers-Le Mans - COMUE, soutenue le 14 mars 2014. Le

corpus de cette thése n'incluait pas La Mujer de la Vida.

6  Lobjet de notre analyse sera constitué de lensemble des traces laissées par l'auteur dans ce pro-
cessus décriture, depuis ses notes et recherches préparatoires jusquaux manuscrits et tapus-
crits qui montrent deux versions possibles du méme roman — documents se trouvant tous
actuellement au siége de la fondation Tomas Eloy Martinez a Buenos Aires, et que nous avions
photographiés lors d’'un séjour de recherche en avril 2015. La fondation propose aujourd’hui un
index en ligne (disponible en ligne sur https ://fundaciontem.org/archivo-tem/) qui récapitule
le contenu de l'archive Tomas Eloy Martinez, certaines séries étant numérisées et consultables
a distance sur demande.

v
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ter les faits a travers une fiction qui permettrait paradoxalement de les sauver
de Toubli et de la falsification, la création étant alors considérée comme plus
authentique que I'Histoire elle-méme, les mots littéraires permettant d’'induire
des vérités indicibles, ou du moins que ne peuvent se permettre les historiens,
soumis a dautres regles éthiques. Martinez se livre ainsi a une réflexion sur le
langage qui compose 'Histoire, tant dans son contenu que dans sa structure.

Des discours entre Histoire et histoire”

Lorsque l'auteur évoque le « devoir du romancier » d’écrire aussi 'Histoire,
il sagit bien la d'un impératif fort, presque vécu comme une fatalité a laquelle
il ne pouvait échapper. Ainsi, a propos de la genése de Santa Evita, Tomas Eloy
Martinez écrivit a Abel Gerschenfeld, en 1997 :

En 1963, alors que personne ne savait en Argentine ce quiil était
advenu du cadavre d’Evita, jai révé que le cadavre était caché dans
un camion dessence et que le camion prenait feu. J’ai écrit une nou-
velle qui relatait ce réve, mais je ne l'ai jamais publiée. Son titre était
« Ténebres a regarder ». J'ai essayé décrire cette histoire une deu-
xiéme fois en 1979, lors de mon exil & Caracas, au Venezuela, et cette
fois non plus, je mai pas publié le texte. Pendant I'hiver 1989, lors-
qu'un ancien chef du Service d’Intelligence de 'Armée m’a appelé
pour me dire que lui et d’autres personnes avaient enterré le cadavre
d’Evita a Milan, en Italie, et qu’ils I'avaient exhumé quatorze ans
plus tard, en 1971, pour le rendre & Peron, jai compris que jétais
condamné a écrire Santa Evita et que rien ne pourrait me libérer de
ce destin®.

Le role de I'écrivain est donc profondément lié a la révélation de sa vérité,
envisagée comme une tache nécessaire — et non sans danger — qui simpose au
romancier, comme contraint par une force supérieure : les mots de la littéra-
ture sont révélateurs du sens profond du monde. Une des notes préparatoires a
La Mujer de la Vida rapporte ainsi, écrit en toutes lettres, ce passage de L'Ecume
des jours, de Boris Vian : « Cette histoire est entierement vraie, puisque je lai
imaginée d’un bout a l'autre. » On retrouve donc bien ici une partie des obses-

7 Nous distinguons ici I'Histoire avec une majuscule (cest-a-dire la science du passé) de Ihis-
toire (au sens de diégese fictionnelle).

8  Dossier C-M-1: « En 1963, cuando nadie sabia en la Argentina qué habia pasado con el caddaver
de Evita, soiié que el caddver estaba escondido dentro de un camién de gasolina y que el camion
se incendiaba. Escribi un cuento que narraba ese suefio, pero nunca lo publiqué. Su titulo era
“Tinieblas para mirar”. Traté de escribir la historia por segunda vez en 1979, durante mi exilio en
Caracas, Venezuela, y una vez mds la dejé inédita. En el invierno de 1989, cuando un ex jefe del
Servicio de Inteligencia del Ejército me llamé por teléfono para decirme que él y otras personas
habian enterrado el cadaver de Evita en Milan, Italia, y que lo habian exhumado catorce afios
después, en 1971 para devolvérselo a Peron, adverti que estaba condenado a escribir Santa Evita y
que nada podria liberarme de ese destino ».
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sions fondamentales de l'auteur : le lien entre Histoire, véracité et création
artistique.

La Mujer de la Vida tourne autour d’'un personnage central, Violeta Miller
(qui a également d’autres noms dans le roman), que les lecteurs de Tomas Eloy
Martinez pourront reconnaitre, puisquelle apparait dans les chapitres 3 et 4 d'un
autre roman, publié cette fois-ci en 2004 : El cantor de tango (Martinez, 2004).
La création de ce personnage est cependant bien antérieure, comme le montrent
les manuscrits datant de 'année 1987. Lhistoire relate lexpérience vitale d'une
jeune Polonaise, amenée en Argentine par I'intermédiaire d'un réseau de traite
des femmes. Le cadre est celui de la prostitution, puis de la Seconde Guerre
mondiale (notons que Violeta, a lorigine, est juive), et enfin celui de la derniére
dictature civico-militaire argentine.

On peut constater l'ampleur de larriére-plan historique qui fonde cette
ceuvre : la référence historique y est toujours précise, la trame du roman repre-
nant bon nombre dévénements vérifiés et vérifiables qui ont affecté tant I'Eu-
rope que 'Amérique du Sud, et dans lesquels vont S'intégrer les péripéties des
personnages. Mais au-dela de cette re-production — répétition — d’'un cadre
authentique de I'Histoire collective, Martinez s’intéresse a lexpression de trau-
mas individuels qui, s’ils ne se trouvent pas repris dans les livres d’Histoire, nen
découlent pas moins de faits historiques et jettent sur ces derniers une lumiére
qui permet de compléter leur perception, leur compréhension et leur assimila-
tion — donc de sapprocher, d'une certaine facon, un peu plus prés d'une Vérité a
laquelle I'historien serait moins a méme d’accéder.

Pour écrire ce roman, Martinez a consacré une partie de ses recherches
au récit de survivantes de la derniére dictature civico-militaire argentine®. Le
roman permet ainsi de dépasser certaines limitations dautres langages que sont
celui des témoins de I'Histoire ou de lhistorien : si ces trois discours luttent
contre loubli, et sont une fagon dexorciser un passé individuel et/ou collectif,
la littérature permet un récit d'une certaine fagon plus complet, car elle reprend
ce que ne saurait collecter I'historien (qui ne peut reprendre un matériau non
strictement vérifiable ou historique), ou encore ce que le témoin ne pourrait
exprimer (en raison du traumatisme qui est un obstacle au récit « total » de son
expérience vitale). Le langage littéraire pallie cette impossible complétude de
I'Histoire en faisant (re)vivre au lecteur une expérience qui lui est inaccessible,
en transmettant I'indicible et en éclairant ce qui semble pourtant résister a toute
explication rationnelle.

En effet, si 'Histoire a largement documenté, rapporté et analysé les évé-
nements relatifs au nazisme et a la derniére dictature argentine, la littérature
sest également emparée de ces périodes historiques, notamment pour mettre
certains traumas a distance. UHistoire documente, dans un devoir de mémoire,
mais aussi pour apporter une compréhension des mécanismes qui ont permis
que les événements aient lieu. Certaines questions restent cependant en suspens,

9  En particulier une interview datée du 7 octobre 1988 de Miriam Lewing, détenue a la ESMA, et
témoin pendant les procés contre la junte militaire (documents placés dans le dossier MV - M
-PT -5).
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et sont mises en lumiére par les écrivains, qui tentent d’y apporter des réponses,
mais aussi une forme de réparation. La violence en particulier suscite bien des
interrogations. Certains, a I'instar de Mario Benedetti, ont ainsi posé cette ques-
tion dérangeante : comment un étre humain en vient-il a accepter den torturer
un autre ¢

Dans La Mujer de la Vida, Martinez pose la question également pertur-
bante de ce qui peut pousser un individu a la délation, ou celle de I'intimité
qui a pu se créer entre bourreaux et victimes, voire des liens amoureux qui
ont éventuellement surgi entre les camps opposés. Mais 'une des différences
notables qui distinguent le discours de I'historien de celui du romancier est que
ce dernier nexige pas nécessairement de réponse aux questions posées : la lit-
térature interroge, il incombe au lecteur de forger ses propres réponses. Mais
avant d’interroger le contenu méme de 'H/histoire, Tomas Eloy Martinez nous
propose surtout une réflexion sur le langage par lequel elle transite — un intérét
récurrent chez l'auteur, nourri notamment des théses sur 'Histoire de Walter
Benjamin, qui soulignait que « nous parlons dans le langage, et non a travers
lui* » (Benjamin, 1990 : 14).

De quelle facon et ou devrait commencer I’h/Histoire ?

Les narrateurs du roman vont partager un certain nombre d’interrogations
relatives au langage, renvoyant face a face le discours littéraire et le discours
historique ; notamment, ils posent demblée le probléme suivant : comment
devrions-nous faire commencer histoire/I'Histoire 2" Cette difficulté apparait
comme centrale dans les ébauches du roman, grace a un narrateur qui nous
pousse a une réflexion métatextuelle, puisqu’il s'interroge a de multiples reprises
sur ce qui devrait constituer le début de son récit, et propose quatre possibilités
en plusieurs occasions du roman. La premiere est la suivante :

Jaime la main du maitre.

Ceest ainsi, donc, que jallais commencer, en copiant les mots que
les bourreaux avaient écrits sur la porte de ce qu’ils appelaient eux-
mémes, dans leur jargon de marins, La Soute ? Cest ici que com-
mencerait Ihistoire [...] ? Et jécrirais a nouveau les mots que les
bourreaux avaient écrits sur la facade de La Soute, dans labattoir
clandestin de I'Ecole de Mécanique de la Marine :

Jaime la main du maitre

Jaime le maitre / Je leche lanus du maitre ?

10« Hablamos en el lenguaje, no a través de él ».

11 Dossier MV - M - V - 2, pages 1 et 2 du tapuscrit. Notons que les formes proposées dans le
tapuscrit nétaient peut-étre pas arrivées a leur version définitive, lauteur ayant ajouté a la
main, en marge de la page 1, au-dessus du premier paragraphe : « ;Quién comienza ? Voy,
entonces... » (« Qui commence ? Je me lance, alors... »).
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Je le ferais si c’était nécessaire. Mais ce n'est pas ainsi que I'histoire
avait commencé. Peut-étre que l'histoire navait pas de début. Peut-
étre quaucune histoire n'en a un®.

Le narrateur semble opter dans un premier temps pour une ouverture se
sappuyant sur I'évocation d’'une source primaire, en reproduisant les mots des
bourreaux, les mots de I'Histoire. Cependant, la fiction s'invite déja, car ces
mots sont une invention littéraire qui se trouvera au coeur d’un autre roman de
Martinez, La mano del amo — titre non publié en francais, dont la traduction
littérale serait donc « La main du maitre » (Martinez, 1991). Mais cette premiére
possibilité est écartée demblée : les mots-preuves ne suffisent pas, et invitent
méme a considérer que peut-étre nexiste-t-il pas de sens a I'Histoire (puisque
s'il nexiste pas de début, il nexiste pas de suite ni de fin, on ne peut trouver
dorientation au récit). Malgré la nature éminemment littéraire du passage, on
retrouve ici 'un des concepts chers a Walter Benjamin, qui considérait le passé
comme un champ de ruines, et remettait donc en question I'idée de liens de
cause a effet : « [...] aucun fait ne devient historique simplement parce qu’il
est une cause. Il le deviendra de maniere posthume, a travers des données qui
peuvent trés bien étre séparées de lui par des millénaires® » (Benjamin, 1973 :
18A).

Le narrateur propose donc une deuxieme possibilité — « Cela pouvait com-
mencer, alors, de cette autre fagcon 4 » —, qui consiste en une énumération assez
neutre de chiffres et de données sur la prostitution en Argentine en 1918, puis
en 1925, lorsque des lois furent votées pour lencadrer. Cependant, de la méme
fagon, on constate I'échec de ce nouvel incipit : du récit historique « objectif »,
numérique et factuel, on dérive rapidement vers Ihistoire individuelle et dra-
matique d’une prostituée en particulier, qui réalise la performance physique
denchainer trente-deux passes en une nuit, puis soixante-quatre la deuxieme
nuit, avant de se suicider la troisieme. Le pathos littéraire fait irruption, et laisse
ainsi la place a la présentation de la protagoniste, Violeta Gluck. Le glissement
— senti comme nécessaire — vers lécriture littéraire est indéniable. On trouve par
ailleurs une note manuscrite en marge qui induisait probablement d’accentuer
ce trait : « mettre en scéne® », que lon peut mettre en regard d’'une autre note
12 Dossier MV - M - V - 2, page 1 du tapuscrit : « Amo la mano del amo. ;Iba, entonces, a comen-

zar asi, copiando las palabras que los verdugos habian escrito sobre la puerta de lo que ellos

mismos, en su jerga marinera, llamaban El Pafiol?; Alli empezaria la historia, [...] ;Y escribiria
de nuevo las palabras que los verdugos habian escrito sobre la fachada de El Pafiol, en el mata-
dero clandestino de la Escuela de Mecdnica de la Armada : Amo la mano del amo

Amo al amo / Lamo el ano del amo?

Lo haria si era preciso. Pero la historia no habia comenzado asi. Tal vez la historia no tuviera

comienzo. Tal vez ninguna historia lo tenia ».

13 «[...] ningtin hecho es ya historico por ser causa. Llegard a serlo péstumamente a través de datos
que muy bien puede estar separados de él por milenios ».

14 Dossier MV - M - V - 2, page 1 du tapuscrit : « s;Podia comenzar, entonces, de esta otra
manera ? »

15 Dossier MV - M - V - 2, page 3 du tapuscrit : « poner en escena ». Notons également que l'ir-
ruption de cette anecdote macabre répond une fois de plus a la conception de I'Histoire selon

Benjamin : 'Higtoire nest pas que hauts faits, protagonistes admirables et événements collectifs

marquants, elle integre aussi des faits insignifiants et des seconds réles, le petit, le quotidien, le
trivial.
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manuscrite, face aux chiffres relatifs a la prostitution, qui pourrait étre interpré-
tée comme une incitation a réduire la place qui leur était accordée : « long' ».

Une dizaine de pages plus tard, nous sont proposés deux autres incipit
potentiels :

Ou bien, peut-étre pourrais-je débuter ainsi : par un début qui par-
lerait des débuts ? Edward W. Said a écrit qu'un texte parfait ne
devrait pas sarréter ; mieux encore : il ne devrait jamais sarréter
de commencer. Un texte parfait, dit Said, est une forme décriture
perpétuelle, comme Le Livre de Mallarmé ou le Finnegan Wake de
Joyce, se déplacant toujours sur le fil du début.

Si Said connaissait les romans de Macedonio Fernandez, qui se
composent d’'une succession interminable de prologues, ou de ques-
tions, ou de propositions malhonnétes, peut-étre aurait-il dit que
le roman est l'art de poser des questions sans attendre de réponses.
Ou, comme le croyait Macedonio, une écriture dépourvue de verso.
[saut d’'une ligne] Mais il est plus pertinent de commencer par la
nuit ot Sadl Telerman fut menacé de mort par lescadron fasciste qui
se faisait appeler la Triple A, et ou il fut contraint de quitter Buenos
Aires en quarante-huit heures".

La troisiéme option est donc un début purement métatextuel, qui nous
remet une clé de lecture fondamentale de lceuvre en citant Macedonio
Fernandez : « le roman est l'art de poser des questions sans attendre de
réponses. » On nous oriente vers un choix de discours littéraire : la réalité pro-
duite restera en suspens, au contraire du récit de lhistorien, tourné vers I'in-
terprétation et la recherche d’un sens (dans toutes les acceptations du terme).
Cest finalement lalternative retenue par notre auteur et exprimée par l'inter-
médiaire de son narrateur, puisque précisément, ce début de roman consiste en
une longue interrogation sur la fagon dont commencer le récit (question sans
réponse, comme le prouve la mention de toutes les possibilités existantes, bien
quécartées) : a 'heure décrire, aucune évidence nest de mise.

Mais enfin, le narrateur semble décider de lorientation définitive du texte,
en nous proposant une quatrieme et derniere possibilité : se concentrer sur un
autre protagoniste du roman, Saul Telerman, présentateur de radio, mais surtout
historien de formation fasciné par lorganisation polonaise Zwi Migdal, spécia-
lisée dans le trafic détres humains (réseau dont Violeta sera victime, puis partie
16 Dossier MV - M - V - 2, page 3 du tapuscrit : « largo ».

17 Dossier MV - M - V - 2, page 14 du tapuscrit : « ;O bien podria comenzar asi : por un comienzo
que hablara de los comienzos ¢ Edward W. Said ha escrito que un texto perfecto no debiera ter-
minar ; mejor atn : nunca debiera terminar de empezar. Un texto perfecto, dice Said, es una
forma de escritura perpetua, como Le Livre de Mallarmé o el Finnegan Wake de Joyce, siempre
desplazandose por el filo del principio. Si Said conociera las novelas de Macedonio Ferndndez,
que se componen de una sucesion interminable de prologos, o de preguntas, o de proposiciones
deshonestas, tal vez hubiera dicho que la novela es el arte de preguntar sin esperar respuestas. O,
como creia Macedonio, una escritura sin espaldas. [saut de ligne] Pero lo mds atinado es empe-

zar por la noche en que Sail Telerman fue amenazado de muerte por el escuadrén fascista que se
hacia llamar la Triple A, y obligado a marcharse de Buenos Aires en cuarenta y ocho horas ».
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prenante), et en particulier le moment critique de la vie de ce personnage ou
il doit sexiler pour sauver sa vie. Cette réflexion sur la nature de louverture du
récit nous rappelle qu’il sagit d'un choix capital, car le contrat de lecture repose
sur la premiere image de cette réalité créée par le truchement du langage, qui
nous amene vers une figure d’historien vue comme subversive a plus d’un titre.

Ces multiples options citées peuvent induire une certaine confusion chez
le lecteur, pour qui le poids de I'Histoire dans ce récit nest plus si évident : le
brouillage des pistes auquel se livre souvent Martinez est a lceuvre. On peut
ainsi remarquer le procédé presque habituel chez l'auteur d’appliquer des carac-
téristiques biographiques personnelles au personnage censé incarner la probité
intellectuelle — identifiant donc le discours dans lequel résiderait la plus grande
proportion de Vérité, et auquel le lecteur devrait accorder sa confiance — :
Telerman, a l'instar de Martinez, est ainsi journaliste, passionné d’Histoire ;
suite a certaines déclarations publiques, il est menacé par la Triple A et contraint
de sexiler a Caracas. Par un effet de mise en abime, on le voit alors effectuer des
recherches historiques sur les événements et les lieux qui constituent la toile de
fond de La Mujer de la Vida, pour écrire « le livre de sa vie » — recherches pré-
cisément menées par Tomds Eloy Martinez pour préparer le roman que nous
tenons entre nos mains. Par un phénomeéne de glissement, on assiste a la créa-
tion d'un protagoniste qui acquiert les caractéristiques de I'historien (puisqu’il
en a regu la formation), mais aussi celles de lécrivain, avec qui il partage des res-
semblances, parmi lesquelles le gotit de la re-production du réel, qui le pousse a
faire certaines entorses aux codes de sa discipline.

Un langage d’historien, ou d’anti-historien ?

Malgré cette activité denquéte propre a la recherche historique, la figure
de Telerman va induire des réflexions critiques sur I'écriture de I'Histoire.
Telerman est un personnage qui va prendre des libertés avec I'Histoire ; dans
son emploi a la radio, il utilise ses compétences d’historien mais transgresse
également les regles de la profession : « Lorsque la lecture des faits lennuyait,
il se mettait a les contrarier. Il sortait de sa manche les atouts de sa maitrise
d’Histoire, et mélait les eaux du présent avec celles du passé’® ». On le voit égale-
ment malmener les faits historiques, délibérément erronés. En effet, il utilise un
« vernis historique » pour sous-entendre une forme de critique vis-a-vis de la
politique du moment. Cest précisément ce jeu qui l'amenera a étre menacé et a
devoir sexiler en urgence. La narration montre ici une corruption du langage de
'historien, une perversion tolérée pour séduire les auditeurs : « Le chef du jour-
nal lui permettait ces libertés car elles séduisaient les auditeurs™ ».

18  Dossier MV - M - V - 2, page 29 du tapuscrit : « Cuando le aburria la lectura de los hechos, se
metia con ellos. Sacaba de la manga los ases de su licenciatura en Historia, y mezclaba las aguas
del presente con las del pasado ».

19 Dossier MV - M - V - 2, pages 29 et 30 du tapuscrit : « El jefe de informativos le consentia esas
licencias porque seducian a los oyentes ».
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On trouve ainsi, encore une fois, le paradoxe récurrent chez Martinez : la
parole historique/journalistique est vue comme partiellement mensongere,
comme un écran de fumée qui divertit, qui charme, alors que cela devrait étre
précisément l'apanage de lécriture de fiction. Le narrateur évoque ainsi iro-
niquement 'union de « la voix séductrice » et de la « rigueur de I'histoire> »
(rigueur démentie par les exemples donnés). La narration pointe du doigt la
nécessité de produire un récit qui plaise ; or dans I'imaginaire collectif, séduire,
cest se montrer sous son meilleur jour, ou méme faire temporairement illusion
en atténuant ses défauts, par une sorte denchantement passager destiné a attirer
lautre, voire a I'abuser, le manipuler, ce qui n'a rien de commun avec la rigueur
et I'idéal dobjectivité attendus dans le langage de I'Histoire.

Cependant, ce discours manipulé est-il synonyme dabsence totale de
vérité ¢ On observe une conséquence inattendue de ces libertés prises avec le
passé : elles entrent en résonance de facon si pertinente avec le présent du nar-
rateur (le début des années 1970, une époque marquée par la violence et la cen-
sure) quelles dérangent au point de provoquer lexil de celui qui les prononce.
En dautres termes : un mensonge historique portant sur un passé largement
révolu révele une vérité historique des plus actuelles que lon voulait taire. Par
ailleurs, la modification délibérée de faits historiques nest pas la seule entorse
déontologique a laquelle se livre Telerman :

Peut-étre était-ce cela qui animait Telerman : ne pas établir la vérité,
mais sen éloigner. L'Histoire montrait un monde fermé, avec ses
lumiéres mortes, o aucun instant ne pouvait étre autre que ce qu’il
avait été. Dans le livre de Telerman, en revanche, la réalité serait
libre de seffacer et de recommencer une autre fois, autant de fois
qu’il le souhaiterait®.

Le processus décrit et souhaité par Telerman, consiste en une réalité qu’il
serait libre non pas de produire comme un historien classique, en donnant la
version la plus juste, la plus fiable, la plus vérifiable, mais une réalité qu’il pour-
rait re-produire, re-créer a l'infini (apanage de l'auteur de fiction plus que de
I'historien). On retrouve la question du commencement : « la réalité serait libre
de seffacer et de recommencer, autant de fois qu’il le voudrait ». Cest précisé-
ment lexercice auquel se livre notre narrateur dans louverture du roman : pro-
poser un début de récit pluriel, dans une volonté de re-composition perpétuelle
de la réalité. Ainsi nait une premiere figure d’anti-historien, qui refuse de figer
dans le langage une seule représentation des faits. Les idées de Telerman le
rapprochent d’un autre narrateur®, qui se présente comme anti-historien : « Je
20 Dossier MV - M - V - 2, page 30 du tapuscrit : « La voz seductora, el rigor de la historia ».

21 Dossier MV - M - V - 2, page 29 du tapuscrit : « Tal vez fuera eso lo que excitaba a Telerman :
no establecer la verdad sino desencontrarse con ella. La Historia mostraba un mundo cerrado,
con las luces muertas, donde ningiin instante podia ser sino lo que habia sido. En el libro de
Telerman, en cambio, la realidad seria libre para borrarse y empezar otra vez, cuantas veces
quisiera ».

22 Narrateur identifié dans le tapuscrit par la seule mention de « NARRATEUR »
(« NARRADOR »).
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suis un chercheur en histoire. Plutot devrais-je dire : je suis chercheur en faits
mineurs, ce qui a peut-étre fait de moi un anti-historien® ». Il déclare ainsi :

Je ne voudrais pas que les faits aient lieu comme ils auront finale-
ment lieu, mais que puis-je y faire : ce que je suis sur le point de
raconter est le passé*.

Je pourrais refaire I'histoire, et méme, si je le voulais, je pourrais
I'imaginer : renforcer ses pointes, la forger a nouveau, mettre en
avant des signes et des documents qui I'adaptent a lempire de mes
pensées. Je pourrais inventer des objets qui se sont perdus au hasard
des temps, et des étres dont le visage a été effacé dans le sillage des
objets, et des langues mortes qui expliqueraient ces écarts. Je pour-
rais tout faire, et méme ainsi, mes falsifications resteraient impunies
aussi longtemps quelles ne contrediraient pas les faussetés qui se
sont imposées avant moi, et je poursuivrais, comme je le souhaite
avec une certaine honte, la tradition de la trahison®.

Cette « tradition de la trahison » est permise par le langage, nécessaire

mais irrémédiablement lié a la subjectivité et aux intentions de celui qui relate.
On remarque l'utilisation d’un lexique lié a la fiction et l'altération : « refaire »,
« imaginer, « adapter », « inventer », « falsifications », « faussetés »... Ainsi, si
le début du récit (et donc lorientation donnée au texte) est problématique, le
contenu qui suit ne I'est pas moins :

23

24

25

26

Parfois, jappelle un fait qui passe par 13, et alors que je le vois venir,
il digparait. Ensuite, je crois le reconnaitre dans les infectes mono-
graphies historiques que I'on écrit dans ce pays, mais ce nest jamais
lui, je me trompe. Lorsque le fait passe par le tamis des mots, son
sens change, et parfois il arrive méme avec une nature inversée. Ce
sont les faits qui changent, ou [écriture des faits : ou bien tout est un
effet, comme je l'ai dit plus tot, du mouvement fou des noms 2*¢

Dossier MV - M -V - 1, page 2 du deuxiéme ensemble de tapuscrits du dossier : « Soy investi-
gador de la historia. Debiera decir mds bien : soy un investigador de los hechos menores, lo que
quizds haya hecho de mi un anti historiador ».

Dossier MV - M -V - 1, page 1 du deuxiéme ensemble de tapuscrits du dossier : « No quisiera
que los hechos sucedan como finalmente sucederdn, pero qué voy a hacerle : lo que estoy por
contar es el pasado ».

Dossier MV - M -V -1, pages 1 et 2 du deuxieme ensemble de tapuscrits du dossier : « Podria
rehacer la historia, o aun si quisiera, podria imaginarla : reforzar sus puntas, reforzarla, sacar a
luz signos y documentos que la acomoden al imperio de mis pensamientos. Podria inventar obje-
tos que se han perdido en el azar de los tiempos, y seres cuyo rastro ha sido borrado por la estela
de los objetos, y lenguajes muertos que explicarian esos extravios. Lo podria todo, y aun asi, mis
falsificaciones quedarian impunes mientras no contradijeran las falsias que se impusieron antes
de mi, y yo siguiera, como con cierta vergiienza deseo, la tradicion de la traicion ».

Dossier MV - M -V -1, page 1 du deuxieme ensemble de tapuscrits du dossier : « A veces llamo
a un hecho que pasa por ahi, y mientras lo veo venit, desaparece. Luego creo reconocerlo en las
infectas monografias historicas que se escriben en este pais, pero jamds es él, no acierto. Cuando
el hecho pasa por el tamiz de las palabras se le cambia el sentido, y a veces llega también con la
naturaleza dada vuelta. ;Cambian los hechos o la escritura de los hechos : o todo es un efecto,
como he dicho antes, del loco movimiento de los nombres ? »
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Le mensonge — ou plut6t la trahison de la Vérité — est ainsi ouvertement
assimilé a lécriture de I'Histoire, le langage étant nécessaire, mais non fiable,
puisqu’il est aussi le fruit de la subjectivité de celui qui relate. Le narrateur
désigne le fossé entre lessence méme des faits et le récit qui en résulte : les faits
appartiennent a qui les raconte, et le récit les modifie nécessairement. Mais
comment savoir, dans ces conditions, si la nature des faits est altérée (par le pas-
sage de temps, par la mémoire...) ou si ce qui modifie la nature de ces faits, cest
leur dénomination, les mots posés sur eux ?

Lirruption du personnage de Margarita — ex-prisonniere des forces armées,
subversive qui se cache comme femme de compagnie de Violeta, pour échap-
per a la répression — semble confirmer que la réalité appartient a celui qui la
nomme, qui [énonce, comme le sous-entend I'incipit de son journal intime :

Je suis ici, parce que dehors, je nexiste pas. J'ai perdu mon existence,
je ne suis personne. Je survis, mais je nai pas de vie. Un général, a
Coérdoba, ma condamnée a mort, et comme on ne peut pas discuter
ses ordres, la sentence a déja été exécutée officiellement : depuis plu-
sieurs mois, japparais dans les registres comme décédée, ex-détenue
qui a été victime d’'une hémorragie cérébrale peu de temps apres
avoir été libérée?.

On constate ici une valeur performative du langage militaire : Margarita a
été « déclarée » morte, I'« exécution » de I'ordre vaut pour « exécution » phy-
sique. Seuls les témoins de la vie du personnage pourraient la reconnaitre et
contredire cette réalité créée de toute piece par les mots du pouvoir en place
— raison, dong, de la réclusion quelle s'impose, pour survivre.

Ce passage met ainsi au cceur de la réflexion les questions de la valeur du
témoignage, mais aussi du souvenir et de sa possession, évoquée notamment
par Telerman lors du vol qui le méne en exil :

Que vais-je faire maintenant de mes souvenirs ? Le temps passé na
aucune raison détre un temps perdu, qui disait cela ? Tout temps qui
sest échappé appartient a quelqu’un, au premier qui sen souviendra.
Ce nest pas moi qui vais laisser mes souvenirs a la disposition du
premier venu®®.

Le souvenir est ainsi doté de valeur ; mais qui pourra en faire usage, se
I'étant approprié ? Le témoin qui aura vécu le souvenir, 'historien qui le gravera

27 Dossier MV - M - Pr - 4, page 30 du tapuscrit : « Estoy aqui porque afuera no existo. He per-
dido mi exislencia, no soy nadie. Sobrevivo pero no tengo vida. Un general, en Cérdoba, me ha
condenado a muerte, y como sus rdenes no pueden discutirse, la sentencia se ha ejecutado ofi-
cialmente ya: desde hace mds de un mes aparezco en los registros de las personas como difunta,
ex convicta que a poco de ser liberada padecié un derrame cerebral ».

28 Dossier MV - M - V - 1, page 41 du tapuscrit : « ;Qué voy a hacer entonces con los recuerdos ? EI
tiempo pasado no tiene por qué ser siempre un tiempo perdido, ;quién lo decia? Todo tiempo que
anda suelto es de alguien, del primero que lo recuerde. No voy a ser yo quien deje librados mis
recuerdos al primero que pase ».
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pour la postérité, ou le romancier qui le recréera dans une fiction ? Le deuxiéme
narrateur propose une réflexion similaire, bien que légérement différente, en
annoncant :

Par le passé, javais coutume de penser, en accord avec Gilles
Deleuze, que tout fait passé appartenait a quelqu’un, toujours : au
premier qui serait capable de sen souvenir. Mais les faits d’ici ne
veulent pas que lon sen souvienne. Ils changent de nom si rapide-
ment que leur apparence si lisse les fait glisser dans ma mémoire®.

Ces considérations confirment que le fait — individuel ou collectif — appar-
tient moins a celui qui sen souvient qua celui qui le narre. Pour appréhender le
fait, il faut le nommer ; il faut ainsi une certaine capacité, qui nest pas donnée a
tout témoin/acteur. Cette mention de ces faits qui « ici ne veulent pas quon sen
souvienne » serait-elle également une mention de I'indicible ? De la difficulté
des victimes a surmonter le traumatisme, et a mettre en mots leur expérience ?
Des faits trop violents pour que lon puisse leur faire face et les identifier par
leur nom ? Lécriture témoignage est alors rejetée comme impossible, comme
incomplete, puisquelle ne permet pas de saisir le passé (dans le sens de sen
emparer puisque les faits « glissent dans [la] mémoire », mais aussi dans le sens
de les comprendre).

Ces mots inexistants du témoignage (car impossibles ou inutiles) sont alors
pris en charge par la littérature, ou par une Histoire aux regles distinctes — car le
narrateur en question na pas une posture conventionnelle d’historien, comme
on l'aura compris. Il déclare ainsi : « Moi je cherche lopposition entre la grande
structure historique et le fait mobile, gracieux et inévitable comme les vols du
colibri : le petit fait, le rien de [phrase inachevée]* ». La « grande structure »
de I'Histoire ne peut pas intégrer certaines expériences ou faits qui échappent a
une catégorisation ou a la mise en perspective dans une chaine chronologique et
de cause a effet — on l'a constaté, il est impossible de déterminer le début de I'h/
Histoire. De fait, on assiste ici a une remise en question de I'idée selon laquelle
I'Histoire devrait étre un récit organisé (avec un début, un développement, une
fin, le tout connecté dans une relation de causalité et de chronologie) dont la
structure méme permettrait la compréhension de I'Histoire ; laisser la place au
rapprochement spontané, au sous-entendu, serait également porteur de sens
— mais ce sont la des outils interdits a I'historien.

29 Dossier MV - M - V - 1, page 1 du deuxiéme ensemble de tapuscrits : « En otros tiempos yo solia
pensar, siguiendo a Gilles Deleuze, que todo hecho pasado era de alguien, siempre : del primero
que fuera capaz de recordarlo. Pero los hechos de aqui no quieren que se los recuerde. Cambian
de nombre tan velozmente que su lisura suele resbalarme en la memoria ».

30 Dossier MV - M - V - 1, page 3 du deuxiéme ensemble de tapuscrits : « Yo busco la oposicién
entre la gran estructura historica y el hecho mévil, grdcil e inapelable como los vuelos del colibri :
el pequerio hecho, la nada de la [frase inconclusa] ».
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La place du hasard

Le narrateur non identifié va pousser cette réflexion a son extréme, en
interrogeant le role joué par le hasard dans la « grande structure historique »
(dont il semble pourtant exclu, de fait, par sa définition méme qui l'associe aux
événements fortuits et imprévisibles : comment intégrer I'inexplicable dans une
structure dont lobjectif est de faire sens ?) :

I1'y a ceux qui soccupent de braquer les projecteurs vers les banalités
de chaque jour, les traquant jusqua ce quelles deviennent de I'His-
toire. Mon travail, cest I'inverse. Je prends I'Histoire et je vais a la
chasse aux moments ou quelque chose se brise. Je cherche les fra-
gilités, les faits qui sécartent du troupeau, les caprices qui semblent
dénués de sens ou de direction [...]>.

Si cette pensée semble a premiere lecture a la marge du récit historique,
elle sintegre pourtant, une fois de plus, dans le matérialisme historique cher
a W. Benjamin, qui pronait une construction du temps qui integrerait des
moments treés différents sur le plan qualitatif, sopposant donc a une représenta-
tion linéaire, diachronique et cumulative du passage du temps :

Le sens de I'Histoire ne se dévoile pas, pour Benjamin, dans le pro-
cessus de son évolution, mais dans les ruptures de sa continuité
apparente, dans ses failles et ses accidents, 1a ol le soudain surgisse-
ment de 'imprévisible vient en interrompre le cours et révéle ainsi,
en un éclair, un fragment de vérité originelle (Moses, 1992 : 116).

Le hasard permettrait ainsi une épiphanie, un surgissement de la vérité
grace a la destruction de la continuité historique. Le narrateur va méme plus
loin, sous-entendant que cette grande « structure de l'histoire », fruit d'un récit
organisé, ne serait quune illusion, puisque le hasard régirait tout : « Si cest le
hasard qui dicte finalement les lois de toute histoire, ce fut pour lui obéir que
Graciela monta sur la terrasse et mit a sécher les draps de madame Violeta [...].
Ensuite, le hasard est parti et Graciela est restée, lesprit vide [...]** ». Le hasard
est ici présenté comme une force qui met les étres et 'Histoire en mouvement.
S’il disparait, l'action et la réflexion disparaissent : le hasard serait-il donc a l'ori-
gine du fait et du mot (ici, de la pensée) ?

31 Dossier MV - M - V -1, page 2 du deuxiéme ensemble de tapuscrits : « Hay quienes se ocupan
de apuntar los reflectores hacia las trivialidades de cada dia, acosdndolas hasta que se vuelven
historia. Mi trabajo es el opuesto. Tomo la historia y voy a la caza de los momentos en que algo se
rompe. Busco las fragilidades, los hechos que se separan de la manada, los caprichos que parecie-
ran no tener sentido, ni curso [...] ».

32 Dossier MV - M - V - 2, feuillet non numéroté en fin de dossier : « Si el azar es el que final-
mente dicta las leyes de toda historia, fue por obedecerle que Graciela subié a la terraza y se puso
a secar las sdbanas de la sefiora Violeta [...]. Luego el azar se marché y Graciela se quedé con el
pensamiento en blanco [...] ».
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Sans le hasard, surgit le vide, et survient alors I'absence de sens (dexplica-
tion et dorientation). Que reste-t-il alors pour les personnages de La Mujer de
la Vida ? 1] reste la vie, la survie a I'état brut (ici Graciela, depuis la terrasse, est
sur le point de voir arriver les militaires qui vont l'arréter, car Violeta I'a dénon-
cée), qui semble étre le concept qui domine tout, bien au-dessus du récit qui
inscrit cette vie dans la durée, dans les mémoires. Cest cette survie qui inté-
resse Martinez, et qui explique la soumission des victimes, qui finissent par col-
laborer et méme par tomber amoureuses de leurs bourreaux. Ainsi lexplique
Margarita :

Ici resteront mon nom et mon histoire. [...] La seule chose qui
m’importe est de survivre, pas tant pour raconter ce qui mest arrivé,
témoigner ne sert plus a rien, les temps évangéliques sont terminés,
survivre est ce que je souhaite mais seulement pour posséder a nou-
veau létre que jai perdu et qui me manque®.

Ce méme instinct de vie justifie que des personnages victimes sur bien des
plans (cumulant l'appartenance a des minorités, ce qui les fragilise : elles sont
femmes, juives, prostituées, prisonniéres, militantes, etc.) continuent d’investir
chaque espace de survie possible. Cest cet élan vital individuel, incompréhen-
sible car viscéral, qui fait que I'histoire/I'Histoire avance, et avec elle, son récit.

La nécessité du souvenir individuel — et donc, du récit individuel — est
indissociable de cette survie : par essence, les personnages du roman sont
des rescapés. Violeta a survécu a de multiples malheurs, Telerman se sauve
de justesse de la violence d’Etat endémique, Margarita est parvenue a échap-
per momentanément aux militaires qui la poursuivent. Ce qui les maintient
en vie, cest précisément leur unicité ; le souvenir personnel est ce qui préserve
leur essence, au-dela des diverses violences et menaces physiques qui compro-
mettent leur intégrité, et Telerman en a une conscience aigué, pendant le vol qui
le mene en exil :

Méme lorsqu’il ne reste plus aucune raison de vivre, nous survi-
vons. De nombreuses fois, je me suis demandé pourquoi. Il ny
a quune seule réponse : a cause de la fascination pour les espaces
vides. Lorsqu'un homme se tient devant un espace vide, il imagine
que peut-étre, en secret, cet espace vide est plein de quelque chose.
Il devrait létre, car rien, en vérité, nest vide, pas méme aux extré-
mités de l'univers. Et comme '’homme ne peut pas voir de quoi
est rempli lespace vide, il imagine qu’il est plein de choses qu’il
désire. Ce qui est vide, mort, ou absent, prend alors un sens : étre
le refuge des espoirs des hommes. Cest pour cela que nous survi-

33  Dossier MV - M - Pr - 4, page 31 du tapuscrit : « Aqui estardn mi nombre y mi historia. [...] lo
tinico que me importa es sobrevivir, no tanto para contar lo que me paso, dar testimonio ya no
sirve, los tiempos evangélicos han pasado, sobrevivir es lo que quiero pero sélo para tener alguna
vez el ser que perdi y al que extrafio ».
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vons : pour lespoir que dans ce vide que je vois sous mes pieds il y
ait quelque chose, et ce quelque chose est peut-étre tout, et ce tout
nous appartient.

Martinez rappelle ainsi combien les logiques du hasard et de la survie sont
alorigine de tout : tant des comportements et fractures imprévisibles qui consti-
tuent les destins, que des récits qui en sont faits a posteriori, car ’humanité ne
peut tolérer une telle chose que la mort définitive ou le vide, et ce sont ces maté-
riaux qui constituent I'Histoire, selon les narrateurs du roman.

Conclusion

La Mujer de la Vida souligne le fossé abyssal qui sépare le souvenir intan-
gible individuel, fait de hasard et d’élans humains inexplicables, et le souvenir
collectif en apparence construit, mais aussi profondément altéré par le « dire »
— du témoin, de lhistorien, du romancier. Ce récit qui en est fait, qu’il soit his-
torique ou littéraire, pose un probléeme : comment le commencer, qui doit le
prendre en charge, combien de versions possibles d'un méme passé doit-on
admettre ? Ce tapuscrit souléve bien des interrogations sans réponses et semble
pourtant, paradoxalement, nous rapprocher de la Vérité, en cumulant des pactes
de lecture inhérents aux trois discours présentés ici comme complémentaires,
pour dépasser les limitations de chacun : le témoignage, 'Histoire, la fiction. Ce
refus d’'un passé qui ne montrerait qu'un seul visage, gravé dans un récit unique,
est une idée qui sest ancrée treés tot chez Martinez, et qui trouvera son point
d’orgue dans son dernier roman publié, Purgatorio, dans lequel trois protago-
nistes partagent le méme « désir de corriger la réalité » (Martinez, 2011 : 86)
a travers leur profession de cartographe et de romancier. Loeuvre de Martinez
présente lécrit historique idéal non pas comme une copie, mais comme une
métamorphose du réel, un absolu que lon atteindrait grace a une expérience
globale a la subjectivité revendiquée : de la « trahison » inévitable envers les faits
et les souvenirs naitrait peut-étre non pas la Vérité historique, mais une vérité
tout aussi nécessaire.

34 Dossier MV - M - V - 2, page 42 du tapuscrit : « Aun cuando ya no queda nada por qué vivir,
sobrevivimos. Muchas veces me he preguntado para qué. Hay una sola respuesta: por la fascina-
cion de los espacios vacios. Cuando un hombre tiene ante si tanto espacio vacio, imagina que tal
vez, en secreto, el espacio vacio estd lleno de algo. Debiera estar, puesto que nada, en verdad, estd
vacio, ni aun en los extremos del universo. Y como el hombre no puede ver de qué estd lleno el
espacio vacio, imagina que estd lleno de las cosas que desea. Lo vacio, lo muerto, lo que no hay,
encuentra entonces un significado: ser el cobijo de la ilusion de los hombres. Sobrevivimos por
eso: por la ilusion de que en esta nada que veo abajo hay algo, y ese algo a lo mejor es todo, y ese
todo nos pertenece ».
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REsuME. Cet article a entrepris une analyse sémiotique et une interprétation des
expressions idiomatiques qui étaient d’'usage dans I'ancienne cour royale du Danxéme
en République du Bénin (ex-Dahomey) qui a prévalu du milieu du dix-septiéme siecle
a la fin du dix-neuvieme siecle. Ces expressions sont encore d’usage de nos jours bien
que le Bénin soit devenu une République. Lanalyse qualitative fondée sur les approches
théoriques de Ferdinand de Saussure et de Pierce sur la sémiotique a été appliquée a
un corpus d’idiomes collectés aupreés de sources primaires ayant des liens étroits avec
les descendants du royaume. Les résultats obtenus ont révélé de maniere indéniable
trois indicateurs caractéristiques des idiomes analysés. Premierement, ils ont permis de
découvrir les substrats culturels présents dans lesdits idiomes, qui représentent les clés
pour décrypter les significations réelles codées qu’ils véhiculent. Deuxiemement, la
formulation méme de certains idiomes réveéle lorganisation hiérarchique intrinseque a
la cour royale. Troisiémement, une étude plus approfondie sur le contenu des idiomes
a révélé une association du langage parlé et du langage des signes dans la transmission
du message que renferment certaines expressions idiomatiques spécifiques de la cour
royale du Danxome. Ces résultats ont conduit a la conclusion que les expressions idio-
matiques utilisées dans cette cour royale étaient bien plus qu'un simple langage pour
les interactions ordinaires quotidiennes. Au contraire, elles représentaient de véritables
artefacts, qui recelent la culture, T'histoire et les relations sociales qui décrivent au
mieux une telle communauté sociale et linguistique restreinte.

MoTs-CLES : cour royale du Danxdme ; idiomes ; langue Fongbé ; sémiotique ;
sociolinguistique
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ABSTRACT. This paper undertook a semiotic analysis and interpretation of idi-
omatic expressions that were used in the former royal court of Danxome in Republic
of Benin (ex-Dahomey) that lasted from the mid-seventeenth century to the end of
nineteenth century. Such expressions have been perpetuated to date in spite of Benin
becoming a republic. The qualitative analysis based on the Saussurian and Piercian
views on semiotics was applied on a corpus of idioms collected from primary sources
with close links with descendants of the kingdom. The results achieved were forceful
in disclosing three main patterns of the analysed idioms. First, they uncovered the
presence of culturally loaded idiomatic centres that represent the keys to unlocking
the intended meanings therein contained. Secondly, the very phrasing of some of the
idioms displayed the hierarchical organization that was intrinsic to the royal court.
Thirdly, a further investigation into their intended content disclosed an association of
both spoken and sign language in the delivery of the message conveyed through some
specific idiomatic expressions of the royal court of Danxéme. These results led to the
conclusion that the idioms used in this royal court were more than mere language for
daily ordinary interactions. Rather, they represented real artefacts, encapsulating the
culture, the history and the social relationships that best represent and portray such a
restricted social and linguistic community.

Keyworps: Royal court of Danxéme; Idioms; Fongbe Language; Semiotics;
Sociolinguistics.

Introduc@ion

Du point de vue du sens que véhiculent les mots utilisés dans lesprit du
locuteur, le phénomeéne universel du langage est un facteur trés déterminant et
intrinseque a l'identité des communautés linguistiques. Le langage naturel uti-
lisé par chaque groupe socioculturel se préte a divers usages dans la mesure ol
il est le porteur/véhicule de la pensée intime de lesprit et de la culture de chaque
communauté (Deely, 1984). Comme Fromkin et Rodman (1988) et Sweet (1964)
I'indiquent, le langage se présente ainsi comme la manifestation externe de la
pensée des gens dans un contexte socio-sémiotique (Halliday, 2002 ; Halliday
et Hasan, 2002). Leur langage est leur esprit, et leur esprit est leur langage, il
est difficile d'imaginer deux choses qui soient plus identiques (Salzmann, 1998).
Les idiomes, considérés comme des unités linguistiques qui ne peuvent étre
analysées sur la base d’'une régle linguistique générale, compte tenu du fort
ancrage de la codification culturelle, sont un exemple typique du parler iden-
titaire. C'est avec cette caractéristique de véhicule du substrat identitaire cultu-
rel des communautés linguistiques (Edwards, 1985) que cette recherche se pro-
pose dentreprendre une étude sémiotique des idiomes liés a la cour dAgbomé
dans le royaume du Danxome situé dans lactuelle République du Bénin en
Afrique occidentale'. Il convient, a 'entame de la présente étude, de dissocier
1 Nous tenons a remercier M. Damien Bonou du Département des Sciences du langage et de

la communication de I'université dAbomey-Calavi pour son aide dans la transcription des
expressions en fongbé.

Comment les mots écrivent I'histoire




Une étude sémiotique des idiomes liés a la cour royale du Danxdéme en République du Bénin

le langage (« parole » selon Saussure [2011]), comme étant le point focal de la
présente recherche, du concept général abstrait de langage. Dans son sens abs-
trait, en effet, le langage est compris comme étant un systéme de signes vocaux
(phonémes) ou graphiques (graphémes) spécifiques & une communauté linguis-
tique comme outils de communication (« langue » selon Saussure (2011) ; elle
appartient au domaine de la linguistique traditionnelle).

La raison premiere qui a motivé ce travail de recherche est lobservation
concomitante du linguiste et de I'historien sur l'usage assez particulier du lan-
gage au sein du royaume du Danxdme dans l'actuelle République du Bénin sur
la cote ouest-africaine. Il sagit bien d’'une parole codée qui fait usage de signes
linguistiques ordinaires de la langue fongbé (la langue locale parlée dans le
royaume), mais dont linterprétation dénotative ne permet pas de déceler le
message réel transmis par I'orateur. Lacces a ce message nest donc possible que
par une analyse et une interprétation sémiotique dans le cadre théorique de l'ap-
proche saussurienne du signifiant-signifié. Cette nécessité s'inscrit dans la méme
ligne que celle de Martin & Ringham (2000), qui postulent que I'analyse sémio-
tique devient alors une méthode de découverte et constitue de toute évidence
un outil précieux pour tous ceux qui sont engagés dans un travail original. Dans
cette perspective, 'objectif général de ce travail est de réaliser une étude sémio-
tique approfondie du message ultime (signifié) transmis au moyen des signes
linguistiques (sens) tels quautrefois utilisés dans le royaume du Danxome a
travers des expressions idiomatiques. Latteinte effective de cet objectif général
nécessite sa répartition en deux sous-objectifs spécifiques, a savoir la représen-
tation du message idiomatique a travers une version translittérée et une ver-
sion traduite, d’'une part, et I'utilisation du code de signification linguistique et
du code socioculturel pour le décodage complet du contenu caché de chaque
idiome, dautre part (Nenonen & Niemi, 1999 ; Errington, 1985 ; Silverstein,
2003). De quelle maniére le langage reflete-t-il les caractéristiques culturelles
et historiques distinctives de la communauté linguistique spécifique de la cour
royale d’Agbomé ? Pour répondre a cette question principale, les auteurs de la
présente étude ont décidé de la répartir en deux sous-questions comme suit :
comment le discours de la cour transmet-il le modeéle sacré de la personna-
lité du roi, le secret absolu attaché a certains événements de la cour royale et
la caractéristique particuliérement significative de la hiérarchie des classes ?
Comment réussir a décoder le message contenu dans ces discours identitaires ?
(Ervin-Tripp, 1969 ; Bolander et Locher, 2014 ; Makoni, 2011).

Matériels et méthodes

Cette partie de I'étude met tout dabord un accent particulier sur une
approche définitionnelle et illustrative des concepts de sémiotique et d’idiomes.
Ces deux notions s'inscrivent dans le contexte général de la sociolinguistique
vue a travers la relation entre langage, culture et société. Dans un deuxieme
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temps, cette section présente l'approche méthodologique mise en ceuvre pour
atteindre les objectifs ci-dessus précisés.

Ce travail de recherche s'inscrit dans le cadre théorique spécifique de I'étude
et de I'interprétation des signes linguistiques dans le milieu social particulier
d’une cour royale et les structures et institutions qui y sont associées.

Selon Eco (1976) qui en donne une définition large, la sémiotique inclut
tout ce qui peut étre considéré comme un signe ou un symbole qui se préte a
Iinterprétation. Le signe/symbole (signifiant) est donc le porteur, le récep-
tacle du message (signifié) quil transmet. Le signe peut ainsi prendre la forme
de mots, d'images, de sons, de gestes et dobjets de sorte que le sémioticien se
retrouve a étudier la maniere dont les messages (les significations) sont formu-
1és et la maniére dont les faits sociaux sont représentés (Chandler, 2007). La
capacité du signe a porter et transmettre un message sans ambiguité dépend de
maniére intrinséque de lexistence de codes spécifiques a chaque contexte socio-
linguistique et culturel (Culler, 1981 ; Sebeok 1989, 1994). Comme le souligne
Chandler (2007), les conventions des codes représentent une dimension sociale
en sémiotique : un code est un ensemble de pratiques familiéres aux utilisateurs
des médias ayant cours au sein d’un cadre culturel large. Comprendre ces codes,
leurs relations et les contextes dans lesquels ils s'inscrivent de maniere appro-
priée fait partie de ce que signifie le fait d’étre membre d’'une culture spécifique.
La typologie des codes sémiotiques distingue, entre autres, trois grands types
de codes, a savoir : les codes sociaux, les codes textuels et les codes interpréta-
tifs. La spécificité de cette étude est de porter une attention particuliére sur les
codes sociaux qui se composent du langage verbal (aspects phonologiques, syn-
taxiques, lexicaux, prosodiques et sous-codes paralinguistiques), des codes cor-
porels (contact corporel, proximité, orientation, apparence physique, expression
du visage, regard, hochements de téte, gestes et postures), des codes symboles
(mode, vétements), et des codes comportementaux (protocoles, rituels, jeux de
role) (Salliyanti ef al., 2021 ; Ino et al., 2017 ; Zelinger, 1979).

Selon Crystal (2011), « un idiome est une séquence de mots qui est séman-
tiquement et souvent syntaxiquement restreinte, dont les significations de mots
individuels ne peuvent pas étre combinées pour produire la signification de lex-
pression idiomatique dans son ensemble ». Lidiome est ainsi présenté comme
une construction linguistique propre a une identité culturelle et littéralement
intraduisible dans une autre langue. En d’autres termes, les idiomes constituent
lensemble des moyens dexpression d'une communauté qui correspond a une
maniere de penser spécifique. Dans leur essai de grammaire, Damourette et
Pichon (1927) indiquent que le trait commun majeur des hommes d’une com-
munauté parlant le méme idiome est qu’ils portent tous en eux, de manieére
plutot inconsciente, le méme systéme de notions selon lequel toutes les pensées
sont organisées, qu’ils parviennent a formuler sous forme de langage.

Ce travail de recherche aborde une question sociale motivée par lobserva-
tion de la maniere dont le langage est utilisé dans le contexte d'une commu-
nauté linguistique restreinte. Il sagit donc détudier de maniere approfondie des
données non numériques ponctuées de quelques opinions personnelles ainsi

Comment les mots écrivent I'histoire




Une étude sémiotique des idiomes liés a la cour royale du Danxoéme en République du Bénin

que celles de diverses parties prenantes. Cette caractéristique essentielle a guidé
le choix de la méthode qualitative tant dans la collecte et I'analyse des données
que dans la discussion des résultats obtenus. Les données contenues dans le
corpus de cette étude ont été collectées aupres de sources primaires, a savoir
un enseignant d’université, maitre de conférences ayant des liens étroits avec la
cour royale dAbomey ainsi que deux dignitaires de la cour royale interrogés a
Abomey en octobre 2021 et qui nont pas été nommeés pour des raisons dordre
éthique. Les données ainsi collectées sont composées de treize expressions idio-
matiques ayant des liens culturels et historiques avec la cour royale dAgbomé.
Lenquéte sest déroulée en deux temps, un premier moment olt nous avons
interrogé I'enseignant et proche de la famille royale en contexte universitaire et
un second moment ot aidé d'un guide, malgré notre relative connaissance du
milieu, nous avons interrogé les deux dignitaires de la cour royale.

Lanalyse de chacune des treize expressions idiomatiques comprend la
translittération en langue fongbé (la langue locale du palais), ainsi que leur
traduction en frangais (Silverstein, 2010 ; Swann et Deumert, 2018 ; Campbell-
Kibler, 2012). Lanalyse sest poursuivie avec la spécification du contexte social
dans lequel I'idiome a été utilisé. Cette étape renseigne sur les modeéles sociocul-
turels qui sont indispensables pour déchiftrer le message contenu dans chaque
idiome. Lanalyse sémiotique qui a suivi a permis de faire ressortir les signes qui
véhiculent un message codé (le noyau idiomatique) en vue de décrypter leur
contenu connotatif. Létape ultime du processus analytique a été I'identification
de la signification (le sens décodé) des idiomes sélectionnés. La discussion qui
sen est suivie sest faite sur la base des étapes précédemment indiquées. Cela a
servi de point d'ancrage pour la présentation d’'un tableau récapitulatif sur les
idiomes analysés, les noyaux idiomatiques identifiés et leurs sens littéraux ainsi
que le dispositif dencodage linguistique utilisé. La discussion a pris en compte
les traits culturels et historiques caractéristiques du langage (Keller, 1994), tel
que contenus dans les idiomes étudiés.

Illustration 1. Ruines du palais de Dada (roi) Akaba de Danxdme (1680-1708), représentant 'un des
contextes physiques, ou lartisanat langagier étudié est utilisé (crédits : Datondji & Effiboley,
octobre 2021)
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Analyse sémiotique de quelques idiomes
sélectionnés de la cour royale du Danxome

Cette partie de I'étude sélectionne et analyse quelques idiomes du corpus
collecté. Les idiomes analysés sont numérotés de 1 a 13, chacun d’eux ayant
été translittéré, interprété du point de vue sémiotique puis rendu dans le sens
connotatif du message réel du locuteur.

Idiome 1: Aza tenme tenme e wa fi lee
(Les différents chapeaux qui sont venus ici)

Contexte social : la vie dans le royaume est strictement hiérarchisée depuis
le roi au sommet jusqu’au bas de I'échelle sociale.

Analyse sémiotique : le signe lexical « Aza » qui signifie littéralement « cha-
peau » est dabord utilisé de maniere métaphorique en lieu et place de « auto-
rité ». Du point de vue sémiotique, en considérant que le chapeau est placé sur
la téte d’'une personne, le signe « aza » est de maniere analogique, destiné a
représenter le pédigrée ou le niveau d’autorité de chaque personne.

Signification (sens décodé) : « Les autorités présentes en ce lieu (au palais)
dans leurs rangs distinctifs ».

Idiome 2 : Un dé k9 (Je préléve le sable)

Contexte social : le roi a légitimement droit de vie et de mort sur tout le
monde et sur tout dans le royaume et cela se reflete dans la facon dont les sujets
du royaume le saluent avec la plus grande déférence.

Analyse sémiotique : 'ensemble des signes « Un d¢ kd », dans le royaume
du Danxdme, est toujours associé avec une gestuelle de courbure du corps, une
génuflexion ou une prosternation du locuteur de rang social inférieur qui salue
une personne de rang supérieur. Le signe « ko » désigne le sable, la poussiére,
représentant par analogie, la plus petite valeur possible qu'un sujet puisse avoir
en présence du roi.

Signification (sens décodé) : « Je me prosterne devant Votre Majesté en
signe de révérence totale, je ne suis que poussiére en votre présence ».

Idiome 3 : Axovinano dugbo do a
(La reine mere ne mange pas les visceéres)

Contexte social : les membres de la cour royale du Danxome sont au
sommet de la hiérarchie sociale. Léthique de l'autorité et la protection de leur
dignité leur recommandent ainsi de sabstenir d’avoir certaines attitudes, de pro-
noncer certaines paroles ou de se présenter dans certains lieux publics.

Analyse sémiotique : cette expression a fagonnage culturel possede deux
noyaux idiomatiques qui servent a construire un paralléle de contraste socio-
linguistique. D’une part, « Axovina » (la princesse) est le signe linguistique
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représentant le haut niveau de la hiérarchie sociale. En tant que tel, au niveau
de Tlinterprétation sémantique directe, elle devrait se voir offrir la partie la
plus honorable du gibier et non les viscéres qui sont la partie la moins prisée
et représentent donc sémiotiquement la classe inférieure. Dans une interpréta-
tion pragmatique, le signe « Axdvina » (la reine) représente les dignitaires de la
haute société tandis que « gbd do » (les viscéres) représente tous ces actes qui ne
sont pas en phase avec les gens de la cour royale.

Signification (sens décodé) : « Les gens de la cour royale ne doivent pas étre
associés a certains actes (qui déshonorent la cour royale) ».

Idiome 4 : Ali x5
(Il y a embouteillage / le chemin est encombré)

Contexte social : le roi est un étre surhumain. Il ne faut pas dire que lui
aussi dort comme les gens ordinaires.

Analyse sémiotique : le groupe de signes « ali x5 » est en fait une phrase
compléte composée de « ali » signifiant le chemin et « x5 » signifiant « encom-
bré » ou « indisponible » ou « occupé ». Le signe « ali » et ainsi utilisé pour
représenter le roi tandis que I'élément participatif « x5 » est utilisé de maniere
métaphorique pour signifier que le roi nest pas joignable & un moment précis.

Signification (sens décodé) : « Le roi dort ».

Idiome 5 : Dada yi dukwi
(le roi a pris un mouchoir)

Contexte social : le roi est un étre particuliéerement fort. Il ne faut pas dire
que lui aussi pleure comme les gens ordinaires.

Analyse sémiotique : « Dada » est le titre désignant le souverain dans le
royaume du Danxome. Le signe « dukwi », qui signifie littéralement mouchoir,
est utilisé en premier lieu comme une métonymie a la place des larmes versées
par le roi face a une situation particuliérement grave qui fait verser des larmes
au roi, ce qui ne devrait jamais arriver ; et en fait le roi utilise ce morceau de
tissu pour nettoyer son visage.

Signification (sens décodé) : « Le roi a pleuré ».

Idiome 6 : Dada do ka nu wa we
(e roi fait la chose de I'assiette)

Contexte social : le roi est un étre surhumain. Il ne faut pas dire que lui
aussi mange comme les gens ordinaires.

Analyse sémiotique : « Dada » signifie littéralement le roi dans le royaume
du Danxome, « kd nu » est utilisé de maniére rhétorique comme une métony-
mie par laquelle le contenu (la nourriture) est désigné par le récipient (l'assiette).
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Signification (sens décodé) : « Le roi mange ».
Idiome 7 : Ayiku ye (la terre est sans ombre)

Contexte social : le roi est un surhumain et le lieu qui sert de siege a son
regne jouit de la méme déférence et la méme distinction par rapport aux autres
lieux ordinaires.

Analyse sémiotique : « Ayi » qui pourrait étre traduit de maniére dénota-
tive par « nature » ou « la terre » est le signe qui exprime le palais. « ki y¢ » est
le signe qui exprime le coucher du soleil et qui est utilisé a la fois comme un
euphémisme et une métaphore pour dire qu’il fait nuit au palais.

Signification (sens décodé) : « Il fait nuit au palais ».

Idiome 8 : Avivo do honme (Il y a de la fiévre au palais)

Contexte social : le palais est le meilleur endroit du royaume ou tout le
monde devrait toujours jouir d'un bonheur absolu.

Analyse sémiotique : « Avivo » est un élément lexical qui représente un état
de santé préoccupant lié a la fievre. Il décrit un état danxiété a l'intérieur du
palais ou la bonne santé est introuvable. Cette bonne santé par analogie repré-
sente le roi, celui qui est la solution a tout et a tous et qui a désormais été arra-
ché a l'affection de ses sujets.

Signification (sens décodé) : « Le roi est décédé ».

Idiome 9 : Zan ki do honme (La nuit est tombée sur le palais)

Contexte social : littéralement, le signe linguistique « zan kua » signifie la
tombée de la nuit, ce qui est symboliquement antinomique au lieu ot regne tou-
jours le bonheur que représente le palais.

Analyse sémiotique : du point de vue sémiotique, zan ki do honme (la nuit
est tombée sur le palais) se produit aprés Avivd do honme (il y a de la fievre dans
le palais) et signifie que la fievre qui représente un individu en mauvais état de
santé et qui peut encore étre caché a dépassé ce niveau et est maintenant devenu
une triste situation connue de tout le monde dans le palais et au-dela (car per-
sonne ne peut cacher la tombée de la nuit). Le signe linguistique « zan ka » est
associé a un triste événement car symboliquement, [état sombre de la tombée
de la nuit est généralement mis en parallele avec l'action des forces du mal.

Signification (sens décodé) : « Le roi est décédé et les funérailles sont en
cours.

Idiome 10 : Ayi hdn (Il fait jour)

Contexte social : la présence du roi au milieu de son peuple est considérée
comme une félicité associée a la lumiére du jour, un état de choses ou le roi
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assure sécurité et joie a tous. Par contre, son absence (son déces) est associée au
chagrin qui est mis en paralléle avec lobscurité de la nuit.

Analyse sémiotique : « Ayl hdn » signifie littéralement qu’il fait jour a nou-
veau apres la tombée de la nuit. Le contexte social spécifique du palais voit « ayi
hdn » comme se produisant apres le « zan ka » précédemment interprété. Du
point de vue dénotatif, « ayl » signifie la terre tandis que « hon » fait référence
a la forme verbale « apparait » qui est mise en parallele avec la joie, la liberté,
I'absence danxiété. Ce signe linguistique représente ainsi le retour de la joie au
palais apres qu’il ait subi I'obscurité de la nuit.

Signification (sens décodé) : « Un nouveau roi est monté sur le trone ».

Idiome 11 : Dada d9 e ni na alolyan é mi (Le roi exige que chacun
lui apporte les restes de sa brosse végétale / cure-dent)

Contexte social : le roi est au sommet du royaume et a le droit de convoquer
des réunions a tout moment, n'importe ou.

Analyse sémiotique : le signe linguistique « alolyan » signifie littéralement
« résidu de la brosse végétale / cure-dent » qui est utilisé tres tot le matin pour
se nettoyer les dents. Lutilisation de ce signe par le roi représente ainsi une invi-
tation avec deux particularités : d'une part I'invitation est envoyée a un ou plu-
sieurs sujet (s) du royaume et dautre part au moment ol la brosse végétale est
utilisée, cest-a-dire tot le matin.

Signification (sens décodé) : « Le roi invite un ou plusieurs sujet(s) du
royaume a une rencontre tres tot le matin ».

Idiome 12 : E nd kpl4 kpdn (On va accompagner le hamac)

Contexte social : dans le contexte socio-historique de la cour, il y a une pro-
cession qui accompagne le roi qui est transporté dans un hamac lorsqu’il doit se
déplacer a des fins diverses.

Analyse sémiotique : le noyau idiomatique de cette expression est le
«kpon”» qui est utilisé de maniere métonymique en lieu et place du roi dans
une perspective paradigmatique.

Signification (sens décodé) : « se déplacer en procession vers un lieu donné
avec le roi qui est transporté dans un hamac ».

Idiome 13 : E na'd6 ka zan ji (Mettre l’assiette sur la natte)

Contexte social : le contexte socio-historique traditionnel de cet idiome
indique que la nourriture est servie au roi dans des assiettes déposées sur une
natte car il n'y avait pas encore de table ni la vaisselle des temps contemporains.

Analyse sémiotique : cet idiome est construit autour du signe linguistique
codé « ka » utilisé par métonymie en lieu et place de la nourriture du roi.

Signification (sens décodé) : « appréter le repas sur la natte ».
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Résultats et discussions

Cette partie de I'étude discute des résultats obtenus a partir de l'analyse

sémiotique ci-dessus en guise de réponses aux questions de recherche et pour
vérifier latteinte des objectifs qui constituent I'ossature scientifique et la struc-
ture de ce travail. Tous les idiomes examinés présentent un aspect linguistique
assez remarquable : il y a un signe qui joue le role le plus important dans lenco-
dage des informations, que nous avons désigné sous le vocable de noyau idio-
matique. Ce signe linguistique majeur intégre le sens caché et sert en méme
temps doutil essentiel dans le décodage du substrat hiérarchique, historique ou
culturel que recele chaque idiome.

No

Idiome

Noyau idiomatique
et sens littéral

Moyen dencodage utilisé

Aza tenme tenme e wa
fi lee

Aza (chapeau)

Métaphore et analogie par lesquelles les
différents niveaux et les hiérarchies
présentes dans un lieu sont assi-
milées a des chapeaux imaginaires
sur la téte. Dans le contexte social
africain d’'un royaume, ce signe de
« chapeau » peut aussi étre mis en
parallele avec la couronne qui est
posée sur la téte d’'une personne qui
est nommeée a une fonction.

Un dé k9 (jenleve sable)

K3 (sable)

Il'y a ici une analogie entre le signe « ko »
signifiant « sable » pour transmettre
le message du caractére insigni-
fiant, de petitesse absolue de tous les
sujets du royaume devant le roi.

Axovinanodu gbddoa

Axovina (la Reine)
gbd do (les viscéres)

Il y a ici une imagerie qui fait ressortir le
contragte entre le statut élevé d’une
reine et le caractére indigne et dis-
créditant, rabaissant, des visceres.

Ali x3

X3 (bouchon)

Métaphore par laquelle lindisponibi-
lité du roi est mise en paralléele au
sens figuré avec I'obstruction d’une
route.

Dada yi dukwi

Dukwi (mouchoir)

Synecdoque et euphémisme : 'usage de
« prendre un mouchoir » au lieu de
« verser des larmes », qui est I'uti-
lisation d’une représentation indi-
recte et plus souple au lieu de la
représentation plus directe et plus
saisissante.

“Dada” o ka nu wa we

K4 nu (la chose de
lassiette)

Synecdoque : T'utilisation du signe « ka
nu » (la chose de l'assiette) au lieu de
la nourriture que mange le roi.

Ayi ku ye

Ayi (la terre, la
nature)

ka ye (mort de
Tombre)

Métaphore par laquelle le mot « ayi » (la
terre) est utilisé pour désigner le
palais ou lon observe le coucher du
soleil (ku ye)
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8 Avivo do honme Avivo (fievre) Métonymie : lutilisation d’'une maladie
en association avec le malaise pro-
voqué par la mort du roi.

Euphémisme : utilisation d’un mot plus
souple ou indirect (fievre) substitué
a un autre considéré comme violent
ou brutal (la mort).

9 Zan ku o honme Zan ku (il fait nuit) | Métonymie : l'utilisation de lobscurité de
la nuit en vue de représenter le deuil
provoqué par la mort du roi.

Euphémisme : utilisation d'un mot doux
ou indirec¢t (la nuit) substituée a un
autre considéré comme violent ou
brutal (Ia mort).

10 | Ayihdn hdn (lever du soleil) | Métonymie : Tutilisation de I'apparence
diurne en association avec I'introni-
sation d’'un nouveau roi.

11 | Dada d5 € ni nd alolyan | Alolyan (résidu Synecdoque : [lutilisation du signe
émi de la brosse «alolyan» (résidu de brosse végé-
végétale) tale) a la place des sujets du roi

eux-mémes

Analogie : la brosse a dents sutilise le
matin. Cest une analogie avec le
moment de la journée (tres tot le
matin) ou le roi avait besoin que
chacun soit devant son palais.

12 | E nd kpld kpdn kpdn (hamac) Synecdoque : Tutilisation du contenant
pour le contenu.

13 | Ena do ka zan ji K4 (assiette) Synecdoque : lutilisation de « lassiette »
a la place de la nourriture quelle
contient.

Sur la base de l'analyse sémiotique qui a été réalisée, ces noyaux idioma-
tiques représentent les codes signifiants qui sont connus des membres de la com-
munauté sociale et linguistique restreinte de la cour royale. Ce sont les acteurs
sociaux et références linguistiques, les encyclopédies culturelles accumulées au
fil des générations, qui recelent les clés du décryptage du langage codé du palais.
Ce modele fondamental et caractéristique des idiomes de la cour royale est une
illustration trés représentative de ce que dit Chandler (2007), lorsqu’il écrit que
les conventions des codes représentent une dimension sociale en sémiotique car
un code est un ensemble de pratiques familiéres aux utilisateurs du média ayant
cours dans un large contexte culturel. En fait, comme le souligne Hall (1972),
« il n'y a pas de discours intelligible sans le fonctionnement d’'un code [notre
traduction] ». Suivant le point de vue de Chandler et Hall sur I'importance
des codes dans le décryptage des idiomes, il faut ajouter la condition prélimi-
naire du contexte dans lequel de tels idiomes sont formulés et utilisés. Comme
on pourrait le déduire dans le cas de la lecture de ces idiomes spécifiques, le
contexte fonctionne ici comme un modele social & deux niveaux. D’abord, il y
a le contexte majeur du statut social du roi qui est au-dessus de tout le monde
(Dada : le roi tout-puissant) et propriétaire de tout (Ddkunno / Jexdst : le pro-
priétaire de la richesse, le propriétaire de la perle). Deuxiémement, chaque
idiome étant né dans des circonstances bien spécifiques, porte en lui-méme les
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constituants sociolinguistiques qui forment le cadre sémantique et pragmatique
dans lequel il doit étre compris.

Les analyses et interprétations linguistiques effectuées jusque-la ont
ainsi permis de mettre en évidence trois aspects essentiels au décryptage des
idiomes. Premierement, les expressions idiomatiques sélectionnées sont totale-
ment inintelligibles non seulement aux non-locuteurs de la langue fongbé mais
aussi aux natifs de cette langue qui ignorent les usages et les principes denco-
dage du parler du royaume Danxdme. Cela permet de déduire que les idiomes
contiennent un substrat culturel de telle sorte qu’ils expriment les valeurs des
communautés, des clans ou de la nation auxquels ils appartiennent. Cette carac-
téristique de charge culturelle des idiomes oblige toute personne souhaitant les
décoder a rechercher des connaissances liées au contexte, a la vie, a I'histoire
et a la culture des locuteurs natifs. Cest ce que Shigemoto (1997 : 2) indique de
maniere holistique lorsqu’il précise que :

Une langue est l'aboutissement de milliers d'années dexpérience
et de sagesse d'un peuple. De plus, cest le véhicule qui transmet et
perpétue cette sagesse. Lorsqu’une langue se perd, bien plus que
le son et la structure de cette langue ont disparu. Chaque langue
est inextricablement liée a une vision unique du monde, a un sys-
téme de croyances et de littérature, qu’elle soit écrite ou non [notre
traduction].

Cet aspect culturel ancré dans les idiomes de la cour royale du Danxome
peut étre identifié par exemple dans I'idiome 1 : Aza tenme tenme e wa fi lee
(Les différents chapeaux qui sont venus ici). Culturellement et historiquement,
cet idiome renseigne sur lexistence de lartisanat qui produit des chapeaux,
lexistence trés probable de temps de chaleur qui poussent les gens a se couvrir la
téte pour se protéger du soleil. De plus, le sens métaphorique figuratif codé dans
« Aza tenmetenme » (les différents chapeaux), qui représentent les différents
niveaux dautorité, montre la présence d’une hiérarchie sociale bien connue.
Humboldt, cité dans Salzmann (1998 : 39), souligne cette relation d’intégration
et de coexistence réciproques entre langue et culture d'une maniere assez capti-
vante lorsqu’il écrit sans détour que :

Les traits gpirituels et la structure de la langue d’'un peuple sont si
intimement mélés que, qu’il sagisse de 'un ou de l'autre pris indi-
viduellement, 'on devrait étre en mesure de déduire l'autre dans sa
forme la plus complete... Le langage et la manifestation externe de
lesprit des gens : leur langage est leur esprit, et leur esprit est leur
langage, il est difficile d'imaginer quelque paire dentités qui soient
plus identiques [notre traduction].

Outre 'empreinte culturelle contenue dans la composition et la formula-
tion des expressions idiomatiques, il y a également le modele spécifique de
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I'organisation hiérarchique qui transparait a travers l'intention qui les sous-
tend. En fait, dans les trois premiers idiomes séletionnés 'Aza tenme tenme e
wd fi lee, *Un dé k3, 3Axvina no qu gb3 do 4, il y a une mention évidente d'un
contexte social ol tout le monde nest pas logé a la méme enseigne. Avec un
tel modele, on peut déduire que le langage tel qu’il est utilisé dans les idiomes
semble étre plus qu'un simple moyen de communication. Il sagit plutot en soi
d’une pratique sociale (Rickford, 2016), qui porte les stigmates de la vie sociale
dans tout ce qu’il a été au fil des décennies et des siecles. Dans ce cas précis
d’'un langage codé, un sociolecte caractéristique de la cour royale du Danxome,
on peut remarquer qu’il porte la notion de classes, de niveaux dautorité et de
lieux ainsi que de pratiques antinomiques avec certaines positions sociales dans
le royaume. Outre ces schémas qui révelent certaines spécificités du langage
idiomatique, une exploration plus approfondie de son contenu révele des cas
de mise en paralléle intrinseque du langage parlé et du langage des signes dans
quelques expressions idiomatiques. A titre d’illustration, I'expression idioma-
tique « Un d¢ ko » qui est la salutation de révérence d’'un citoyen de classe infé-
rieure a une autorité de haut rang est consubstantielle a une gestuelle a la fois
psychologique et physique, qui constitue un moyen dafficher la manifestation
des mots prononcés. Leach (1976 : 10), mentionne cet aspect important de la
maniere non verbale de transmettre du sens en indiquant que :

Tous les différents aspects non verbaux de la culture, tels que les
styles culinaires, l'aménagement typique du cadre physique dun
village, larchitecture, le mobilier, les mets, la cuisine, la musique,
les gestes physiques, les attitudes posturales, etc. sont organisés en
ensembles structurés de maniére a incorporer des informations
codées d'une maniere analogue aux sons, aux mots et aux phrases
d’une langue [...]. Il est tout aussi significatif de parler des regles
grammaticales qui régissent le port des vétements qu'il lest de parler
des regles grammaticales qui régissent les énoncés de la parole
[Notre traduction].
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Illustration 2. Un sujet faisant révérence au Dada dAgbome, in DALzEL, Archibald, The history of
Dahomey, an inland kingdom of Africa, Londres, Printed for the Editor by T. Spilsbury and Son :
And to be sold by J. Evans, 1793, page 45, urn:oclc:record:1045377928.

Les idiomes apparaissent ainsi comme des réceptacles parfaitement bien
congus pour accueillir, abriter et perpétuer les savoirs, les usages, les manieres,
sentiments, idéologies, pratiques, choses a faire et a ne pas faire, tangibles et
intangibles, physiques, spirituels, vocaux, gestuels, bref, 'ame méme et les sou-
venirs d'une communauté. Cest la que les mots de Chateaubriand arrivent a
point nommé alors qu’il déclare de maniére convaincante :

En vain vous croyez posséder a fond un idiome étranger, le lait de la
nourrice vous manque, ainsi que les premiéres paroles quelle vous
apprit a son sein et dans vos langes ; certains accents ne sont que de
la patrie?.

En effet, « lorsqu’ils étudient les pratiques culturelles, les sémioticiens
traitent comme des signes tout objet ou toute action qui a un sens pour les
membres du groupe culturel, en cherchant a identifier les regles ou conven-
tions des codes qui sous-tendent la production de significations au sein de cette
culture » (Chandler, 2007).

2 CHATEAUBRIAND, Francois René de, Mémoires d’Outre-Tombe, Livre douzieme, chap. 3, Paris,
Le Livre de poche, Librairie Gallimard, 1951, p. 427.
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Conclusion

Cet article a porté sur I'étude sémiotique des idiomes liés a la cour royale du
Danxdéme en République du Bénin (ex-Dahomey). Dans cette étude, la cour du
Danxdéme a été vue sous l'angle d'une communauté linguistique restreinte avec
sa maniere spécifique d'utiliser le langage pour transmettre des messages. Il est
considéré sous son aspect de lieu de distinction ou certains modes et manieéres
d’interaction linguistique sont codés en raison du caractere sacré de tout ce qui
est lié a la personne du roi et aux activités du palais. La nécessité dentreprendre
cette étude strictement sociale avec une approche subjective ainsi que le corpus
utilisé ont orienté vers le choix de la méthode qualitative pour l'analyse des don-
nées non numériques collectées. L'analyse ainsi menée a dévoilé le substrat his-
torique et culturel que contiennent les treize idiomes qui ont été choisis comme
corpus de cette étude. Avec I'impossibilité de déceler le message réel que véhi-
culent ces idiomes a travers le canal dénotatif, un triple processus de décodage
comprenant la prise en compte de leur contexte social, leur analyse sémiotique
et leur ultime signification a été utilisé afin d’accéder a leur message caché. Cela
permet de déduire que la langue nest pas seulement véhicule de signes linguis-
tiques pour les interactions sociales, mais aussi réceptacle du parcours culturel
et historique de ceux qui le parlent.
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A la recherche d’autorité :
nommer lacte décrire dans la langue

maya yucateque (xvicsiécle)

Caroline Cunill
EHESS/CERMA

RESUME. Le présent travail sinterroge sur les mots qui furent utilisés pour
nommer lacte décrire et [écrit dans la langue maya yucateque du xvr° siecle. Nous par-
tons de ’hypothese que la sémantique historique permet déclairer les enjeux politiques
liés a I'usage de lécriture alphabétique de la part des acteurs autochtones dans lempire
hispanique. Le corpus utilisé pour mener a bien cette étude est constitué par une série
de textes rédigés en langue maya par les autorités autochtones de différents villages
de la province, ainsi que par le premier dictionnaire maya-castillan élaboré autour de
1580. Nous montrerons que le choix des mots utilisés pour désigner lécriture et lécrit
révelent la volonté de donner aux documents une autorité a travers les techniques den-
registrement utilisées pour consigner I'information.

MorTs-CLES : écriture, écritures, autorité, langue maya, Yucatan, xvI¢ siecle

ABSTRACT. This text aims to analyze the words that were used to designate the act
of writing and the written documents in Maya Yucatec language during the second half
of the sixteenth century. We consider that semantic history can help grasp the politi-
cal revendications related to the use of the alphabetic writing on behalf of the indige-
nous people in Spanish America. Our corpus contains a series of text written in Maya
Yucatec by the autochthonous authorities of different villages of the province between
1550 and 1580, as well as the first Maya-Castilian dictionary that was produced around
1580. We will show that the words chosen to designate the act of writing and the writ-
ten documents reveal the search for granting the documents an authority through the
evocation of the recording devices that were used to register the data.
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Introduction

La conquéte de T"Amérique fut accompagnée de nombreux bouleversements
pour les peuples autochtones qui, en plus détre incorporés dans une nouvelle
entité politique, furent soumis a un processus dévangélisation. Alors qu’il fut
convenu que lévangélisation se ferait dans les langues amérindiennes, lécriture
alphabétique devait remplacer les systemes décriture préhispaniques quand
ces derniers existaient. Limposition d'un nouveau systéme décriture fut donc
au cceur de lentreprise coloniale’. Dans le Yucatan, les Franciscains mirent au
point, avec l'aide d’intellectuels mayas, un systeme de représentation de la langue
maya yucateque au moyen des lettres de l'alphabet latin — certaines furent com-
binées ou légerement modifiées pour représenter des sons propres a la langue
maya. Les religieux purent ainsi enseigner a lire et a écrire leur langue avec ce
systeme aux jeunes mayas issus des élites locales (Cunill, 2010). Parallélement,
I'usage de Iécriture maya fut criminalisé et les proceés d’idolatrie permirent de
localiser et de détruire un grand nombre douvrages anciens (Sullivan, 2021).
Cependant, certains Mayas tenterent de résister a cette imposition et cacherent
leurs manuscrits afin d’éviter qu’ils ne fussent confisqués par les autorités ecclé-
siastiques (Bricker, 1990, 2007 ; Restall, 1997 ; Chuchiak, 2010)>.

A ce jour, les recherches sur ces questions ont reposé presque exclusivement
sur l'analyse de discours écrits en espagnol — chroniques franciscaines, proces
d’idolatrie, relations de mérites. Dans le présent travail, nous nous intéresserons
a une série de textes rédigés en langue maya par les autorités autochtones de dif-
férents villages du Yucatan, ainsi quau premier dictionnaire maya-castillan éla-
boré autour de 1580°. D’autre part, nous porterons une attention particuliére aux
micro-discours contenus dans les mots ayant servi, dans la langue maya yuca-
téque de la seconde moitié du xvre siecle, a désigner lécriture et Iécrit. Comme
le rappelle justement Gilbert Fabre, les mots ne se contentent pas « de renvoyer
a des réalités extralinguistiques dordre spatial, temporel ou conceptuel, ils nous
disent aussi quelque chose deux-mémes. Cette auto-discursivité [...] exprime
un savoir mémoriel lié & une vision du monde » (Fabre, dans ce dossier)+ Nous
montrerons que, dans ces textes en maya, le choix des mots utilisés pour dési-
gner lécriture et I'écrit révelent la volonté de leurs auteurs de donner aux docu-
ments une autorité a travers la référence au processus de production de lécrit,
ainsi quau genre documentaire utilisés pour consigner I'information.

1 Notons la persistance de I'usage des khipus dans la vice-royauté du Pérou, ainsi que celle
des traditions issues des registres tributaires dans la Vallée de México (Curatola Petrocchi et
Puente Luna, 2007).

2 Pour une comparaison avec les aires linguistiques Kiche” et nahua, voir Garay, 2014 et Mundy,
2020.

3 Nous analyserons le « Mémoire de la répartition des terres de Mani » de 1557, ainsi que deux
lettres envoyées a Philippe II en 1567 et 1580. Ces documents ont été transcrits, traduits en
espagnol, et publiés par Quezada et Okoshi Harada, 2001) et Cunill, 2023, respectivement.
Le Calepino de Motul, quant a lui, a été publié par Arzapalo Marin (1995).

4 Sur ces questions, voir Fabre, 2018 ; Neyrod, 2019 et dans ce dossier.

Comment les mots écrivent I'histoire
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Les mots et leur mémoire dans le Calepino de Motul

Au cours des dernieres années, les épigraphistes Stuart (1989), Coe et Kerr
(1998) et Alfonso Lacadena (1996) ont identifié les glyphes correspondant au
termes tsib et ah ts’ib qui, a I'époque préhispanique, désignaient en maya yuca-
teque l'acte décrire (avec le systéme logo-syllabique) et le scribe’. Ils identifierent
également les glyphes correspondant aux mots hun et ah ku hun qui faisaient
référence, respectivement, au livre (cest-a-dire ce quon appellerait aujourd’hui
un codex préhispanique) et au « seigneur des livres sacrés® ». Ce lexique rela-
tif a I'écriture fut consigné dans le Calepino de Motul, le premier dictionnaire
maya-espagnol qui fut élaboré autour de 1580 par des franciscains bilingues,
probablement avec l'aide d’intellectuels mayas (Bolles, 2004)".

Dans ce document, les termes dzib, ah dzib, dzibal et dziban sont glosés par
« écrire, peindre et dessiner », « peintre ou celui qui écrit », « écrit ou écriture
et la peinture, et la copie quon en fait » et « chose qui est écrite ou peinte »
(Calepino, 1995, 1 : 215). Notons que ah est une particule dagentivité qui s'uti-
lise avec un verbe (Bricker, 2019 : 197). D’autre part, -al (ou -il) est un suffixe
dérivationnel permettant de construire un substantif abstrait a partir d’une
racine adjectivale ou verbale. Bricker donne I'exemple de yaabal ou yaabil
(« abondance, multitude »), dérivé de yaab (« beaucoup, plusieurs ») (202).
Enfin, lorsqu’il est suffixé a une racine verbale, -a(a)n a un sens participial,
comme dans nay (« oublier »), nayan (« oublié »), et nayanil (« personne
oubliée ») (203).

Les définitions du Calepino indiquent que les mots mayas dzib, ah dzib,
dzibal et dziban qui, a I'époque préhispanique, faisaient référence a lécriture
logo-syllabique furent resignifiés, dans le contexte colonial, pour renvoyer
a I'usage de l'alphabet latin auquel se réferent les termes « écrire », « celui qui
écrit », « écrit ou écriture » dans les gloses mentionnées plus haut. En revanche,
« peindre », « peintre », « peinture » et « chose peinte » désignaient certainement
écriture logo-syllabique maya. Dans le centre du Mexique, le terme « peinture »
était fréquemment utilisé par les Espagnols pour nommer ce quon appellerait
aujourd’hui un « codex » de tradition azteque (Pulido Rull, 2020). Néanmoins,
ce mot ne se généralisa pas pour nommer les manuscrits de tradition maya dans
le castillan parlé dans le Yucatan du xvr© siecle, ou les termes libro, letra et escri-
bir désignaient aussi bien un texte alphabétique qu'un codex, lécriture alphabé-
tique ou logo-syllabique.

Mais l'usage des bindmes « écrire/ peindre », « celui qui écrit/ peintre » et
« écriture/ peinture » dans les gloses du Calepino suggere que ses auteurs sou-
haitaient distinguer les deux acceptions des terme mayas dzib, ah dzib, dzibal
et dziban. Alors que les premiers mots castillans renvoyaient a lécriture alpha-

A Tépoque coloniale, £5ib était orthographié dzib ou 2ib.

Sur la représentation des scribes a Iépoque préhispanique et la relation entre I'univers noc-
turne et [écriture, voir Becquey, 2020.

7 Sur le role que put jouer I'interpréte maya Gaspar Antonio Chi dans cette entreprise linguis-
tique, voir son propre témoignage consigné dans sa relation de mérites (Quezada et Torres
Trujillo, 2010 : 50-70).

oW
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bétique, les seconds se référaient a lécriture logo-syllabique. Cette hypothese
semble étre confirmée par le fait que hobon et ah hobon sont glosés par « la
couleur ou la nuance dans la peinture et les colorants ou couleurs avec lesquelles
on teint ou on peint », « peindre avec des couleurs, appliquer de la couleur » et
« peintre » dans le Calepino (1995, 1: 92 y 349). On comprend que « peinture »
désignait lécriture logo-syllabique dans la glose de dzib et le dessin avec des
couleurs dans celle de hobon®.

Lexamen des gloses de huun, ah kulem dzib et kulem dzib donne des indi-
cations supplémentaires sur le processus de resémantisation auquel fut soumis
le lexique maya au xvi° siécle. Le Calepino définit ces termes par « papier, mis-
sive ou livre », « écrivain sacré qui écrit des choses sur Dieu, théologien » et
« écriture sainte » (1995, 1: 30, 354, 433). En prenant le sens de « missive », huun
se référait a une nouvelle réalité puisqu’a Iépoque préhispanique le genre épis-
tolaire était inconnu des Mayas®. D'autre part, la nouvelle acception que les
Franciscains attribuerent a kuu et kulem, auxquels ils donnerent le sens chrétien
de « Dieu » et de « choses divines, sacrées » (1995, 1 : 436), rendit possible que
ah kulem dzib renvoie a un nouveau type de spécialiste de I'écrit, le « théolo-
gien ». La méme insistance sur le sens chrétien du « livre » est perceptible dans
y (h)uunil Dios et y (h)uunil salmos ou, accompagné des emprunts « Dieu » et
« psaume », le terme huun prit le sens de « livre qui parle de Dieu », « livre
des psaumes » (1995, 1 : 354). Notons que le suffixe -il remplissait ici une fonc-
tion partitive quon retrouve dans lexpression y utzil Dios, « la bonté de Dieu »
(Bricker, 2019 : 204).

Ces gloses suggeérent que les auteurs du dictionnaire enregistraient en
méme temps quils contribuaient a imposer les sens nouveaux que les mots
mayas étaient en train de prendre dans le contexte colonial. Dans le cas qui nous
occupe, elles renvoyaient a 'imposition de I'écriture alphabétique aux popu-
lations autochtones. Cependant, la seconde acception donnée a dzib témoigne
aussi de la volonté soit de faire état d'un pratique encore en usage — quoique
marginale — a Iépoque ou le dictionnaire fut rédigé, soit de conserver la trace
d’'une pratique ancienne - et interdite. Dans cette perspective, on peut consi-
dérer que le dictionnaire devenait, peut-étre a son insu, le gardien des mots et
de la mémoire des mots de la langue maya yucateque. D'autre part, il convient
de s'interroger sur la marge d'autonomie dont disposaient les acteurs historiques
par rapport aux normes que prétendaient imposer les dictionnaires. Lanalyse
8  Notons quassociés a ool (« &me », « esprit »), les termes « écriture » (2ib) et « peinture »

(hobon) prenaient en maya le sens d'imagination, d’intelligence et de désir. Le Calepino glose

2ib ool par « imaginer, avoir des pensées fantasques », « imagination et fantaisie de 'imagina-

tion », « désireux, qui a des désirs sexuels » et hobon ool par « intelligent, ingénieux, inventif, et
sage » (1995, 1: 92 216, 349). Pour une réflexion sur la notion de sagesse dans les cultures maya

et nahua a I'époque préhispanique, voir Grana-Berhens, 2012.

9  Ainsi, les auteurs du Calepino glosérent la forme nominale u (h)uunil par « la missive quon

menvoie ou quon mécrit ou qui mest adressée ou dans laquelle on parle de moi » (1995, 1:

354).

10  Alors que des auteurs comme Hanks (2010) ont souligné a quel point le travail sur les langues
autochtones réalisé par les religieux fut déterminant dans le processus d’'imposition de la reli-
gion catholique, plus récemment, des chercheurs comme Cervantes Cuevas (2021) montrent
les limites de cette entreprise et soulignent a quel point les dictionnaires de Iépoque coloniale
sont des sources trés riches pour accéder a la cosmovision des peuples autochtones.
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des mots et des discours se référant a I'écriture et a Iécrit dans des textes rédigés
en langue maya yucateque par les autorités de différents villages dans la seconde
moitié du xvI° siecle permet de compléter I'information lexicographique et his-
torique contenue dans le Calepino de Motul.

Références a I’écrit dans le
« Mémoire de la répartition des terres de Mani »

Le « Mémoire » fut rédigé en 1557 a I'initiative du gouverneur maya (halach
uinic) don Francisco de Montejo Xiu pour répartir les terres de la province de
Mani. Ce document commence ainsi — la colonne de droite correspond a ma
traduction francaise du texte maya, inspirée de la traduction espagnole propo-
sée par Okoshi Harada dans los Papeles de los Xiu :

U kahlay toxci kaax Mémoire de comment a été répartie la terre
tumenob almehenob par les nobles

yetel halach uinic et par le halach uinic

don Francisco de Montejo Xiu don Francisco de Montejo Xiu

[...] bay yanil u dzibal lae [...] cest ainsi que cela est écrit

(Quezada et Okoshi, 2001 : 54).

Dans ce fragment, l'acte d’écrire est évoqué par le verbe dzib qui apparait a
la voie passive. Bricker (2019 : 162) explique, en effet, qua [époque coloniale le
suffixe -al était utilisé dans les formes passives des verbes transitifs ayant une
laryngée en position médiale.

L'emploi de l'adverbe bay (« ainsi ») et du déictique lae a pour fonction d’in-
sister sur la conformité entre les informations sur la répartition des terres (toxci
kaax) données par les personnes présentes lors de la réunion et « ce qui est
écrit » (u dzibal). On peut considérer que l'usage de la particule yanil renforce
cette idée car, suivie d’une racine verbale a I'imperfectif, elle indiquait un aspect
et pouvait avoir un sens dobligation (Bricker, 2019 : 93)". Soulignons aussi que
lacte d’écrire était mis en relation avec la volonté de conserver la mémoire de
laccord passé entre les parties, puisque kahlay (de kaahal, « se souvenir ») signi-
fiait aussi bien « la mémoire, le pouvoir de I'ame » que « le mémoire » (Calepino,
1995, 1: 400-401). Ainsi, Iécrit était envisagé tant comme le résultat d'une action
collective, que comme I'instrument au moyen duquel la mémoire de cette action
était conservée. On peut dire que ces notions sont également présentes dans les
micro-discours des mots francais et espagnols « acte » (un acta) et « mémoire »
(un memorial) qui font référence au processus de production de Iécrit et a sa
fonction mémorielle.

1 Dailleurs, notons que le Calepino enregistre yanil avec le sens de « chose nécessaire de laquelle
dépend une autre » (Calepino, 1995, 1 : 366).
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A la fin du texte, le terme kahlay et réitéré et est mis en paralléle avec lex-
pression u dzibil hunil>. Une traduction littérale de u dzibil hun pourrait étre
« Jécriture du papier » ou « ce qui est écrit sur le papier, dans le manuscrit, dans
le document ». Il semble, en effet, que le suffixe partitif -il permettait d’associer
lacte décrire (dzib) au support (hun) sur lequel Iécriture était consignée. Lusage
conjoint de dzib et hun est intéressant car il ne correspond pas a une pratique
langagiere utilisée a [époque préhispanique — ou, au moins, aucun texte asso-
ciant dzib et hun na été identifié par les épigraphistes a ce jour. Il semble donc
que u dzibil hun soit une création lexicale destinée a désigner un nouveau type
de texte. Le suffixe -il accolé a hun, quant a lui, servait certainement a introduire
le contenu du document, a savoir, 'accord sur la répartition des terres. Ainsi, le
fragment complet est comme suit :

u kahlay yetel u dzibil hunil mémoire et écriture sur papier au sujet de

uchci u xotol u chi kaax comment furent réparties les bordures des terres
tumenob almehenob u batabilob par les nobles et les caciques

uchebal u kahtal yetel yoheltabal pour que cela soit gardé en mémoire et soit connu
tumenob bin yan par ceux qui viendront

(Quezada et Okoshi, 2001 : 65).

On notera que l'usage des verbes kaah- (« se souvenir ») et ohel
(« connaitre ») a la forme passive permettait d’insister une nouvelle fois sur la
fonction mémorielle du document. En outre, la préposition tumen permettait
d’introduire le complément d’'agent, qui n’était autre que la forme verbale bin
yan, qui pourrait se traduire littéralement par « ceux qui seront ». En effet, la
principale fonction de la particule bin consiste a caractériser un événement sus-
ceptible de se produire dans un futur indéfini et lointain (Bricker, 2019 : 98)®.
Dautre part, lorsqu’il ne sert pas de particule indiquant 'imperfectif, yan signi-
fie « étre au monde » (ser o estar en el mundo) (Calepino, 1995, 1 : 356).

Il est dailleurs intéressant dobserver que les auteurs du « Mémoire » firent
un usage répétitif de la particule bin pour évoquer l'utilité (future) de leur texte.
Ainsi, ils expliquent que les limites territoriales fixées par don Francisco de
Montejo Xiu et les nobles de Mani « seront acceptées » (bin ocgabac) par « tous
les hommes » (tu lacal uinicob) qui « verront ce qui est écrit » (bin ylic u dzibal) :

[...] binix oc¢abac [...] et cela [la répartition] sera accepté
tumenob tu lacal uinicob par tous les hommes

bin ylic u dzibal qui verront ce qui est écrit

xotanil u chi kaax sur la répartition des bordures de la terre
ti bay yanil lae tel que cela est [écrit]

(Quezada et Okoshi, 2001 : 64).

12 Lusage de structures paralléles est fréquent dans les langues mayas (Hull et Carrasco, 2012)
13 Sur l'usage de bin dans le répertoire prophétique en langue maya yucatéque, voir Vapnarsky,

1996.
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L'alternance entre les particules yanil et bin est particulierement significa-
tive car elle permettait de se référer au processus de production de Iécrit et aux
futurs usages qui en seraient fait. Or, I'utilité (future) du document tenait préci-
sément a la qualité (présente) de son processus de production qui en garantis-
sait lauthenticité. La double articulation entre 'utilité (u uilal) et la vérité (hah)
et entre le futur (bin) et le présent (yanil) apparait dans le fragment suivant :

[...] uchaccix u hochol [...] et des copies seront élaborées

tumen ti mac bin yan par quiconque qui se présentera

hebal u uilal et ce sera profitable

tumen hah tu lacal car tout cela est la vérité

bay yanil ti original comme cela figure dans loriginal

ti manan ¢gipanie qui ne contient aucune erreur

bay yanil tu p’izil ti traca lae comme cela figure dans la mesure, la visite
(Ibidem).

Le texte est construit sur une double structure paralléle : les expressions hah
tu lacal (« tout est vrai ») et manan ¢ipanie (« il n'y a pas derreur ») sont asso-
ciées a bay yanil ti original (« comme cela figure dans loriginal ») et bay yanil
tu p’izil ti traga lae (« comme cela figure dans la mesure, la visite »). Les deux
emprunts castillans original et traga se font écho I'un a l'autre. Mais ces derniers
renvoient aussi a des termes mayas. En effet, original répond a u hochol, « la
copie » dont l'utilité tient a ce quelle est justement tirée de « loriginal* ». Cest
également une reformulation de u dzibil hun (« écriture sur papier ») qui appa-
rait a peine quelques lignes plus haut dans le texte. Lusage de cet emprunt per-
mettait aux auteurs du « Mémoire » de mettre en avant leur connaissance des
genres notariés hispaniques. Ce mot évoquait aussi le caractére authentique de
leur propre document (u dzibil hun) grace a la référence a son « origine », cest-
a-dire son contexte de production. Dailleurs, I'idée d'authenticité était renforcée
grace a l'association de u dzibil hun/original avec le mot « vérité » (hah).

Lemprunt traga était, quant a lui, plus directement mis en lien avec le terme
maya u p’izil, construit a partir de la racine ppiz-, « la mesure », « mesurer »
(Calepino, 1995, 1 : 664) et du suffixe dérivationnel -il qui permettait, on I'a vu,
de former des noms abstraits a partir de différents types de racines (Bricker,
2019 : 202-203). Rappelons quau xvr siecle les Espagnols réalisaient des visites
au cours desquelles un juge, en présence d’'un échevin et de témoins, détermi-
nait de quelle juridiction dépendait certaines terres et qui pouvait les cultiver.
L'échevin était chargé de produire un document écrit et une représentation ico-
nographique qui correspondait a la traza, littéralement « le tracé », réalisé par
le juge (Machault, sous presse, Pulido Rull, 2020, Mundy, 2020). En utilisant
lemprunt traga, les auteurs du « Mémoire » dressaient donc une équivalence
14 Le mot hochol vient de la racine verbale hoch- qui signifiait, selon le Calepino, « réaliser la

copie d’'une écriture telle quelle apparait dans loriginal, et faire le portrait de quelqu'un » (1995,

1: 350). Sur I'élaboration de copies, leur circulation et les usages qui en furent faits dans les

villages mayas depuis I'époque coloniale jusqua nos jours, voir Okoshi Harada, 2017, 2018 ;
Vapnarsky et Chi Canul, 2021 ; Sullivan, 2021.
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entre 'entreprise de « mesure » (u pizil) des terres, réalisée par don Francisco
de Montejo Xiu et les nobles de Mani, et la procédure hispanique connue sous
le nom de traga. Ce parallele avait sans doute pour but de renforcer la légitimité
du document écrit qui résultait de cette action collective, puisque ses auteurs
insistaient sur I'absence derreur (ti manan ¢ipanie) dans la procédure®.

Alors que le « Mémoire » s'effor¢ait de suivre les normes du genre nota-
rial hispanique (date, autorités impliquées, type de document et procédure),
labsence de référence a I'échevin chargé de consigner par écrit le contenu des
accords entérinés par les autorités mayas peut paraitre surprenante. On sait que
léchevin était une figure clé des municipalités castillanes (cabildos), puisque cet
officier recevait, produisait et conservait les documents officiels de cette insti-
tution. Or, dans le « Mémoire » toutes les formules utilisées pour évoquer le
processus d’élaboration du document sont impersonnelles. Cette caractéris-
tique a sans doute un lien avec la date de rédaction du texte. Alors que Tomas
Lépez Medel (1552) sefforca d’institutionnaliser les municipalités dans les vil-
lages du Yucatan, ce processus ne fut consolidé que plus tard, notamment sous
I'impulsion de la visite de Diego Garcia de Palacio (1582). Ainsi, dans les textes
du Cédice de Calkini rédigés entre 1579 et 1595, les échevins s'identifient comme
esscrivano ou ah dzib hun, ils donnent leurs noms et ils apposent leurs signatures
qu’ils désignent au moyen de lemprunt castillan firma (2009 : 68, 71-72, 85-86).
Néanmoins, ce type d’'information napparait pas encore dans le « Mémoire de la
répartition des terres de Mani ».

Ecrire au roi : les lettres des caciques mayas de 1567 et 1580

En mars 1567 un groupe de caciques mayas de différents villages du Yucatan
se réunirent pour envoyer au roi une longue lettre rédigée dans leur langue dans
laquelle ils condamnaient les abus du clergé séculier contre les populations
locales et regrettaient leur manque d’engagement dans I'entreprise évangélisa-
trice, notamment en raison de leur méconnaissance de la langue maya. De ce
fait, les caciques affirmaient préférer les franciscains qui étaient désintéressés et
sefforcaient d'apprendre leur langue. Ils suppliaient donc le roi d’Espagne de leur
envoyer des Fréres mineurs. Cette lettre fut présentée au gouverneur de la pro-
vince, don Luis Céspedes de Oviedo, par lentremise des défenseurs des Indiens,
avocats spécialisés dans la représentation des peuples autochtones, Pedro Diaz
de Monjibar et Diego Rodriguez de Vivanco. Le gouverneur ordonna que l'in-
terprete général, Alonso de Arévalo, traduise le texte en castillan avant de le
transmettre au monarque. Lensemble de ces procédures fut consigné par écrit
par I'échevin Jerénimo de Castro dont la principale fonction consistait a garan-
tir lauthenticité du processus a travers lequel le document était produit.

Dans la lettre de 1567, les caciques mayas utiliserent plusieurs emprunts cas-
tillans pour évoquer le lieu et la date de production du document. IIs signalaient

15 Sur la fonction des emprunts castillans relatifs aux charges politiques dans les textes mayas de
I'époque coloniale, voir Cunill, 2019.
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- la colonne de droite correspond a ma traduction du texte maya ; il convient de
souligner que I'interprete Alonso de Arévalo ne jugea pas nécessaire de traduire
les passages qui suivent — que la lettre fut écrite :

hai li lae uay ti ¢iudad merida yucatan ici dans la ville de Mérida Yucatan
tu bolonpic¢ ukinil yuil margo asio mil au neuf du mois de mars de l'année mille
de quinientos y sesenta y siete cinq cent soixante-sept (Cunill, 2023 : 259)

Les caciques utilisent également les emprunts firmasob et defensorob (plu-
ralisé avec le -s castillan et le suffixe -ob maya) pour désigner les actions et les
acteurs impliqués dans l'authentification de leur missive. Ils expliquaient :

coltic uoaab u firmasob nous savons quont apposé leurs signatures
cah antulob laobi defensorob ceux qui nous aident, ces défenseurs (Ibidem)

On notera que le terme defensorob est inséré dans une structure paralléle ou
il est associé au maya ah antulob, construit a partir de la particule dagentivité
ah et de la racine verbale ant- (« aider »). Le Calepino (1995, 1: 7) glose ah antah
par « patron ou défenseur, qui aide et qui défend ». Cette double désignation, en
maya et en castillan, permettait donc de montrer au monarque que les caciques
connaissaient les rouages du gouvernement impérial et les agents chargés de
représenter leurs intéréts devant les tribunaux royaux.

Le fragment qui suit confirme cette hypothése, dans la mesure ou la
conjonction de coordination ca ukac (« pour que ») avait pour fonction dexpli-
citer le but que poursuivaient les caciques en respectant cette procédure. Selon
eux, le document fut signé par leurs défenseurs :

ca ulac auoheltic pour que tu [Majesté] saches
hach talil ti col he ca okotba tech lae  que cest de plein gré que nous te supplions
(Ibidem)

Il s’agissait donc de donner au roi la garantie que les caciques avaient écrit
leur pétition (ca okotba) de leur plein gré (hach talil ti col). Le Calepino (1995,
1: 696) enregistre, en effet, talil tii ool avec le sens de « avec le coeur, avec la
volonté et lenvie, volontairement, et non par force ». Rappelons qua partir de la
seconde moitié du xvr° siecle le statut de « personnes misérables », qui sappli-
quait en Europe aux pauvres, aux enfants et aux femmes ne bénéficiant pas de la
protection d’'un mari, fut attribué aux peuples amérindiens. Or, s'il est vrai que
ce Statut juridique leur permit de bénéficier de certains privileges dans l'acces
a la justice grace a la nomination de défenseurs et d’interpretes, ce statut véhi-
culait une certaine défiance a I'égard de la pleine capacité politique des acteurs
amérindiens (Duve, 2004 ; Cunill, 2017). Il était donc fondamental pour les
caciques, qui se définissaient comme « misérables » (hach ah numyaon, littérale-
ment « nous qui sommes trés pauvres, misérables ») pour attirer la bienveillance
du monarque, d’insister sur le fait qu’ils avaient écrit leur pétition de leur plein
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gré. Cela leur permettait d’écarter toute suspicion de manque d’autonomie dans
lexpression de leur positionnement politique, laquelle aurait pu nuire a leurs
revendications.

Dans le méme fragment, les caciques font aussi référence au gouverneur du
Yucatan et a son role d’'intermédiaire. Ils expliquaient, en effet, que ce dernier
disposait de la capacité de comprendre (naat) le contenu de leur pétition, cest-
a-dire de juger de sa pertinence dans le contexte local, et du pouvoir de les aider
(antah) a envoyer (tuuch) leur missive (ca 2ib hun) au roi. Le texte se poursui-
vait donc de la facon suivante :

[c’est de notre plein gré que nous supplions le roi]

caix yetel ti gobernador et aussi notre gouverneur

ca ukac unatic pour qu’il comprenne

caix ukac u hach anticoon et qu’il nous aide

ca utuchite ca 2ib hun tech a tenvoyer notre lettre

ca ulsac auoheltic yail ca cah pour que tu aies connaissance de nos souffrances,
cech noh ahau ah tepale oh grand roi, Majesté (Ibidem).

La lettre de 1567 dont lauthenticité était garantie par l'intervention
conjointe des défenseurs et du gouverneur, remplissait donc une fonction pré-
cise, celle de faire connaitre au roi la situation de ses vassaux amérindiens. Cette
idée apparait dans la forme verbale ca ukac auoheltic (« pour que tu saches »),
réitérée deux fois dans le fragment. Alors que la premiere occurrence était asso-
ciée a la liberté avec laquelle les caciques prirent l'initiative d’écrire au roi, la
seconde servait a évoquer leurs « souffrances » (yail) — au sens d’étre victimes
d’abus et d'injustices®. Celles-ci rendaient nécessaire I'intervention du roi pour
y remédier. On notera également que lexpression ca 2ib hun désignait le format
utilisé pour sadresser au roi, Cest-a-dire, la « lettre ». Cette expression faisait
écho a ca okot ba, qui faisait référence a la « pétition ». Cette structure paralléle
permettait dexprimer une idée de complémentarité entre le contenu du texte (la
« pétition ») et son format (la « missive »).

En 1580 un groupe de caciques originaires de différents villages du Yucatan
écrivirent une autre lettre a Philippe II pour lui demander de leur envoyer des
franciscains parlant leur langue ou susceptibles de 'apprendre. A la différence
de la missive de 1567, ce document ne passa pas entre les mains ni du défenseur
des Indiens, ni du gouverneur, ni de l'interpreéte officiel. Le document fut confié
au franciscain Gaspar Gonzalez de Najera qui Sapprétait alors a se rendre en
Edpagne comme représentant de son ordre. En plus de la lettre des caciques, le
religieux transportait aussi une missive du gouverneur don Guillén de las Casas
destinée au roi, ce qui montre que l'initiative des autorités mayas s'inscrivait
dans une tradition consistant a remettre des documents a des personnes
chargées de présenter les demandes des acteurs locaux devant le Conseil des
Indes.

16 Le Calepino définit yaail par « douleur ou plaie » (1995, 1: 360).
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C’est donc a travers la qualité de Gaspar Gonzalez de Najera que les
caciques prétendaient « authentifier » leur lettre, de sorte que leur texte com-
mengcait de la fagon suivante :

ca oiibtic huun tees nous t'écrivons cette missive

tu pach p° frai gaspar de najera que porte Gaspar Gonzalez de Najera
ah maya than lequel parle la langue du Mayab

cu benel tataneex et va au-devant de ta présence
ucaantes ti baal yan unah toon loe pour te dire ce qui nous est nécessaire

(Cunill, 2023 : 272)

Le verbe »iib était utilisé dans sa forme transitive (suffixe -ic) et accompa-
gné de 'objet, huun, qui désignait « la missive » des caciques. Comme dans le
texte de 1567, celui de 1580 contenait aussi plusieurs occurrences du terme okot
ba pour faire référence a la « pétition ». Lusage de ces deux mots permettait
de définir I'instrument auquel avaient recours les caciques pour sadresser au
roi. Les lettres de 1567 et de 1580, qui furent signées par un grand nombre de
caciques et qui étaient destinées au roi, marquerent sans doute un tournant dans
la généralisation de lexpression dzib hun pour se référer au genre épistolaire.
Néanmoins, dans les textes du Cédice de Calkini rédigés entre 1579 et 1595, le
substantif ah dzib hun et le verbe dzib hun désignent la charge d’échevin et l'acte
d’écrire. Il semblerait donc que, dans ces documents, l'association entre dzib
et huun permettait de se référer, plus généralement, a Iécriture alphabétique
et, peut-étre, de la distinguer de I'écriture logo-syllabique. Ainsi, huun aurait
acquis une fonction de marquage et de distinction. Il est possible, en effet, que
la persistance de codex préhispaniques ait pu provoquer chez les locuteurs de la
langue maya le besoin de distinguer lexicalement ces deux techniques denregis-
trement”. Or, on peut supposer que huun était le terme le plus adapté pour rem-
plir cette fonction dans la mesure ot il désignait des réalités nouvelles dans laire
maya, a savoir I'introduction massive du genre épistolaire, ainsi que du papier et
du livre dans leurs formats européens®.

Conclusions

Cette étude met en évidence la pertinence des dictionnaires des langues
autochtones produits a Iépoque coloniale comme source permettant d’explo-
rer les efforts de re-sémantisation du lexique maya entrepris par les religieux.
Les gloses de dzib, ah dzib et dzibal montrent que le dictionnaire participait,
par lentremise de la langue, a 'imposition d'un nouvel ordre politique, religieux
et socioculturel aux Amériques. Néanmoins, pour étre intelligibles, ces mots

17 Il est dailleurs significatif de trouver cette double référence dans la glose en castillan proposée
par les auteurs du Calepino qui distinguent, pour lentrée dzibal, '« écriture (alphabétique) » et
la « peinture (écriture logo-syllabique) ».

18 Sur ces questions, voir Cunill, sous presse.
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devaient non seulement respecter certaines regles morphosyntaxiques, mais
aussi entretenir des affinités avec les réalités connues par les locuteurs. De cette
fagon, le dictionnaire conservait, peut-étre a son insu et de fagon éphémere, la
mémoire des mots et des pratiques anciennes qui y étaient associées. Cette étude
met aussi en lumiere la créativité linguistique des acteurs mayas qui surent sem-
parer de la langue espagnole et la faire dialoguer avec leur langue en fonction
de leurs propres besoins et en marge des normes que prétendaient imposer les
dictionnaires. Ainsi, dans le « Mémoire » de 1557, cest 'expression u dzibil huun
qui servit a désigner le document ou fut consigné par écrit la répartition des
terres réalisée a I'initiative de don Francisco de Montejo Xiu et des caciques de
la région. Cette forme liait, grace a l'usage du suffixe partitif -il, I'écriture (dzib)
a son support matériel, le papier (huun).

Cette création lexicale était sans doute une « traduction » maya du voca-
bulaire castillan qui désignait les actes notariés et les procédures légales qui
y étaient adossées. En ce sens, il est significatif que u dzibil huun soit mis en
parallele avec lemprunt original, terme que renvoyait littéralement a « lori-
gine » du document, cest-a-dire au processus de production qui permettait
de garantir son authenticité. La forme verbale bay yanil u dzibal (« tel que cela
est écrit ») faisait dlailleurs référence a I'inscription textuelle de I'information
telle quelle était produite par don Francisco de Montejo Xiu et les caciques au
terme de concertations verbales et d'un déplacement physique sur les terres (tu
pizil ti traga). Ainsi, cétait bien ce processus de production qui garantissait que
toutes les informations enregistrées étaient véridiques (hah tu lacal, ti manan
¢ipanie). Le terme kahlay et la particule bin, quant a eux, évoquaient la fonc-
tion mémorielle de [écrit et son utilité pour les générations futures. Lanalyse
du « Mémoire » suggere donc que les constructions paralleles entre emprunts
castillans et termes mayas permettaient de renforcer la 1égitimité d'un nouveau
lexique maya relatif aux procédures administratives impériales et de revendi-
quer lauthenticité des documents écrits par les Mayas (u dzibil hunil / original)
au terme de procédures (u p’izil / traga) menées par leurs soins.
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REsuME. La chute politique du premier Premier ministre de la Belgique, Louis
De Potter, demeure mystérieuse. Pourquoi un héros révolutionnaire porté au pou-
voir par acclamations populaires « glisse »-t-il du sommet de la politique belge a lexil,
jusqua subir la pire des sanctions pour un homme politique, loubli ? A peine un mois
s'écoule entre son entrée triomphante a Bruxelles et sa démission du Gouvernement
provisoire (octobre 1831). Le présent article se veut a laffat de cette chute mystérieuse.
A partir d’une analyse rhétorico-pragmatique de sa Lettre @ mes concitoyens et de la mise
en rapport entre le niveau explicite et le niveau implicite du discours, on s'interrogera
sur la perte du pouvoir. Notre analyse essaie de démontrer que la lettre de démission, en
apparence un simple adieu, est en réalité un appel masqué pour la mise en place d'une
dictature s'inspirant du modele francais jacobin de 1793. Par ce choix, masqué dans le
texte, et pourtant ancré dans les mots, Louis De Potter se heurte aux présupposés et aux
valeurs politico-culturelles du peuple belge.

Mors-CLES : Belgique, 1830, analyse rhétorico-pragmatique, implicite, dictature
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ABSTRACT. The political downfall of Belgium’s first Prime Minister, Louis De
Potter, remains a mystery. Why does a revolutionary hero, brought to power by popu-
lar acclaim, « slip » from the pinnacle of Belgian politics into exile, only to suffer the
worst punishment for a politician - oblivion? Barely a month elapsed between his
triumphant entry into Brussels and his resignation from the Provisional Government
(October 1831). This article seeks to shed light on this mysterious fall. Based on a rheto-
rical-pragmatic analysis of his Lettre a mes concitoyens, and a comparison between the
explicit and implicit levels of discourse, we will examine the loss of power. Our analysis
attempts to demonstrate that the resignation letter, apparently a simple farewell, is in
reality, a masked call for the establishment of a dictatorship inspired by the Jacobin
French model of 1793. With this choice, masked in the text, yet anchored in the words,
he clashes with the premises of the Belgian people.

Keyworps: Belgium, 1830, Rhetoric and Pragmatic Analysis, Implicit,
Dictatorship

Introduction

La chute politique de Louis De Potter demeure mystérieuse. Pourquoi
un héros révolutionnaire porté au pouvoir par acclamations populaires
« glisse »-t-il du sommet de la politique belge a I'exil, jusqu’a subir la pire des
sanctions : loubli ? Trente-trois jours s’écoulent entre son entrée triomphante a
Bruxelles, le 28 septembre 1830, et sa démission du Gouvernement provisoire, le
31 octobre. Pendant cette période courte mais déterminante quant au sort de la
Belgique, Louis De Potter assume la fonction de Premier ministre, participe a la
rédaction de la Constitution et inaugure le Congres national au nom du peuple
belge. Cest alors que par une volte-face, il est brusquement et définitivement
rejeté par son peuple. Aucun Belge ne se souvient aujourd’hui du nom de celui
qui fut le Premier ministre de la nation, ni grand boulevard, ni station de métro
ne lui sont consacrés. Seule une petite rue, dans la commune de Schaarbeek,
porte le nom de De Potter'. A partir de sa démission, seuls les néo-babouvistes
feront encore appel a son autorité. Partout ailleurs, Louis De Potter ne suscite
que critiques et colere.

Le présent article est a Iafftit de cette chute mystérieuse. A partir d’'une ana-
lyse rhétorico-politique de la Lettre a mes concitoyens publiée le 31 octobre 1830,
on s'interrogera sur la perte de pouvoir de Louis De Potter>. Létude sera éga-
lement éclairée par lensemble des ceuvres politiques de l'auteur et de ses polé-
miques avec ses confréres et adversaires politiques. Lobjectif sera de dégager
certaines caractéristiques profondes (notamment l'appel a la dictature comme

1 Ce silence ressort dautant plus que le nom de ses contemporains tels Charles Rogier, De
Brouckere et Ducpétiaux ont des lieux publics consacrés.

2 Toutes nos citations de cette lettre seront empruntées a la seconde édition, plus exhaustive,
parue a Bruxelles le 23 novembre 1830 a I'imprimerie de Ode et Wodon.
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moyen de sauver la révolution nationale belge) de la pensée politique de Louis
De Potter, et de jeter, surtout, une nouvelle lumiere sur 'absence de compré-
hension entre le dirigeant et son peuple. Je présenterai d'abord le contexte his-
torique du mouvement néo-babouviste belge. Puis je réaliserai une micro-ana-
lyse de deux extraits de la lettre de démission de Louis de Potter a partir d'une
approche rhétorico-politique.

Le mouvement néo-babouviste belge

Le terme de « néo-babouvisme » désigne un mouvement politique mais
aussi une culture politique. Les néo-babouvistes, successeurs de Babeuf, sous la
tutelle de Buonarroti ont agi en Europe dans la premiére moitié du xix© siécle.
Leur objectif était de répandre en Europe la République égalitaire et le suffrage
universel. La publication du livre de Buonarroti, la Conspiration pour I'Egalité
dite de Babeuf, en premier lieu a Bruxelles en 1828 et ensuite a Paris et dans
d'autres pays®, donne un élan au mouvement. Il se répand a travers la Belgique,
la France, I'Allemagne, I'Ttalie, 'Espagne, ’Angleterre.

Les néo-babouvistes revendiquent la République égalitaire et le suffrage
universel. Ils demandent de fonder la révolution politique sur une profonde
révolution sociale. Celle-ci prend appui dans l'association et dans le dialogue
polémique. Lassociation constitue la cheville ouvriere de la révolution. Elle vise
a soulager la misere physique et morale du peuple et veut l'inciter a mettre en
place ses propres cadres. Le dialogue polémique est la seconde pierre de touche
de Tlaction révolutionnaire. Il est marqué par la virulence du ton. Ni le ton
modéré des républicains et des socialistes, ni le silence imposé par le terrorisme
blanquiste, mais un cri de guerre qui lance un défi.

Le néo-babouvisme se présente, surtout, comme une alternative au blan-
quisme et a l'action proprement terroriste. Ces deux mouvements se procla-
ment les héritiers de Babeuf. Certes, comme de nombreux autres républicains
et socialistes radicaux, ils collaborent au sein de certaines sociétés secretes et
se soutiennent réciproquement lors des proces politiques. Cependant, les
néo-babouvistes se fraient une « autre » voie révolutionnaire et se différen-
cient du blanquisme* par trois aspects. Tout d’abord, les blanquistes agissent
dans la clandestinité dans lobjectif de saper le pouvoir. Leur modele est celui
du franc-tireur de la guérilla. Les néo-babouvistes, eux, n'auront recours a la
violence quen derniére instance et ils sopposent aux régicides. Leur modéle est
celui du dirigeant stratege qui fait alterner différentes formes daction : celle de
I'homme politique, du journaliste, du dirigeant social, du révolutionnaire clan-
destin. Leur modéle requiert surtout de la souplesse. Par la suite, les blanquistes
opteront pour une attitude de repli et de renfermement. La parole y deviendra
ordre daction.

3 P. Buonarroti, 1828.
4 G. Geftroy, LEnfermé, vol. 1, Paris, Fasquelle, 1897, p. 33.
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Les néo-babouvistes, au contraire, optent pour une attitude douverture
vers lextérieur. Au lieu deffacer le discours de l'autre, il sagit de l'affronter en
démasquant ses prémisses, en réfutant ses arguments. Enfin, tandis que chez
les blanquistes la révolution devient une finalité propre, les néo-babouvistes
la considérent comme un pur moyen. Elle devrait amener a la régénération
sociale. Lexpérience révolutionnaire belge de 1830 constitue un terrain dobser-
vation exceptionnel dans I'histoire politique et sociale de 'Europe au x1x°siecle.
Clest a partir de 1été 1830 que le peuple belge va réclamer son indépendance.
Clest un moment de grace pour les révolutionnaires radicaux qui acceédent au
pouvoir par le support réel du peuple. En quelques semaines, le programme de
Buonarroti de constituer en Belgique un foyer néo-babouviste semble se réali-
ser. Louis De Potter, dirigeant du mouvement, devient Premier ministre. Il est
secondé par Jean Tielemans et par Alexandre Gendebien. Bien plus, un quart
des membres du Congres national est affilié a son mouvement. Les néo-babou-
vistes laissent leur empreinte sur la Constitution du pays et sur ses établisse-
ments politiques premiers. Or, la singularité du cas belge transparait également
par le déclin de la cause révolutionnaire. Le Premier ministre reste au pou-
voir un mois. Il nest pas le seul : a partir du 24 mars 1831 aucun néo-babou-
viste ne sera plus au pouvoir. Elan révolutionnaire fugitif qui n'aura pas d’assises
durables.

Le néo-babouvisme belge est marqué par des distances géographiques et
par des clivages idéologiques (on note trois centres d’action, a savoir la Flandre
rurale, Liege et Bruxelles). Il sagit d'un mouvement hétérogene et disséminé. On
observe également un écart surprenant entre, d’'une part, l'absence de coordi-
nation entre les différents milieux néo-babouvistes, qui touche parfois a I'igno-
rance mutuelle (volontaire ou involontaire), et d’autre part, des liens personnels
serrés, voire familiaux a l'intérieur de chacun des groupes. Par tous ces traits, le
néo-babouvisme belge se situe aux antipodes du néo-babouvisme francais, qui
constitue un mouvement relativement homogene, centriste, caractérisé, dail-
leurs, par plus de formalisme dans les relations. J’ai choisi de centrer I'analyse
autour de Bruxelles et du « parti » national (Stengers, 2000), dont les acteurs
principaux ont joué un role important dans le Congres national belge, dans
la rédaction de la Constitution et dans le premier gouvernement. Ses rédac-
teurs principaux étaient Louis De Potter, Adolphe Bartels, Alexandre et Félix
Delhasse, A. Durand, Altmeyer et enfin le juriste Lucien Jottrand. Il s'agit d’'une
sorte de famille qui se fractureras.

Rares sont les recherches consacrées a la vie ou a la pensée politique de
Louis De Potter. En Belgique, sa biographie est esquissée par Théodore Juste,
socialiste révolutionnaire de la seconde moitié¢ du x1x° siécle. Mais elle a attiré
surtout I'intérét des historiens marxistes, comme Maurice Bologne. Sous sa
plume, la biographie de 'homme devient exemplaire pour démontrer une
5 « Tu dors, Brutus ! Vous me laissez, mon cher De Potter, sans nouvelles au moment du coup

de feu ». Cet appel au secours lancé par Bartels a Louis De Potter, le 4 janvier 1839, marque

un point de fracture dans leurs relations, qui iront désormais en se détériorant, jusqu’a leur

rupture totale en septembre 1839. Voir, Wouters, H., Documenten Betreffende de Geschiedenis
der Arbeidersbeweging 1831-1853, vol. 1, Louvain, Paris, Editions Welaters, 1963, p. 206.
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these : la révolution de 1830, faite par les prolétaires, a été trahie par la bourgeoi-

sie. Dans le cadre de cet article, je me contente de signaler quelques éléments qui

me semblent importants de la biographie de De Potter : il est 'un des dirigeants
de la révolution ayant pour objectif dobtenir I'indépendance de la Belgique.

Cest un leader charismatique. De tous les acteurs néo-babouvistes (belges et

francais), il est celui qui assume les fonctions politiques les plus importantes.

I devient le symbole de la révolution belge. Ainsi, les cris « Vive De Potter »,

« Vive la République » accompagnent la révolution nationale. Cependant, sa

chute rapide lui vaut de longs séjours en exil ou passe presque la moitié de sa vie

et ou il rédige la plupart de ses ceuvres.

Lidée de la révolution politique constitue un leitmotiv dans son ceuvre®.
Elle se décline par une attitude volontariste qui rappelle le jacobinisme fran-
cais. Sa pensée fonciérement révolutionnaire est tout a fait exceptionnelle dans
le camp belge et elle lui vaut la rupture avec ses amis les plus intimes’”. A trois
reprises (en 1829, 1831, 1838) il tente de renverser le pouvoir par une insurrection
armée. Son recours constant a la violence le différencie de tous les néo-babou-
vistes belges et de certains néo-babouvistes francais et annonce, du moins en
apparence, le blanquisme des années 1836-1839.

Lapproche de cette étude et son cadre général d’analyse se situent dans la
ligne de lensemble des ceuvres d’Aristote®. En présupposant que le politique est
un art architectural, a savoir qui touche a tous les aspects de la vie en société, je
propose de mettre en place une analyse rhétorico-pragmatique et politico-his-
torique élargie. Celle-ci se donne pour objectif de pouvoir analyser des corpus
de dizaines voire de centaines de textes. Dans ce cas, jai essayé de frayer le
chemin a l'analyse de ces quatre-cents ceuvres historiques et politiques inédites®,
rédigées entre 1830 et jusqu'a 1839. Je me suis attardée sur la maniere dont les
néo-babouvistes donnent sens et forme a leur révolution pour I'indépendance
nationale de la Belgique. Lapproche proposée s'inspire des travaux de Claude
Lefort et de Pierre Rosanvallon, la méthode se situe dans la lignée des études
du philosophe Marcelo Dascal. Lanalyse s’ingpire également des outils d'analyse
de I'implicite, développés par les linguistes Oswald Ducrot et Catherine Kerbrat
Orrecchioni®. Mon choix est de partir de I'écrit, des formes rhétoriques (mots,
locutions, séquences discursives) qui apparaissent de maniere répétitive dans les
6  « Une révolution doit étre une vérité : sinon elle nest plus qu'une calamité et une calamité pro-

fonde, sans compensation aucune ; si elle nest, il faut la proclamer sur les toits [...] ». Révolution

belge 1828-1839. Souvenirs personnels, t. 2, Bruxelles, Meline & Cans, 1839, p. 139.

7  Ainsi décrit-il sa rupture avec Bartels : « Il me menaga d’'une rupture que cependant il ne pro-
clamerait qu'a regret ; je répondais que, sans vouloir la provoquer, je ne reculerai pas devant
cette rupture au point de sacrifier a la crainte de la faire éclater mes opinions et ce que je
croyais mon devoir. » Ibid., p. 39. i

8  Voir I'ensemble des ceuvres d’Aristote et notamment les rééditions de : Ethique d Nicomaque ;
Le Politique, 1995 ; Oragnon, 1995 ; La Rhétorique, 1991.

9 1l sagit d’ceuvres politiques, publiées pour la premiére fois entre 1830 et jusqu’a 1839, puis
tombées dans I'oubli. Lorsque jai mené la recherche, ces ceuvres ne figuraient dans le fichier
d’aucun catalogue de bibliotheque, ni d’archives en Belgique. Lorsque je les ai découverts, ces
écrits, en forme de brochures, étaient en train de tomber en poussiére. Aprés de nombreuses
demandes, ils ont finalement été micro-filmés.

10 Voir Claude Lefort, 1986, 1992. Voir aussi Pierre Rosanvallon, 2018 et 2020, et Marcelo Dascal,

fondateur d'TASAC (International Association for the Study of Controversies), voir Dascal,
1983, 1999 ; Dascal M. & Cremaschi S. p. 1129-1172. Concernant I'implicite du discours, voir :

Savoirs en prisme o 2024 « n° 18

167



168

Varda Furman Koren

écrits. Ma premiére question est donc : quelles formes rhétoriques apparaissent
de maniere répétitive dans ces ceuvres ?

Dans le cas des quatre-cents ceuvres belges un phénomene rhétorique
saillant a attiré mon attention : dans tous les extrais consacrés a la révolution
apparaissent en un méme syntagme deux messages apparemment contradic-
toires. D’une part, apparait I'idée de « faire la révolution » qui renvoie a I'idée
du révolutionnaire vaillant et énergique. Dautre part, apparait, sous plume de
ces mémes révolutionnaires, la demande de suspendre la révolution. Le curieux
message « Faisons la révolution, mais ne la faisons pas » traverse comme un leit-
motiv les ceuvres révolutionnaires belges. Que signifie cette forme rhétorique
étrange ? Comment peut-on la définir ? Dou provient cette apparente contra-
diction ? Le terme doxymore", figure de style classique qui permet de relier
deux mots opposés dans leurs sens ou dans leurs connotations, me parait le plus
approprié pour le décrire. Seulement, comme jessaie de le montrer, lopposition
peut se jouer entre deux orientations générales de la rhétorique (elle napparait
pas toujours sous la forme condensée d’'une figure de style).

Ma seconde question est donc : quels sens les révolutionnaires accordent-ils
a ces formes ? Et la troisieme question : comment peut-on analyser et expliquer
cette apparente contradiction avec le recul du temps ? Les caractéristiques mor-
phologiques et sémantiques mont poussée a choisir le terme de « forme oxy-
morique » pour la désigner. La prise en compte des contextes linguistiques et
politico-culturels ou elle émerge m'a amenée a établir une corrélation entre cette
forme rhétorique particuliére et un positionnement politico-historique, a savoir
la profonde ambivalence du peuple belge vis-a-vis de sa révolution nationale.

Oswald Ducrot, 1983 ; Le Dire et le dit, Paris, Minuit, 1984 ; Catherine Kerbrat-Orrecchioni,
1986.

11 Dans le cadre des théories littéraires, linguistiques et philosophiques, loxymore est défini
en général comme une forme d’antithése qui unit en un méme syntagme deux termes qui
semblent contradictoires par leurs sens ou par leurs connotations et qui ont un méme référent.
Le rapprochement peut seffectuer sur des termes ayant une méme fonction syntaxique (un
substantif, un adjectif, un verbe ou un adverbe) ou entre un théme et son prédicat. Il nous a
semblé utile délargir cette définition classique de loxymore de maniére a y inclure non seule-
ment des figures de styles, mais un vaste éventail de formes rhétoriques qui semblent dérivées
de cette figure et qui lui ressemblent sur le plan formel et sémantique. Nous proposons dem-
ployer le terme de « formes oxymoriques » pour désigner ce continuum, qui va de la simple
figure de style, a travers les formes syntaxiques qui « tendent a loxymore », et méne jusquaux
contradictions qui se révelent & un niveau plus global du discours, soit la juxtaposition de deux
termes qui renvoient a des actes de langage opposés (tels « Faites » - « Ne faites pas ») ou a
deux orientations globales de la rhétorique qui semblent opposées. Rappelons que la contra-
diction qui sert a identifier les formes « oxymoriques » est d'un ordre pragmatique et quelle ne
recoupe pas forcément la logique formelle. Notre acception de loxymore est large : elle com-
porte ce que dautres chercheurs appelleront des « alliances de mots », « paradoxismes » et
certains « paradoxes » linguistiques. La contradiction peut se révéler sur différents niveaux
sémantiques : A) Loxymore peut relier un terme et son antonyme ou, et cest le plus souvent
le cas, les hyperonymes de ses antonymes. B) La contradiction porte sur les sens du terme ou,
plus souvent, sur ses connotations. Dans notre cas, on constate un rapprochement entre des
aspects « positifs » et « négatifs » d'un méme theme (la révolution).
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Micro-analyse de la lettre de démission de Louis De Potter :
la rhétorique de non-lieu

Dans tous ses écrits révolutionnaires, dés sa Lettre a mes concitoyens et
jusqu’a son Coup d’ceil rétrospectif sur la révolution publié en 1858, De Potter
reproche aux Belges leur « révolution escamotée™ ». Sa critique est exception-
nelle par son radicalisme : ce nest ni a un obstacle étranger, ni a une mauvaise
gestion quil rattache cet échec, mais a une profonde difficulté interne, soit
l'absence d’esprit révolutionnaire : « [...] la révolution se trainoit lentement,
se dépopularisoit de jour en jour, se consumoit elle-méme, et menacoit de
s'évanouir sans résultat® ».

Louis De Potter, a différence de ses homologues qui se contenteraient d'une
autonomie élargie, voulait la révolution. En d’autres termes : la révolution poli-
tique ne saurait étre séparée d’une révolution sociale. A la différence de Bartels
qui masque son projet républicain, Louis De Potter le proclame : « Jétais alors
encore ce que javois toujours été, républicain ». Le mot apparait a maintes
reprises dans la Lettre. Tout se joue entre le texte et le sous-texte, les notes sui-
vant de pres le discours et reprenant les mémes arguments sous une formule
différente. Cest dans une digression d’'une longue note que réapparait l'argu-
ment cité : « [...] comme simple citoyen, mes principes sont connus, ils sont
démocratiques ; les opinions, je ne les ai jamais cachées, je suis républicain® ».
Ce jeu entre un theme et ses variantes va crescendo jusqu'a la note ultime du
texte'.

La question de la dictature occupe une place prépondérante dans lceuvre. Si
le theme explicite de la lettre est sa démission du pouvoir de Premier ministre,
son objectif implicite est la justification d'une dictature provisoire et transi-
toire. Lidée de la dictature remonte aux débats sous la Terreur”. Dans la pré-
sente étude, nous nous contenterons de rappeler certains termes, pour placer
au centre de l'analyse la dicussion entre De Potter et de ses contemporains.
La dictature transitoire et provisoire constitue une étape intermédiaire entre
la destruction de l'ancien ordre social et Iétablissement d'un ordre nouveau.
Sous la Révolution I'idée apparait dans le rapport de Robespierre, Sur les prin-
cipes du gouvernement révolutionnaire (le 5 nivose an II) : « Le but du gouver-
nement constitutionnel est de conserver la république, celui du gouvernement

12 Le terme apparait explicitement dans Y aura-t-il une Belgique ? (De Potter, 1830, p. 15) et dans
De la révolution a faire, (De Potter, 1831, p. 35).

13 Lettre a mes concitoyens, op. cit., p. 5; De la révolution a faire, p. 35.

14 Lettre a mes concitoyens, op. cit., p. 23.

15 Ibid. note.

16 Lidée réapparait dans les pages 26, 27, 28, 30, 35-36, ainsi que dans l'appendice, dans la
«réponse a M. de Mérode », p. 41 (le mot y figure sept fois !).

17 Pour avoir un apergu global sur la succesion historique des événements, voir : Albert Soboul ,
« Problémes de la dictature révolutionnaire » (1789-1796), AHRF, n° 251, p. 1-13. Pour mieux
comprendre la politique de la Terreur, les enjeux des débats et leurs origines, voir la récente
étude de Patrice Guennifey, 2000. Nous renvoyons également aux articles « hébértistes ou
Cordeliers », « sans-culottes », dans Dictionnaire critique de la Révolution frangaise, tome 2 :
acteurs, 1992 [1998], p. 375-386 ; 425-435.
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révolutionnaire est de la fonder ». Plus tard, face a la crise révolutionnaire qui
suit le 9 thermidor, la discussion dans les milieux ultra-radicaux concerne le
genre de dictature a instaurer. La premiére solution, jacobine, était dappe-
ler la Convention épurée. La seconde solution consistait dans [¢élection d'un
Gouvernement provisoire par le peuple insurgé. La troisieme solution, mara-
tiste, était la dictature d'un seul homme. Le milieu babouviste, dont Buonarroti
faisait partie, a tranché en faveur de la remise du gouvernement a une autorité
nommeée par le peuple insurgé.

Lidée de la dictature, si elle était déja controversée au sein de la culture
politique francaise de Iépoque, constitue en Belgique un véritable tabou. Afin
de contourner la censure, l'auteur nous conduit a I'idée de la dictature par des
biais et des détours — a travers des expressions éparses, semées d’allusions et
de renvois a Buonarroti et 3 Charles Antoine de Teste® (et indirectement a
Robespierre) et par des remarques glissées dans les notes du texte”. Sur le
plan explicite de la Lettre a mes concitoyens, I'idée de la dictature apparait dans
deux longs extraits, le premier dans la premiére partie du texte, le second vers
la fin du texte**. En dépit de ces deux longues références, il est extrémement
difficile de se faire une idée claire de la conception ditatoriale de l'auteur. Ces
fragments illustrent, avec intensité, sa rhétorique du labyrinthe. Examinons, en
guise dexemple le premier.

Lidée avancée par Louis De Potter est quil faut sauver la révolution belge
par la dictature et par une guerre contre la Hollande. Le mot de dictature ne
figure pas dans lextrait. Uidée apparait de maniere indirecte, a travers le choix
de certaines expressions et l'activation d’un systéme de renvois :

Le gouvernement navoit plus dopinion, plus de couleur, et par
conséquent plus de caractere ni de systeme, le gouvernement étoit
frappé de mort. Soutenu par mon ami Tielemans, jétois le seul
au comité central a vouloir qu'il se dessinat politiquement, qu'un
mot il prit parti. Je le voulois, parce qu'a mes yeux nous étions les
véritables représentants de révolution, et qu'a nous étoit imposé
le devoir de la faire triompher de tous les obstacles et de préparer
son triomphe ; parce quen abandonnant au congres futur, dont les
opinions et le caractére nous étoient inconnus, le soin de décider
en quelque sorte aveuglement le sort de la patrie, eut été dans tous
les cas une grande imprudence, et que ce seroit probablement une
faute irréparable ; parce quenfin nous étions toujours en révolution,
et que, tout en confiant au congres la mission de nous rentrer dans
les voies légales par la promulgation d’'une loi fondamentale et la

18  C.A Teste, 1833 (1836).

19  Dans ses Souvenirs personnels, Louis De Potter sera beaucoup plus explicite a ce sujet : « Dans
la nouvelle révolution que je prévoyais et qui nett été, apres tout, que la suite de la révolution
de 1830, 'autorité militaire devait, selon mes idées, jouer le role principal. Lautorité civile nau-
rait eu en quelque sorte qu'a légaliser et nationaliser les opérations de I'armée et les mesures
prises par son chef. » (De Potter, 1839, 2, p. 104).

20 A). Le gouvernement navoit plus d’opinion [...] a constituer ses principes et ses doctrines. »
(p. 15). B). « Jétois aussi conséquent queux [...] l'ancienne famille régnante. » (p. 30-32).
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détermination d’un pouvoir exécutif, encore fallait-il, en attendant
ce méme congres, avoir gouverné dans un sens ou dans un autre,
dans un egprit ou dans un systeme arrété, plus que la représentation
nationale neut qu’a ratifier les actes de la révolution et a constituer
ses principes et ses doctrines. (Lettre a mes concitoyens, op. cit., p. 15)

Quel était, au fond, le projet politique de Louis De Potter ? Ce paragraphe
se caractérise par une rhétorique de suspension et de camouflage. Certains
choix syntaxiques et lexicaux créent cet effet : notons, d'abord, l'absence déqui-
libre entre les multiples subordonnées, de cause et de but, et les deux courtes
phrases principales (« [...] jétais le seul au comité central a vouloir » ; « Je le
voulois »). Il en résulte que l'auteur se prononce beaucoup plus sur les motifs
de son choix que sur la nature de son choix. Cette lourdeur syntaxique frappe
le lecteur habitué au style clair et limpide de Louis De Potter. Ensuite, l'auteur
masque lobjet du verbe « vouloir », a savoir son projet politique concret. Dans
la premiere phrase, on sattend a un simple objet dire¢t du verbe (tel vouloir
la république), mais on se heurte a deux propositions subordonnées dont le
contenu sémantique demeure flou : que signifie, pour Louis De Potter, « se des-
siner politiquement » ou « prendre parti » ? La répétition du verbe « vouloir »
dans la phrase suivante renforce le mystere, mais la rhétorique habile voile de
nouveau la réponse : « Je le voulois, parce que [...] » Le pronom personnel « le »
renvoie, en général, a un objet explicité dans la phrase antécédente, mais rien n'a
été précisé ici. Ainsi, cest a travers un jeu de cache-cache comme celui des mots
croisés que lauteur nous amene a sa propre conception révolutionnaire.

Arrétons-nous sur la sémantique. En premier lieu, le mot de « dictature »
napparait pas explicitement dans ce texte. Cependant, 'idée de la dictature est
suggérée par une série dexpressions éparses : « [...] nous étions les véritables
représentants de la révolution et a nous étoit imposé le devoir de la faire triom-
pher » ; « [...] nous étions toujours en révolution [...] en confiant au congres
la mission de nous faire gouverner dans des voies légales, encore fallait-il [...]
avoir gouverné dans un sens ou dans un autre [...] ». Ces termes font revivre une
imagerie révolutionnaire connue de tout lecteur francais ou belge de Iépoque.
Ils renvoient non seulement a la Révolution, mais aussi au Projet de Constitution
républicaine de Charles Teste et au texte classique de Buonarroti Conspiration
pour PEgalité dite de Babeuf*. Cest, donc, par une stratégie de renvois, que toute
une imagerie de la Révolution francaise et de la Terreur réapparait®. Cet univers
de référence est activé, de maniére indirecte et escamotée. D'abord, les termes
sont « noyés » dans des longues phrases subordonnées de cause et de but. En
second lieu, méme si I'imagerie de la Terreur apparait, l'auteur la repousse a

21 P. Buonarroti, Conspiration pour I'Egalité dite de Babeuf, 2 tomes, Bruxelles, Librairie roman-
tique 1828 ; Paris, 1830. Ch. A. Teste, op. cit..

22 En ce qui concerne I'imagerie de la Terreur, voir, Bronislav Baczko, 1989. Voir également,
Patrice Gueniffey, 2000.
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larriere-fond. Tout comme chez Adolphe Bartels, ils fonctionnent comme une
anesthésie qui permet doublier provisoirement la voie choisie.

L'ensemble de ces stratégies rhétoriques fait que sur le plan explicite du dis-
cours figurent, d’'une part, 'urgence dagir et, dautre part, les obstacles, tandis
que lappel a la dictature passe a I'implicite du discours. De ce point de vue,
Louis De Potter n’échappe pas a la tendance générale de la culture politique
belge qui peut difficilement conjuguer « agir » avec « révolution ». Le seul
moyen d’y échapper est de publier ce genre de discours a Paris. Le second extrait
consacré a la dictature est plus explicite. Examinons-en le début. Afin de facili-
ter l'analyse, nous avons numéroté les séquences rhétoriques :

1) Considérant le Gouvernement provisoire comme la véritable
motrice de la révolution, javois voulu confier a ce gouvernement
seul la mission d’asseoir la révolution sur des bases inébranlables, la
mission de fixer cette révolution, de tracer a l'avance la voie dont il
mauroit été permis, dont il n'auroit plus été possible quelle sortit ; 2)
je métois regardé moi-méme comme appelé a établir la république.
3) Et selon moi, le congrés uniquement convoqué pour régulariser,
pour légaliser, en un mot pour constituer, et, pour ainsi dire, consta-
ter, la révolution déja faite, déja achevée par le gouvernement, pour
organiser la république [...] & exposer comme des droits [...] les
faits de la révolution [...] 4) c’étoit le seul moyen de faire vite et de
faire bien. » (Lettre a mes concitoyens, op. cit, p. 30)

En présupposant que le moteur de la révolution réside dans le
Gouvernement provisoire (issu en Belgique du modele dictatorial de
Buonarroti), Louis De Potter accorde a ce gouvernement un pouvoir supréme.
Paradoxalement, ce sont des termes qui renvoient a I'idée de la stabilité et la
maitrise de la révolution (« asseoir », « inébranlables », « fixer », « tracer a
lavance »), qui font ressurgir lexpérience de la Terreur. D’ou la difficulté de
clore la Révolution®, comme l’a si bien expliqué B. Baczko en analysant lexpé-
rience franqaise de la Terreur :

Terminer la Révolution, cest installer la République comme Etat de
droit, sur des bases solides et durables et, du coup, la protéger contre
le retour de son propre passé, réclamant de la promesse révolution-
naire indéfinie et de la souveraineté du peuple. En 1789, l'accent
est mis sur le refus radical du passé ; élaborer la Constitution, cest
redéfinir le contrat social des Francais et celui-ci ne peut étre qu'un
contrat de fondation. [Baczko ; 339]

23 La question réapparait de maniére plus explicite dans le post-scriptum de la Lettre : « [...] jen

accuse les lenteurs du provisoire ; et jinvoque le définitif [...] pourvu que la révolution finisse,
et finisse quand méme ... pour la Belgique, bien entendu. », Lettre d mes concitoyens, op. cit.,
p-37.
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Notons la formule choisie par Louis De Potter : la seule expression qui sug-
gere un coup de force (« tracer a l'avance la voie dont il n'auroit plus été possible
qu’elle sortit ») apparait dans une subordonnée relative, sous une forme imper-
sonnelle et négative. Qui décide des parameétres du « possible » et de « 'impos-
sible » ? Il savere, dans la seconde séquence rhétorique, que l'auteur soctroie a
lui-méme ce pouvoir. Son argument est fondé sur 'idée qu’il est le représentant
direct et incontestable de la volonté générale. De la dictature d’une élite, on par-
vient, dong, a la dictature d’un seul homme ou du moins a son statut privilégié
au sein du Gouvernement provisoire. La troisieme séquence rhétorique va plus
loin. Lauteur établit une hiérarchie claire entre I'instance exécutive, a laquelle
il accorde le pouvoir constituant et I'instance 1égislative, qui devient un pou-
voir constitué. Ainsi, le congres devient un « simple organe » du gouvernement.
Le choix du verbe « constater » pour décrire 'activité du congres renvoie a une
fonction quasiment passive, celle du contemplateur.

Mais c’est dans la conclusion que Louis De Potter sécarte le plus de la culture
politique belge : « C¥étoit le seul moyen de faire vite et de faire bien ». Il ne sagit
ni de « peser » la révolution, ni d’attendre la demande du peuple belge, mais de
se lancer dans l'action. On est, dong, loin, de I'image « classique » du révolu-
tionnaire belge qui réfléchit de sang-froid, qui tente dévaluer les conséquences,
qui pése et qui transige. Sous la plume de Louis De Potter, le révolutionnaire est
un homme « dexécution, porté de cceur et de principes » pour la cause révolu-
tionnaire. Les « traces » de la culture politique belge qui accompagnent l'auteur
dans la plupart des descriptions précédentes, disparaissent tout a fait a partir du
moment ou lauteur critique la procédure de délibération et le pluralisme idéo-
logique — valeurs sacrées de la culture politique belge. Suivons la maniére dont
il justifie la dictature d’'une minorité :

Jétois intimement convaincu que les mémes idées, présentées a
une assemblée purement délibérante de deux cents personnes,
dopinions, de caractere, d’intéréts, de meeurs, d’ages différents, n'y
auroient jamais été accueillies. Car toute réunion, et toute réunion
nombreuse surtout, est nécessairement timide : elle recule devant les
difficultés ; elle hésite chaque fois qu’il sagit de prendre une résolu-
tion hardie, un parti décisif : les demi-mesures, si fatales en révolu-
tion, les ménagements toujours mortels a chaque époque de crise,
les atermoiements, et les moyens de transaction et de faiblesse sont
son essence. (Lettre a mes concitoyens, op. cit., p. 31 [je souligne]).

Dans cet extrait, un gouftre se creuse entre Louis De Potter et les autres
révolutionnaires belges (dont les membres du Gouvernement provisoire dobé-
dience néo-babouviste). Ses homologues consacrent la séparation des pou-
voirs, ainsi qu'un long processus de délibération au sein du Congres. Ils font
Iéloge d’'un systeme politique décentralisateur qui met en valeur la plura-
lité dopinions. Loin de cet esprit libéral, Louis De Potter suit la « montée aux
extrémes » de la culture révolutionnaire francaise. En effet, la critique de Louis
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De Potter concerne aussi bien le processus de délibération que le moment de
décision. Cest justement la métaphore de la balance, chére aux belges, qui
apparait comme « mortelle » pour la cause révolutionnaire : de la critique des
« demi-mesures » l'auteur passe a la critique de I'ajournement révolutionnaire.
Le révolutionnaire belge apparait comme un débiteur de sa révolution natio-
nale. Ainsi, sopere un renversement de roles entre Louis De Potter et ses com-
pagnons de route. Limage du déserteur est rattachée désormais a l'autre, tandis
que I'écrivain assume le role du patriote fidéle.

Notons que la polémique entre Louis De Potter et ses confréres ne concerne
pas les objectifs a atteindre (assurer I'indépendance nationale, établir une
République égalitaire), mais les moyens daction. Tandis que ses confreres
tentent de faire cohabiter la révolution avec le libéralisme et I'Unionisme, Louis
De Potter estime que seule une mesure de vigueur, a savoir la dictature, permet-
tra d’achever lceuvre révolutionnaire. Cest I'idée de circonstances exception-
nelles qui lui sert a justifier la dictature. Examinons les stratégies rhétoriques par
lesquelles il essaie de faire passer une idée inadmissible pour tout lecteur belge.
Lauteur présente=t-il son action personnelle comme une mesure de survie pour
la patrie en danger ?

« Je dis que, dans les circonstances critiques ou la nation se trouvoit encore,
par la faute du Gouvernement provisoire [...] » (Ibid, p. 32). Lhabileté rhéto-
rique de Louis De Potter consiste a justifier les lois dexception au nom du libé-
ralisme. Cest I'idée de la séparation des pouvoirs qui lui sert d’alibi pour justifier
I'indépendance du gouvernement par rapport au Congres. Seulement lauteur
masque le fait qu’il ne sagit pas d’une véritable séparation, mais d'un renver-
sement de hiérarchies entre I'instance législative et 'instance exécutive. A cet
argument de base (quaucun Belge ne contestera) l'auteur ajoute un argument
circonstanciel : il trace lopposition entre le gouvernement en vigueur (révolu-
tionnaire et anti-orangiste) et le gouvernement futur (opposé a I'idée de la révo-
lution). Cet argument renvoie a la distinction entre « légal » et « légitime », lon-
guement discutée par son contemporain Charles Antoine Teste dans son Projet
de Constitution républicaine. En effet, l'affinité entre Louis De Potter et Charles
Antoine Teste semble profonde. Elle se révele aussi bien dans les objectifs révo-
lutionnaires, établir la République égalitaire partout en Europe, que dans les
prémisses de l'argumentation, rappel du principe défini par larticle 35 de la
Déclaration des droits de 'homme : « Lorsque le gouvernement viole les droits
du peuple, I'insurrection est pour le peuple et pour chaque portion du peuple,
le plus sacré des devoirs ». Elle se révele, surtout, dans les moyens concrets de
lagir révolutionnaire.

L'un comme l'autre, approuve I'idée de la dictature provisoire et transitoire :
« Cest la le préalable nécessaire [...] la révolution et la destruction ; tout le reste
nest qu’organisation et reconstruction [...] ; la marche de la société est une chose
qui ne souffre aucune interruption : il faut toujours un pouvoir transitoire entre
ancien et le nouveau », avance Louis De Potter, en citant 'un de ses amis dans
la note de lextrait évoqué. Et Charles Antoine Teste explique sa conviction :
« Qu'un temps de transition, entre le renversement de lordre doppression et
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létablissement de lordre libre et définitif, est nécessaire ; Que ce temps doit étre
rempli par l'autorité extraordinaire d’hommes forts, sages et dévoués » (Charles
Teste, 1833 ; 35). Si les deux auteurs se retrouvent méme par le choix des termes
(qui gravitent autour du triangle « destruction - transition - reconstruction »),
cest qu'ils s'inspirent d’'une source commune, a savoir le Manifeste des Egaux de
Buonarroti*.

Le projet dictatorial de Buonarroti, suit la voie tracée au xvIir siecle par
Morelly dans son Code de la nature. Lauteur y tente de faire revivre le modele
gréco-romain de « lautorité sévére ». Buonarroti se donne pour objectif de
répondre a un probleme politique concret : comment consolider la révolution
apres la prise du pouvoir. En présupposant 'impuissance des masses, opprimées
par le travail, la miseére et les préjugés, il estime une dictature transitoire néces-
saire. A la révolution, explique-t-il, doit succéder une période ot les pouvoirs
sont assumés de facon dictatoriale par un petit nombre des « citoyens sages et
courageux [...] fortement épris damour pour la patrie® ».

Cette dictature de secte est justifiée par les difficultés que rencontre une
révolution qui devrait étre destructive et constructive en méme temps, a savoir
lopposition des puissances étrangeres, la résistance a l'intérieur des classes
dominantes et l'affaissement de lesprit public par la longue servitude. La fonc-
tion de cette autorité est double : renverser Iétat des choses existant et préparer
le nouvel ordre. Puisque ces deux fonctions sont inséparables, elles seront rem-
plies par une seule et méme autorité.

Revenons au paragraphe cité de Louis De Potter et résumons, pour
conclure, sa justification de la dictature. Lauteur fonde son argument sur le prin-
cipe de la souveraineté du peuple et sur son droit a 'insurrection défini dans le
Contrat social. 1l fait référence a la notion de dictature transitoire, reconnue par
tout lecteur de Buonarroti et de Charles Antoine Teste. Sur ce principe de base,
il enchaine des arguments « locaux » : 1) vu les périls de la concentration des
pouvoirs aux mains du Congres, organe anti-révolutionnaire, une suprématie
temporaire du Gouvernement provisoire semblait nécessaire ; 2) le maintien du
pouvoir par le gouvernement dictatorial semble d’autant plus indispensable que
le gouvernement futur était opposé a lesprit de la révolution. Dans ces circons-
tances, il fallait, donc, avoir recours a des mesures dexception. Bref, la dictature
apparait comme une mesure de survie.

Conclusion

Louis De Potter, penseur et homme politique, va a contre-courant de la
culture politique belge de son époque. Par ses prises de position, par sa rhéto-

24  F Buonarroti, 1828. Dans la présente étude, on se référera a lédition plus récente de G. Lefebvre,
1957.

25« Le projet (est) de remplacer le Gouvernement provisoire par une autorité révolutionnaire
et provisoire, constituée de maniére a soustraire a jamais le peuple a I'influence des ennemis
naturels de légalité, et a lui rendre I'unité de volonté nécessaire pour I'adoption des institutions
républicaines » (Buonarroti, t. 1, p. 110. Voir également p. 111-114).
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rique, par ses actes, il transgresse certains tabous de la culture politique belge.
Son attitude intransigeante et son appel a la révolution violente lancent un défi a
une culture politique locale, fondée sur un libéralisme pluraliste, la transaction
et le refus de la violence. Son échec est, certes, celui dun homme politique qui
na pas su traduire sa pensée en action. Mais ce qui semble, a premiere vue, une
contradiction entre une pensée et une pratique politique, entre une profession
de foi (lexposition des principes révolutionnaires, tout en étant démocratiques
et libéraux) et une politique personnelle (rigide, autoritaire, anti-tolérante et
parfois anti-démocratique), savere étre une caractéristique inhérente a I'univers
de pensée de l'auteur. Si le contraste entre la théorie et la pratique apparait aisé-
ment, les fissures qui désamorcent la pensée révolutionnaire, ses ambiguités et
ses contradictions internes, se révélent par l'analyse de la mise en forme de cette
pensée, en suivant sa dynamique.

Louis De Potter ne peut exister, dans le cadre de la culture politique belge,
que par ces tiraillements idéologiques. Sa tentative d’inculquer aux Belges le
modele de la Révolution frangaise apparait comme une démarche inévitable (vu
I'éclipse de la révolution politique), mais impossible. On ne saurait rattacher
son échec a une pure question de caractére ni de tactique. Linefficacité de sa
rhétorique réside, a notre sens, dans l'absence de corrélation entre le modele
blanquiste qu’il essaie de transporter et les prémisses politico-culturelles de
son auditoire national. Louis De Potter na pas été suffisamment sensible au
fondement-méme de son dialogue. En essayant de ranimer la révolution belge
par le radicalisme frangcais, il a commis lerreur de la décontextualisation. Le
Premier ministre belge na pas su tenir compte des circonstances, improviser
dans laction, comme lexige le kairos*® des sophistes. Par conséquent, tandis
qu’il acquiert une certaine légitimité en France, son prestige en Belgique court
a sa perte. Est-ce que toute révolution politique porte en germes la Terreur ?
De Potter est I'un des rares acteurs et penseurs belges a y croire. Or, au sein
de la culture révolutionnaire du jeune Etat belge, le rapprochement entre la
Révolution et la Terreur occupe un non-lieu. Reste une révolution politique lan-
guissante qui cherche une voie.
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REsuME. Larticle a pour objectif de comprendre dans quelle mesure les mots
de « Gestalt » et de « champ » contribuent a I'écriture de I'histoire de la linguistique
(grace a la transposition a la linguistique des concepts psychologiques de Gestalt et de
« champ » par Karl Biihler), et dautre part dans quelle mesure inversement I’histoire
collective a supprimé pendant un demi-siécle la théorie de Biihler de T'histoire de la
linguisgtique.
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ABSTRACT. The aim of this article is to understand the extent to which the words
‘gestalt’ and “field” have contributed to the history of linguistics (thanks to Karl Biihler’s
transposition of the psychological concepts of gestalt and ‘field’ to linguistics), and the
extent to which, conversely, collective history has removed Biihler’s theory from the
history of linguistics for half a century.
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Introduction

Les mots de « Gestalt » et de « champ » transposés par Karl Biihler, philo-
sophe et psychologue viennois du début du xx° siecle (dont la Sprachtheorie' est
le principal ouvrage), ont contribué a I'écriture de I'histoire de la linguistique.
Inversement I'histoire collective (politique d'une part avec I'annexion de I'Alle-
magne par I'Autriche et scientifique d’autre part avec le behaviorisme prédomi-
nant aux Etats-Unis dans les années 1930) a eu pour effet de différer la réception
de la théorie linguistique de Biihler, en la supprimant pendant un demi-siecle
de I'histoire de la linguistique.

Apres avoir obtenu son doctorat de médecine puis de philosophie, Karl
Biihler s’intéresse a la psychologie, laquelle était alors rattachée a la philosophie.
Il obtient son doctorat en 1907 a l'université de Fribourg-en-Brisgau, en s'ins-
crivant dans la mouvance de la psychologie de la pensée. En 1909, il apporte ses
propres contributions a la psychologie de la forme en analysant la perception
des formes spatiales et temporelles présentée dans son essai Perceptions de la
gestalt ; recherches expérimentales pour une analyse psychologique et esthétique de
Pintuition de lespace et du temps (1913)*. En 1922, il est nommé professeur titu-
laire de philosophie, de psychologie et de pédagogie expérimentale a I'université
de Vienne. Biihler est avant tout psychologue, comme le montre 'abondance de
ses publications dans le domaine de la psychologie.

Dans le présent travail, nous montrerons comment la psychologie de la
forme a exercé sur la théorie du langage de Biihler, dont le principal ouvrage est
la Sprachtheorie (1934), une influence déterminante, tant d'un point de vue théo-
rique que d’'un point de vue épistémologique. De plus 'histoire collective (poli-
tique, et scientifique avec le behaviorisme) a également eu une incidence sur la
vie privée et sur le parcours intellectuel de Biihler, car il a été obligé de sexiler
aux Etats-Unis en 1938 aprés annexion de IAutriche par I'Allemagne pour deux
raisons : d'une part parce que sa femme était juive et dautre part parce qu’il
s était engagé en faveur de la social-démocratie?.

Les transferts notionnels de la psychologie
de la forme a la linguistique

Apres avoir défini la théorie de la psychologie de la forme, nous envisage-
rons les transferts notionnels de celle-ci vers la linguistique opérés par Biihler,
qui s'inspire des essais de Christian von Ehrenfels, Uber Gestaltqualititen* et
de Wolfgang Koehler (1927), Dynamische Zusammenhdnge in der Psychologie’.

1 «Lathéorie du langage ».

Die Gestaltwahrnehmungen. Experimentelle Untersuchungen zur psychologischen und dstheti-
schen Analyse der Raum- und Zeitanschauung.

3 Le 20 avril 1927 Biihler signe avec d’autres intellectuels viennois, tels que Sigmund Freud,
Alfred Adler et Hans Kelsen, le « manifeste de la Vienne intellectuelle » dans la revue Arbeiter
Zeitung appelant a voter en faveur de la social-démocratie.

4 A propos des qualités formelles.

Structures dynamiques dans la psychologie.

v
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Ces transferts notionnels sont assez courants a cette époque, puisque la notion
de Gestalt est empruntée a la musicologie. Cest Christian von Ehrenfels qui est
considéré comme le fondateur de la psychologie de la forme. Il a, en effet, mis en
évidence lexistence de qualités formelles (Gestaltqualititen) a partir de [étude
de la mélodie. Ces qualités formelles sont la « supra-additivité » et la transposa-
bilité de la mélodie. Si 'on transpose une mélodie dans une autre tonalité, 'au-
diteur perc¢oit la méme mélodie, bien que la mélodie initiale et la mélodie trans-
posée soient constituées de deux séries tonales différentes. Si les sons constitutifs
de la mélodie varient, les relations entre ces sons demeurent invariantes pour
cette transformation quest la transposition tonale. Selon Ehrenfels la forme de
la mélodie transposée est donc invariante.

Ehrenfels réfute donc l'atomisme a deux niveaux : au niveau ontologique
(la totalité structurée quest la Gestalt) ne se réduit pas a la somme de ses élé-
ments constitutifs, comme lindique la qualité formelle de supra-additivité
(Ubersummativitit) mise au jour a partir de lexemple de la mélodie. D’autre
part du point de vue de la théorie de la perception (et partant de la théorie de la
connaissance) la perception nest pas non plus réductible a une somme de sen-
sations, comme le prouve la possibilité de transposer la mélodie dans une autre
gamme sans entrainer son altération.

Des deux qualités formelles mises en évidence par Ehrenfels, Biihler retient
essentiellement celle de « supra-additivité » qu’il utilise pour expliquer le sens
de la phrase et de certains composés. Selon Biihler (1934 : 315, 316),

Les problémes de la théorie de la forme passeront ensuite appa-
remment au second plan au regard du (véritable) composé extré-
mement instructif du point de vue de la théorie du langage et de la
métaphore. Cest seulement a la fin de cette étude qu’il apparaitra
tout ce que nous pouvons tirer d’'une théorie précise de la compo-
sition linguistique pour résoudre des questions générales et trou-
ver des éclaircissements en matiére de phénomenes gestaltiques et
inversement?®.

La conception biihlerienne de la Gestalt se rapproche plus de celle de Graz
que de celle de Berlin, car lécole de Graz ne réduit pas 'ensemble des phéno-
menes psychiques a des totalités structurées, mais admet lexistence de totalités a
caractere additif. Il existe des divergences entre Biihler et [école de Berlin. D’'une
part I'école de Berlin, dont les principaux représentants sont Max Wertheimer,
Wolfgang Kohler et Kurt Koftka, réduit lensemble des phénomenes psychiques
a des totalités structurées (dogmatisme épistémologique). De plus il faut sou-
ligner le positivisme de I'école de Berlin, qui congoit la forme comme donnée,
alors que pour les théoriciens de I'école de Graz la forme est construite par
6  « Die Probleme der Gestaltstheorie werden dann scheinbar in den Hintergrund riicken im ange-

sichts des sprachtheoretisch ungemein aufschlussreichen (echten) Kompositums und der Metapher.

Erst am Schluss wird sich zeigen, wieviel wir einer umsichtigen sprachlichen Kompositionslehre an

allgemeinen Fragen und Aufschliissen in Sachen der Gestaltphdnomenen entnehmen konnen und
umgekehrt. »
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le sujet de la perception. Cest sur ce point que la théorie de I'école de Graz
annonce le cognitivisme.

C’était, comme nous l'avons dit, dans le cercle de Meinong” que lon
a opéré une distinction conceptuelle entre les totalités structurées
et non structurées et que lon a repris a titre dexemple le petit mot
« et » comme formateur de complexes non structurés. Lidée était
que dans la technique de composition linguistique « et » pouvait
permettre de relier manifestement n'importe quels éléments entre
eux et quune telle liaison n’était rien d'autre qu'un amas ou agré-
gat au sens ou 'entend Leibniz. Contrairement a cela toute totalité
structurée se présente comme excédant la somme de ses consti-
tuants. Il faudrait donc trouver dans une composition linguistique le
non-A sajoutant au A, cest-a-dire mettre en évidence quelque chose
a laquelle le soi-disant critére formel des Gestalten de Ehrenfels, le
caractere de supra-additivité ne sapplique pas. (Biihler, 1934 : 315)®.

Dans la mesure ou il prend en considération les deux modeles descriptifs
concurrents de l'agrégat et de la synthese, la conception épistémologique de
Biihler, a I'instar des membres de I'école autrichienne, témoigne de la complé-
mentarité entre les paradigmes constructiviste et positiviste en linguistique. Du
point de vue de la théorie de la connaissance, les disciples de lécole de Graz
consideérent, a la différence de Ehrenfels, que les contenus fondés sont de nature
psychique et non pas sensorielle et que les qualités formelles ne sont pas don-
nées mais produites par le sujet de la perception.

Le concept de champ en psychologie est lui-méme emprunté a la théorie
physique des champs introduite par Maxwell, qui considérait que les forces de
traction et de pression sexercent de point en point. Ainsi dans un champ élec-
tromagnétique tout phénomeéne dépend des autres phénomenes qui 'y mani-
festent. De méme dans le systeme nerveux chaque processus partiel est déter-
miné par la totalité des processus qui y sont liés. Selon Kohler® les différents
champs sont dynamiquement reliés. Il soutient la theése selon laquelle Texpé-
rience est un champ de parties dynamiques interactives et non une mosaique
de sensations (comme le prouvent l'illusion de Miiller-Leyer* et lexpérience du

7  Meinong (1853-1920) est un philosophe autrichien qui a créé a Graz le premier laboratoire de
psychologie expérimentale et a fondé I'école de Graz ou école autrichienne, constituée essen-
tiellement de disciples de Franz Brentano, tels que Benussi et Witasek.

8  « Es war wie gesagt im Kreise Meinongs, wo man vom Gestalteten die Ungestalt begrifflich abhob
und exemplarisch das Wortchen ‘und’ als einen Bildner vom ungestalteten Komplexen aufgriff.
Die Idee war, dass in der sprachlichen Kompositionstechnik offensichtlich durch ‘und’ Beliebiges
mit Beliebigem gebiindelt werden konne und dass solch ein Biindel nichts anderes als ein amas
oder aggregatum im Sinne von Leibniz sei. Abgehoben davon prisentiert sich alles Geslaltete als
ein ‘mehr als Summenhaftes’. Es sollte also an einer sprachlichen Komposition das non-A zu A
gefunden, d.h etwas aufgezeigt sein, dem das sogenannte erste Ehrenfels-Kriterium der Gestalten
der Charakter einer Ubersummativitdt nicht zukommt. »

9 Wolfgang Kohler (1887-1967), psychologue allemand, est I'un des fondateurs de la psychologie
de la forme avec Wertheimer et Koftka.

10 Lillusion de Miiller-Leyer est produite par les relations entre les éléments visuels. Les deux
segments de droite sont de longueur égale mais paraissent inégaux en raison du contexte visuel
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phy-phénomene"). Biihler souligne I'importance de la notion d’environnement
qui intervient non seulement dans la perception des formes mais aussi dans la
perception du discours.

Sémantique des composés et de la métaphore

Biihler sapproprie la notion de Gestalt pour analyser la sémantique
des composés et de la métaphore. Il opére une distinction entre les compo-
sés a sémantisme additif, tel que dreizehn (treize) ou bittersiiss (doux-amer)
construit sur le modele de l'agrégat leibnizien et les composés supra-additifs
(Hausschliissel) comprenant un déterminant et un déterminé. La sémantique de
la métaphore est régie selon lui par le principe gestaltiste de I'infra-additivité
(Untersummativitdt). Bithler s'intéresse surtout aux processus psychologiques
intervenant dans la compréhension de la métaphore, qui reposent sur I'intersec-
tion de deux sphéres notionnelles distinctes. Par exemple lexpression métapho-
rique der Holzlekonig (larbre-roi) utilisée pour désigner un arbre gigantesque
de la Forét-Noire met en ceuvre les deux spheres connotées par les deux termes
de la métaphore « forét » et « roi ». Il en est de méme pour der greise Wald (la
forét vieillard) qui connote les deux sphéres de '’homme et de la forét, le pro-
cessus métaphorique est ainsi régi par la « loi du recouvrement » (das Gesetz
der Abdeckung) ou principe de sélectivité des sphéres notionnelles (selektive
Wirkung der Sphdrendeckung).

Biihler a recours a une comparaison : il compare leffet sélectif induit par
le chevauchement des deux spheres a la performance technique réalisée par le
double filtre optique. Linterposition des deux filtres optiques entre une source
lumineuse et un écran, puis leur superposition donne les configurations sui-
vantes : les points visibles sur I’écran sont situés a I'intersection des deux spheres.
Ce phénomene d’intersection des spheres correspond précisément au principe
gestaltiste d’infra-additivité. Bithler développe la une conception moderne de la
métaphore, envisagée d'un point de vue psychologique et annonce les théories
de la métaphore de Black (1962) et de Lakoff et Johnson (1980).

Max Black (1962) se réfere, dans sa théorie de la métaphore, a Stahlin?, dont
Biihler sest aussi explicitement ingpiré. Il affirme en effet que les métaphores
sont le fruit d’interactions entre les contenus propositionnels déterminés par
Iénoncé métaphorique et ceux produits par son contexte littéral. Lexpression
métaphorique « focus » apparait dans un « cadre », la phrase, qui contient
lexpression métaphorique et qui impose au focus une extension de signification.
Par exemple, les lieux communs associés au focus « loup » dans la métaphore
« ’homme est un loup » créent de nouvelles maniéres de concevoir 'homme.

dans lequel ils se trouvent.

11 Dans l'expérience du phi-phénomene les interactions entre les parties du champ, cest-a-dire
les deux lumiéres qui sallument successivement, sont en interaction pour provoquer la percep-
tion du mouvement apparent.

12 Wilhelm Stdhlin, Zur Psychologie und Statistik der Metaphern ; eine metodologische
Untersuchung, Sonderabdruck Leipzig und Berlin, Wilhelm Engelmann, 1913.
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Ce systeme agit comme un filtre ou une lentille, qui organise notre conception
du sujet principal, '’homme, en projetant sur lui des catégories qui relevent,
habituellement, du sujet subsidiaire (le loup) (Black, 1962 : 40). On constate que
Black utilise la méme métaphore que Biihler, celle du filtre, afin d’illustrer sa
conception du processus métaphorique. La métaphore possede ainsi une fonc-
tion cognitive fondamentale, puisquelle permet de construire de nouvelles
fagons de concevoir un sujet. En évoquant ces similitudes, elle crée des pers-
pectives originales permettant une compréhension renouvelée des domaines
dobjets.

La conception de la métaphore comme « filtre conceptuel », inventée par
Biihler, puis reprise et développée par Black dans le cadre de sa théorie interac-
tionniste, trouve un écho dans des études plus récentes de linguistique contem-
poraine, notamment dans I'ouvrage de Lakoft et Johnson intitulé Les Métaphores
dans la vie quotidienne (1980 ; 1985 : 20, 149). Les auteurs illustrent leur these a
laide de lexemple de la métaphore suivante : « 'amour est une ceuvre d’art réali-
sée en commun ». Cette expression met au premier plan 'aspect actif de l'amour,
son coté passif (le sujet est affecté par un sentiment) étant relégué au second
plan. Les auteurs affirment que toutes les métaphores, quelles soient conven-
tionnelles ou originales, ont un point commun : elles fournissent une structure
cohérente a notre expérience, dans la mesure ou elles mettent en valeur cer-
taines choses et en masquent dautres (Lakoft-Johnson, 1980 ; 1985 : 149).

La conception de la métaphore comme « résultat d'une construction men-
tale (Pielenz, 1993 : 59), telle quelle est défendue par Black puis Lakoft/Johnson
se situe par conséquent dans le droit fil de la Sprachtheorie. 11 nous parait des
lors parfaitement légitime d’assigner a la définition biihlerienne de la métaphore
le qualificatif de constructiviste utilisée par Pielenz pour caractériser les théo-
ries de la métaphore formulée par Black et Lakoff/Johnson. En effet le sens de
lexpression métaphorique nest pas donné, mais construit par l'interlocuteur :
le terme utilisé par Bithler pour décrire le processus de compréhension de
I'expression métaphorique suggere bien que I'interprétation de la métaphore est
le produit d’'une construction mentale « ajouté par la pensée® ».

Lintroduction en linguistique du concept de Gestalt, d’apres lequel le tout
est irréductible a la somme de ses éléments constitutifs, implique une concep-
tion émergentiste ou constructiviste du sens. La valeur descriptive du concept
de Gestalt en linguistique comporte toutefois des limites : en effet tous les signes
linguistiques ne sont pas réductibles a cette catégorie, comme le montre lexis-
tence de mots ou groupes de mots dont la structure parataxique releve d’'une
totalité additive (énoncés énumératifs, composés additifs). Le concept de Gestalt
se trouve en concurrence avec le concept de totalité additive ou agrégat, ce qui
implique la complémentarité des paradigmes constructiviste et positiviste pour
la linguistique.

Biihler, on I'a vu, emprunte au gestaltisme la notion de « champ ». En effet,
sa théorie linguistique est principalement fondée sur lexistence de deux champs

13 « hinzugedacht » (Biihler, 1934 : 355).
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distincts — déictique et symbolique. Appliquée a la linguistique, la notion de
« champ » désigne lenvironnement des signes linguistiques, qu’il soit dordre
linguistique (champ symbolique ou contexte) ou extra-linguistique (champ
déictique ou situationnel). Biihler insiste sur I'importance du champ environ-
nant pour l'interprétation des expressions utilisées de facon empratique et pour
Iidentification du référent des déictiques. Appliquer le concept de champ a la
linguistique implique que lon prenne en compte lenvironnement (situationnel
ou contextuel) dans lequel apparaissent les phénomenes langagiers.

Certes, le fait que Biihler ait recours a cette notion témoigne d'une concep-
tion holiste, non atomiste des phénomenes langagiers, qu’il n’envisage pas iso-
lément mais engagés dans leur environnement (extra-linguistique ou linguis-
tique). Toutefois, Biihler n’étend pas suffisamment cette notion de champ au
contexte linguistique. En effet il limite ses analyses a 'horizon de la phrase sans
parvenir a élaborer une linguistique textuelle. La valeur heuristique de I'applica-
tion du concept de champ a la linguistique réside moins dans la prise en compte
du contexte (champ synsémantique) que dans I'étude des interactions entre
Iénoncé et la situation d’énonciation dans laquelle il apparait. Le modéle ingtru-
mentaliste du langage illustre parfaitement ce transfert notionnel, car il intégre
des éléments extra-linguistiques au modele de la communication. Il comporte
en effet, en plus des signes linguistiques, les relations que ces derniers entre-
tiennent avec des éléments extra-linguistiques, tels que le locuteur, I'interlocu-
teur et le monde, qui participent a la constitution du sens des énoncés.

Behaviorisme contre Gestalt :
Pinfluence de 'histoire sur la linguistique de Biihler

Le parcours intellectuel de Biithler a été influencé non seulement par
I'histoire des idées, mais aussi par lhistoire politique. 1938 apparait comme
une date charniére a la fois dans I'histoire collective (annexion de I'Autriche par
IAllemagne en mars 1938) et dans lhistoire de Biihler, car elle est marquée par
son émigration politique forcée. Apres avoir brievement séjourné en Norvege a
Oslo, Biihler et sa femme émigrent aux Etats-Unis, ou Biihler obtient une chaire
de psychologie a I'université de Duluth dans le Minnesota, puis est nommé pro-
fesseur assistant en psychiatrie a I'école médicale de I'université de I'Ouest de
Californie.

Si I'exil n'a pas abouti au suicide dans le cas de Biihler (contrairement a
Zweig ou Tucholsky qui ont opté pour cette solution radicale), elle a débou-
ché sur une forme de mutisme scientifique, lié a la dépression qui a affecté
Biihler a la suite de son incarcération en Autriche : celle-ci I'a brisé intérieu-
rement, comme le remarque sa femme Charlotte Biihler : « Karl était libéré,
mais la prison et le traitement qu’il avait subi l'avaient brisé intérieurement. Il
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continuait a se battre pour son existence, pour notre existence, mais il nétait
plus le méme » (Charlotte Biihler, 1972 : 31).

Lexil est déterminant pour le parcours intellectuel de Biihler, car il paralyse
la production scientifique de l'auteur, dont les publications sont trés réduites
apres 1938 (on compte 92 publications avant 1938, contre seulement huit entre
1938 et 1963). Cet événement a également eu une incidence non négligeable sur
la réception de la Sprachtheorie, a laquelle I'exil forcé a mis un terme certes pro-
visoire mais durable, car cet ouvrage n'a été redécouvert que dans les années
1980, alors qu’il avait suscité un grand intérét aupres des scientifiques germa-
nophones dans les années suivant sa parution (vingt-cinq critiques relatives a
I'ceuvre de Biihler sont parues de 1934 a 1938).

Plusieurs motifs, comme I'écrit Eschbach (1988 : 399), peuvent expliquer
le relatif silence de Biihler apres son émigration forcée : la perte de sa chaire
de professeur a Vienne, de son cadre de vie quotidien et la présence d’'un envi-
ronnement culturel défavorable aux Etats-Unis, ou la psychologie européenne
d’obédience gestaltiste ne pouvait que tres difficilement trouver un écho favo-
rable aupres de scientifiques imprégnés du behaviorisme, pourfendu en 1933 par
Biihler dans son ouvrage Die Krise der Psychologie. Charlotte Biihler mentionne
dans un article intitulé Die Wiener psychologische Schule in der Emigration® les
réticences de Biihler a Iégard du behaviorisme américain. Selon elle,

il était pour nous particulierement défavorable que précisément
dans les années 1940 la psychologie américaine prit un tournant
décisif en s’orientant vers la psychanalyse d’une part, et vers le beha-
viorisme dautre part, courants dans lesquels nous deux n'avions pas
notre place (Charlotte Biihler 1965 : 191)*.

Quels étaient les principes du behaviorisme ? Watson (1925), figure de proue
du behaviorisme prédominant aux Etats-Unis dans les années 1930, redéfinit
lobjet de la psychologie comme étant non plus la conscience (il prenait explici-
tement ses distances sur ce point par rapport a la méthode introspective), mais
le comportement observable. Uétude du comportement, seule manifestation
tangible de la conscience, car directement accessible a [observation, garantit a la
psychologie I'objectivité qui lui faisait défaut dans le cadre de la méthode intros-
pective. Les principes de l'analyse objective et expérimentale des phénomeénes
comportementaux préconisés par Watson ont pour objectifs la prédiction et le
contrdle du comportement, réduit a une association entre stimulus et réponse.

Bithler récuse le réductionnisme du behaviorisme, qui congoit le compor-
tement verbal en termes (mécanistes) de stimulus et de réponse. Or le beha-
14« Karl war befreit, aber das Gefingnis und die Behandlung, die er erfahren hatte, hatten ihn

zerbrochen. Er kimpfte weiter um seine, um unsere Existenz, aber er war nicht mehr derselbe »

(Charlotte Bihler, 1972 : 31).

15 Lécole de psychologie de Vienne en exil.
16 «[...] zweitens jedoch war es fiir uns besonders nachteilig, dass gerade in den vierziger Jahren die
amerikanische Psychologie einen entscheidenden Umschwung in der Richtung der Psychoanalyse

einerseits, und in die des behavioristischen Operationismus andererseits nahm, in der wir beide
nicht hineinpassten » (Charlotte Biihler, 1965 ; 191).
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viorisme occulte le probleme de la construction du sens, comme le remarque
Biihler. Alors que le behaviorisme assimile la compréhension du discours a
un processus mécanique et passif daction et de réaction, Bithler la concoit
comme un processus actif, fondé sur les opérations mentales complémentaires
que sont la sélection des traits pertinents” et 'aperception complémentaire®.
A cette conception réductionniste des processus intervenant dans la construc-
tion verbale Biihler oppose ainsi la théorie constructiviste du sens, non donné,
mais construit par les partenaires de I'interlocution. Toutes ces caractéristiques
du behaviorisme expliquent ainsi pourquoi Biihler ne pouvait y adhérer, et
pour quelles raisons son exil aux Etats-Unis a mis un terme a ses publications
scientifiques.

De plus, si la Sprachtheorie n’a pas trouvé d’écho dans les milieux scienti-
fiques de 'immédiat apres-guerre c’est aussi en raison du discrédit qui, hypothé-
quant toute cette période sombre de I'histoire allemande et autrichienne, a pesé
sur 'ensemble des publications parues a cette époque. La redécouverte tardive
de la Sprachtheorie dans les années 1980 marquée par la parution de recueils
d’articles de Eschbach (1984 ; 1988), de Graumann (1984) et des theses de
Miisolff (1990) et de Vonk (1992) s’explique peut-étre par la difficulté extréme,
ressentie tant par les Allemands que par les Autrichiens, a surmonter le poids
d’un passé douloureux.

Conclusion

Ainsi, on peut considérer que les concepts de champ et de Gestalt, issus de
la psychologie et transférés par Biihler a la linguistique, ont contribué a lécri-
ture de Thistoire de la linguistique et que T'histoire collective (politique avec
lannexion de I'Autriche par 'Allemagne en 1938 et scientifique avec le behavio-
risme) a privé en son temps le débat linguistique des apports de la Sprachtheorie
et a modifié I'histoire des idées de la linguistique, car I'analyse de la métaphore
par Biihler préfigure le tournant cognitiviste de la linguistique. En effet, la
pragmatique contemporaine prend en compte les processus cognitifs a lceuvre
dans la compréhension du discours, notamment la connaissance de la situation
d’énonciation ainsi que la connaissance du monde qu’ont les partenaires de
I'interlocution.

17 « Das Prinzip der abstraktiven Relevanz » (Biihler, 1934 : 28). Il sagit du principe selon lequel
on ne retient des phénomenes langagiers sonores que les traits pertinents (phonémes).

18 « Apperzeptive Erginzung » (Biihler, 1934 : 28). Ce principe peut étre défini comme le fait
que linterlocuteur fait appel a ses connaissances dordre contextuel, situationnel ou ency-
clopédique pour comprendre le discours. Il sagit entre autres de restituer I'implicite. « Die
Gestaltwahrnehmungen. Experimentelle Untersuchungen zur psychologischen und dsthetischen
Analyse der Raum- und Zeitanschauung ».
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