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Le Groupe de recherche sur I'intime aux xviI¢ et XvII® siecles présente dans
ce vingtieme numéro de Savoirs en Prisme le fruit de sa réflexion sur le troi-
sieme axe choisi qui concerne plus particuliérement, cette fois, les formes, les
Stratégies, les enjeux et leurs transmissions dans les représentations de I'intime
dans 'Europe de la premiére modernité'. Uintime, qui avait été défini des les
premiers travaux, est envisagé, ici, dans la perspective, sans doute paradoxale,
de la représentation ou de lautoreprésentation qui implique une publicité de
Iintime. Deés lors celui-ci s'inscrit dans un ensemble de tensions public-privé,
visible-invisible, dedans-dehors qui correspondent au vécu de I'intime, a son
expérience, et qui font par conséquent intervenir laltérité voire I'intersubjec-
tivité. Ce regard exogéne sur l'intime saisi peut-étre a son insu convoque des
codes et des stratégies dexpression et de représentation.

Dans 'Europe de la premiére modernité, les Flamands peignent trés tot les
intérieurs domestiques occupés par des personnages (sur)pris dans leurs actes
quotidiens ; évidemment il nous vient a lesprit la chambre des Epoux Arnolfini
de Jan van Eyck (1434, Londres, National Gallery). La pénétration dans les inté-
rieurs flamands a consacré un véritable genre pictural qui atteint, au xvir° siecle,
son apogée. De leur co6té, les maitres de la peinture italienne visibilisent lespace
domestique, saisissant I'intimité ordinaire dans des scénes pourtant mytholo-
giques ; citons de Titien, La Vénus d’Urbin (1538, Florence, Offices) ou Mars et

1 Pour rappel les deux axes précédents portaient sur les représentations émotionnelles et spa-
tiales de l'intime au Siécle d'Or puis sur I'intimité corporelle. Les publications respectives
sont intitulées Florence Madelpuech-Toucheron, Sarah Pech-Pelletier (dir), « Intime et inti-
mité au Siécle d’'Or (espaces, émotions, représentations) », e-Spania, n° 37, octobre 2020, doi :
10.4000/e-shbania.36547 et Estelle Garbay-Velazquez, Cécile Iglesias, Florence Madelpuech-
Toucheron, Sarah Pech-Pelletier (dir.), Les Lieux de l'intime et le rapport au corps (Europe, XvI‘-
XVII siécles), Paris, Presses de la Sorbonne Nouvelle, 2025.
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Vénus surpris par Vulcain (1551, Munich, Pinacotheque) de Tintoret. Comment
représente-t-on alors une chambre, un bureau, une scéne de bain ou un atelier ?
Existe-t-il une circulation et une transmission de ces espaces intimes souvent
intérieurs, mais pas toujours, de ces espaces de la vie privée — dans ses pré-
mices -, quelle soit celle de lesprit ou du corps ?

En littérature, cest dans la Celestina de Fernando de Rojas (1499,
La Célestine) quon a de bons apercus des maisons aristocratiques ou popu-
laires, lieux de vie ou dexercice prostibulaire qui contrastent avec la seule men-
tion du lit, topiquement associé dans les ceuvres médiévales a la mort, comme
lexplique Philippe Ariés dans Essais sur Uhistoire de la mort en Occident (1975).
Lespace domestique fermé par rapport a la ville prend forme dans Lazarillo de
Tormes avec une description qui fait apparaitre par 'absence du mobilier ce que
serait une chambre de noble ; mais on na pas de véritables descriptions d’inté-
rieurs avant le récit picaresque de Mateo Aleman, Guzmdn de Alfarache (1599,
1604), les Nouvelles exemplaires (1613) de Cervantes ou encore les nouvelles de
Maria de Zayas (1637, 1547).

Il revient au théatre, qui est actualisant par nature, de matérialiser les
espaces — souvent en les suggérant par un élément métonymique - pour les
rendre fonctionnels dans le développement dramatique. Par exemple, cest der-
riere un paravent que se livrent certaines conversations secretes, dans El perro
del hortelano (1618, Le chien du jardinier) de Lope de Vega. On peut citer,
entre autres innombrables situations, les scénes de bourles de don Juan chez la
marquise Isabela ou dans les appartements d’Ana, chez le Commandeur, dans
El burlador de Sevilla de Tirso de Molina (Labuseur de Séville, 1636).

Notre propos est, d'une part, de dégager des codes et des stratégies qui per-
mettent la constitution de conventions dans la représentation de l'intimité de
lautre. Il apparaitrait que lespace nest pas intime a priori et que cest I'intrusion
ou la tentative d’intrusion qui révele I'idée ou le fait d’'une intimité. Ainsi, dans
la Celestina, Lucrecia, la servante de la jeune Melibea, écoute-t-elle aux portes
de ses maitres par curiosité et nous transmet-elle la teneur de leur conversa-
tion ? Cependant, cest au jardin que peut sexercer son appétit voyeur puisque
s’y déroulent les ébats amoureux de Melibea et de son amant Calixte. Lespace
domestique reste ouvert, et la conscience d’'une séparation entre ce qui peut se
faire en public ou ce qui reléeve de I'intime se fait a peine jour courant xvi°siecle
pour nexister pleinement que deux, voire trois siecles plus tard. Philippe
Artiéres corrobore le constat qu’il faut attendre le xvi11® siécle pour que les murs
de la domus, ayant délimité le lieu intime et défini sa spécificité, souvrent a une
intimité étendue a d’autres espaces®. Notamment la toilette, dans son rapport
a la nudité compléte du corps, exigera la fermeture des portes et I'isolement,
lequel, aux xvi° et xvII®siecles, nest pas du tout requis. La sensibilité au regard
de l'autre est bien différente de ce quelle est de nos jours®. On peut conjecturer,

2 Philippe Artieres, Histoire de l'intimité, Paris, CNRS éditions, 2022, p. 46 : il y a en effet un
moment ou I'intimité sétend hors les murs de la maison.

3 On peut se reporter a I'émission UHumeur vagabonde : « La toilette, naissance de I'intime »
avec George Vigarello et Nadeije Laneyrie-Dagen, France Inter, 18 février 2015 :
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au contraire, que, dans la premiére modernité, cest a des fins édifiantes que sont
décrits, dans certains textes, les espaces de la priére, tout fermés soient-ils.

Doautre part, le sujet - le je - commence a appréhender l'intimité qu’il abrite
en lui-méme. Le cas de l'introspection des mystiques en est un phénomeéne
sans doute exceptionnel mais représentatif. Nous pensons, par exemple, a lef-
fort minutieusement décrit par Jean de la Croix pour parvenir a la nuit des sens
méme si, précisons-le, lexpérience mystique met en ceuvre une forme d’intimité
toute vouée a Dieu, une intimité deffacement, et qui nest donc pas destinée a
faire délibérément de la conscience de soi un objet de pensée.

Dans lécriture profane, Iémergence de la premiére personne, trés précoce
dans la littérature espagnole, est un élément fondateur du genre fictionnel de la
picaresque, a la moitié du xvi°siécle ; toutefois elle produit dans cette veine un
récit autobiographique, remarquable a ce titre, La vida de Marcos de Obregon
(1618).

Pour compléter notre rapide panorama, nous mentionnons simplement la
littérature de voyage et I'univers de la correspondance coloniale, laquelle a été
étudiée, en particulier, par Pilar Gonzalbo Aizpuru*. Il faut souligner que, en
France, la premiére personne sert véritablement un travail introspectif dans les
Essais de Montaigne (1580).

Il est important de signaler la grande contamination entre l'invention a
lceuvre dans la fiction et lemploi du je, instituant dans ce contexte, une illusion
d’intimité. Les liens entre [énoncé de la premiere personne et 'accés a l'intimité
commencent, certes lentement, a se tisser aux XvI¢ et XvII¢ siecles, néanmoins,
on assiste la aux prémices des expressions de I'intime.

Dans le domaine pictural, les portraits italiens, flamands ou allemands
découpent un espace tel qu’il rapproche le peintre de son sujet, mais il fait aussi
entrer le spectateur dans des limites resserrées sur la personne portraiturée dont
il peut donc saisir le regard, la commissure des levres, les rides et lexpression de
tout le visage qui semble livrer quelque chose de la personne, tel le Castiglione
de Raphaél (1515, musée du Louvre). On peut réfléchir, a cet égard, a la codifi-
cation des portraits royaux ou princiers qui empéche que soit livrée la vérité de
lapparence et fait obstacle a un certain acces a I'intime dans ce qu’il a de visible.
Toute breche dans cette codification pourrait signifier une approche de l'inti-
mité de la personne portraiturée.

Quant au regard sur soi, tel qu'il est pratiqué dans les autoportraits de Diirer
(1493-1500), participerait-il de cette démarche vers I'exploration de I'intime ?
Qu’en est-il donc des égo-documents et récits de soi ou la personne se raconte,
se dévoile, se met en scene, parfois avec sa famille, offrant un apergu sur les rela-
tions, méme conventionnelles, quelle entretient avec ses proches ?

Ce numéro propose une douzaine détudes qui abordent ces questions et,
qui, loin de prétendre épuiser le sujet, invitent a des prolongations.

https://www.radiofrance.fr/franceinter/podcasts/l-humeur-vagabonde/
georges-vigarello-et-nadeije-laneyrie-dagen-6685718

4  «La intimidad divulgada: la comunicacion escrita en la vida privada en la Nueva Espafia »,
Estudios de historia novohispana, 2002, n° 27, p. 17-58.
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La pensée de 'intime dans les textes doctrinaux

Le volume souvre sur un chapitre consacré a la pensée de I'intime dans les
textes doctrinaux espagnols. Il comporte deux articles qui explorent le discours
médical et les traités scientifiques et philosophiques afin de mettre en lumiére
les stratégies rhétoriques qui les sous-tendent et les représentations qu’ils dif-
fusent. Si la finalité de vulgarisation du savoir est affirmée dans ces écrits, il
nen reste pas moins quaborder les délicates questions de la procréation ou de
la corporalité des émotions revient, pour leurs auteurs, a dévoiler ce qui releve
de l'intime et que la pudeur empéche de nommer explicitement. Les deux
articles en question sattachent ainsi a démontrer comment, dans ces sources,
lon tente de décrire I'invisible, de donner a voir — de facon décente - I'intimité
physiologique.

Larticle de Christine OROBITG, « Théoriser I'intimité : le discours sur les
émotions a Iépoque moderne », met en évidence le fon&tionnement du dis-
cours théorique sur les émotions dans un large corpus de textes doctrinaux
médiévaux et modernes. La perspective adoptée permet de percevoir comment
ces écrits reprennent la dimension corporelle des émotions, héritée de saint
Thomas d’Aquin, en la perfectionnant, afin de proposer un systéme cohérent
ou les émotions apparaissent interdépendantes selon un principe analogique
ou, a I'inverse, selon une logique dopposition. Les émotions, qui relevent d'une
double appartenance - physiologique et psychologique - sont engendrées par
les humeurs et vont, a leur tour, déterminer la complexion ou le tempérament
des individus. Caction des humeurs sur les esprits vitaux et animaux renforce
également la production ou laction des émotions sur le corps. La démonstra-
tion souligne lemploi récurrent d’'images et de comparaisons pour dire [émo-
tion et la donner a voir aux lecteurs. Le microcosme des émotions, qui siégent
dans le cceur, est ainsi divisé entre émotions froides ou chaudes, entre celles qui
entrainent une contraction et celles qui provoquent une expansion. Les écrits
analysés sapparentent alors a des fictions scientifiques, ot l'on imagine ce qui ne
peut se voir, a savoir I'impact des émotions sur et dans le corps.

« Faire voir I'intimité de la procréation dans le discours médical du Siecle
d’Or : stratégies rhétoriques » est I'étude de Carole TOMASENSKI qui se centre
sur la maniere dont la question de la procréation est abordée dans cinq ouvrages
médicaux publiés entre 1540 et 1580. Si le sujet requiert I'évocation des parties
dites intimes ou honteuses et la mise en évidence de leur fonctionnement a des
fins pédagogiques et in fine génératives, I'écueil auquel se heurtent les auteurs
est celui du langage qui doit exposer des réalités crues sans jamais les dire
vraiment. Larticle démontre que, a force de circonlocutions analogiques, d’at-
ténuations et de descriptions allégoriques, les médecins parviennent a rendre
compte d’'un imaginaire de la procréation sans enfreindre les tabous inhérents
au systeme de pensée de la société espagnole moderne. Le dévoilement de l'in-
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timité sexuelle devient finalement, a l'aide de justifications précautionneuses et
de contournements successifs, un espace de créativité langagiére au sein de ces
traités.

Lintime dans les livres de raison,
les journaux intimes et la correspondance

Le deuxiéme chapitre présente I'intime dans les livres de raison, les jour-
naux intimes et la correspondance.Valerio CORDINER étudie pour sa part, dans
« Le diariste réticent : dépister I'intime dans le Journal de Gouberville », le
livre de comptes tenu par Gouberville pendant quatorze ans, en Normandie, a
I'époque des guerres de Religion. Ce texte apparait au premier regard comme
un répertoire neutre et impersonnel de chiffres et d’épisodes, dont l'intimité
semble absente. Cependant une étude plus attentive de Iécriture révele, chez son
auteur, Gilles de Gouberville, des interrogations personnelles qui concernent
notamment lexercice de son métier, les liens qu’il entretient avec ses subal-
ternes, le contexte agité des guerres de religion, mais aussi, parfois, des opi-
nions personnelles. Lanalyse des trois testaments laissés par Gouberville dévoile
aussi le lien personnel qui 'unissait a ses trois filles illégitimes ainsi qu’a cer-
tains de ses serviteurs. Enfin, l'auteur de cet article rend hommage au travail de
Madeleine Foisil qui permit la découverte et I'étude du Journal de Gouberville,
texte charniere a bien des égards au moment des guerres de religion, entre le
livre de comptes et I'expression personnelle d'un individualisme plus bourgeois
qui Sannonce déja.

Emilie BECK-SAIELLO, dans son article intitulé « Lintime entre les lignes :
les artistes et les écrits du for privé », s'intéresse aux écrits du fort privé éma-
nant des artistes, sources qui ont longtemps été négligées par I'histoire de l'art et
par les études littéraires. Elle étudie plus particulierement le livre de raison du
peintre paysagiste Joseph Vernet (1714-1789), constitué d’'un ensemble de trois
manuscrits, rédigés entre 1735 a 1786, et conservés a la bibliotheque municipale
d’Avignon. En premier lieu, I'autrice replace cet écrit dans le contexte plus géné-
ral des livres de raison tenus par les artistes a [époque moderne parmi lesquels
elle propose de distinguer trois catégories. Dans la premiére, l'artiste se contente
denregistrer la comptabilité de l'atelier, tel le livre de comptes d’Antonio Canova
ou celui du Guerchin. Dans une seconde catégorie, l'artiste dresse un inventaire
plus ou moins complet de ses ceuvres — tels le livre de comptes du portraitiste
Hyacinthe Rigaud (1659-1743), et celui de Louis Lagrenée, (1725-1805). Enfin,
une troisieme catégorie, au contenu plus complexe, méle inventaire, économie
professionnelle et/ou domestique, et, dans certains cas, annotations person-
nelles. Le livre de comptes de Joseph Vernet appartient a cette derniere catégorie
et laisse entrevoir une certaine forme d’'intimité de lartiste. La suite de I'étude
décrit de maniere précise les trois manuscrits qui constituent le livre de raison
de Joseph Vernet, organisation du textes et motifs de la rédaction. Enfin, vient
lanalyse de I'écriture et des fonctions de Iouvrage : I'ascension sociale et méme
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les egpoirs, les ambitions et les sentiments de son auteur. Lintimité simmisce,
donc, entre les lignes, ce qui invite, au-dela des données matérielles et factuelles,
a une lecture « sensible » de ce document.

Lintime dans la littérature

Le troisiéme chapitre de cette publication collective sattache a lexpres-
sion de l'intime en littérature. Dans sa contribution intitulée « “A pau de cry”.
Lecture et murmure dans la littérature amoureuse de la fin du Moyen Age »,
Tristan FOURRE explore la poétique du murmure, en particulier dans Le Voir
Dit (c. 1362) de Guillaume de Machaut. Larticle s'intéresse d'abord a la pragma-
tique du murmure dans la littérature amoureuse : celui-ci protége le secret cour-
tois, constamment menacé par les curieux et les médisants. Le murmure devient
ainsi une stratégie de dissimulation, étroitement liée a l'architecture : la chambre
close, locus surdus, apparait comme lespace privilégié de la lecture a voix basse.
Cette spatialité intime conduit l'auteur a établir un parallele entre cavité buccale
et espace architectural, la voix retenue trouvant son équivalent dans la chambre
verrouillée. De 1a découle une analyse de I'érotique du murmure : lire « en
basset » ou « entre ses dents » transforme la parole en nourriture, selon une
poétique de la manducation qui transforme la lecture en un plaisir sensuel. Le
murmure devient caresse, voix « du corps hors du corps », tandis que la lettre
acquiert une « corpo-réalité » capable de rendre l'absent présent. Cette étude
examine ensuite les scénes ou la le¢ture se fait spectacle : les amants sécoutent
lire, se regardent aimer, parfois a travers un témoin ou un portrait, composant
une véritable scéne intime. Mais cette intimité se fissure dés que la lecture
s'ouvre au public : la diffusion des textes, la montée de l'auctorialité et leftrite-
ment des idéaux courtois rendent l'amour plus bruyant quon ne lattendrait. Le
murmure, dabord refuge et vecteur dérotisme, devient un lieu de tension entre
dévoilement intime et publication.

Frangois-Xavier GUERRY, pour sa part, s'intéresse a la configuration de lieux
intimes fictionnels dans sa contribution intitulée « La maison de la Celestina ou
la perpétuelle recomposition de I'intime (1502-1542) ». Larticle analyse la maison
de la fameuse entremetteuse, telle quelle apparait décrite ou suggérée dans
lceuvre originelle de Fernando de Rojas et dans ses trois premieres continuations
(Feliciano de Silva, Gaspar Gémez et Sancho de Mufén), en montrant quelle
constitue un espace a la fois central et insaisissable. Lauteur souligne demblée
la difficulté pour le lecteur de se représenter un lieu dont la matérialité nexiste
que par bribes, au fil des dialogues et des didascalies. La maison de lentremet-
teuse constitue néanmoins un pivot spatial et cyclique, qui perdure d'une ceuvre
a lautre. Il s'agit d'abord d’un lieu de convergence ou lextérieur sengoufire sans
cesse, comme en témoignent les innombrables intrusions par la porte. Cette
maison, lieu central des activités prostibulaires, présente une gradation des
espaces intérieurs, de la porte dentrée a la chambre, révélant des « paliers de
lintime » ou l'acces est strictement négocié. Mais étude montre surtout une
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fluctuation des usages domestiques associés a ces espaces, soulignant que les
piéces sont polyvalentes, perméables, et que la vie professionnelle et intime
s’y entremélent. Lanalyse met au jour une véritable plasticité de lespace, qui se
recompose selon les besoins narratifs : étages incertains, piéces surgissant au gré
des péripéties, cachettes improvisées. Lauteur insiste sur I'absence de véritable
cloisonnement qui rend l'intimité toujours fragile, toujours incertaine. Or cette
instabilité spatiale reflete a la fois les codes littéraires du cycle célestinesque et
une réalité historique : la lente spécialisation des espaces domestiques, encore
incomplete dans 'Espagne de la premiére modernité.

L'étude de Mawy BoucHARD, « Du discours intime au bruit du public dans
la Pincture de meeurs de Marie de Gournay », met au jour de quelle facon la
révélation intime sert a contrer la calomnie dans cet écrit autobiographique
du début du xvir© siécle. La médisance tient une place centrale dans loeuvre
de Marie de Gournay qui affronte les attaques misogynes en élaborant une
véritable stratégie décriture. Ainsi la Pincture de meeurs (1616) se configure-t-
elle comme espace d'introspection ot Gournay construit un for intérieur, des-
tiné a affirmer sa liberté intellectuelle et a répondre aux calomnies. Gournay
justifie ainsi I'écriture de soi en sappuyant sur Montaigne et Dante, et en reven-
diquant l'autoportrait par la nécessité de contrer I'infamie et doffrir un témoi-
gnage utile. L'étude souligne 'importance de la mise en scéne de la honte, émo-
tion ambivalente que Gournay retourne contre les médisants en révélant leurs
procédés pour mieux anéantir leur pouvoir, tout en dénoncant la violence
sociale de la calomnie et la fragilité de I'intime exposé. Lautrice démontre que
Gournay transforme deés lors son identité de femme écrivain décriée en position
paradoxale de force, mobilisant une « virty féminine » fondée sur le courage,
car la médisance devient un catalyseur d’individualité qui lui permet d’affirmer
une posture combative, affranchie de la « mauvaise honte » tout en réprouvant
la crédulité du jugement public. Son discours intime constitue un acte politique,
ou la parole personnelle devient résistance et reconquéte de I'’honneur détre
femme écrivain.

Lintimité dans la peinture et dans larchitecture

Le quatrieme chapitre du volume, consacré a I'intimité dans la peinture et
larchitecture, souvre sur une contribution de Gloria Bosse-TRUCHE sur l'inti-
mité spirituelle qui affleure dans la peinture religieuse de la premiere moder-
nité. Elle explore plus particulierement la dialectique du crane et du miroir,
deux motifs picturaux récurrents dans l'iconographie religieuse des xvI® et
XVII® siecles qui, selon elle, renvoient paradoxalement au spectateur une image
intime de lui-méme. A travers I'analyse de vanités et de portraits de saints péni-
tents de la peinture baroque allemande, francaise et espagnole, et griace a des
exemples de gravures dembleémes espagnols, l'autrice montre comment le crane
et le miroir y occupent une place centrale. Ces deux objets, a forte charge sym-
bolique, sont représentés — soit séparément, soit cote a cote, ou encore se reflé-
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tant I'un dans l'autre - comme deux instruments de la connaissance de soi invi-
tant a la prise de conscience de notre finitude, suivant un idéal chrétien empreint
de néostoicisme renforcé, dans un contexte de Contre-Réforme. Le créne y
apparait tantot comme un miroir de 'dme, de la condition mortelle de 'homme,
et en particulier du spectateur qui se voit ainsi plonger dans une contemplation
toute spirituelle, et incité a la pénitence et a la réconciliation nécessaires a une
communication intime dans I'union avec Dieu. Limage contemplée du crane et/
ou du reflet dans le miroir nest donc plus seulement un support de méditation :
elle vise a participer activement au processus de transformation ou transfigura-
tion mystique de I'ame du spectateur qui souvre a la beauté de lceuvre et a son
message transcendant.

Dans son article intitulé « Les intimités dans Suzanne et les vieillards.
Représentations picturales : Italie, Espagne, Flandres (xvi*- xvire siecles) »,
Florence DuMORA s’intéresse a la représentation picturale de I'intimité corpo-
relle, cette fois-ci, a travers des tableaux mettant en scéne épisode biblique de
« Suzanne et les vieillards » (Daniel 13, 1-65), un motif qui a ingpiré un grand
nombre de peintres de I'Europe des xvI® et xvII® siecles. Au-dela de lattrait
exercé par la puissance érotique de ce récit biblique qui offre un prétexte a la
peinture d'un nu féminin aux allures de Vénus, l'autrice explore, par l'analyse
d’une vingtaine de tableaux, la maniere dont les peintres de cette époque ont su
tirer parti de ce motif traditionnel d’intrusion pour saisir plusieurs formes d’in-
timités, en déclinant de différentes maniéres l'irruption des vieillards. Certains
tableaux représentent l'avant, le moment du dévoilement intime du corps nu
de Suzanne a sa toilette, entre contemplation et voyeurisme ; dautres montrent
lirruption des vieillards libidineux dans cet espace d’intimité féminine, causant
un vif effet de surprise et de menace. Enfin, quelques-uns esquissent l'agression
physique venant briser I'intimité du corps de la femme a sa toilette, avec toute
I'horreur et tout leffroi que le viol peut provoquer, aussi bien sur la victime que
sur le spectateur. Pour finir, l'autrice nous suggere, grace a une fine connais-
sance de la biographie des grands maitres, la part de leur propre intimité, que
ces peintres modernes laisseraient parfois indirectement entrevoir a travers ces
représentations de nus bibliques.

Une troisieme contribution sur la peinture interroge la notion de seuil et
de limites de l'intimité dans la peinture italienne moderne : Mathilde LEGEAY
propose, dans « Figures du seuil, les limites physiques de l'intimité dans la
peinture italienne des xvI® et XVII® siecles », une étude croisée des différents
genres picturaux - peinture narrative, religieuse, portraits ou scenes de genre
ayant lieu dans des décors de maisonnées — ou apparait fréquemment le motif
du seuil. Elle s'intéresse plus particuliérement aux représentations picturales
de demeures italiennes dans des tableaux des xvI°® et xvII°siecles, analysant la
dialectique des seuils a Iceuvre. Le seuil est en effet une ligne de démarcation
ambigué, établissant des limites hiérarchiques, symboliques, affectives — réelles
ou subjectives —, existant a l'intérieur de lespace domestique, un espace com-
plexe — habité et franchi par différentes figures emblématiques que sont les
maitres et les domestiques, les époux, les parents et les enfants — tantot montré,
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tantot dissimulé au spectateur du tableau. Lautrice rappelle que le tableau est
lui-méme congu a la Renaissance comme une fenétre donnant accés a un inté-
rieur permettant au spectateur lacces privilégié a une scéne domestique ou
intime ; autrement dit, le tableau lui-méme agit comme un seuil a part entiere.
La dialectique des seuils en peinture, complexifiée par la représentation de
nombreux tableaux dans le tableau (nativités, ceénes, guérisons miraculeuses,
scénes de genres représentées en intérieur), se préte a une interrogation sur les
contours et frontiéres de I'intimité domestique et leur représentation a I'époque
moderne.

Des seuils picturaux dans la représentation de demeures italiennes
modernes, nous passons ensuite a la mise en scéne de I'intime dans le domaine
architectural au xvii® siécle, avec un article d’Ariane KozLowsK1 consacré au
boudoir, a la croisée de l'architecture et de la littérature, intitulé « La mise en
scéne de l'intime dans le boudoir, reflet des influences réciproques entre litté-
rature et architecture au xviire siecle ». Lautrice sattache a mettre en évidence
toute I'ambiguité de cette nouvelle piece quest le boudoir au xvire siecle, un
endroit de retraite censé offrir la possibilité d'une solitude réelle, tout en consti-
tuant paradoxalement un espace de sociabilisation voire de séduction, ou l'in-
time est souvent dévoilé, montré et méme mis en scene, ne serait-ce que dans
le cadre d’'une sociabilité restreinte et choisie. Lautrice montre comment cette
dualité fondamentale de I'intimité du boudoir est palpable dans les caractéris-
tiques spatiales et décoratives de la piece, ce qu’elle documente a travers I'étude
de plans et de photographies de différents boudoirs, dans une perspective
architeturale éclairée par l'apport de textes littéraires, a la fois romanesques et
théatraux, et, en particulier, dextraits de romans libertins. Elle examine notam-
ment comment le theme de la nature est mis a profit par les architectes-décora-
teurs, et comment, tel un leitmotiv, il se retrouve dans les romans dépeignant
des actions mises en scéne dans des décors de boudoirs. Cet espace clos de
« nature architecturée » propice a la retraite, a la contemplation ou aux épanche-
ments secrets, recrée, en quelque sorte, le cadre intime d'un jardin intérieur qui
se métamorphose parfois en « espace narratif du désir ».

Enfin, Maéva CHALLIES-SANCHEZ nous fait part d'une découverte picturale
singuliere, dans sa contribution intitulée « Autour d'un portrait inédit du prince
Don Carlos : une intimité dévoilée ? Les enjeux de la représentation du visage
royal ». Il sagit d'un portrait inédit du prince don Carlos d’Autriche (1545-1568),
attribué a Antonio Ricci et conservé au Real Colegio-Seminario du Corpus
Christi de Valence. Ce portrait méconnu, qui aurait été commandé par Juan
de Ribera, en 1592, constitue une exception parmi les portraits royaux, dans la
mesure ol il offrirait une représentation de I'infant plus fidele a sa physionomie
réelle : le portrait nocculte pas les imperfections ou malformations physiques,
loin des exigences de la pudeur, de la bienséance et des habituelles stratégies de
mise en scéne des hommes de pouvoir. Lautrice entend montrer comment ce
portrait princier atypique révele en quelque sorte une part d'intimité de I'hé-
ritier, ce qui semble aller a lencontre des traditionnelles rhétoriques de repré-
sentation du pouvoir royal. Grace a la confrontation de différents portraits offi-
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ciels du prince avec des documents privés (correspondance personnelle du roi
Philippe II et correspondance diplomatique), elle analyse cette tension entre
I'intime et le public, entre vérité du dévoilement inattendu de I'intime et impéra-
tifs régaliens incitant a la fitionnalisation de I'histoire dans le domaine des por-
traits de Cour de la dynastie des Habsbourg. La mise en lumiére de quelques-
uns des mécanismes et enjeux de la représentation des monarques en peinture
ouvre ainsi une réflexion autour de la construction de la mémoire dynastique
des Habsbourg a I'ceuvre dans lesdits portraits de Cour.
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Emilie BECK SAIELLO est maitresse de conférences HDR en histoire de l'art
moderne a 'université de Sorbonne Paris Nord. Diplomée de la Scuola Normale
Superiore de Pise et ancienne pensionnaire de 'Académie de France a Rome,
elle travaille sur la peinture du xviirsiécle en France et en Italie en privilégiant
une approche d’histoire sociale de l'art. Elle est I'auteur de plusieurs ouvrages et
de nombreux articles dans lesquels elle associe étroitement létude des sources
écrites et de la production artistique : « Car cest moy que je peins. » Stratégies
familiales et professionnelles de Joseph Vernet a travers létude critique de son livre
de raison et de sa correspondance (2025) et, avec Laurent Chatel et Elisabeth
Martichou, Ecrire et peindre le paysage en France et en Angleterre. 1750-1850
(2021).

Gloria BossiE-TRUCHE est maitresse de conférences a 'université de Tours
(département d’études hispaniques et portugaises). Elle est membre du labo-
ratoire ICD (Interactions culturelles et discursives, UR 6297). Ses domaines
de recherches portent sur la littérature emblématique espagnole des xvi° et
xvII® siecles dans ses aspects spirituels et moraux et sur son influence sur la
peinture du Siecle d’Or. Elle étend ces recherches a l'alchimie spirituelle et a sa
présence dans la littérature emblématique (motifs iconographiques et simili-
tudes des démarches alchimique et emblématique) en montrant comment lopé-
ration alchimique inspire autant la création que la réception de la littérature
emblématique.

Mawy BoOUCHARD enseigne la littérature de la Renaissance au départe-
ment de francais a l'université d’Ottawa. Ses recherches récentes portent sur
les stratégies discursives développées par les auteurs de la longue Renaissance,
notamment en ce qui concerne la construction de I'image de soi et le phénomene
de la médisance dans lceuvre de Marie de Gournay. Elle s'intéresse aux formes
discursives qui font place a Iénonciation d’une parole déviante - injurieuse,
mensongere et manipulatrice - ou la dénonce, du roman de la Renaissance
a la satire et aux discours propagandistes de Iépoque contemporaine. Ses
plus récentes publications - « Les Angoysses douloureuses qui procédent
de détractions » ou « Lintimité et l'acces au scandale dans I'Heptaméron de
Marguerite de Navarre » — proposent une incursion dans I'intimité de person-
nages qui révelent 'imposture des discours publics.
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Maéva CHALLIES-SANCHEZ est doctorante a Aix-Marseille Université (labo-
ratoire TELEMMe). Elle prépare, sous la direction de la professeure Christine
Orobitg, une these consacrée aux enjeux politiques de la représentation du
visage des gouvernants dans I'Espagne moderne. Ses recherches interrogent
la tension entre fidélité anatomique et exigences politiques dans la construc-
tion de I'image royale. Elle a co-dirigé la journée détude « Visages : regards
croisés sur un objet pluridisciplinaire » (MMSH, mai 2024). Elle a également
participé au colloque international « A vrai dire » (AMU, CAER, juin 2025) avec
une communication intitulée « Portrait inédit du prince Don Carlos : témoi-
gnage iconographique d’un corps censuré », a paraitre dans les actes. Un autre
article est également a paraitre dans les Cahiers détudes romanes, n° 50, dossier
« LTmage réinterprétée ».

Valerio CORDINER enseigne la littérature et la culture francaises a I'univer-
sité de Rome « La Sapienza ». Spécialiste du genre narratif bref dans ses rap-
ports avec le droit, il est I'auteur de nombreux volumes et études consacrés aux
conteurs comiques et tragiques de la Renaissance (Du Fail, Poissenot, Boaistuau,
Belleforest, etc.). Il a également travaillé sur lceuvre de Madame de Lafayette et
sur le théatre de Moliére, mais aussi sur le roman politique, de Barres a Aragon,
et sur I'histoire des idées. La littérature de lextréme contemporain francais et
francophone constitue un dernier domaine d’application de son activité critique.

Florence DuMoORA, professeure de littérature espagnole a LeMans
Université, membre du 3L.AM, a publié I'édition critique du Cancionero de
Sebastian de Horozco (UHarmattan, 2016). Elle a publié des travaux sur la
parémiologie espagnole aux xvI® et XVII® siecles, sur la poésie lyrique (xvrI° et
XVII® siecles), sur la comedia particulierement dans ses aspects corporels et
féminins. Elle participe a un programme interdisciplinaire sur la formule au
Moyen Age (avec 'université de Reims). Son inédit d'HDR étudie la spiritua-
lité de l'autre, a partir de l'histoire culturelle des chrétiens du Japon (romans,
théatre, cinéma) du xvr© siecle a Iépoque actuelle. Directrice du comité de
rédaction de la revue interdisciplinaire Savoirs en Prisme, présidente de l'asso-
ciation ALMOREAL (2024-2026 : colloque sur la « Surprise », mars 2026), elle
travaille également dans le Groupe de recherche sur I'intime et I'intimité dans
I'Europe de la premiere modernité (colloque sur « la psyché et I'intériorité dans
I'Europe de la premiere modernité », Le Mans, décembre 2026). Derni¢rement,
elle a coorganisé un événement scientifique en deux volets « Les Larmes : entre
le corps et lesprit » (Le Mans-Limoges). Membre du jury littéraire de l'associa-
tion Antonio Machado, membre de Crisol 16/17, elle est co-directrice de publi-
cation a la SoFHIA.

Tristan FOURRE, agrégé de lettres modernes, ATER a I'université Rennes 2
et membre du laboratoire LAMO (Nantes Université), a soutenu en juin 2024 sa
thése de doctorat intitulée Corpo-réalité et marqueurs identitaires dans la litté-
rature amoureuse (XI1ve-xve siecles) : figures de soi, parures du texte (a paraitre

Représentations de I'intime dans I'Europe de la premiére modernité



Les auteurs

chez Honoré Champion). Ses publications témoignent d’un intérét prononcé
pour l'histoire des modes et la socio-poétique du vétement, interrogeant notam-
ment la facon dont les signes visuels et matériels cristallisent les atermoiements
identitaires et émotionnels des actants. Réfléchissant aux phénomeénes d’indi-
viduation a travers les ages, il a par ailleurs collaboré avec Polytech Nantes a la
création d’un profil digital de René d’Anjou.

Francois-Xavier GUERRY est maitre de conférences a 'université Clermont
Auvergne et rattaché au Centre de recherches sur les littératures et la sociopoé-
tique. Agrégé despagnol et docteur en littérature espagnole classique, il est I'au-
teur d’'une these sur I'érotisme dans les six continuations de La Celestina, sou-
tenue a Sorbonne Université (2020) et publiée aux éditions Classiques Garnier
(2023). Lessentiel de ses recherches porte sur la fortune et la réception au long
cours (du xvr° siecle a nos jours) de loeuvre de E de Rojas, et, plus largement,
de la littérature espagnole classique, quels que soient les médias, les formes et les
supports investis, ainsi que sur lérotisme et le lexique érotique dans la littérature
espagnole du Siécle dor.

Ariane KozrLowsk1 est architecte du patrimoine, diplomée en 2025 du
DSA de I'école de Chaillot, grace auquel elle a complété sa formation initiale en
architecture et en histoire de l'art. Apres avoir exercé dans des agences d’archi-
tecture ceuvrant en contexte patrimonial, elle est actuellement architecte-urba-
niste de I'Etat — éléve. Sa recherche porte sur I'intime dans les espaces domes-
tiques au xvir® siecle, et en particulier sur le boudoir, dont elle sattache a
décrire les caractéristiques spatiales et décoratives ainsi que les représentations
sociales. Elle a publié¢ un article dans le recueil Les Lieux de l'intime et le rapport
au corps (Presses Sorbonne Nouvelle, 2025), portant sur les liens entre loratoire
et le boudoir et interrogeant la possibilité d'une laicisation de l'intime a I'aube

du xvirre siecle.

Mathilde LEGEAY est titulaire d'un doctorat d’histoire de l'art moderne et
chercheur associé au LARA (UMR 6566-CReAAH) a Nantes Université. Sa
these portait sur la représentation des servantes dans la peinture religieuse ita-
lienne du xvire siecle. Elle s'intéresse tout particuliéerement a la secondarité, tant
dans les représentations picturales que dans les hiérarchies artistiques. Elle a
co-dirigé avec Jessy Jouan un ouvrage portant sur la question, intitulé A lombre
des maitres. Les artistes secondaires en France et en Italie du X11° au XIX° siécle
(Presses Universitaires de Rennes, 2025). Elle enseigne a Nantes Université et a
ENSA Nantes.

Ancienne éléve de I'Ecole normale supérieure (Fontenay-Saint Cloud),
Christine OROBITG est spécialiste de littérature et d’histoire culturelle a Iépoque
moderne, et plus particulierement des textes doctrinaux et de la construc-
tion des systemes de représentation. Professeure a I'université d’Aix-Marseille
(AMU) de 2003 a 2024, puis, actuellement, a 'université de la Réunion, elle a
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consacré sa these (soutenue en 1994) aux représentations de la mélancolie dans
le monde hispanique a I'époque moderne. Son HDR, soutenue en 2002, était
consacrée aux représentations du sang et de la race dans le monde hispanique.
Ses recherches portent sur I'histoire culturelle, les textes doctrinaux, la construc-
tion des identités individuelles et collectives, la circulation des savoirs, les stra-
tégies décriture et de réécriture. Elle est l'auteur de plus de quatre-vingts articles
et chapitres de livres sur ces sujets, ainsi que de trois ouvrages monographiques :
L'Humeur noire : mélancolie, écriture et pensée en Espagne au XVI° et XVII® siécle
(1997), Garcilaso et la mélancolie (1997) et Le Sang en Espagne (xv-xvIII® siécle)
(2018).

Carole ToMASENSKI est doc&torante au sein de I'école doctorale 355
« Espaces, Cultures, Sociétés » d’Aix-Marseille Université. Cette école, située a
la Maison méditerranéenne des sciences de '’homme (MMSH) sur le campus
d’Aix-en-Provence, propose une spécialité en études romanes et accueille
des étudiants travaillant sur les langues, littératures et civilisations romanes.
Ses travaux de recherche sont en lien avec plusieurs laboratoires, notamment
TELEMMe (Temps, espaces, langages, Europe méridionale, Méditerranée). Elle
est également rattachée au laboratoire Pléiade, de l'université Sorbonne Paris
Nord (Villetaneuse, Seine-Saint-Denis).
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La pensée de I'intime
dans les textes doctrinaux






Théoriser 'intimité : le discours
sur les émotions dans ’Espagne

de la premiére modernité

Christine Orobitg
Université de la Réunion, DIRE

REsuME. Les émotions relévent, par essence, de I'intime : les dévoiler cest dévoi-
ler une vie psychologique personnelle, qui se cache dans les replis de I'ame. La pré-
sente contribution se propose d’analyser la représentation des émotions dans les textes
doctrinaux de I'Espagne de la premiére modernité, plus précisément dans les traités
des médecins, des philosophes et dans les ouvrages de vulgarisation scientifique. Afin
de nous démarquer de l'abondante bibliographie existant sur I'histoire des émotions
nous nous attacherons a considérer la dimension corporelle des émotions : comment
est-elle représentée, et méme parachevée, par les théoriciens des passions qui écrivent
dans I'Espagne des xv1° et xvII® siecles ? Notre contribution montrera également que la
représentation des émotions dans 'Espagne de [époque moderne se fait sous la forme
d’un véritable systeme, autrement dit une représentation cohérente, ordonnée a travers
un ensemble de relations dialectiques dopposition et d’analogie. Enfin, notre analyse
du discours sur les émotions mettra 'accent sur la dialectique du visible et de I'invi-
sible, ce qui nous rameéne de maniere centrale a la thématique de I'intime : comment
ces textes décrivent-ils I'invisible ? Quelle vision nous donnent-ils de I'intimité physio-
logique lorsque le sujet ressent une émotion ?

Morts cLEs : émotions, médecine, philosophie, Espagne, xvic-xvir siécles,
humeurs, fictions scientifiques.

SuMMARY. Emotions are, by their very nature, intimate: to reveal them is to reveal
a personal psychological life, hidden in the depths of the soul. The aim of this contri-
bution is to analyse the representation of emotions in doctrinal texts of early modern
Spain, more specifically in the treatises of doctors, philosophers and scientific vulga-
risation works. In order to differentiate ourselves from the abundant existing biblio-
graphy about history of emotions, we will consider the corporal dimension of them:
how is it represented, and even perfected, by the theorists of the passions who wrote
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in sixteenth and seventeenth-century Spain? Our contribution will also show that the
representation of the emotions in modern Spain takes the form of a veritable ‘system,
in other words a coherent representation ordered through a set of dialectical relations
of opposition and analogy. Finally, our analysis of the discourse on emotions will focus
on the dialectic of the visible and the invisible, which brings us back to the central
theme of intimacy: how do these texts describe the invisible? What vision do they give
of physiological intimacy when the subject feels an emotion?

Keyworps: Emotions, Medicine, Philosophy, Spain, Early Modern Period,
Humours, scientific Fiction.

Les émotions relévent, par essence, de l'intime : les dévoiler cest dévoi-
ler une vie psychologique personnelle, qui se cache dans les replis de 'ame.
Montrer ou révéler ses émotions a toujours été percu comme un dévoilement
de l'intimité, réservé aux proches ou aux amis. Preuve du lien essentiel que les
émotions entretiennent avec la sphere de I'intime, leur étalage a, de maniere tres
réguliere, été réprouvé par les manuels de savoir-vivre qui pronent au contraire,
dans ce domaine, une forme de gravitas, de discrétion, voire de dissimulation
(Montandon,1994 et 1995).

Nous nous intéresserons ici a la représentation des émotions dans 'Espagne
de la premiére modernité, non pas dans les textes littéraires ou dans les écrits
personnels de type autobiographique, ou le scripteur peut donner libre cours a
ses émotions, mais dans les textes doctrinaux, qui théorisent ces émotions.

Notre objet nest donc pas de faire une histoire sociale des émotions (nous
renvoyons dans ce domaine aux abondantes contributions scientifiques sur le
sujet) mais détudier la représentation des émotions a I'intérieur du corps, telle
quelle est pensée par différents théoriciens espagnols (principalement des
médecins, des philosophes et les auteurs de textes de vulgarisation scientifique) :
comment se représente-t-on ce monde invisible ? Comment le théorise-t-on ?

Sans entrer dans l'analyse des pratiques sociales des émotions, qui consti-
tuent un autre sujet que celui qui nous occupe ici, nous analyserons édifice
intellectuel et discursif par lequel les Espagnols de la premiére modernité se
sont représentés ce qui se passe a l'intérieur du corps quand on ressent une
émotion ou « passion » (pour reprendre la terminologie de I'époque). Il sagira
notamment de mettre au jour les caractéristiques de ces constructions imagi-
naires, leurs principales idées et de cerner leur fonctionnement interne, profond
(intime, aussi, pourrait-on dire). Car ces architectures discursives ne sont pas
seulement des édifices intellectuels, quelque peu exotiques, que nous considé-
rons depuis notre pensée contemporaine : ils sont animés par une logique, une
ratio, qu’il convient de dévoiler.

Notre réflexion sarticulera autour de la problématique suivante : dérivé du
latin intus (dedans), dont il est le superlatif, 'intime est, par définition, ce qui
est caché a l'intérieur du sujet, cest un invisible qui se soustrait aux regards. Les
émotions relevent doublement de cette dimension intime : parce quelles sont les
manifestations de la sensibilité personnelle de I'individu, mais aussi parce que
ce sont des événements psychologiques, dont le champ d’action s’inscrit dans
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la vie de I'dme, dans 'immatériel, méme si les émotions se donnent a lire, aussi,
par des signes physiques (rougissement, transpiration, paleur). Ces émotions
font lobjet d'une entreprise de théorisation de la part des philosophes et méde-
cins qui, dans leurs traités sur la vie de 'dme ou leurs écrits médicaux, décrivent
ces passions de 'ame. Si les émotions relévent de I'intime, comment donner a
voir cet invisible ? Nous verrons que les images sont un des moyens de rendre
visible cette intériorité des émotions et que les auteurs de ces textes doctrinaux
sont également soucieux de penser les émotions sous la forme d'un systéme
cohérent.

Depuis de nombreuses décennies l'histoire des émotions a le vent en
poupe. Deés 1941, Lucien Febvre invitait a penser une histoire des sensibilités et
a « reconstituer la vie affective d’autrefois » (Febvre, 1941 : 5-20). Lhistoire des
émotions a trouvé une résonance particuliere dans les mondes académiques
anglosaxons, notamment autour de la maison dédition Routledge’ et, en France,
dans les nombreuses et fructueuses études qui s'inscrivent dans le chemin tracé
par les historiens de lécole des Annales et dans la continuité détudes de philo-
sophie et d’histoire de la pensée qui analysent la représentation des émotions
dans la pensée paienne ou chrétienne. Les émotions ont été étudiées depuis des
perspectives tres diverses : la production académique sur ce sujet a notamment
analysé leur évolution historique, leurs usages sociaux, leurs représentations
artistiques, dans les écrits philosophiques, les textes doctrinaux ou dans les
ceuvres littéraires?, ou encore leur utilisation politique, au service de stratégies
de pouvoir?.

Nous tenterons de nous démarquer de cet ensemble déja treés riche détudes
en proposant trois angles dapproche. En premier lieu, nous nous attacherons
ici a considérer la dimension corporelle des émotions. En soi, cet aspect nest
pas nouveau dans la pensée occidentale : réactivant I'héritage aristotélicien?,
saint Thomas d’Aquin avait, de ce point de vue, opéré une véritable révolu-
tion, rompant avec le dualisme augustinien et pensant les émotions comme

1 James, 1997 ; Reddy, 2001 ; Ahme, 2004 ; Rosenwein, 2010 et 2016 ; Lockett, 2011 ; Liliequist,
2012 ; Plamper, 2012 ; Matt et Stearns, 2013 ; Lemmings et Brooks, 2014 ; Plamper, 2014 ;
Jorgensen, McCormack et Wilcox, 2015 ; Broombhall, 2015 a et b, 2016 ; Ruys, Champion et
Essary, 2019 ; Schnell, 2020 ; Rosenwein, 2016 ; Downes, Holloway et Randles, 2018 ; Broomhall
et Lynch, 2019 ; Gouk et Hills, 2019 ; Barclay, Crozier-De Rosa et Stearns, 2020 ; Barclay, 2020.

2 Fillion-Lahille, 1984 ; Yon, 1995 ; Mathieu-Castellani, 2000 ; Desjardins, 2001 ; Lecercle et
Perrier, 2001 ; Macmullen, 2004 ; Boquet 2005 ; Boquet et Nagy, 2009 : 1551, 2010 ; Merlin-
Kajman, 2009 ; Boquet et Nagy, 2010 ; Desjardins, et Dumouchel, 2012 ; Besnier, Moreau
et Renault, 2015 ; Casagrande et Vecchio, 2015; Boquet et Nagy, 2015 ; Corbin, Courtine
et Vigarello, 2016 ; Boquet, Boehn, Ferrary et al., 2016 ; Ferrer et Ramond, 2017 ; Le Floch,
2017/2018 ; Cederna, Jacot-Grapa, et Thomine, 2018 ; Baker, Cavagna et Clesse, 2018; Barrier,
2020 : 93105 ; Belgioioso et Carraud, 2020 ; Gueret-Laferte, Lechat et Mathey-Maille, 2021 ;
Nagy et Zanetti Domingues, 2022.

3 Guay, 2009 : 3950 ; Smagghe, 2012 ; Boucheron et Corey, 2015 ; Orobitg, Pech-Pelletier et Perez,
2024.

4 Le texte central demeure, sur ce point le De anima d’Aristote qui affirme que I'aAme nlest pas
une substance distincte du corps. Rompant avec le dualisme platonicien de 'dme et du corps,
Aristote affirme que '4me est la forme de létre vivant, dont le corps est la matiére, posant ainsi
les bases de ’hylémorphisme, qui pose I'idée d’une l'alliance entre la matiére et la forme. Les
études sur le De anima sont innombrables, sur le sujet plus spécifique des liens entre ame et
corps chez Aristote, on citera notamment : Gilbert Romeyer-Dherbey (dir.) et Cristina Viano
(éd.), Corps et dme, Sur le De anima d’Aristote, Paris, Vrin, 1996.
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des événements éminemment liés au corps’. Nous analyserons comment cette
dimension corporelle des émotions est représentée et méme parachevée par les
théoriciens des passions qui écrivent dans 'Espagne des xvI° et xvII® siécles.

D’autre part, nous examinerons la représentation des émotions dans
I'Espagne de Iépoque moderne et en soulignant leur pensée au sein d’'un véri-
table systéme, autrement dit une représentation ordonnée et cohérente dans
laquelle les émotions ne fonctionnent pas isolément mais se construisent et
prennent leur sens les unes par rapport aux autres, a la faveur de rapports dia-
lectiques dopposition ou d’analogie.

Enfin, nous conduirons notre analyse en mettant 'accent sur la dialectique
du visible et de I'invisible, ce qui nous ramene de maniére centrale a la théma-
tique de I'intime et, plus précisément, de I'intimité corporelle.

Présentation du corpus

Il convient de présenter en premier lieu le corpus des sources auxquelles
nous avons eu recours. Parmi celles-ci, nous citerons les textes des philosophes,
comme le De anima et vita (1538) de Juan Luis Vives® et, surtout, les textes des
médecins comme le Libro de la melancholia (Séville, Hernando Diaz, 1585)
d’Andrés Velazquez ou encore I'Aprobacién de ingenios (Saragosse, Diego de
Ormer, 1672) de Tomas Murillo y Velarde. Le Libro de la Anatomia del hombre
(Valladolid, Sebastian Martinez, 1551) de Bernardino Montafna de Montserrate
constitue une source précieuse dans la mesure ou il consacre un livre entier a
la question des passions de I'ame. Cest que, dans le systéme de représentation
des xvr1¢ et xVII® siecles, Iétude des émotions fait bien partie de I'anatomie de
I’homme : celle-ci ne se limite pas au corps considéré dans sa dimension stricte-
ment physique et matérielle, et les émotions ont une incidence sur le corps.

Nous ne nous sommes pas limitée aux médecins de Iépoque moderne.
Nous avons également eu recours a plusieurs textes médicaux du Moyen Age
qui connaissent une large diffusion pendant la premiére modernité et qui sont
régulierement cités en tant qu'autorités par les médecins qui théorisent les émo-
tions. On citera notamment parmi eux le Regimen sanitatis dArnau de Vilanova
et le Lilio de medicina, de Bernard de Gourdon (Bernardo Gordonio en castil-
lan) : ces textes, qui figurent parmi les premiers incunables imprimés dans la
Péninsule (la traduction castillane du Lilium medicinae est publiée a Séville, en
1495), sont encore trés largement publiés dans la Péninsule ibérique pendant
toute [époque moderne et jusqua la seconde moitié du xviire siecle.

5 Sur ce syjet, voir notamment Carla Casagrande (« Transmutatio corporalis. Le corps et les
passions selon Thomas », Revue des Sciences Philosophiques et Théologiques, 2019, t. 103,
n° 4, p. 649-671) qui présente une synthése efficace sur le sujet a la lumiere des derniéres
publications.

6  Sur ce sujet, voir notamment Marina Mestre Zaragoza, « La théorie des passions de Juan Luis
Vives », dans Pierre-Fran¢ois Moreau (dir.), Théories et critiques des passions, 2, Les passions de
lage classique, Paris, PUF, 2006, p. 29-44.
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On rappellera également que la distinction entre médecine et philosophie,
en vigueur dans notre propre organisation des savoirs, est anachronique pour
aborder la pensée de Iépoque moderne, ou les médecins discourent sur la vie
de 'ame, la morale, les vertus et les vices, et ou les philosophes qui décrivent
la nature humaine théorisent le fonctionnement du corps et les relations entre
I'ame et le corps. Cette interaction entre médecine et philosophie est particulie-
rement visible dans les Didlogos de philosophia natural y moral (Grenade, Hugo
Mena, 1558), de Pedro Mercado ou dans la Nueva Filosofia de la naturaleza del
hombre (1588) de Miguel Sabuco de Nantes (nous naborderons pas ici les ques-
tions relatives a lattribution de ce texte a Miguel ou a sa fille Oliva). Dans la
méme perspective, on citera également la Traducion de los libros de Caio Plinio
segundo de la historia de los animales (1602) de Jeronimo de Huerta, qui se pro-
clame, dans le titre complet de louvrage, « Médico y Fildsofo’ ». Tous ces élé-
ments montrent a quel point les distinctions disciplinaires actuelles (médecine /
philosophie, ou faculté de sciences / faculté de lettres) sont anachroniques et
méme contreproductives pour aborder les discours anciens sur '’homme et la
nature.

Enfin, parmi nos sources, nous avons eu aussi recours a divers textes qui
vulgarisent les savoirs scientifiques comme la Silva de varia leccion (1547)
de Pedro Mexia, ou encore les Anotaciones a Garcilaso (publiées en 1580 a
Séville) de Fernando de Herrera. Les ouvrages des lexicographes comme le
Tesoro de la lengua castellana (1611) de Sebastian de Covarrubias, le Diccionario
de Autoridades (1726-1739) ou encore le Dictionnaire universel (1690) d’An-
toine Furetiere (pour les équivalents en langue francaise) ont aussi consti-
tué des sources précieuses : ce sont des textes qui non seulement diffusent le
savoir doctrinal de leur époque mais qui contribuent également a le fixer et a le
systématiser.

Les émotions comme événements psychopathologiques :
émotions, humeurs et « esprits »

Contrairement a des perceptions plus contemporaines, qui s'installent avec
le romantisme, la premiére modernité congoit les émotions comme des événe-
ments dont la nature est double, relevant a la fois de la physiologie et de la psy-
chologie. Les passions ont une répercussion sur I'ame et sur le corps, comme
I'explique Arnau de Vilanova : « Il convient de savoir, surtout, que les accidents
de l'ame modifient fortement le corps » (Vilanova, 1947, 11 : 132-133)".

7 Il Sagit d'une traduction castillane de L'Histoire naturelle de Pline IAncien publiée a Alcala,
chez Justo Sanchez Crespo, en 1602. Le titre complet de louvrage est : Traducion de los libros de
Caio Plinio segundo de la historia de los animales, hecha por el licenciado Gerénimo de Huerta,
médico, y filésofo. Y anotada por el mismo con anotaciones curiosas,

8  «[...] covén a saber, sobretot, que.ls accidentz de la anima muden lo cors fortment ». Dans toutes
les citations, la ponctuation a été modernisée et les accents rétablis, lorthographe originale a
en revanche été conservée.
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Au croisement de l'ame et du corps, deux éléments interviennent de
maniere essentielle dans la représentation des émotions : ce sont les humeurs et
les esprits, vitaux et animaux.

Les humeurs ont une incidence directe sur la vie émotionnelle : en fonction
de leur prédominance dans le corps, elles font régner dans I'ame diverses émo-
tions. Il est intéressant de noter évolution du mot « humeur », qui passe d'un
sens essentiellement matériel (a savoir '’humeur comme « fluide » qui com-
pose le corps) a un sens beaucoup plus psychologique, qui est le sens actuel®.
Philosophes et médecins distinguent quatre humeurs (sang, cholére, mélancolie
et phlegme) qui déterminent la vie physique mais aussi la vie psychologique. Les
émotions évoluent selon la proportion des humeurs qui regnent dans le corps.
Labondance de sang provoque de la joie, de loptimisme, de la satisfaction, de
lespoir, de lenthousiasme. La cholére rend irritable et « colérique ». La bile noire
provoque une tristesse et une crainte non justifiées. Les humeurs engendrent
donc des émotions qui leur sont étroitement corrélées et qui révelent le « tem-
pérament » (ou « complexion ») de I'individu. Ainsi, dans la traduction castil-
lane des livres de Pline IAncien sur les animaux, on lit que « le mélancolique
est triste, le sanguin est joyeux, le colérique irascible et le flegmatique placide »
(Pline I'’Ancien, 1602 : fol. 46r et v)*°. Cette interaction entre humeur et émo-
tion apparait aussi dans la Nueva filosofia de la naturaleza del hombre (1587) de
Miguel Sabuco de Nantes, qui explique comment la bile noire engendre la peur,
la tristesse, les soupgons, l'anxiété :

[La mélancolie] [f]ait naitre dans le cerveau et dans le coeur un
sentiment de tristesse, elle crée beaucoup de contrariété, ce qui
engendre beaucoup de maux, elle provoque de la mauvaise humeur,
engendre des représentations fausses et des soupgons infondés, elle
inspire sans raison craintes et angoisses (Sabuco de Nantes, 1728 :
21)",

Le lien entre I'ame et le corps est établi a travers la notion d’« esprits ». Les
textes philosophiques, encyclopédiques et médicaux distinguent généralement
deux types desprits, les esprits vitaux et les esprits animaux, comme le précise
Fernando de Herrera dans ses commentaires a la poésie de Garcilaso : « Les
meilleurs médecins et philosophes [...] distinguent deux sortes desprits : les
esprits vitaux, qui sont dans le cceur, et les esprits animaux qui se trouvent dans
un des ventricules du cerveau” » (Herrera, 1972 : 336). Produits dans le cceur
et transportés dans le sang, les esprits vitaux animent le corps, apportant dans

9  Sur ce sujet voir par exemple : « Chumeur et ses changements », Nouvelle revue de psycha-
nalyse, 1985, n° 32, qui contient différentes contributions et notamment de Jean Starobinski,
Bertram D. Lewin et Michel Schneider.

10  «el melancdlico es triste, el sanguino alegre, el colérico ayrado y el flemdtico sufrido ».

1« [la melancolia] [p]one tristezas en el celebro y corazon, hace enojarse mucho, de lo qual viene
[sic] dafios, pone mala condicion, trae falsas imaginaciones y sospechas, pone miedos y congoxas
falsas ».

12 « Los mejores médicos y filosofos [...] ponen dos suertes de espiritus : vital, que estd en el corazén;

animal, que en el ventriculo del cerebro ».
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chacun de ses recoins la chaleur et 'humidité nécessaires a la vie. Les esprits
animaux, engendrés dans le cerveau, servent de relais entre I'ame et le corps.
Selon Andrés Velazquez, qui publie en 1585 a Séville, son Libro de Melancholia,

Les esprits animaux sont des instruments spécifiques a I'ame a tra-
vers lesquels ou avec lesquelles cette derniére réalise ses actions. Il
convient que ces esprits soient [...] trés bien tempérés et tres bril-
lants, et il est aussi important qu’ils soient dotés déclat et de lumiére
naturelle qu’il et important qu’ils soient bien tempérés (Velazquez,
1585 : fol. 661)".

Or, les humeurs ont une incidence directe sur les esprits. Selon Arnau de
Vilanova la tristesse « enténébre les esprits, les rendant lourds et grossiers” »
(Arnau de Vilanova, 1947 II : 132-133). De méme, pour Juan Luis Vives, « si,
suite au desséchement des humidités corporelles, la bile noire domine lorga-
nisme, elle envahit chaotiquement le cerveau, alourdit et obscurcit les esprits” »
(Vives, 1948, II : 1202). Laction de la bile noire sur les esprits explique la peur et
la tristesse qui envahissent I'individu.

Un univers d’images

Une image récurrente pour dire les effets de la mélancolie est celle des
vapeurs noirdtres ou du voile sombre qui enténébrent lesprit, provoquant
crainte et tristesse. La traduction castillane du Lilium medicinae de Bernard de
Gourdon (Bernardo Gordonio) déclare que la mélancolie « assombrit Pame' »
(Gordonio, 1495 : fol. 55r/v) tandis que Pedro Mercado la définit comme une
« modification de l'imagination [...] due aux ténébres et a lobscurité qui
affectent les esprits clairs qui sont dans le cerveau” » (Mercado, 1572 : fol. 115v).
Pedro Garcia Carrero et Tomds Murillo y Velarde expliquent, pour leur part,
la peur et la crainte par laction de « ténébres » qui envahissent lesprit. Les
meélancoliques sont ainsi comparés a des enfants ou a des ignorants, plongés
dans la nuit et pris de frayeur :

Id quod quaerimus provenire ex obtenebratione spiritus aut cerebri, his verbis.
Ac terrentur ut in tenebris profundis pueri, atque ex adultis indocti, sane que-

madmodum externae tenebrae omnibus fere hominibus pavorem inducunt,

13 « Los espiritus animales son instrumentos propios, mediante los quales, o con los quales, el
dnima obra. Estos espiritus conviene sean |[...] muy bien templados, y muy espléndidos, y de tal
manera importa que tengan lumbre y resplandor natural, como conviene e importa que sean bien
templados ».

14  «entenebra los espiritz, els engroseeix ».

15 «sise deja sola a la bilis negra por la desecacion de todas las humedades, invade el cerebro amo-
tidanamente, condensa y oscurece los espiritus ».

16 « el dnima escuresce ».

17« mudanga de la imaginacion [...] hecha por tiniebla y obscuridad de los spiritus claros del
celebro ».
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nisi audaces & fortes fuerint, sic atrae bilis color mentis sedem tenebris similem
reddens timorem efficit (Garcia Carrero, 1603 : 235).

Les mélancoliques sont remplis deftroi et paralysés par la peur, tout
comme le sont les enfants lorsquon les plonge dans les ténebres et
dans lobscurité, et il en est de méme, parmi les adultes et les jeunes
gens, pour les individus ignorants et grossiers. Car il est certain
que, de la méme maniere que les ténébres extérieures causent de la
crainte et de la peur chez presque tous les hommes, 8 moins qu’ils ne
soient tres courageux ou tres instruits, de méme la couleur sombre
de ’humeur mélancolique engendre la peur avec ses ténébres et son
obscurité, couvrant dombre le cerveau ou 'assombrissant (Murillo y
Velarde,1672 : fol. 98r/v)*.

Ces deux citations révelent, une fois de plus le recours a I'image (en loccur-
rence, a la comparaison) pour dire [émotion (« ut... sic », « como lo hazen los
mochachos... », « de la manera que.... assi desta manera ... »). Elles montrent
aussi le rapport de cause a effet posé entre la couleur noire, les ténébres et la
peur qui germe dans lesprit (« atrae bilis color mentis sedem tenebris similem
reddens timorem eflicit », « el color del humor melancholico viene a hazer tener
temor con tinieblas y obscuridad® »), ainsi que l'analogie posée entre l'intérieur
et lextérieur, entre la nuit, les ténébres extérieures (le visible) et les ténébres
intérieures (I'intime, I'invisible). Les deux textes cités illustrent particuliérement
bien la nécessité du discours théorique de passer par I'image pour dire les émo-
tions, de passer par le visible, par la dimension visuelle, pour dire I'invisible, afin
de décrire ou, plutot, d'imaginer, une intimité qui se soustrait aux regards.

Le role du coeur : un imaginaire dynamique et thermique

Le role du cceur est aussi fondamental dans la genese et la représenta-
tion des émotions. A chaque émotion correspbond un mouvement du cceur.
[¥motion apparait ici dotée d'une nature dynamique, en lien étroit avec son
étymologie. Reprenant la définition de Cicéron qui dans ses Tusculanes 111, 4
caractérise les passions comme des « mouvements de I'ame qui nobéissent pas
a la raison » (« motus animi rationi non obtemperantis ») ou encore comme des
« perturbations » (« perturbationes »), le Tesoro de la lengua castellana (1611) et le
Diccionario de Autoridades (1726-1739) définissent [émotion (ou, pour reprendre
la terminologie de Iépoque, les « passions ») comme une « perturbation » ou un
« affect désordonné de I'ame* ». Pour Furetiére, les passions sont des « agitations
18 « espdntanse, y assombranse estos melanchdlicos, como lo hazen los mochachos en las tinieblas, y

obscuridades ; y entre los crecidos y mancebos, los indoctos, y rudos. Porque cierto de la manera

que las tinieblas exteriores, casi a todos los hombres les meten pavor y miedo, sino es que son muy
osados, o ensefiados : assi desta manera, el color del humor melanchdlico viene a hazer tener
temor con tinieblas y obscuridad, cubriendo con sombra, o assombrando el celebro ».

19  Clest nous qui soulignons.

20 Sebastian de Covarrubias (Tesoro de la lengua castellana, 1942, s.v. « passién ») donne comme
équivalent latin « animi perturbatio ». Le Diccionario de Autoridades, 1984, s. v. pasion propose
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de I'ame selon les divers objets qui se présentent a ses sens » (Antoine Furetiere,
1690, s. V. passion). Perturbation, agitation, émotion, ces termes doivent étre pris
dans leur sens le plus concret et matériel, renvoyant a une conception dyna-
mique des passions. Comme lexpose Bernardino Montafia de Montserrate,
toute passion de I'ame suppose une altération de I'ame mais aussi un mouve-
ment dexpansion ou de contraction du cceur, accompagnée d’'une modification
de Iéquilibre des humeurs :

Je dis que les passions du coeur, qui sont appelées accidents de I'ame,
sont ces passions qui sont engendrées, dans le coeur, par la connais-
sance de quelque bienfait ou de quelque malheur qui, de maniere
certaine ou trés probable, est arrivé au sujet ou dont il pense que
cela lui arrivera ; cette passion est appelée passion du coeur car cest
un mouvement tout a fait remarquable des esprits qui sécartent
du coeur ou qui sen rapprochent (Montafia de Montserrate, 155 :
fol. 95v-961)™.

La joie, le plaisir, la colére, dilatent le coeur, qui envoie vers les membres
force sang et esprits vitaux : le visage rougit de plaisir, la joie réchauffe le coeur
et le corps, et la colere échauffe I'organisme. En revanche, dans la tristesse, le
déplaisir et la crainte, le cceur se contracte, retenant en son intérieur le sang et
les esprits qui auraient d nourrir et réchauffer lorganisme. Corrélativement, le
corps tout entier se refroidit et se desséche. Pedro Mexia décrit ce systeme dop-
positions dynamiques et thermiques qui régit le monde des émotions :

Et donc dans ces autres affects nous voyons que lorsque I'imagi-
nation se représente des choses joyeuses, la joie expulse vers lex-
térieur les esprits ; lorsque I'imagination se représente des choses
effrayantes, la crainte retient les esprits dans les parties intérieures
du cceur. Le plaisir agrandit et dilate le coeur ; la tristesse le fait se
serrer et se contracter (Mexia, 1990, II : 586)

La pensée des émotions comme systéme organisé et polarisé

Ces images dynamiques et thermiques dessinent ainsi une véritable pola-
risation du monde des émotions, organisé selon un systéme doppositions

comme définition : « perturbacion o afecto desordenado del dnimo ».

21 « digo que la passion del coracén que es dicha acidente del alma es aquella passion que procede
en el coragon del conocimiento de algun dario o provecho con certidumbre o probabilidad grande
que es venido o se espera que vernd, la qual passion se suele dezir accidente del alma porque
depende del alma mediante su conocimiento [...] y assi mismo se dize passion del coracén porque
es movimiento de los espiritus muy notable por el qual se apartan o se allegan hazia él ».

22 « Y assi, en los otros affectos vemos, quando la ymaginacion concibe cosas alegres, el alegria echa
fuera los espiritus ; quando cosas temerosas, el temor los retrae a las partes interiores. El plazer
ensancha y dilata el coragon ; la tristeza lo encoge y aprieta ».
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binaires : d'un coté, des émotions qui réchauffent ou échauffent le corps, dans
lesquelles le cceur effetue un mouvement dexpansion ; de lautre, des émo-
tions qui le refroidissent et dans lesquelles le coeur dessine un mouvement de
contraction.

Le monde passionnel se trouve ainsi scindé en deux par des critéres ther-
miques ; la tristesse et la crainte sassocient au froid tandis que la joie et lespoir
sont assimilés a la chaleur :

La tristesse refroidit naturellement tout le corps alors que la joie
la réchauffe [...], et je dis qu’il en est de méme pour langoisse, le
désespoir et la crainte, qui refroidissent naturellement lorganisme,
car ils sont tout simplement une forme de tristesse et, au contraire,
lespoir, qui est une forme de joie, réchaufte le corps (Montafia de
Montserrate, 1551 : fol. 971)”.

A cette opposition du froid et de la chaleur se superpose une antithése entre
lexpansion et la contraction. Les passions chaudes — comme la joie, la coleére —
dilatent le coeur, réchauffent lorganisme, et sont associées, chez des auteurs
comme Luis Vives et Bernardino Montafia de Montserrate, a des images dex-
pansion, damplification, dépanouissement, de generositas :

Le rire nait de la joie et du contentement, et le rire nest pas une
émotion mais un effet extérieur qui provient de causes intérieures.
Sous leffet de la joie et du contentement, le cceur se dilate et ce mou-
vement de dilatation se propage au visage et en particulier aux zones
proches de la bouche (Vives, 1948, II : 1280)™.

Sous leffet du contentement, les esprits se dilatent et se répandent
dans tout le corps, accroissant alors la force vitale et Iénergie de
toutes les parties du corps (Montana de Montserrate, 1551 : fol. 96v)”.

En revanche, les passions froides comme la tristesse, la crainte ou la mélan-
colie sont décrites au moyen d’'une imagerie de la contraction avare : « sous lef-
fet de la tristesse, les esprits désertent les membres et se retirent dans leur espace
naturel [...] qui est le ceeur” » (Montafia de Montserrate, 1551 : fol. 96v). Les
mémes images de contraction et de rétention avare apparaissent dans la des-
cription du chagrin chez Luis Vives :

23 «la tristeza naturalmente enfria todo el cuerpo y el plazer la calienta [...], y lo mismo digo de la
congoxa y desesperacion y temor que naturalmente enfrian, porque son simple tristeza, y por lo
contrario la esperanca que es alegria calienta ».

24« Dela alegria y del placer nace la risa, que no es un afecto, sino una accién externa, que procede
del interior. Con la alegria y el placer se dilata el corazén, con cuyo movimiento se expande el
rostro y en particular la parte contigua a la boca ».

25 « el espiritu con el placer se dilata y comunica a todo el cuerpo, y crece entonces la virtud vital y
fuerca de todos los miembros ».

26 «[...] con la tristeza los espiritus desamparan los miembros y se retraen a su aposento [...] que es
el coragon ».
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[...] la tristesse est une contraction de I'ame a cause d’'un malheur
réel ou que lon considére comme réel (Vives, 1948, IT : 1302).

[...] sous leffet du chagrin le coeurs se désséche et le coeur se
contracte a tel point que chez certains individus qui sont morts de
chagrin on a trouvé un coeur qui nétait pas plus épais qu'une simple
membrane. Le coeur transmet ce mouvement de contraction au
visage, qui est le reflet du coeur (Vives, 1948, I : 1303)™.

La philosophie thomiste, nous l'avons souligné, pensait déja les passions
comme des événements dotés dune importante dimension corporelle. La
représentation des émotions sous une forme dialectique est également impor-
tante dans la pensée thomiste La Somme théologique consacre d'importants
développements aux passions de I'ame*, congus selon une double polarisation
bien/mal, réel/virtuel. Sappuyant sur Jean Damascéne, saint Thomas affirme
que la crainte nait de la considération d'un mal a venir (virtuel) tandis que la
tristesse est engendrée par la considération d'un mal présent (réel) ; pour leur
part, le désir et lespoir naissent lorsque le sujet considere la perspective d'un
bien futur®. A cette dialectique bien/mal, réel/virtuel les théoriciens de Iépoque
moderne ajoutent et superposent une dialectique chaleur/froid, expansion/
contraction qui perfectionne et consolide davantage lédifice intellectuel. La
tristesse (engendrée par la considération d’'un mal présent ou passé) refroidit
le corps et contracte le ceeur tandis que la joie (engendrée par la contemplation
d’'un bien présent) le réchauffe. Les théoriciens espagnols de Iépoque moderne
ne sont pas véritablement originaux dans leur maniere de penser passions. Mais
ils paracheévent d’'une maniere remarquable I'héritage laissé par les auctoritates
(notamment, par laristotélisme et le thomisme), en apportant de nouveaux él¢é-
ments relevant de critéres thermiques (froid/chaleur) et dynamiques (contrac-
tion/ expansion). De ces ajouts résulte un édifice conceptuel particulierement
cohérent, et, par conséquent, persuasif et pérenne dans le temps, quoique tota-
lement imaginaire.

#a

On pourra conclure ce parcours a travers les représentations de la vie
intime de I'dme et des émotions en soulignant un ensemble déléments. On le

27 «[...] la tristeza es un encogimiento del alma por un mal presente o que se tiene por presente ».

28  « con la pesadumbre se reseca el cuerpo y el corazon se contrae hasta el punto que en algunos
que de pesadumbre murieron se hallo no mds abultado que una membrana. El corazén contrae
consigo el rostro, que es su imagen ».

29  Dans la Summa theologica, les quaestiones 22 a 48 de la Pars I-II sont consacrées aux passions
de Iame.

30  Summa theologica édition bilingue latin-espagnol consultable sur https://tomasdeaquino.org/
suma-teologica/l II q36.htm. Summa theologica [35098] I-1I q. 36 a. 1 5. c. : « Damascenus dicit,
in II libro, quod expectatum malum timorem constituit, praesens vero tristitiam » (« Damascéne
dit dans le livre II que la crainte est engendrée par lattente d'un mal a venir, tandis que la
tristesse est engendrée par un mal présent »). Summa theologica [35233] I*-Ilae q. 40 a.1arg. 2
« idem est obiectum Spei, et cupiditatis sive desiderii, scilicet bonum futurum. Ergo spes est idem
quod cupiditas sive desiderium » (« lobjet de lespoir et du désir est le méme, cest la perspective
d’un bien futur. Donc lespoir est de la méme nature que la convoitise ou le désir »).
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voit, le concept démotion est une notion complexe, qui recouvre des catégories
diverses et dont les significations ont profondément évolué avec le temps. Le
terme « émotion » a évolué a partir de la fin du xvii© siecle et au x1x® siecle,
vers une signification allégée, essentiellement psychologique, sans implications
physiologiques directes. En revanche, pour les théoriciens des xvIc-xvir® siecles,
les émotions sont d’'abord, et avant tout, une réalité physiologique dont le cceur
est le siege principal et dans lesquelles les « humeurs » et les « esprits » ont une
incidence considérable.

Le second élément qu’il convient de souligner dans ce moment conclusif est
I'importance des fictions scientifiques dans les textes doctrinaux de la premieére
modernité. Ce que les yeux ne voient pas (I'intime, ce qui est a I'intérieur et,
en loccurrence, les répercussions physiologiques des émotions), les théoriciens
I'imaginent. On soulignera la créativité, la dimension éminemment imaginative
des textes scientifiques qui élaborent des fictions complexes, cohérentes et orga-
nisées, pour expliquer les aspects du réel qui se soustraient au regard. Ces savoirs
scientifiques sont certes, en partie, dépourvus de bases réelles (les « humeurs »
ou les « esprits », vitaux et animaux, sont des fictions), mais ils ne sont pas pour
autant dépourvus de logique : ils sont au contraire animés par une logique, une
ratio qui repose notamment sur un réseau cohérent d’images.

Lanalyse du discours sur les émotions révele ainsi I'importance des images,
de la dimension visuelle dans le discours scientifique des xvI¢ et xVvII® siecles.
Elle montre aussi que les images se constituent en systéme, quelles sarticulent
entre elles : lexpansion généreuse du cceur dans la joie soppose a sa contraction
avare dans la tristesse et la crainte, la chaleur qui envahit le corps entre en ten-
sion dialectique avec le froid qui le paralyse. Ainsi se construit un systéme ima-
ginaire parfaitement cohérent, dont lordre et 'unité se fondent sur une logique
qui est celle des images.

Clest sans doute cette parfaite cohérence qui explique la persistance de ces
représentations, dans le temps. La représentation des émotions sous la forme
d’un systéme harmonieux, régi par un systeme doppositions dialectiques, donne
I'illusion d'un monde parfaitement organisé par la ratio divine et séduit lesprit
par sa cohérence. Cette méme cohérence imaginaire explique lextraordinaire
durabilité en Occident, pendant de trés longs siecles, de la théorie des quatre
humeurs. Totalement fausse et inventée, la théorie des quatre humeurs a per-
duré parce quelle offrait une explication cohérente a la réalité, elle bien visible,
de la santé, de la maladie ou encore de la diversité des caractéres assimilés a
des « tempéraments ». La notion de « fiction scientifique » semble ici particu-
lierement appropriée : elle souligne que le discours scientifique ancien (en loc-
currence, celui sur les émotions) tente bien de décrire le monde, de lexpliquer.
Mais avant tout, il nous raconte une histoire?.

31 Sur ce sujet, voir le récent colloque « Sciences et fiction. Connaitre et agir par la fition » (Ecole
polytechnique, Palaiseau, France, du 26 septembre 2024 au 27 septembre 2024 qui propose
d’interroger I'usage que les sciences font de la fiction. https://portail.polytechnique.edu/linx/fr/
sciences-et-fiction.

Représentations de I'intime dans I'Europe de la premiére modernité


https://portail.polytechnique.edu/linx/fr/sciences-et-fiction
https://portail.polytechnique.edu/linx/fr/sciences-et-fiction

———— Théoriser I'intimité : le discours sur les émotions dans 'Espagne de la premiére modernité

Larticulation entre la dimension physique et la dimension psychologique,
entre le visible et I'invisible est un élément essentiel de ces architectures ima-
ginaires, tout comme I'importance des images, de la dimension visuelle pour
expliquer le réel et emporter I'adhésion. S’il y a bien quelque chose que ces textes
scientifiques démontrent, cest le pouvoir de séduction des images, leur capacité
a expliquer le monde ou, mieux, a nous le raconter.
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Faire voir I'intimité de la procréation dans le
discours médical du Siécle d'or :

stratégies rhétoriques

Carole Tomasenski
Aix-Marseille Université

REsumME. Dévoiler les secrets de la procréation, exposer ses instruments et méca-
nismes tout en respectant le cadre des bienséances : tel fut I'un des objectifs du dis-
cours médical du Siecle dor espagnol. Ce discours était en effet fortement imprégné
de morale : représenter I'intimité se faisait dans la pudeur. Comment transmettre un
savoir concernant certaines parties du corps et des fonctions naturelles que lon invitait
a dissimuler ? Comment parler décemment sans altérer la fonction pédagogique pre-
miére du discours de divulgation scientifique ? Lobjectif de cet article sera de rendre
compte des stratégies rhétoriques utilisées par les médecins pour réussir leur entreprise
dexposition des mystéres de la procréation ainsi que de ses échecs. Nous constaterons
que Jétude du positionnement de l'auteur permet de révéler comment était pensée l'in-
timité de la procréation. Lanalyse des stratégies rhétoriques dévitement, datténuation
et de légitimation du propos nous permettra également de comprendre comment le
discours a réussi a ne pas basculer dans I'impudeur. Enfin, nous observerons que parler
sur un mode figuré était un moyen de dévoiler I'intimité. Les procédés lexicaux tels que
l'utilisation des tropes, au-dela de leur fonction explicative et descriptive, ont en effet
permis aux auteurs d’atténuer des réalités jugées déplaisantes.

Morts-cLEs : Siecle dor, intimité, procréation, discours médical, stratégies
rhétoriques

ABSTRACT. Revealing the secrets of procreation, exposing its instruments and
mechanisms while respecting the boundaries of propriety, was one of the objec-
tives of the medical discourse of the Spanish Golden Age. This discourse was deeply
infused with morality: representing intimacy was done with modesty. How to convey
knowledge about certain parts of the body and natural functions that were meant to be
concealed? How would one decently speak without compromising the primary educa-
tional function of scientific disclosure discourse? The aim of this article is to account
for the rhetorical strategies used by physicians to succeed in their endeavor of exposing
the mysteries of procreation and its failures. We will observe that studying the author’s
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positioning reveals ways of thinking about the intimacy of procreation. Analyzing the
rhetorical strategies of evasion, mitigation, legitimization of discourse will also help
us understand how the discourse managed to avoid falling into impudence. Lastly, we
will note that speaking metaphorically was a way to unveil intimacy. Lexical techniques
such as the use of tropes, beyond their explanatory and descriptive function, did allow
authors to soften realities deemed unpleasant.

Keyworbps: Golden Age, Intimacy, Procreation, Medical Discourse, Rhetorical
Strategies

« La procréation ne se voit pas, elle simagine » (Darmon, 1981 : 8). Pierre
Darmon résume lobjectif de son travail en précisant qu’il ne sagira absolument
pas de retracer une histoire des découvertes en matiére de reproduction. Son
intérét est ailleurs : il réside dans « la beauté étrange et fascinante » (Darmon,
1981 : 8) du phénomeéne, dans son mystere, sa part d'invisible et dans I'étude des
constructions imaginaires qui en résultent. Cest cet imaginaire de la procréa-
tion, ainsi que la complexité des représentations, conceptions et croyances asso-
ciées, qui nous intéresse dans cette étude.

Ainsi, le phénomene de la procréation fascine et attire irrémédiablement,
car il est avant tout intérieur. Cette puissance d’attraction est celle des espaces
d’intimité évoqués par Bachelard : « Il n'y a pas d’intimité vraie qui repousse.
Tous les espaces d’'intimité se désignent par une attraction » (Bachelard, 1957 :
40). Egalement selon le méme auteur, « toute intimité se cache » (Bachelard,
1957 : 115) : ainsi, faire voir I'intimité de la procréation consiste a rendre visible
Iinvisible. Cest le défi que se sont proposé les médecins dans leurs traités depuis
PAntiquité.

Pour tenter de comprendre les nombreux mysteres entourant la génération,
chaque société puise ses explications dans son systéme de pensée. Lobjectif de
cette étude consistera a analyser celui de 'Espagne de la premiere modernité.
Pour cela, la présente contribution se propose dexposer les différentes stratégies
rhétoriques utilisées par des médecins espagnols du xviI° siécle pour faire voir
lintimité de la procréation : comment la parole et le discours donnent a ima-
giner I'inimaginable. I¥tude du positionnement des auteurs sélectionnés nous
renverra, dans un premier temps, a la recherche d'une maitrise de l'intimité.
Une fois cette intimité considérée comme maitrisée, elle pourra se dévoiler dans
toute sa splendeur grace a une rhétorique qui met sous les yeux.

Corpus

Les principales ressources utilisées pour cette étude sont des traités médi-
caux danatomie, de gynécologie et dobstétrique, ainsi que des régimes de santé
espagnols du xvI° siécle rédigés en langue vernaculaire. Ce choix nest pas for-
tuit : en effet, l'invention de I'imprimerie a considérablement accéléré la cir-
culation des livres au xv* siecle. Un nouveau public de nobles et de bourgeois
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désireux dacquérir des connaissances émergeait, et il sagissait déduquer des
professionnels qui n'avaient pas recu de formation universitaire et ne connais-
saient pas le latin. Contrairement aux siecles antérieurs, ou les auteurs de trai-
tés demeuraient généralement anonymes et sadressaient a un public indéter-
miné, ce sont désormais des auteurs connus qui parlent a un public concret,
sadressant directement a leurs lecteurs dans les traités de divulgation scienti-
fique (Porcar Miralles, 2010 : 516). Le dialogue établi avec les lecteurs devient un
véritable instrument pédagogique. Aux xv* et xvI° siecles, 'Thumanisme mettait
laccent sur I'éducation, la diffusion des connaissances et l'apprentissage par le
biais des textes classiques. Il privilégiait le développement de la pensée critique,
de la culture et des arts, ainsi qu'un enseignement plus accessible et pratique.
Les humanistes valorisaient également la langue vernaculaire, ce qui a contribué
a élargir l'acces a léducation et a la culture.

Cingq auteurs ont retenu notre attention dans le cadre de cette étude : parmi
eux, trois médecins en particulier se sont attachés a décrire le processus bio-
logique de la conception et de I'accouchement, ainsi que les principales patho-
logies génitales féminines (Granjel, 1962 : 55). Les textes retenus appartiennent
a une période durant laquelle les publications médicales se sont considéra-
blement multipliées, allant des décennies 1540 a 1580. Parmi ces trois auteurs,
Damidn Carbdn, dabord chirurgien puis médecin, a rédigé en 1541 le premier
traité médical dédié a lobstétrique publié en langue vernaculaire espagnole, le
deuxiéme au niveau européen (le premier étant Der Rosen Garden d’Eucharius
Rosslin, rédigé en 1513) : Libro del arte de las comadres. On retrouve également
un des médecins de Charles Quint en la personne de Luis Lobera de Avila. Deux
de ces ouvrages seront utilisés dans le cadre de notre contribution : un premier
rédigé en 1542, Remedio de cuerpos humanos y silva de experiencias y otras cosas
utilissimas, et le deuxiéme, Libro del regimiento de la salud y de la esterilidad de
los hombres y mugeres, y de las enfermedades de los nifios y otras cosas, rédigé en
1551. Enfin, Granjel cite Francisco Nufiez de Coria, dont nous utiliserons un des
ouvrages traitant des aspects pratiques et hygiéniques en lien avec l'acte sexuel :
El Tractado del uso de las mugeres (1572).

Deux autres médecins viennent sajouter a ce corpus. Blas Alvarez de
Miravall a rédigé un traité d’hygiene contenant plusieurs chapitres consacrés
a la santé et a la maladie en général, et en particulier aux problemes sexuels :
Libro intitulado la conservacion de la salud del cuerpo y del alma (1597). Enfin,
Bernardino Montafia de Montserrate, médecin et chirurgien de Charles Quint
également, est l'auteur du premier traité d'anatomie en langue vernaculaire espa-
gnole destiné a former les chirurgiens en 1551 : Libro de anothomia del hombre.

A la recherche d’'une maitrise de 'intimité

Comme évoqué précédemment, létude du positionnement de lauteur
permet de découvrir comment était pensée l'intimité de la procréation dans la
société étudiée. Comment dévoiler les instruments et les mécanismes de la pro-
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création sans menacer la décence, dans un contexte marqué par un renforce-
ment de la répression des pulsions et une observation accrue des convenances ?
Comment maitriser ce sujet périlleux quest I'intimité des parties honteuses et
leur fonctionnement ? Comment exprimer en langue vernaculaire, pour un
public de non spécialistes, un contenu autrefois évoqué sans trop de difficultés
en latin, langue des experts ?

L autocensure

Les premiéres tentatives de maitrise de I'intimité peuvent parfois se résumer
a ce que lon est amené a considérer comme un échec : I'autocensure. Dans ce
cadre, louvrage de Damian Carbén est un bon exemple. Lautocensure de l'au-
teur est visible dans ses silences, ainsi que dans son refus implicite ou explicite
de traiter certains aspects liés a la pratique obstétrique et sexuelle.

[édition et le commentaire philologique de louvrage de Carbon par Katri
Palmujoki nous apportent plusieurs informations significatives concernant l'ab-
sence de traitement de certains aspects de la part de l'auteur. Un premier aspect
passé sous silence concerne la pratique de la sage-femme, a laquelle le livre est
théoriquement dédié. Lauteur ne donne en effet pratiquement aucune instruc-
tion quant aux techniques concretes d'accompagnement de 'accouchement :

[Carbdn] passe sous silence la maniére dont la sage-femme doit agir
pendant 'accouchement, le positionnement face a la parturiente, ce
quelle doit faire pour faciliter la dilatation, la maniére d’accueillir
lenfant et ce que doivent faire les assistantes'.

Nous pouvons affirmer que lexposition de ces techniques concrétes repré-
sentait sans aucun doute un dilemme moral pour l'auteur. Traditionnellement,
les médecins navaient pas le droit d’assister aux accouchements® et ne pou-
vaient pas intervenir dans les cas exigeant des opérations manuelles ou cosas
feas (« choses laides ») (Palmujoki, 2015 : 42). Carbén, au moment dévoquer
lart de la sage-femme, justifie I'absence d’informations en invoquant I'honesti-
dad, dérivé de l'adjectif latin honestus, « honorable ». Le terme renvoie a ce qui
est conforme a la morale, a la décence : « Il était nécessaire par décence de lais-
ser ces choses aux mains des femmes? » (Palmujoki, 2015 : 42-43). Les grossesses
et accouchements appartenaient a la sphere privée, a l'intimité des femmes, ce
que lon peut amplement vérifier dans I'iconographie de [époque. Usandizaga a

1 (Toutes les traductions francaises sont de l'auteur de cet article) [Carbén] pasa por alto cémo
debe actuar la comadrona en el parto, como posicionarse frente a la parturienta, qué debe
hacer para facilitar la dilatacion, como recibir al nifio y qué deben hacer las mujeres auxiliares.
(Palmujoki, 2015 : 12)

2 Lo mds probable es que Carbé por cuestiones morales y tradicionales no hubiera presenciado
nunca un nacimiento. De hecho, en esa época no sélo no era costumbre sino que estaba vetada la
asistencia a los hombres. (Gallego-Caminero, 2005 : 604)

3 [..] fue necessario por honestidad de dexar estas cosas en poder de mujer.
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consacré tout un chapitre de son ouvrage a la chambre de la parturiente, ot l'on
ne pouvait voir que des femmes saffairer autour de 'accouchée*.

Des techniques concretes daccompagnement des accouchements avaient
été explicitées pour les sage-femmes par Galien lui-méme’. On pouvait retrou-
ver, a titre dexemple, des indications précises quant a la position de l'accouchée
ainsi que les techniques liées a la mesure douverture du col utérin, effectuée
par la sage-femme a l'aide d'un toucher vaginal. Carbon ne reprend pas ces ins-
tructions, malgré l'attachement et la reconnaissance sans limites que les méde-
cins de la Renaissance éprouvaient pour lenseignement des autorités médicales
grecques et latines. Le respect des bienséances avait-il eu raison de la transmis-
sion du savoir ?

Un deuxieme silence de la part de l'auteur est tout a fait remarquable : il
refuse catégoriquement de reprendre le fameux passage du Canon d’Avicenne
évoquant les instructions explicites quant au moment et a la maniére dobtenir la
fécondation et déviter ainsi la stérilité®. Apres avoir situé précisément ce passage
dans le Canon, Carboén le résume en évoquant les causes des échecs de féconda-
tion selon Avicenne : la fréquence des relations intimes, la maniere de procéder,
le moment’... Selon lui, ce contenu nest pas conforme a la morale, et il laisse a
quelqu’un d’autre le soin de traiter le sujet : « Et comme il sagit d’'un sujet indé-
cent, je ne veux pas l'aborder, mais le laisser a la discrétion de qui voudra bien
Iévoquer, mettant un terme a nos travaux® » (Palmujoki, 2015 : 188). Le terme
« indécent » établit une distance entre le sujet et 'auteur, tout en suscitant la
curiosité du lecteur. En sexprimant a la premiere personne (« je ne veux pas »),
le locuteur choisit de renforcer sa prise de position ; positionnement que lon
retrouve également grace aux marques de la modalisation liées a lexpression de
la volonté. Le mot « discrétion » implique une invitation a la retenue, souligne
le sérieux du sujet tout en laissant une porte ouverte a ceux qui voudraient en
parler. Par ailleurs, le fait de ne pas aborder le sujet proposé ouvre la voie a I'in-

4 La habitacion de la recién parida, illustration « Nacimiento de la Santisima Virgen Maria,
Iglesia del Salvador, Valladolid » (erreur d’'Usandizaga qui parle de la naissance de San Juan).
(Usandizaga, 1944 : 125)

5 Naturalmente las comadronas no hacen levantar rdapidamente a las parturientas ni las hacen
sentar sobre la litera, sino que antes palpan, mientras se abre la boca del titero gradualmente, y
primero dicen que se ha dilatado de modo que pasa el dedo meriique y después que ya es mayot,
y poco a poco, al preguntarles, nos dicen que el tamario de la dilatacion va en aumento. (Galien,
2003 :120)

6  Amplius prolongetur ludum et proprie cum mulieribus quarum complexiones non sunt male.
Tangat ergo uir eius mamillas cum facilitate et tangat pectinem eius et obuiet ei non permiscendo
se ei permixtione uera. Qumque desiderat et affectat, permisceatur ei fricando de ea quod est
inter anum eius desuper et uuluam. Ille enim locus est locus delectationis eius. Consideret ergo in
ea horam in qua fortis fit in ipsa adherentia et incipiunt oculi eius mutari in rubedinem et eius
anhelitus eleuari et uerba eius balbutire et tunc mittat illic sperma oppositum ori matrici, dila-
tando locum eius illic parumper, scilicet, tanta quantitate, ne consequatur ipsum impressio aeris
exterioris omnino. Ipse enim in dispositione corrumpit ipsum et non est conueniens ad generatio-
nem. (Avicenne, 1522 : fol. 288v)

7 Porque pone Auicenna en la vigesima prima fen de su tercero tractado primero capitulo decimo y
dize que muchas vezes se pierde por falta de la conjuncion o de la forma que se ha de tener en tal
conjuncion, la hora, el tiempo. (Palmujoki, 2015 : 187-188)

8 Y porque parece cosa inonesta, no quiero tractarla, sino dexarla a la discrecion de quien tocare,
dando fin a nuestra obra.
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terprétation et a lengagement du lecteur, renforcant ainsi 'impact du texte par
son ambivalence.

Dans une Espagne se fermant idéologiquement, la retenue semblait de mise
et empéchait dévoquer les techniques de coit préconisées et le plaisir sexuel
nécessaire a la fécondation. Le Canon d’Avicenne avait pourtant apporté une
justification de taille quant a la légitimité du plaisir sexuel, comme nous le rap-
pelle Estela Bonnafoux dans un article consacré a trois auteurs de traités médi-
caux de l'université de Padoue :

En renforgant I'idée selon laquelle le plaisir (et particulierement le
plaisir féminin) est indispensable a la procréation, le Canon d’Avi-
cenne permet de contourner l'interdit de 'amour charnel : au sein du
couple marié, le plaisir devient parfaitement légitime. (Bonnafoux,
2018 : 52)

Les précautions oratoires : légitimation du discours

Lauteur ne saurait se contenter de ces silences : une deuxiéme tentative de
maitrise réside dans les précautions oratoires, procédés rhétoriques de légitima-
tion du discours. Ces précautions se référent aux mesures prises pour sassurer
que les propos tenus sont bien compris, ainsi que pour anticiper et éviter tout
malentendu et censure extérieure. Ce sont pour la plupart des déclarations limi-
naires qui permettent damener prudemment la description nécessaire de I'in-
timité de la procréation. Lauteur commence ainsi par revendiquer son droit a
lexpression.

Dans le quatrieme chapitre dédié¢ a la description des « membres néces-
saires a la génération », Carbon introduit le mot testicule avec la plus grande des
précautions : « [...] certains membres furent nécessaires pour un tel acte et ce
sont, pour parler décemment, les testicules® ». Le rejet du mot testiculos a la fin
de la phrase, apres avoir revendiqué leur incontestable nécessité et le principe
d’honestidad ou décence, est révélateur de la prudence de l'auteur lorsqu’il sagit
dannoncer la description exhaustive de franches réalités anatomiques. Par ail-
leurs, la structure de la phrase crée un effet de montée en tension vers la révéla-
tion du sujet, et l'arrivée du mot en fin de phrase permet de marquer la mémoire
du lecteur : le traité accomplit ainsi son objectif didactique. Par la suite, Carbon
en arrive a la description de l'appareil génital de la femme :

La pudeur excessive est une sorte de vice (selon la morale). Qui
donc peut croire que la génération humaine nest pas créée par
I'union d'un homme avec une femme et des membres qui leur sont
nécessaires, appropriés et tels qu’ils sont requis pour un tel acte ? [...]

9 Pues dezimos que fueron necessarios para tal aucto determinados miembros y son, hablando con
toda honestidad, los testiculos. (Palmujoki, 2015 : 45)
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Et ainsi, pour 'instant, nous dirons ce qu’il convient de dire selon ce
que le sujet exige®.

En statuant que la pudeur excessive peut se révéler étre lennemi du bien
et en invoquant la morale, l'auteur légitime son propos et ouvre la porte a la
description de l'appareil génital féminin. La question rhétorique agit également
comme un procédé de légitimation en faisant apparaitre comme une réponse
évidente la nécessité des membres reproducteurs pour la génération humaine.
La phrase de cloture indique qu’il est nécessaire d'aborder le sujet de maniére
franche et appropriée, laissant entendre qu’il est temps de mettre de coté la rete-
nue excessive. Ces éléments engagent le lecteur a se préparer a une exploration
approfondie du sujet.

D’autres auteurs ont cherché a légitimer leur propos. Dans son traité consa-
cré a 'hygiéne de l'acte sexuel, Francisco Nuflez de Coria débute son ouvrage
par un raisonnement concessif :

Beaucoup voudront peut-étre me réprimander en me qualifiant
d’indécent et infame car je veux aborder ce sujet. [...] Ainsi, comme
il y a un grand bénéfice a tirer d’un tel acte, en l'utilisant correcte-
ment comme il se doit pour la santé du corps et la préservation de la
génération, il m’a semblé que je ne devais pas manquer den dire et
den décrire quelque chose™.

Lauteur anticipe les objections potentielles. Il feint dadmettre la validité des
arguments de la partie adverse pour mieux les réfuter par la suite en leur oppo-
sant d’autres arguments : ainsi son approche est équilibrée et la crédibilité de
lauteur sen trouve renforcée. Les arguments utilitaires invoqués sont la santé et
la survie de lespéce (salud del cuerpo y conservacion de la generacion) : auteur
légitime son propos en invoquant des objectifs primordiaux qui sont également
ceux de I'Eglise, la reproduction humaine faisant partie des plans de Dieu™. Le
sujet mérite ainsi une discussion sérieuse et réfléchie.

Blas Alvarez de Miravall, dans son ouvrage Libro intitulado la conservacion
de la salud del cuerpo y del alma, évoque également la pratique du coit dans
plusieurs chapitres. Le terme latin Venus, utilisé par les Anciens, est repris par le

10 Demasiada verguenca (segun los morales) es especia de vicio ; ; quién, pues, ha de creer que
la generacion humana no se haga por conjuncion de hombre con muger y miembros para ellos
necessarios, proporcionados y tales quales para tal auto son menester ?, [...] Y assi para agora
diremos lo que conuiene hablar segun la materia requiere. (Palmujoki, 2015 : 46)

11 Muchos aura (habrd) que me quieran reprehender de deshonesto y torpe porque quiero trac-
tar de esta materia. Empero como dize Aristoteles en los topicos cosa es de locura y temeridad
congoxarse el hombre, porque qualquiera affirme lo que es contrario a los dichos de los sabios,
especialmente contra lo que es natural, y para algunos necesario. Ansi que como del tal acto se
sigua no pequefia utilidad, vsandose bien como deve para la salud del cuerpo y conservacion

de la generacion, pareciome no dexar de dezir y tractar algo dello [...]. (Nuiiez de Coria, 1572 :
CapI)

12 Y ddndoles su bendicion, les dixo : Creced y multiplicad e hinchad la tierra. (Palmujoki, 2015 :
35-36)
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médecin pour désigner l'acte sexuel. Une premiere stratégie de légitimation du
propos est visible dans le titre du premier chapitre consacré a la Venus :

Chapitre XXVIIII dans lequel il est question de savoir si la Vénus
est bénéfique pour la préservation de la santé. Et nous avertissons
toutes sortes détats que les huit chapitres qui suivent sur ce sujet
sont d’une rare érudition et bénéfiques pour le corps et l'ame®.

Lauteur utilise plusieurs arguments pour justifier son propos : d’'une part,
la santé du corps et de I'dme (que lon trouvait également chez Nuiiez de Coria) ;
d'autre part, un argument que lon ne trouve dans aucun autre chapitre de lou-
vrage, celui d’'une grande érudition qui allait sans aucun doute satisfaire le lec-
teur avide de connaissances. Tous les moyens étaient bons : aux grands maux,
les grands remedes !

Un dernier argument de légitimation du propos est lié au caractere illicite
de lactivité sexuelle hors mariage. Le médecin précise qu’il ne sadresse quaux
couples mariés (conformément au cadre strict de la Contre-Réforme) :

Et nous voulons que le lecteur avisé comprenne que tout ce que
nous avons dit dans ce chapitre sadresse a ceux qui sont mariés et
liés par le lien du mariage, car l'acte sexuel nest pas licite pour les
autres, et il vaut mieux mourir de mille morts que de pécher contre
son Dieu et Seigneur'.

Linfluence de la morale religieuse est notable dans ce passage : le lien entre
coit hors-mariage et péché est clairement établi. Du simple appel au lecteur a
la forte déclaration morale représentée par I'hyperbole religieuse, la structure
en crescendo captive lattention du lecteur et renforce I'impact du message. On
retrouve la méme affirmation dans le traité de Nufez de Coria : « Toutefois,
cette pratique nest pas autorisée pour les catholiques non mariés® » (Nufez de
Coria, 1572 : Cap II).

Ecrire en langue vernaculaire : choix lexicaux

Ecrire en langue vernaculaire sur un tel sujet quest l'intimité de la pro-
création nétait pas chose aisée. Carbon en était tout a fait conscient : celui-ci
évoquait dans Iépitre de son traité « la difficulté de la matiere et la disproportion

13 Capitulo XXVIII en el qual se trata si la Venus es provechosa para la conservacion de la salud. Y
avisamos a todo genero de estados que ocho capitulos que se siguen de esta materia tienen rara
erudicion y provecho para el cuerpo y el alma. (Blas Alvarez de Miravall, 1601 : Cap XXVIIII
fol. 108)

14 Y queremos que entienda el Sabio lector que todo los que en este capitulo avemos dicho es
hablando con los casados y ligados con vinculo de matrimonio porque a ninguno otro le es licito el
coito y antes deve qualquiera morir mil muertes que pecar contra su Dios y Sefior. (Blas Alvarez
de Miravall, 1601 : Cap XXVIIJj fol. 111-112)

15 Empero no es licito esto para los catdlicos que no son casados.
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de la langue pour la matiére traitée'® » (Palmujoki, 2015 : 35). Dans le premier
chapitre sur la stérilité de son traité, Libro de regimiento de salud y esterilidad,
Luis Lobera de Avila évoquait le dilemme de ces fameux mots impurs mais
nécessaires pour évoquer le sujet : « Je ne m'étendrai pas ici [...] pour ne pas
utiliser de mots qui ne sont pas tres purs sur ce sujet, bien qu’ils soient vrais et
bons” » (Lobera de Avila, 1551 : fol. 32).

Le lexique utilisé pour évoquer I'intimité des instruments et mécanismes
de la procréation est marqué par cette volonté deuphémisation du contenu.
On retrouve essentiellement des termes génériques, des mots savants, des lati-
nismes, sans connotation. A titre dexemple, Carbén utilise plusieurs termes
pour désigner le vagin (Palmujoki, 2015 : 390) : lemprunt du latin natura permet
de sen sortir, ainsi que le terme générique cuello, également utilisé avec le terme
savant matriz dérivé du latin matrix, qui désigne l'utérus, el cuello de la matriz.

Lintimité dévoilée

Classification et exhaustivité descriptive

Lintimité désormais mise sous contrdle grace aux précautions oratoires,
discursives et lexicales, le médecin peut procéder a lexposition rigoureuse des
instruments et mécanismes de la procréation. Dans la plupart des traités étudiés,
il procede en classifiant et en catégorisant tous les éléments exposés, mu par le
désir de dominer et de contenir I'information : cela lui permet de se dégager de
toute retenue, dans un souci de réalisme. La division et la description matérielle
du corps de maniére concise et claire entrainent ainsi une déshumanisation ou
réification, dernier rempart contre les dangers liés a lexposition de I'intimité.
Enfin, lexhaustivité descriptive apparait également comme une stratégie rhéto-
rique efficace pour faire voir I'intimité de la procréation. Lorsque Carbén décrit
I'utérus dans un chapitre dédié a la description des organes génitaux féminins,
il en évoque précisément la localisation, la vascularisation, la forme, les dimen-
sions, la composition®...

16 [...] la difficultad de la materia y la disporporcion de la lengua para la subjecta materia.

17 Aqui no me alargaré [...] por no poner bocablos que no son muy limpios en aquesta materia
aungque son verdaderos y buenos.

18 La madre, la qual es el receptdculo de la simiente del varon [...] La qual madre esta puesia y
situada en la concavidad del alcatin cerca de los espondiles a la parte posterior y encima del intes-
tino recto y la parte delante esta la vexiga. Esta mas adelante atada con los miembros superiores
(es a saber) con el higado y con el coracon y el celebro con venas y arterias y nervios, y especial-
mente con las tetas, como es cosa notoria a los anatomistas. Su figura de ella es quadrangular
tirando algun poco a la esperica. En la parte inferior tiene un pescuego largo de forma de un
palmo, la estremidad de la qual es la natura; tiene de dentro siete casas o apartamientos |...].
(Palmujoki, 2015 : 46-47)
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Description allégorique de I'intimité

Dans un souci de divulgation et de mémorisation accrues de I'information,
les auteurs peuvent parfois procéder différemment lorsqu’il sagit dexposer l'in-
timité de la procréation. Certains ont opté pour une description allégorique du
corps, telle quon peut la trouver dans un des traités d'anatomie les plus presti-
gieux du moment : De humani corporis fabrica (1543) de Vésale. Scientificité et
pensée métaphorique ne sont pas incompatibles, comme nous allons le consta-
ter. Les tropes ne sont pas absents du langage scientifique. On doit rappeler ici
que les textes fondateurs des autorités grecques et latines regorgeaient de méta-
phores pour décrire 'anatomie, comme l'utérus comparé a un vase®. En effet,
une des premieres fonctions de la métaphore était de représenter une réalité en
I'absence de termes propres. Pour reprendre une expression de Thomas Laqueur
dans son chapitre consacré a la représentation du sexe, la « rhétorique de la
ressemblance métaphorique » (Laqueur, 2013 : 197) puisait ses images dans le
monde et permettait ainsi de ramener I'inconnu au connu.

Le réve allégorique intégré dans le traité médical révele dans toute sa splen-
deur l'intimité de la procréation. On le retrouve dans deux ceuvres de notre
corpus : celles des médecins espagnols Luis Lobera de Avila et Bernardino
Montana de Montserrate, tous deux ayant officié a la cour de Charles Quint.

Remedio de cuerpos humanos y silva de experiencias y otras cosas utilisimas
de Luis Lobera de Avila, publié en 1542, nous propose une métaphore architec-
turale et sociale du corps. Lauteur fait part au lecteur d’'une vision stupéfiante
qu’il aurait eue pendant son sommeil : une magnifique tour, de conception par-
faite (la nature ne saurait faire les choses autrement que parfaitement), surveil-
lée par trois capitaines :

Il me sembla voir une tour trés belle et trés spacieuse, d’une
construction et organisation merveilleuses et sages, faite de terre,
recouverte entierement a lextérieur et peinte. Il semblait que je
voyais des volites et des recoins trés bien ordonnés et subtilement
réalisés. Dans cette tour, il y avait une grande compagnie de diffé-
rentes sortes, métiers et conditions, qui servaient trois capitaines (le
ceeur, le cerveau et le foie), lesquels gardaient et gouvernaient la tour
et la compagnie qui 'y trouvait™.

19 Limage du récipient creux se trouve déja dans le Corpus hippocratique. Lauteur du traité De la

génération y compare la matrice a un vase [...]. (Dasen, 2002 : 6)

20 (Nous reprenons ici la version du texte commentée par Manuel Usandizaga) Paresciome que
veia una torre muy hermosa y muy espaciosa y de maravillosa y sabia fabrica y ordenacion,
hecha de tierra, envestida toda de parte de fuera y pintada, y como que veia bovedas y apartados
muy ordenados y discretamente hechos. En esta torre estaba mucha compaiiia de diversas mane-
ras y oficios y condiciones, que servian a tres capitanes (corazdn, cerebro e higado), los cuales
guardaban y regian la torre y la compariia que era en ella. (Usandizaga, 1944 : 98)
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La métaphore architecturale invoque lintériorité corporelle, lespace du
dedans, lespace intime. Limagerie riche et détaillée évoque un sentiment d’har-
monie et de complexité de lespace décrit, consolidant la perception d’'un orga-
nisme vivant. Voyons comment l'auteur décrit l'appareil reproducteur masculin
par la suite :

Il y a de plus, dans cette dite tour, une machine tout a fait merveil-
leuse, semblable a un trébuchet, sur laquelle on tendait une cer-
taine corde quand cela était nécessaire. Le second capitaine I'armait
(se référant au coeur générant le flux sanguin) tandis que les deux
autres capitaines (cerveau et foie) le soutenaient et le renforcaient.
Ensemble, ils tiraient vers lextérieur de la tour et par souci de conci-
sion, je mabstiens de mentionner de quelles parties il sagissait

[...]

Les organes génitaux masculins sont représentés par la métaphore emprun-
tée au domaine militaire trabuco, qui correspond au trébuchet francais, une
sorte de « fronde gigantesque », « une machine de guerre a contrepoids utili-
sée pour lancer des pierres contre les murailles de chateaux et des villes »
au Moyen Age. Le sens figuré permet ainsi de décrire le fonctionnement de
I'instrument sans heurter la sensibilité des lecteurs. Le rapport danalogie entre
comparant et comparé est évident dans ce cas : la poutre principale de cet ins-
trument, qui remonte pour lancer son projectile, est d’ailleurs appelée en fran-
ais la « verge ». La métaphore militaire filée sétend sur tout le paragraphe,
faisant référence aux trois capitaines que sont les organes du cceur, du cerveau
et du foie : ces images permettent dévoquer [érection et [émission de la semence
ou projectile du trébuchet tout en ménageant le lecteur. Enfin, l'auteur refuse
explicitement de détailler les parties féminines visées par « 'engin », prétextant
la brieveté a laquelle les auteurs sont traditionnellement tenus dans les traités :
« par souci de concision, je mabstiens de mentionner de quelles parties il sagis-
sait® » (Usandizaga, 1941 : 99). Latmosphere riche en symbolisme du réve allé-
gorique a permis a l'auteur de traiter les implications morales tout en engageant
le lecteur a réfléchir sur lespace intime de la procréation.

Bernardino Montafia de Montserrate a rédigé le premier ouvrage d’anato-
mie en langue vernaculaire espagnole, destiné a la formation des chirurgiens :
Libro de la anothomia del hombre. En el qual se trata de la fabrica y compos-
tura del hombre, y de la manera como se engendra y nasce, [...] publié en 1551.
Louvrage, sur sa premiere page de titre, prétend nous informer sur le proces-
sus de la génération. Suivant le modeéle de Luis Lobera de Avila, le réve devient

21 Hay mas, en esta dicha torre, un ingenio muy maravilloso, como trabuco, en el cual se armaba
con cierto viento para los tiempos que menester era, al cual armaba el segundo capitin (se refiere
al corazén produciendo el aflujo de sangre) y le ayudaban los otros dos capitanes (cerebro e
higado) a sostener y esforzar, y tiraban con él a partes de fuera de la torre y por no alargar dejo
de decir las partes que eran [...]. (Usandizaga, 1944 : 99)

22 Définition du Centre national de ressources textuelles et lexicales, cnrtl.fr.

23 [...] por no alargar dejo de decir las partes que eran |[...]
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a nouveau un instrument de représentation : il sagit de celui du marquis de
Mondéjar, qui sentretiendra a posteriori avec l'auteur et médecin Montserrate
pour en comprendre les significations. La métaphore architecturale apparait
a nouveau, le corps de la femme étant représenté par une maison parfaite-
ment congue selon le principe de perfection de la nature : « Si raffinée, si gra-
cieuse, si bien travaillée quelle laissait clairement entendre qu’il sagissait d'une
demeure royale ou appartenant a une personne de trés haute importance* »
(Montserrate, 1551 : fol. 83r). Une des pieces de cette maison, ou se déroule un
phénomene stupéfiant, attire en particulier le regard du réveur : il sagit de la
matrice de la femme, ou se déroule la fabrication d’une forteresse, représentant
le foetus en construction. La description de cette fameuse piece quest la matrice
est tout a fait révélatrice quant a la représentation des organes de la reproduc-
tion dans le cadre de la morale chrétienne. Lauteur situe la piece dans les étages
inférieurs, les plus reclus et abandonnés de la maison®, sopposant aux étages
supérieurs®, selon une vision traditionnelle du péché de chair. La porte de cette
piéce est évoquée, précisant quelle est trés bien fermée” (Montserrate, 1551 :
fol. 83r). Cette fermeture extréme renvoie, selon les commentaires du médecin,
au fait que la matrice est parfaitement fermée lorsque la femme est enceinte.
Au-dela de cette considération dordre pratique, cest un archétype, une struc-
ture universelle de I'imaginaire que lon retrouve dans les métaphores décrites
ci-dessus : celle du secret. Le secret est invisible ; il doit étre tenu caché, comme
cette piece fermée, recluse dans les profondeurs de la maison, abritant en son
sein une forteresse imprenable et impénétrable. On retrouve ici la série fémi-
nin / caché / fermé / intérieur, qui active I'imagination du le¢teur et provoque
I'adhésion de son inconscient : cette série devient une source de persuasion, met
lobjet devant les yeux et facilite ainsi la compréhension et la mémorisation de
I'information.

o

Le cheminement des médecins espagnols du xvI° siecle désirant augmenter
le nombre de lecteurs potentiels ne fut pas simple. Il sagissait de persuader leur
auditoire de la validité et de la probité de leur discours. Le passage a la langue
vernaculaire nétait en effet pas sans obstacles, le latin étant la seule langue ou
lon pouvait se servir de mots sans avoir a se soucier de leur inconvenance. La
plupart de nos auteurs se sont positionnés en guides, estimant important de
partager des informations malgré la controverse, et sous-entendant que I'igno-
rance du sujet serait préjudiciable. Un espace de curiosité et dexploration sou-
vrait, incitant a considérer les implications plus profondes de ce qui pourrait
étre évoqué. Le dévoilement de I'intimité de la procréation a ainsi déclenché une
24 [...] tan polida, tan graciosa, tan bien labrada que dava a entender claramente ser casa real o de

persona de muy grande cuenta.

25 [...] el quarto mas baxo y mas desechado de la casa [...]

26 [...] los dos mas alto y mejores |...]
27 [...] la puerta estaua muy cerrada...
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force de création et d’'invention qui fait du discours médical du Siecle dor espa-
gnol un véritable mode littéraire.
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Le diariste réticent :
dépister I'intime

dans le Journal de Gouberville

Valerio Cordiner
Université de Rome La Sapienza

REsuME. Le Journal de Gilles de Gouberville passe pour étre un répertoire neutre et
impersonnel de chiffres et dépisodes. Le genre de louvrage — qui est un livre de comptabi-
lité — et le caractere de son auteur — vieux gar¢on timide et méfiant — contribuent a sous-
traire les recoins de son &me a notre curiosité. La pratique suivie de ses notes et l'attention
aux moindres écarts de son écriture, repérables dans la texture uniforme du registre, nous
permettent toutefois de séparer ce qui touche a sa sphére privée de ce qui ne le concerne
quextérieurement : autant de traces significatives d’'une intimité qui, pour se distinguer
de celle dont font état les ouvrages majeurs de la Renaissance, est peut-étre encore plus
représentative de I'univers mental de I'époque.

Mors-cLEs : Gilles de Gouberville ; livres de raison ; journal intime ; Normandie au
xvI° siecle ; Guerres de religion

ABSTRACT. Gilles de Gouberville’s Journal is considered a neutral and objective
record of figures and events. The work is in the form of an account book, and the author’s
character, being that of a shy and distrustful bachelor, contributes to withholding the
depths of his soul from our curiosity. The constant practice of note-keeping and atten-
tion to the slightest deviations in his writing, resulting in his evenness of register, allow
us nevertheless to distinguish what pertains to his private sphere from what touches him
only externally: there are significant traces of an intimacy that, while distinct from that
depicted in the major works of the Renaissance, may, perhaps, be more representative of
the collective minds of the time.

Keyworps: Gilles de Gouberville; Books of Accounts; Diaries; 16™-Century
Normandy; Wars of Religion.
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Aux origines de 'intime

La Renaissance passe a juste titre pour étre un moment créateur, et donc
de passage, dans I'histoire de la vie privée et, en I'occurrence, de 'intime. Les
termes de la transition sont suffisamment connus pour quon puisse les résumer
en quelques mots. A I'éparpillement et a la faiblesse des centres de pouvoir,
typiques du Moyen Age, correspondent une sociabilité diffuse et des liens
communautaires multiples, enchevétrés et contraignants. La formation, a l'age
moderne, de 'Etat-machine, détenteur de la puissance politique, du mono-
pole de la violence et d’instruments efficaces de contréle et direction de la vie
publique - dans Iéconomie, le droit et l'activité culturelle -, engendre, comme
entité distincte, la société civile, puis agglutine, a l'intérieur de celle-ci, des
groupes restreints de solidarité, et finalement pousse les individus a se singu-
lariser de la masse anonyme des sujets et, plus tard, des citoyens (Ariés, 1986 :
7-8). La confusion traditionnelle entre domaine public et commerce privé étant
sinon abolie du moins déclinante, le nouveau régime de séparation saffirme a
différents niveaux, affectant a la fois la sphere de lexistence matérielle et celle de
la production symbolique. Le tribunal et l'autel, les patrimoines et les croyances,
larchitecture des villes et l'ameublement des maisons, lespace publique et le for
intérieur, la science et la conscience, tout sort profondément mué de ce bou-
leversement socio-culturel qui annonce et prépare d’autres révolutions a venir.
Les arts et la littérature — portraits d’intérieur et écritures du moi - sont de la
partie, concernés en tant que réflexes de I'infrastructure, actifs comme éléments
causaux ou facteurs d’accélération du changement (Ibid. : 9-10)

Les quelques lignes de ce tableau évolutif — qui, dAbélard, conduit a
Montaigne et bient6t a Pascal — condensent et simplifient un processus labo-
rieux, un effort lent et incertain d'accumulation et d’investissement, une ceuvre
plutot de sape que de démolition, laquelle, au xvI© siecle, nest de toute facon
qua ses débuts. Pour se rendre compte du caractere encore embryonnaire de
la sémiosphére de I'intime, il suffit de consulter les dictionnaires historiques.
Absente du Godefroy, lentrée « intime » noccupe que deux petits paragraphes
dans le DMF, ou l'aspect physique de la profondeur - entrailles, liens charnels —
semble, d’autre part, prévaloir'. La pauvreté sémantique du terme va de pair avec
son imprécision, un trait qui, par ailleurs, caractérise également d’autres presque
synonymes comme « privé », « domestique » et « particulier » (Boudou, 2021 :
12-13, 16). Lindétermination du champ lexical de l'intériorité saccompagne,
comme cause, effet, ou circonstance concomitante, du statut précaire et, somme
toute, marginal de la dimension personnelle dans les ouvrages de Iépoque, les
Essais de Montaigne exceptés. Certes, la tendance ou, pour mieux dire, la ten-
tation autobiographique intéresse, alors, plusieurs genres littéraires : en sus de
la lyrique et du journal, les chroniques et les mémoires, la correspondance et

1 Ces données sembleraient étre confirmées par un examen des corpus ancien frangais et moyen
francais qui sont disponibles dans Frantext (frantext.fr) : il n'y a aucune occurence de l'adjectif
« intime » dans le corpus médiéval, seulement deux dans les textes qui sont antérieurs a 1549.
En revanche, la situation change considérablement dés quon passe au francais préclassique.
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le pamphlet et méme les traités médicaux et pédagogiques®. Mais, un peu par-
tout, cest un moi fragmentaire, begue et presque honteux, que celui qui apparait
dans les marges de l'histoire, qui se glisse dans les interstices de la narration,
tel un parent pauvre dans un banquet de noces. Lextréme discrétion d’'un sujet
« qui avance volontiers sous le masque de l'utilité » (Tarréte, 2024 : 289) exige
donc une lecture en filigrane et presque radiographique de ces textes dont la
vocation premiére, méme quand ils aspirent a illustrer les mérites de leur auteur,
ne consiste jamais en un dévoilement des aspects intimes de sa personnalité
(Montaigne, de nouveau, exclu).

Louvrage pour lequel Madeleine Foisil a forgé la notion décriture du for
privé (Foisil, 1986) - le Journal’ de Gilles de Gouberville - est bien représen-
tatif de ce laconisme, a la limite du désintérét ou de I'ignorance, pour tout ce
qui touche de prés son moi. Si « privé » et « particulier » y sont tres rares et
employés en la seule acception juridique (« truye privée », « maistre particu-
lier »), « intime » et ses dérivés ne figurent nulle part dans les 1 400 pages de
lédition la plus récente. Certes, si le mot est absent, rien nempéche que la chose
napparaisse tout de méme dans le texte, diversement nommeée, évoquée sous
forme de périphrase ou de litote, comme allusion échappée a la surveillance de
son auteur. Et cest précisément ce qui nous occupera dans les pages suivantes :
une recherche patiente et ardue, qui est susceptible de donner des résultats
importants, car, involontaire et/ou dissimulé, cet intime implicite ou elliptique
sannonce dautant plus intéressant et symptomatique qu’il ne se charge daucune
fonction utilitaire et qu’il est dénué doripeaux rhétoriques.

Gouberville n’est décidément pas Montaigne

Avant de nous mettre sur les traces de cette intimité timide et élémentaire,
quelques prémisses simposent. Les travaux rigoureux et subtils de M. Foisil
(Foisil, 1986 ; 2001) ont déja mis en lumiere toute la richesse enfouie dans ce
gros volume a l'apparence bien anodin. Ils ont également établi une méthode
efficace d’analyse, consistant en la lecture attentive et répétée des notes journa-
lieres et en leur classement thématique, afin de reconstruire non seulement les
réalités matérielles, mais encore les données psychologiques propres au micro-
cosme goubervillien. Sans se départir du sillon fertile tracé par elle, cet article
voudrait ajouter quelques détails — en lespece relatifs a la dimension intime - a
son tableau remarquable de 'univers mental du sire de Gouberville.

Au bénéfice du lecteur non spécialiste, il faudra auparavant rappeler quel
genre douvrage est celui dont il sera question. Journal par convention, il sagit

2 Voir les différentes contributions réunies dans Desarbres, Ferrer, Tarréte, 2024.

3 Je cite le Journal de Gilles de Gouberville d’apres la nouvelle édition établie par les soins du
comité Gilles de Gouberville (Gouberville, 2020). Suivant la tradition, je ferai suivre toute cita-
tion ou référence de la date de la notice entre parentheses. A cet égard, il faut préciser que
Gouberville suit le calendrier de Coutances faisant terminer I'année le 24 mars et commencer
la suivante le 25 mars, jour de lAnnonciation. Cela implique que, s’il écrit par exemple février
1552, le lecteur doit mentalement remplacer par février 1553.
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proprement d’'un livre de raison, autrement dit d’'un registre comptable. A la
liste des recettes et des dépenses quotidiennes, sajoute d’habitude le compte
rendu sommaire des activités accomplies, des choses vues et des personnes ren-
contrées pendant la journée. Le tout — qui singuliérement fait quelques lignes
par jour, mais rédigées régulierement quatorze ans durant (du 25 mars 1549 au
24 mars 1563) — forme par addition plusieurs carnets volumineux, ou les pages
et les dates (5 0oo en tout) sensuivent 'une l'autre dans la plus désolante uni-
formité. A linsignifiance des événements rapportés et a la rapidité de leur
description correspondent une prose fort aride (lexique et syntaxe rudimen-
taires) ainsi qu'une absence totale de composition comme de figures*. La voix
narrante rapporte toujours les mémes gestes — « Je allé » ou plus souvent « Je
ne bougé » — sans jamais sadresser a aucun destinataire réel ou fictif, ft-ce sa
propre conscience. Enfin, puisque l'avant-texte et le congé ont été perdus, le but
de lentreprise aussi nous reste inconnu : ce qui est grave, au vu de 'importance
des préfaces, prologues et avis au lecteur pour définir les intentions — apologé-
tiques, promotionnelles, ludiques ou autres — de toute écriture du moi (Mandel,
1993 : 226).

Ce degré zéro de l'autobiographie’ — sans métadiscours, ni recherche de l'ef-
fet, sans le moindre effort interprétatif non plus - fait un contraste saillant avec
dautres ouvrages contemporains appartenant a la catégorie des égo-textes, et
notamment avec les Essais de Montaigne®. Les deux ceuvres, en réalité, ont pu
étre mises en parallele (Levard, 2014 ; Cordiner, 2019), mais, somme toute, pour
ne signaler que la ressemblance des réactions de leurs auteurs, quand ils sont
confrontés a des situations analogues : a savoir leur prudence et leur conserva-
tisme face au désordre des guerres civiles. Mais, pour quelques éléments qui les
rapprochent, combien en revanche sont ceux qui les éloignent ! Vivant presque
a la méme époque, les seigneurs de Montaigne et de Gouberville se distinguent
nettement par leur niveau culturel, leur condition sociale, leurs activités pro-
fessionnelles, leurs fréquentations dans le monde. Pour ce qui nous intéresse
ici, la différence la plus notable réside dans leur rapport a eux-mémes, comme
auteurs et matiéres de leurs ouvrages respectifs. La ot Gouberville se contente
de rapporter a la hate les événements journaliers, Montaigne les commente et
les compare a d’autres épisodes similaires, divers ou opposés de son vécu et/ou
a la série historique des exempla tirés de ses lectures. Et encore, si, pour l'auteur
des Essais, lui-méme, dans sa dimension profonde, instable et contradictoire est
son principal, voire son unique sujet détude, Gouberville se regarde agir tou-
jours de lextérieur. Et méme quand il semble creuser un tout petit peu l'ana-
lyse, cela advient sans dessein, a 'impromptu et comme par inadvertance, et se
limite a quelques bribes de phrase avant de passer a autre chose : ses proces,

4  « Ce monument presque unique de littérature grise, au niveau zéro de lécriture » (Chaunu,
2001 : 10). Voir aussi Foisil, 2001 : 15-17, 24-25, et notamment Guénolé, 2006.
5  « Si son journal témoigne admirablement de l'univers dans lequel il a vécu, il est resté

hermétique et muet sur lui-méme. Etonnante et déconcertante performance : écrire pendant
tant d'années et se trahir si peu » (Foisil, 2001 : 228).

6  Dansl'immense bibliographie critique sur les Essais, on se bornera a signaler ces deux recueils
consacrés a la personne de Montaigne, auteur et sujet de son ceuvre : Zinguer, 1993 et Kushner,
1995.
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ses gens, ses pommes et son bétail. Lintime empirique et occasionnel de 'un
soppose ainsi a l'autoscopie continue, au questionnement systématique et a lef-
fort de conceptualisation de l'autre. En fin de compte, il faut bien convenir que
la distance entre I'illustre philosophe et le modeste diariste ne saurait étre plus
grande.

Néanmoins, comme M. Foisil I'a amplement prouvé, l'apport du Journal
de Gouberville a T'histoire de la vie privée n’est point négligeable. Nous disions
méme, et le moment est venu de le démontrer, que, tout au contraire, il pour-
rait étre méme plus révélateur de 'univers mental de Iépoque que ne le sont
tant douvrages savants décrivains attitrés. Et ce, justement, a cause du caractere
non intentionnel, irréfléchi de ses (rares) notations plus personnelles, mais aussi
— et surtout — en raison de la médiocrité du personnage et de la pauvreté de ses
repéres culturels, qui en font un spécimen fiable de '’humanité moyenne de la
France du xvr¢siecle.

Lintime absent

Pour conduire cette enquéte, on procédera du simple au complexe, ce qui
veut dire, en la circonstance, du plus immédiat au moins évident. Une premiére
lecture des notes — y compris la partie anecdotique greffée a la comptabilité
journaliere — parait exclure la sphere intime du nombre des matieres traitées. En
sus des traits génériques propres au livre de raison, un role important est joué,
a cet égard, par le caractere de l'auteur de cet ouvrage. Flegmatique et routinier,
circonspec jusqua la couardise’, Gouberville est peu enclin a épanchement
et nullement disposé a considérer les choses - méme celles qui le concernent
directement - sous l'angle de la complexité. Méfiant et cachottier a lextréme, il
ne décrit jamais son aspect physique, a la différence de Montaigne qui aime a se
peindre non seulement « tout entier, et tout nud » (Montaigne, 2007 : Au lecteur,
27), mais encore « debout, couché ; le devant et le derriere ; a droitte et a gauche,
et tous [s]es naturels plis » (Ibid. : 111, v111, 989). Quoiqu'il se sache 'unique lec-
teur de son ouvrage, il tient par exemple a censurer le nom de la maladie dégra-
dante - la syphilis — pour laquelle il se fait soigner a plusieurs reprises dans une
espeéce détablissement sanitaire (juin 1550-février 1551)%.

Plus généralement, sa réserve dans le domaine corporel est telle que Pierre
Chaunu a lancé, en polémique avec un autre illustre confrere, la formule : « la
pudeur du bocage® ». En effet, malgré l'avis 'E. Le Roy Ladurie, qui le traite

7 S'il est trés modéré dans lexercice du droit de correction de ses domestiques, il n'a recours aux
voies de fait qu'une seule fois quand, provoqué, il gifle un dignitaire valognais (10 décembre
1555). Voir Nassiet, 2016 : 11.

8 Voir, au sujet des confessions bien plus franches dautres vérolés contemporains, Laubner,
2024.

9 Chaunu, 2001 : 14. Une dizaine d'années auparavant, E. Le Roy Ladurie avait intitulé « La
Verdeur du bocage » sa préface de la réédition de Tollemer, 1972. Voir, a propos de cette dis-
pute, Muller, 2010.

Savoirs en prisme o 2025 « n°20

57



58

Valerio Cordiner

dérotomane®™, Gouberville ne mentionne sa sexualité quune seule fois - et
cursivement” — dans tout le Journal ; celle de son prochain, dans une dizaine
doccurrences au maximum. Célibataire par choix ou nécessité?, il est peu disert
sur sa famille aussi, qu'il semble envisager, a 'ancienne, comme unité écono-
mique et noeud de solidarités, et non pas en tant que communion intime de
sentiments et lieu de refuge et daffectivité, selon les tendances plus modernes
(Farge, 1986). Par exemple, si son testament nous apprend qu’il a eu une pro-
géniture, ses trois bdtardes napparaissent jamais dans son carnet de notes, pas
plus que leurs meres n'y sont nommeées pour telles. Pas méme ses parents légi-
times, dont les noms pourtant reviennent & maintes reprises au fil des pages, ne
font lobjet dexpressions de tendresse ou d’attachement. S’il est en bons termes
avec ses sceurs de La Bigne et de S'-Naser, la brouille est constante et parfois
apre avec son frére Frangois (27 avril 1558 ; 18 novembre 1561) et sa sceur Tassine
(23 février 1560 ; 30 avril 1562). Le cadavre de son oncle est encore chaud que
déja les deux neveux et héritiers se mettent a fouiller dans son coffre (11 sep-
tembre 1560)%.

Aux moments devenus topiques du recueillement et de la méditation - la
maladie et la mort - ne sont réservés que des comptes rendus, parfois exacts,
mais neutres et a l'apparence détachés, et qui, de surcroit, sarrétent toujours
a la date de lenterrement, comme si les pelletées de terre devaient ensevelir,
avec leurs dépouilles, tout souvenir des défunts'*. Sans conteste, ces épreuves
appartiennent encore, pour leurs victimes comme pour lassistance, a la sphere
publique. Dramatiques ou définitifs, on les considere comme des épisodes de la
vie communautaire du village, ou l'individu directement atteint ne joue aucun
role particulier, sauf celui détre au centre de la scéne, sans ressentir la moindre
exigence de les aftronter, seul avec sa propre conscience®.

L'« ordre intérieur de 'homme privé », pour reprendre la formule de Marc
Fumaroli (Fumaroli, 1994 : 144), ne semble pas non plus concerné dans ses rap-
ports a la religion. Bon croyant, le Sire, ne lest que par son assiduité aux sacre-
ments et par son observance des préceptes : assistance a la messe™ et jetine en
Caréme, pelerinages et jubilés, mais pas la moindre conversation avec le Tout-

10  Ce jugement hatif se retrouve également dans le chapitre consacré a G. de G. dans Huppert,
1977.

11 « Nous f. Eli » (11 octobre 1554), et cest tout, alors que son demi-frére réitére I'expérience
jusqua novembre 1558.

12 Sur son mariage manqué, voir les notices du 11 septembre 1556, du 13 mars 1557 et du 21 mars
1560.

13 Sur les mauvais rapports avec son oncle, voir aussi les notices du 11 novembre 1556 et du 21 jan-
vier 1557.

14  Une seule exception, me semble-t-il, concerne sa demi-sceur Guillemette (1* avril 1560). La
survivance posthume de l'oncle de Russy est strictement liée aux disputes héréditaires entre ses
neveux Gilles et Frangois.

15 Pour lexceptionnalité, en termes individuels, des épreuves intermédiaires de la maladie et de
'ultime que représente la mort pour '’homme de la Renaissance, voir Ariés, 1975 : 171 sq.

16  Assister ne veut pas dire préter attention ni, a plus forte raison, écouter avec ferveur.
Gouberville entre tard dans Iéglise et en sort avant la fin de loffice, dont il profite également
pour conclure des affaires ou bavarder avec les participants. On pourrait dire que sa présence
suffit, celle des autres lui rendant le devoir moins pénible. Si Lucien Febvre a écrit que, pour
nos ancétres, le christianisme était l'air que lon respire, il faudra ajouter, en la circonstance,
a l'unisson avec sa communauté villageoise.
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Puissant. Et ce, a la méme période ou, surtout chez les protestants, lexamen de
conscience intérieur et la pitié personnelle sont en train de remplacer les formes
collectives et extérieures du culte (Lebrun, 1986).

Cette approche conformiste, ce strict 1égalisme, affecte dautres aspects de
lexistence qui seraient susceptibles de I'impliquer a un niveau plus profond.
S’il tient beaucoup a son titre pour lexemption fiscale”, nulle mystique du
sang ni le moindre exclusivisme racial ne rehaussent ses rapports a la noblesse,
dont il parle trés peu et jamais dans les termes employés, ces années-la, par les
théoriciens des hiérarchies naturelles®. Encore plus révélatrices de son retard
par rapport aux tendances contemporaines sont sa conduite dans lexercice de
la fonction publique et, plus généralement, sa perception de la présence et du
role de I'Etat national. A une époque oti la centralisation monarchique sous-
trait aux autorités locales (seigneuriales, municipales etc.) les principaux leviers
du pouvoir et ou le controle d’en haut envahit de nombreuses spheéres de la
vie privée, on dirait que Gouberville parait en revanche insensible au premier
aspect et indifférent au second. Nulle opposition, chez lui, entre service public
et commerce privé et, par conséquent, aucune nécessité de circonscrire les deux
espaces. De plus, comme Paris est lointain et que le Cotentin ou, a la limite, le
Bessin renferment tout son horizon, il n’a pas les moyens de s’intéresser aux
questions nationales, ni de raison de se passionner pour le sort des régnants.
Montaigne et le maire de Bordeaux sont deux personnes bien distinctes : la pre-
miere vit retirée « dans le privé du lieu ancestral » (Marin, 1999 : 121), la seconde
ouvre sa demeure familiale au roi de Navarre et prépare son entrevue avec
Matignon (Desan, 2014 : 144-145). Gouberville, au contraire, na aucun besoin
de se défendre de l'activisme de la chose publique, ni le moindre désir de se
rendre utile a la nation.

Son office de forestier royal lui sert et il en profite a lenvi, mais a titre pure-
ment individuel. Néanmoins, pendant les six ans (1556-1562) ou il est contraint
de sen abstenir, le dépit causé par la révocation de sa charge ne trangparait
jamais. Et dire que, pour décrocher un avancement, il avait fait le plus long et
dispendieux de ses voyages (20 janvier-5 mars 1555), arrivant jusqua la cour de
Blois ou il avait eu 'honneur de voir de pres Henri II*. Puis, quand, trois ans
plus tard, la tragédie a lieu, une demi-ligne suffit au Sire pour faire état de la
mort du souverain, tandis qu’il en emploie — dans la méme note — quatre pour
décrire le moissonnage de ses prés :

Appres desjeuner, je men allé aulx prays de Tourlaville, Symonnet
quand et moy, qui de la sen alla a Cherebourg et rapporta que le Roy

17 Voir I'épisode de la vérification des titres nobiliaires (novembre-décembre 1555) et le proces
contre son cousin de Grandval « pour le changement de [sJon nom » (25 juillet 1561).
Cependant, tous les commentateurs ont remarqué sa « double indifférence, aux exploits du
paladin comme a I'obsession du pedigree » (Le Roy Ladurie, 1972 : xxvii).

18  Sur la religion charnelle de laristocratie, qui se répand dans la seconde moitié du xvr°siécle,
voir Jouanna, 1977.

19  Entre autres occasions de rencontre, il fut « au soupper du Roy, de la Royne, de Monsieur le
Daulphin, de la Royne d’Escosse, de Mesdames et plusieurs aultres princes et princesses qui
souppérent tous ensemble en la salle du Roy » (17 février 1555).
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estoyt mort aynsi que disoyt Lecouldré, de nouveau venu de la cour.
On acheva de vuyder le pray du Trésor, et, pour ce que le fain que
les Groultz et Lebresne avoyent faulché mercredi dernier au pray
de céans estoyt encor la, je mavoye que huyct personnes, dont y en
avoyt quattre de Tourlaville. En biére, en pain et pour les journées
desd. de Tourlaville. ... vii s. (17 juillet 1559).

Quelques preuves par indices et présomptions

De cette enquéte préliminaire, nous pouvons aisément conclure a 'absence
compleéte, dans le Journal, de références, fussent-elles minimes, a la spheére
intime. On serait méme tenté den induire l'inexistence, du moins au niveau
conscient, d'une dimension profonde propre a cet individu, qui vit, parle et rai-
sonne comme tout le monde et exclusivement a lextérieur, ainsi qua létat de
nature. Néanmoins, une lecture plus attentive et réitérée, telle que M. Foisil nous
l'a enseignée, signale des indices textuels qui contredisent, en partie, ce premier
constat. Qu'une parcelle d’intimité existe, dont le Sire veut garder le secret, est
démontré, entre autres, par son recours assez fréquent a l'alphabet grec afin de
soustraire a des yeux indiscrets des informations qu’il veut garder secrétes (tou-
chant, d’habitude, des conduites répréhensibles ou illégales). Et encore, si dordi-
naire il est un rapporteur neutre de la parole d’autrui, il lui arrive parfois dem-
ployer des propositions incidentes, telles que « comme il/elle disoyt » ou « ainsi
quon disoyt », qui suggerent une mise a distance énonciative, une non-adhésion
intime du locuteur vis-a-vis de la source de ses renseignements*. Dans le méme
domaine, une autre particularité attire notre attention. Dans la platitude la plus
désolante de sa prose, certains marqueurs — adverbes ou adjectifs : « inconti-
nent », « marri », « faché », « bien ayse » — sont censés traduire, voire trahir
un état d'ame, une retombée émotive de la situation relatée*. Puisque ce qui est
advenu le concerne de pres, il se léve soudain et sort en vitesse, son regard sas-
sombrit ou se remplit de joie. Sans besoin qu’il sen explique, nous pressentons
que son moi est en cause et participe aux événements.

Mais il y a bien plus que ces faibles signaux. La méme, ot rien navait attesté
son implication directe dans la situation relatée, l'analyse sismographique
des moindres secousses du texte nous réveéle combien sa propre personne est
concernée. Voyons quelques exemples. Il ne dit mot sur son ressentiment a la
suite de la retraite forcée de sa charge. Mais il souligne le bon accueil qu’il recoit
de ses collegues quand il recommence a lexercer®, ce qui suggere sa satisfac-

20 Plus explicite et la formule suivante : « [Symonnet] me bailla des bourdes en payement, si je

les heusse voulu prendre » (28 juillet 1556).

21 Voir en particulier les notices du 10-16 juin 1558, ot Gouberville exprime son « ennui et fache-
rie » devant la perspective du voyage en Pérou de son demi-frére Symonnet, auquel il est tres
attaché.

22 «[...] qui me donneérent mille bonadies pour le long temps que je navoye esté a Vallongnes »
(30 avril 1562).
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tion intime pour avoir obtenu justice et, sans doute davantage, pour étre rentré,
apres une longue exclusion, dans un milieu professionnel qu’il aime fréquenter.
Il parait approcher la maladie avec la froideur d’un traité médical : incisions,
emplatres, pilules et dietes. Mais il sait bien, parce que son anxiété mine a
maintes reprises sa santé®, dans quelle mesure lesprit est concerné, comme
cause ou comme effet, dans les altérations du physique. Et il connait encore
mieux le soulagement quapportent l'intervention d'un médecin ou les soins
d’'un ami : « Quentin [...] me dist que ma sceur estoyt fort malade, et que, si
je y pouvois aller, je luy feroys grand plaisir » (16 juin 1562). Cest bien au vu de
ce quiil a appris par expérience personnelle, sur sa propre peau (et au-dessous
delle), qu’il part « incontinent » visiter les malades et que, malgré sa pingre-
rie coutumiere, il ne regarde pas a la dépense pour les couvrir de bouteilles de
cidre ou de pots de miel, de patés de venaison ou de morceaux choisis de porc :
« Le monnier de Gouberville apporta [...] une bouteille pour avoyr du cydre
pur Jacques Alexandre, qui est fort malade. Je luy en envoyé deux bouteilles et
des poyres » (27 décembre 1559). Si le roi est mort, tant pis. Mais, si sa sceur de
S'-Naser ou le meunier Birette se meurent, il n'y a affaire qui tienne ni empéche-
ment qui le retienne. A l'instant, il monte a cheval et il accourt, chargé de vic-
tuailles et d’attentions*. Un pareil empressement, révélateur d'un mouvement
de I'ame, le pousse a secourir, spontanément et sans ostentation, les indigents
et méme les marginaux : la veuve Chandeleur, la femme abandonnée par son
frere (Poirey, 2002 : 17) et celle que son valet a engrossée, une orpheline nécessi-
teuse®, des gitans (18 aolt 1551), des ménestrels (14 avril 1550 ; 3 décembre 1553 ;
7 janvier 1558), des mendiants*, des détenus, de petits voleurs (5-6 mars 1558 ;
29 aolit 1558 ; 27 septembre 1560 ; 6 octobre 1561) ou des hérétiques en fuite.
Pourquoi le fait-il ? « Pour ’honneur de Dieu », « par charité et pitié », et lon
ne sort pas des prescriptions religieuses ; mais aussi « pour ce quelle est pauvre
femme » et, notamment, « par mon attachement », des expressions qui suggeérent
en revanche un attendrissement personnel et une satisfaction intime a remplir
les mains qui se tendent vers lui. Que, sous la peau dure du propriétaire terrien,
un ceceur gentil batte tout de méme, cest quelque chose de bien connu a la ronde.

23 Voir, entre autres, les notices du 21 juin et du 7 septembre 1562, prises aux pires moments de la
premiére guerre civile.

24 Pour Gouberville, I'intimité dans ce domaine semble consister dans le contact diret avec
les corps et les Ames souffrants. Ainsi, s'il ne répand pas de larmes pour les trépassés, il soc-
cupe beaucoup des mourants, en saffairant de son mieux autour deux. Dou son regret de
navoir pas pu assister sa sceur et son beau-frére de La Bigne (21 et 22 juillet 1557) ainsi que
Richard Becquet (27 décembre 1558) pendant leur agonie. Si les épisodes concernant sa soeur
de S'-Naser, sa demi-sceur Guillemette ou Martin Birette sont bien connus, moins citée mais
également touchante est cette notice relative a son neveu de Raffoville : « ung serviteur de chez
Jacques Cabart me vinst dire que mon filleul me priet de laler voyer, et qu’il avoyt failly de
mourir ceste nuyct. Incontinent je y allé, Lajoye et Charlot avecques moy ; je fus 1a bien deux
heures, pour ce qu’il sendormyt et que je vouloys estre a son réveil » (26 aofit 1558).

25 En lisant le Journal, on découvre que l'adoption a distance nest pas une invention des temps
modernes : « jay rendu aud. Auvrey [...] Ix s. pour du blé qu’il a baillé cest esté passé a Jehan
Leclerc, qui nourryt par mon attachement Pasquette, fille de feu Michelet Gardin, pour cent
solz par an » (29 octobre 1561).

26 Il est non seulement scandalisé, mais aussi blessé dans son 4me, par les « grandz coupz de
baston » que lon donne aux pauvres, au lieu de l'aumone, lors des obséques du trésorier
Laguette (10 décembre 1556).
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La renommeée de son empathie est telle que des requétes daide pleuvent sur lui
quotidiennement, suivies, en contrepartie, de petits cadeaux sans valeur, dont il
tient scrupuleusement la note. Et que dire de Iépisode d’un prétre lui offrant une
rose blanche cueillie dans son jardin (12 novembre 1553), sinon que la délicatesse
du geste fait pour le Sire toute la valeur de 'hommage !

Un autre aspect de lexistence sur lequel il convient de revenir est celui de
la religion. Son rapport a la foi, qui se borne a lenregistrement de ses présences
a la messe et a quelques notations rapides sur l'achat de poisson en Caréme,
avait pu paraitre d’'une aridité désolante, surtout si on le compare a la spiritua-
lit¢ débordante et/ou au transport intime vers les choses du ciel de bien de ses
contemporains. Le laconisme ordinaire de Gouberville nous a pourtant appris a
ne pas attendre de sa part des gestes théatraux ni des péroraisons enflammées,
ni, pour tout dire, des confessions a mi-voix non plus. Il suffit, en revanche,
d’'une vague allusion, d'un mouvement des yeux pour saisir I'importance que
la religion revét pour lui. Il peut dormir ou bavarder tout le temps de loffice,
en sortir avant I’élévation s’il n'en peut plus de patienter, ou bien rester chez
lui quand il a mal aux dents ou s’il attend une visite. Mais son émerveillement
devant le temps printanier qui accueille, certaines années, la naissance de Jésus”
nous fait sentir que son cceur bat au rythme du calendrier liturgique. Et ce nest
pas la seule attestation de sa communion intime avec la foi de ses ancétres :
une habitude, certes, qui, a force d’'usage, sest convertie en routine, mais qui
est vitale, indispensable, comme celle de manger et de respirer. Cest ainsi que,
au moment ou la guerre civile fait rage, lui, qui sabstient d’intervenir dans les
controverses théologiques et fait la sourde oreille aux tambours de croisade,
abandonne toute prudence pour répliquer a untel voulant créer un dieu tout
nouveau pour mettre fin aux hostilités : « Unus est Deus ab eterno et eternus.
Nous ne pourrions fére des dieulx, puys que nous ne sommes que hommes »
(4 aolit 1562). Une formule de stricte orthodoxie, mais prononcée en toute sim-
plicité et comme sortie naturellement de sa poitrine.

Toujours cette maudite guerre, soi-disant « pour le fai¢t de la foy, de la rel-
ligion et de la vénération de Dieu » (16 septembre 1562), nous offre matiere a
réflexion. Pour Montaigne, par cent autres témoins, nous apprenons le choc
brutal quelle a représenté dans lexistence des Francais du xvrI° siecle, la répul-
sion de la spheére publique quelle a causée chez eux et, par conséquent, la valo-
risation inédite quelle a promue du domaine privé, du « devoir particulier
envers soi » (Merlin, 1994 : 90). Lauteur du Journal, qui nest pas du tout celui
des Essais, manque de ressources intellectuelles pour motiver ce bouleverse-
ment intime, et peut-étre méme pour sen rendre compte. Mais, ses actions suf-
fisent a témoigner d’une évolution pareille, d'un mouvement, voire d’'un réflexe,
le poussant, de lextérieur, vers son for intérieur : une dimension qui ne saurait
pourtant coincider avec la profondeur abyssale de sa conscience, mais, plus
modestement, avec sa demeure, son village, le cercle restreint de ses amitiés.

27  Ce petit miracle climatique se produit les jours de Noél de 1552, 1555, 1556, 1557, 1559 et 1561.
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Commengons par noter ce quil y a d'intime, de trés personnel dans le
besoin de calme, dordre et surtout de normalité qui 'amene a se mettre a l'abri
tandis que tout le monde prend position. Mais il y a plus. En temps de paix,
disions-nous, I'Etat ne I'inquiéte pas et sa charge ne lui pése pas. Tout change,
pourtant, dans les faits comme dans sa perception, apres le massacre de Wassy.
Le premier sest mis concretement a le menacer, sous les enseignes des armées
du roi qui battent la campagne. La seconde lui inflige 'humiliation - réitérée a
quelques heures d’intervalle - d’'une profession de foi en pleine séance du tri-
bunal (1 octobre 1562). Cette irruption inopinée de la chose publique dans son
pauvre hameau et sur sa propre personne non seulement lui impose de modi-
fier ses habitudes quotidiennes, mais encore, qu’il le sache ou pas, le confronte
aux défis de la modernité. Il a beau éviter les grands chemins par crainte de
mauvaises rencontres, la hantise de la guerre le traque jusque dans son lit, se
glisse dans ses réves ou lempéche de dormir. Tout comme Montaigne vis-a-
vis du triomphe collectif de la mort, il mise par instinct sur lui-méme, ce qui
veut dire, en lespece, sur la survivance de son monde. Sommé dentrer dans
l'age moderne, il y accede a reculons et par des sentiers de traverse, non pas de
conquéte en conquéte, incité par les clairons de l'aventure (a I'instar des condot-
tieri de Burckhardt), mais se retrouvant, sinon tout nu, du moins tout entier au
creux de sa taniere, a force de se dérober a la vue des chasseurs.

Si, comme pour lauteur des Essais, « 'aisance du dedans ne p[eu]t sache-
ter que par le figement au dehors » (Micha, 1964 : 44), leurs existences qui
s'étoffent, voire qui se forment dans la résistance passive au public, sont d'une
espeéce bien différente. Chumaniste périgourdin, résidant malgré lui « dans le
moiau de tout le trouble » (Montaigne, 2007 : II, v1, 391), cherche la stireté et
le confort in doctarium virginum sinus, autrement dit dans sa « librairie », ol
il se calfeutre comme un ermite, soulagé par ses lectures savantes, occupé de
ses hautes réflexions. Le nobliau normand, au lieu de se terrer chez lui, a l'abri
des murs en pierre, demande a la chaleur des contacts humains la consolation a
ses peines. Un bout de conversation lui fait office de bibliotheque ; un verre de
cidre pétillant, avec les copains, cest lexercice spirituel qui lui profite davantage,
quand le canon gronde au loin et qu’il veut croire que « ce fust le ciel qui ton-
nast » (4 juillet 1562). Voici, parmi cent exemples pareils, le récit de la journée
du 14 novembre 1562 :

Appres desjeuner je allé chez Berger, je trouvé Richard qui battoyt
du blé en sa maison neufve [...] ; je parlé avec lui bien demye heure
a la commune devant son huys, puys allé chez Michel Quentin
ou je trouvé la femme de Guillaume Lesage, qui faysoyt ourdir
de la toylle, puys entré chez Denis Quentin. [...] de 1a je allé chez
Tuppain, qui tient taverne, ol je trouvé le grand valet et sa femme,
la Bragueresse et la femme Henry Feuillie qui devisoyent en filant, et
assez tost appres y arriva missire Jehan du Tertre [...]. Je men vins
chez Lorimier, qui faysoit des canelles, et de la je passé par le moulin
ou je trouvé Girot. Puys allé au presbitayre ou je trouvé Tout-Doulx

Savoirs en prisme o 2025 « n°20

63



64

Valerio Cordiner

et sa femme, il se plaignoyt d’'une jambe, ou il a fort grand mal, je
luy appliqué des feuilles de chou pour oster le feu, puys sen vinst
quand et moy céans [...], puys men allé chez Drouet et au clos au
Couvert. Je y trouvé Thomas et Francoys Girard, qui couppoyent du
genest a fere des ballestz. Il estoyt soleil couché.

A une méme action - la guerre qu’ils subissent de lextérieur - les deux
corps, leurs deux ames répondent de facon opposée. Montaigne tire le rideau
et se replie sur ses minima (Defaux, 2001 : 198), en gottant avidement - a une
époque ou l'isolement a cessé détre pour les hommes de qualité le stigmate de
la misere (Aries, 1986 : 12) — « lentretien, de nous a nous mesmes » (Montaigne,
2007 : I, xxxvI111, 245). Gouberville, en revanche, mu par la méme urgence de
fortifier son intériorité, se retire vers ses proches et semblables. « Le privé, cest
I'ami, I'intime, le familier » (Boudou, 2001 : 16), une définition convenant aux
liens communautaires que le Sire cultive et, au besoin, resserre dans la fratrie
ou a échelle de la paroisse. Puisqu’il a trouvé le temps pour rédiger un énorme
cahier destiné a sa seule lecture, on le tient pour un solitaire. Mais il suffit den
feuilleter quelques pages pour constater, en revanche, quen toute saison, du
lever du soleil a la nuit tombée, il Saccompagne toujours de quelquun, par habi-
tude, par convention sociale, par une horreur strictement personnelle du vide
et du silence®. Homme sociable, il ne prendrait aucun plaisir a mesurer, « seul
et pensif, les plus désertes campagnes ». Au contraire, quand il se proméne a
cheval, son valet Lajoie marche a ses cotés, qui noblement lui tient la bride, mais
surtout lui fait compagnie durant le voyage. Pour rien au monde, il ne consen-
tirait a diner seul. Et si, a 'heure du repas, personne ne sest encore présenté,
impatient, il sort pour ramener a sa table 'un de ses hotes habituels - prétres,
officiers et laboureurs - ou un commensal quelconque, « pour [lui] tenir com-
pagnie a desieuner » (12 janvier 1559), « par faulte de compagnée » (26 décembre
1561)®. Sa conception de l'amitié differe sensiblement de la recherche montai-
gnienne, et puis moderne, d'une ame sceur, d'un autre soi-méme avec qui pour-
suivre, en téte-a-téte, I'introspection du for interne. Elle ressort déja de la spheére
intime et dépasse largement la seule fonction utilitaire’°. Mais cela, tout en gar-
dant un domaine dapplication plus étendu et un but moins élevé de distrac-
tion : on l'appellerait volontiers de la camaraderie.

28  Qu’il envisage la solitude comme une condition extraordinaire et quasiment un symptome de
malaise, on le devine dans le passage suivant : « Je fus voyer Thomas Drouet avant desjeuner ;
il faisoyt ung tonneau tout seul 4 la grange, qui fut Germain Drouet. Thiesnot Voyson lavoyt
trompe, dont il estoyt fort marry » (31 octobre 1561). A noter, en passant, que la seule référence
a la sexualité de Gouberville est, elle aussi, au pluriel : « Nous f.[outumes] Eli » (11 octobre
1554). Nous veut dire lui et son demi-frére Symonnet : un partage, un compagnonnage de la
spheére intime que sa timidité explique bien mieux que sa paillardise seulement présumée.

29 Il en va de méme pour les repas pris a lauberge : « je souppé chez Robine de La Mer, Guillaume
Halé et la dite Robine me tindrent compagnée pour ce que tout le monde avoyt souppé »
(21 juillet 1549).

30« Alors que, chez les Anciens, l'amiti¢ était souvent liée a l'utilité, les choses changent a partir
du Moyen Age : l'amour et 'amitié ressortissent désormais clairement au privé. Parce quelle
permet de se retrouver en face d’'un autre soi-méme, l'amitié se rapproche de ce que fait I'in-
trospection dans le for interne » (Boudou, 2021 : 47-48).
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Ce contraste, ce retard par rapport aux tendances évolutives décelables
aupres des élites sociales est encore plus évident dans la structure de sa maison.
A ce propos, I'historiographie a signalé, en termes d’affirmation de la culture
de l'intime, le cloisonnement et la spécialisation des piéces, mais aussi, en tant
quextraversion du moi, de ses valeurs et de son goit, les soins portés a lem-
bellissement des facades et des intérieurs. La vieille demeure du Mesnil, que
Gouberville a héritée de son pére, ne subit aucune rénovation profonde pen-
dant les quatorze ans du Journal (Deshayes, 2009 : 7-8). Ses salles sont vastes
et mal chauffées. Elles sont employées indifféremment a tout usage, les travaux
artisanaux compris. Ses portes sont toujours ouvertes et quelquun y entre ou
en sort a tout moment. Son propriétaire est ainsi fait que, s'il redoute les cam-
brioleurs, quand un jeune homme Tourangeau — « comme il disoyt » (28 mars
1555) — arrive en loques devant son huis, il accepte a I'instant de 'héberger, lui
donnant & manger et I'habillant a ses frais, l'asseyant a sa droite pendant loffice
pascal. Quelques mois plus tard, celui-la reprend sa route de vagabond, mais le
Sire n’a pas encore su (ni peut-étre demandé) son nom de famille.

Fille de la civilisation des mceurs, l'alcove naitra un siécle plus tard, a la
cour, en opposition complémentaire au salon. Mais le processus d’« individuali-
sation du sommeil, chacun en son lit » (Chartier, 1986 : 165) a déja démarré a son
époque. Gouberville, méme s’il connaissait ces usages de civilité, ne saurait sen
servir, lui, dont la chambre de lit est un lieu comme un autre de sociabilité : des
visiteurs des deux sexes y accédent sans formalités quand il est encore couché
(« avant que me levasse », dit-il), pour lui parler ou le saluer ; ses amis et fami-
liers y passent méme la nuit, le veillant a son chevet s’il est malade®. Parce qu'un
jour (2 juin 1555) ils séchappent de leur cage et qu'un chien les tue, nous savons
également qu'’il tient au-dessus de sa couche un couple, non pas de perruches,
mais d’humbles pigeons. Et ce nest pas tout, car, dans un partage continu d’in-
timités, il daigne volontiers, malgré sa noblesse, boire un verre ou prendre un
gotter (28 février 1561) dans les masures environnantes, ou il lui arrive méme de
sassoupir, allongé sur un banc (8 mai 1555).

Laffabilité du Sire, la promiscuité de son existence montrent un autre trait
notable, tributaire non seulement de sa nature, mais aussi de son ambiance
culturelle. Dans le sillage de Norbert Elias, on est daccord pour reconnaitre
aux traités de civilités et aux conduites qu’ils prescrivent un réle prééminent de
fondation de la $phere privée, comme élément distinctif - complémentaire de
lapparat extérieur —, servant aux ordres privilégiés et aux élites culturelles pour
se singulariser de la masse anonyme du peuple. Limpératif de se séparer — phy-
siquement et symboliquement - des incultes et des manants, en sus d'imposer
un code de politesse toujours plus extensif et contraignant, produit des clivages
inédits entre les individus, les couches sociales et les groupes professionnels. La
formation de milieux restreints de convivialité (Aries, 1986 : 15), quon appellera

31 Si Drouet est son hote habituel quand le Sire est malade, il nest pas le seul dont la présence
amicale ait un effet réconfortant sur lui : « Missire Frangoys Troude, de Gouberville, vinst
céans sur le soyer et souppa et coucha, et fut a ma chambre jusques a mynuyct a deviser
avecques moy, ce qui me fut a grand plaisir, car jen passé la nuyct plus ayse » (13 octobre 1557).
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plus tard salons ou ruelles, est déja un découpage par sélection, autrement dit
par exclusion, du périmetre de la sociabilité. Le mouvement de privatisation en
connait un autre et bien plus opérant au niveau matériel, mais aussi psychique.
Partout « éclatée, disséminée et [...] sans cesse “exposée” » (Farge, 1986 : 584)
pendant le Moyen Age et longtemps aprés pour les seules classes populaires,
la famille devient dans les couches plus élevées du royaume, a partir justement
du xvre siécle, quelque chose de divers et de radicalement nouveau : un refuge
particulier réservé au seul couple et a leur progéniture, avec des stores aux
fenétres et les portes jalousement fermées. Rien de tout cela, chez Gouberville,
et certainement pas parce qu’il est un célibataire sans enfants légitimes. La
cause, on la trouvera ailleurs, dans les meeurs répandues dans son coin oublié
de Normandie, dans la pauvreté de ses lectures, dans Iéconomie de subsistance
régissant sa propriété : pour résumer, dans le fait qu'il est, tout en sachant lire et
ayant un titre, un « quasi-paysan® », qui ne se contente pas de coucher en privé
avec ses servantes mais qui aime jouer en public a la soule avec leurs maris.

Tout, autour de lui, dans lespace réel et mental, est encore indistinct : bigar-
rure dordres et de prérogatives, enchevétrement de constructions et de terrains,
confusion de registres et embrouillement de sentiments. De la sorte, il peut bien
étre en froid avec son cadet Frangois mais dorloter I'un des batards de son peére
(et ce, malgré I'ingratitude de celui-1a*), rendre visite par savoir-vivre aux nobles
des parages mais chérir par-dessus tout la compagnie du paysan Drouet. Un cas
notable détude concerne, a cet égard, son unique apparition a la cour. Une riche
production de traités — dont le plus célébre est le Menosprecio de Guevara - sou-
ligne le role de cette institution sociale, de ses interdits et de ses obligations,
en vue de la formation de la sphére privée, congue comme un jardin privé ou
pratiquer, loin du monde, la liberté individuelle, I'introspection de la conscience
et l'intériorisation de la loi morale (Boudou, 2021 : 40). Gouberville aussi
regimbe devant les pesanteurs de cette vie guindée et exposée en permanence
au regard des autres. Mais, combien sa réaction se distingue de celle des huma-
nistes ! A Blois, nétant pas du tout dans son élément, 'hortus conclusus qu’il élit
pour sa détente est une cuisine crasseuse ; et de simples valets sont les gais com-
pagnons de son buen retiro. La, & quelques pas du monarque et des patriciens, le
personnage qu’il nomme le plus souvent est Iécuyer Petit-Jean, obscur cuisinier
mais venant de Bayeux, avec lequel il aime se délasser devant les braises apres
les harassantes cérémonies des grands (29 janvier, 15 et 19 février 1555). On a dit
de celui-1a qu’il est « un peu de Normandie a la cour » (Foisil, 2001 : 160). Nous
ajouterons, pour loccasion, qu’il est de I'intime a Iétranger.

32 Cet ainsi que Le Roy Ladurie l'appelle dans le titre nouveau qu’il choisit pour sa réédition de
1972.

33  Symonnet lui casse le nez le 19 mars 1556, mais Gouberville lui pardonne, ainsi qu’il le fait
quand celui-1a le menace avec une dague le 15 aoit 1559. On a déja mentionné les efforts du
Sire pour garder son demi-frére prés de lui, quand il veut partir chercher fortune au Pérou
(10-16 juin 1558). On ajoutera aussi son anxiété quand il craint que lon nait fait prisonnier
Symonnet durant la guerre (3-5 septembre 1562). Il est également assidu auprés d’un autre
batard de son pére, Noél, qui a été arrété, avec le fidéle valet Lajoye, suite a une bagarre. Deux
fois, au lever du jour, il va a Bayeux « pour les afféres de nos prisonniers » (29-30 juillet 1561).
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Un autre trait relatif a ses mceurs conviviales attire notre attention.
Lintimité des relations amicales célébrées dans les traités savants — par exemple
celle entre Montaigne et La Boétie -, si elle se fonde sur un critére d’homogé-
néité, se mesure en termes de profondeur. Celle que le Journal met en scéne est,
en revanche, marquée par létendue spatiale et la durée temporelle. Horizontale
plutot que verticale, elle embrasse son voisinage en cercles concentriques, de
son foyer domestique jusqua a peu preés une journée de marche. Elle se calcule
sur le temps passé ensemble : heures de travail, intervalles de repos, sociabi-
lité de la messe ou convivialité des réjouissances**. Au sujet de cette familiarité
diffuse, que nentravent ni les tabous sociaux ni des considérations culturelles,
on notera également une habitude curieuse du Journal : celle denregistrer les
noms ou les sobriquets de toutes les personnes que le Sire rencontre et/ou avec
lesquelles il sentretient pendant la journée. La fonction de nommer quelqu’un
est non seulement de le désigner, mais aussi de le distinguer de la masse ano-
nyme : une identification qui est la prémisse a tout rapport personnel, et comme
un début d’intimité. Qu’il appelle par son nom le dernier de ses tacherons (et
méme les vaches de son étable), que ses notes journaliéres fourmillent de patro-
nymes masculins ou féminins (René-Bazin, Roupsard, 2020), cela implique qu’il
reconnait a chacun deux une identité propre et une personnalité spécifique, et
donc qu’il traite, qu’il considere ces modestes journaliers, non pas comme des
instruments de travail, mais comme des membres de sa communauté.

Lindividualisation ponctuelle de ses subalternes atteste, certes, un défaut
de cloisonnement social dans le microcosme retardataire du Mesnil-au-Val. Elle
dénote aussi un mouvement intime de I'dme poussant le seigneur du lieu a élar-
gir les frontieéres et a gonfler les rangs de son entourage. De cette main deeuvre
occasionnelle, il fait a loccasion des connaissances avec qui assouvir son besoin
charnel détre ensemble et de faire groupe, « par maniére de passe-temps »
(14 juillet 1560), pour rompre son isolement ou vaincre la tristesse du célibat.
Quelques-uns de ces serviteurs, avec ses « pauvres batardes », figurent en bonne
place dans tous ses testaments (1545 ; 1568 ; 1578), comme destinataires non
seulement de ses legs, mais aussi de ses ultimes attentions®. In articulo mortis,
’homme qui nous avait paru si froid et réservé cherchait en revanche, par des
énoncés performatifs, a projeter ses liens de proximité au-dela de la mort, a
sauver du moins quelque chose d’intime du ravage de son corps.

34 Peu expansif, le Sire ne manque pourtant pas une seule féte de baptéme ou de fiangailles a plu-
sieurs lieues de son manoir. Le témoignage le plus fameux de sa familiarité avec ses serviteurs
est la lecture domestique de I'Amadis dont il les régale un soir d’hiver particulierement froid
(6 février 1554).

35 Du testament, Ph. Ariés a dit qu’il était « un moyen pour chaque homme daffirmer ses pensées
profondes et ses convictions, autant et plus qu'un acte de droit privé pour la transmission d’'un
héritage » (Aries, 1975 : 50).
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&t caro verbum facta est

Commencée par la description des traits formels spécifiques de son genre
(le livre de raison), puis étendue aux aspects principaux du référent extratextuel
que les notes représentent, cette enquéte de I'intime goubervillien doit main-
tenant revenir a louvrage et, en lespéce, aux motivations objectives et surtout
subjectives de sa rédaction. Répertoire comptable, 'a-t-on appelé au début, mais
incomplet’’, désordonné et de toute maniére inutile, car son auteur, soit ne se
relit pas, soit le fait rarement. Il en va de méme pour le récit sommaire de ses
activités journalieres. Pour les chercheurs et les curieux dantiquités, cest une
mine inépuisable de renseignements, mais, pour Gouberville, cest un effort
parfaitement vain. Puisqu’il ne laisse pas de descendants a qui narrer sa vie et
qu’a défaut d'amis lecteurs sa parole nest destinée a rencontrer que le silence?,
il n’édifie ni une ceuvre, ni lui-méme a travers elle (Tarréte, 2024 : 292). Et il na
méme pas la finesse de Montaigne pour se poser la question : « Et quand per-
sonne ne me lira, ay-je perdu mon temps ? » (Montaigne, 2007 : II, xvI11, 703).
Malgré I'improductivité de I'entreprise et, sans doute, I'ignorance de ses mobiles
profonds, Gouberville, bien portant ou malade, chez lui ou en voyage, ne néglige
pas une fois, quatorze ans daffilée (pour la seule partie nous ayant été trans-
mise), le devoir — mais lequel ? et a quoi bon ? - de griffonner une moyenne de
dix lignes quotidiennes. Pourquoi, dong, le fait-il avec tant de ponctualité et une
telle minutie ?

Comme pour le gros de la production autographe des mineurs et minimes,
naturellement vouée a loubli ou a la destruction, on ne peut avancer que des
suppositions. Chypothese la plus probable nous semble étre celle quon a déja
proposée pour dautres ouvrages du méme acabit. L écriture de ces notes - le
fait de les rédiger, non leur contenu - « répond au besoin essentiel d’intimité et
d’introspection » (Boudou, 2021 : 40). Elle satisfait le désir — d'autant plus pres-
sant qu’il est inconscient — de poursuivre la conversation quand les autres déja
dorment dans leur lit. Sortilege contre la peur et antidote a la solitude, la pra-
tique suivie de Iécriture, le secrétariat volontaire des gestes, des rencontres des
activités composant son existence routiniére, nous apparaissent ainsi tels la pure
substance de son intimité : lui, quon s'imagine aisément en chemise, devant la
page blanche a remplir ; lui qui, une fois la plume posée, éteint la bougie et se
glisse dans les draps, le cahier resté ouvert sur son chevet comme pour veiller
sur son sommeil.

Que de jardins secrets et de cachettes du cceur, « pleins dodeurs légeres [et]
profonds comme des divans » (Baudelaire, 1925 : 257), a éternisés la prose des
grands ! Il fallait pourtant un Gouberville quelconque pour nous apprendre
qu’une liste de chiftres, de noms et d’ épisodes, a I'apparence tous pareils et éga-

36  Quoique son temps fat bien moins scrupuleux que le noétre pour 'hygiéne intime, un seul
achat de savon en quatorze ans pour lui et sa famille (10 juillet 1561) nest quand méme pas
vraisemblable.

37  Ce qui fait, déja, une belle différence avec la situation de Montaigne, homme bien introduit
dans le monde et se prévalant d’'une solide réputation de savant longtemps avant la rédaction
des Essais (Charpentier, 1993 : 24).
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lement sans lustre, pouvait bien, en pleine Renaissance et sous le méme ciel
que Montaigne, se convertir en « un luogo di geloso e voluttuoso isolamento,
un grembo di abissale serenita » (Garavini, 1991 : 145). Pour hasardeuse qu’elle
soit, cette conclusion éclaire les bénéfices du « close reading empathique » que
M. Foisil nous a enseignée. Le méme ouvrage qui avait paru, demblée, démentir
lopinion courante, faisant du xvi° siecle I'dige ou I'individu saffirme et la dimen-
sion privée de lexistence prend forme et valeur, a successivement fourni de quoi
nuancer ce jugement hétif. Certes, nulle part, dans le Journal, 'intimité de son
auteur nest prise en gros plan ni ne fait lobjet de commentaires. Mais, repoussée
au fond et excentrée, totalement muette ou a peine bégayante, elle est partout
sur la scene. Elle y a sa place et son role, a la fois cantonnée dans les marges et
décisive pour la conception, comme dans d’autres écritures contemporaines du
moi, plus ou moins illustres.

Le saut qualitatif accompli par les Essais les surclassera toutes, les vouant
ainsi a loubli, pour longtemps ou a jamais. Il n'y a rien détonnant a ce choix
accompli par la postérité, car Montaigne est le sommet de la Renaissance fran-
caise et que toute civilisation a besoin de points de repere et d'instants cruciaux
pour classer les phases de son développement. Et pourtant, dans les faits de
culture, Iévolution de lespéce, quoique pas aussi lentement quen biologie, est
néanmoins un processus tres complexe qui séchelonne dans la longue durée,
selon des formes locales et a différentes vitesses. Que des fragments de dis-
cours intime pointillent méme un registre comptable, compilé dans un coin
retardataire de la France par un homme simple et peu doué pour la méditation,
cest, alors, la preuve reine — celle que méme pas les Essais ne pouvaient nous
fournir - que I'Histoire est vraiment en marche, quelle a pris partout de l¢élan,
débordant de la sorte, du domaine public dans la sphére privée.
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les artistes et les écrits du for privé

Emilie Beck Saiello
Université Sorbonne Paris Nord, Pléiade

REsUME. Le nombre relativement modeste décrits intimes dartistes a fait qu’il
nexiste aucune synthese, en histoire de lart, sur les écrits personnels d’artistes et que
ces derniers ont souvent été sous-exploités par les chercheurs de cette discipline. Or,
utiliser les écrits du for privé comme une source de I'histoire de l'art, cest associer une
démarche positiviste, qui sattache aux faits dexpérience a une histoire de I'intime, des
sentiments et de la construction de soi. Sattacher a « cette vieillerie, le réel » et « a ce
qui sest authentiquement passé », selon les termes de I'historien Carlo Ginzburg, cest
aussi porter un éclairage essentiel sur les conditions de vie et de création des artistes.
A travers l'inventaire et Ianalyse de différents écrits d’artistes publiés, puis en satta-
chant plus particulierement au livre de raison de Joseph Vernet (1714-1789), nous exa-
minerons les usages qui peuvent étre faits des écrits intimes en histoire l'art.

MoTs cLEs : écrits du for privé ; artistes ; xviire siécle ; construction de soi ;
Joseph Vernet

ABSTRACT. The relatively modest number of intimate writings by artists means
that there is no synthesis in art history on artists’ personal writings, and that these
have often been under-exploited by researchers in this discipline. However, using pri-
vate writings as a source for art history means combining a positivist approach, which
focuses on factual experience, with a history of intimacy, feelings, and self-construc-
tion. Focusing on “this old thing, reality” and “what really happened,” in the words
of historian Carlo Ginzburg, also sheds essential light on the living and creative con-
ditions of artists. Through an inventory and analysis of various published writings by
artists, and with a particular focus on the journal of Joseph Vernet (1714-1789), we will
examine the uses that can be made of intimate writings in art history.

KEYWORDS: Private Writings; Artists; 18" Century; Self-Construction; Joseph
Vernet

Le nombre relativement modeste dego-documents dartistes, conservés
pour I'époque moderne, a fait qu’il nexiste aucune syntheése, en histoire de
lart, sur les écrits personnels d’artistes, et que ces derniers ont été peu exploi-
tés par les chercheurs de cette discipline. Or, utiliser les écrits du for privé
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comme une source de I'histoire de l'art, cest associer une démarche positiviste,
qui sattache aux faits d’expérience, a une histoire de I'intime, des sentiments
et de la construction de soi. Sattacher a « cette vieillerie, le réel » et « a ce qui
s'est authentiquement passé », selon les termes de 'historien allemand Leopold
von Ranke' (1795-1886) (et repris par de nombreux historiens comme Pierre
Vidal-Naquet ou Carlo Ginzburg), cest aussi porter un éclairage essentiel sur
les conditions de vie et de création des artistes. « Nest-il pas vrai - comme la
souligné Letizia Tedeschi — que le destin des hommes, méme en ce qui concerne
la conception et lexécution, est en grande partie conditionné et se nourrit expli-
citement du contexte historique, de la chronique des faits ordinaires, car ces fac-
teurs ont autant d'incidence sur les fortunes biographiques que le caractere, les
états d'ame, les situations psychologiques vécues, plus quon ne le pense géné-
ralement ? Et ils finissent ainsi par conditionner non seulement l'action mais
aussi la pensée créative des individus a tel point quen posant ces problemes avec
une “clarté incomparable” sur un plan simplement théorique ou abstrait, on en
réduirait beaucoup la possibilité de compréhension » (Tedeschi, 2011 : VII).

Selon la définition quen a donnée Frangois-Joseph Ruggiu dans son article
« Ecrits du for privé » du Dictionnaire de 'Ancienne France au quotidien, publié
en 2007 (Ruggiu, 2007 : 167-170), ces derniers appartiennent a la catégorie des
écrits ordinaires, purement pratiques, rédigés dans la sphére privée (listes de
taches, recettes, correspondances privées etc...). Ces « écrits du for privé » sont
des livres de famille (qui relatent les événements de la vie familiale), des livres
de raison (livres de comptes a lorigine, qui deviennent progressivement des
journaux intégrant les événements familiaux et les réflexions des rédacteurs),
des diaires, des autobiographies, des mémoires, des annales, des chroniques et
des journaux. Si les Francais de ’Ancien Régime les conservaient souvent, leur
nombre est aujourd’hui particulierement restreint si lon sen tient aux ouvrages
manuscrits des artistes du siecle des Lumiéres. Sans visées littéraires ni vocation
éditoriale?, ils restaient invisibles, privés, secrets.

Les écrits du for privé des artistes

On prendra ici lexemple du livre de raison du peintre paysagiste Joseph
Vernet (1714-1789) dont la bibliotheque municipale d’Avignon conserve les
manuscrits, rédigés de 1735 a 1786°. Mais avant de faire une bréve analyse de
celui-ci, nous tenterons de dresser un rapide panorama des écrits du for privé
dartistes conservés pour I'époque moderne et den esquisser une typologie. La
liste, loin détre exhaustive, mériterait d’étre enrichie. Ces écrits de 'époque
moderne (XvII-XvIII® siecles) se partagent en deux catégories. La premieére
est constituée de récits autobiographiques (journaux, mémoires, souvenirs...),
1 Leopold von Ranke, Geschichte der romanischen und germanischen Volker 1494-1535 (1824),

Leipzig, Dunder und Humblot, 1885, p. VII.

2 Voir en particulier Arnoul, Renard-Foultier et Ruggiu, 2012 : 167-188.

3 Avignon, Avignon Bibliothéques, ms 2321 & 2324, livres de comptes de Claude Joseph Vernet et
de Virginia Parker.
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rédigés soit quotidiennement ou de maniere réguliére, soit de fagon rétrospec-
tive. La seconde se compose d’écrits ordinaires tels que les livres de raison ou
les livres de comptes.

Les autobiographies ont pour avantage de présenter un récit construit et
d’une lecture agréable, le plus souvent sans discontinuité, ce qui permet au lec-
teur de suivre le parcours de l'artiste. Mais elles ont pour inconvénient leur sub-
jectivité, car l'auteur s’y met en sceéne, a son avantage, reconstruit sa propre his-
toire en sélectionnant les épisodes qui lui conviennent et en omettant certains
autres. Parmi les exemples conservés, on pourrait citer le Journal de Thomas
Jones publié par Oppe en 1946* Ce journal est ainsi impregné de 'amertune
d’un artiste, sans doute trop en avance sur son temps, qui ne parvint pas a
faire carriére en Italie. D'un autre genre est lautobiographie du portraitiste
Jean-Etienne Liotard, rédigée (sans doute volontairement) a la troisiéme per-
sonne et publiée en 1933 par Louis Gielly (Gielly, II, 1933 : 190-200). Ce récit
commence a la naissance du peintre en 1702 et sachéve en 1774, soit quinze ans
avant son déces, survenu en 1789, et rend compte de ses séjours dans les cours
européennes et de ses voyages en Turquie et en Moldavie. Il sagit d'un texte
assez court, fragmentaire et resté inachevé, qui sapparente a des mémoires. La
rédaction de cette autobiographie fait partie des stratégies d’autopromotion aux-
quelles Liotard a eu recours pour devenir I'un des artistes les plus en vue de
I'Europe du xviire siecle (Holleczek, 2001 : 263-277). Tout aussi subjectifs sont
les Souvenirs d’Elisabeth Vigée Le Brun. Ceux-ci, publiés du vivant de l'auteur
en 1835-1837, retracent la carriere exceptionnelle de cette artiste, qui a surmonté
Iinfériorité de son sexe et les vicissitudes de 'histoire pour imposer ses talents
dans les cours européennes (Vigée Le Brun, 2009). Si le texte présente un inté-
rét documentaire certain, il nempéche que les faits obéissent a un récit orienté
ou lauteur apparait toujours sous un jour favorable. Notons toutefois que ces
Souvenirs contiennent également, en fin douvrage, un répertoire des noms des
modeles et des sujets de tableaux d’histoire et de genre, recensés par lartiste de
maniére plus ou moins chronologique. Selon le spécialiste de lartiste, Joseph
Baillio, cette liste signifie quElisabeth Vigée Le Brun « tint, selon toute vraisem-
blance, dés le début de sa carriére, une sorte de “livre de raison” » (Baillio, 2015 :
15).

Si lon sattache maintenant aux livres de raison ou de comptes, on saper-
¢oit qu’ils étaient en fait relativement nombreux et relevaient d'une pratique
ancienne comme le prouve le Libro di spese diverse de Lorenzo Lotto, publié
par Pietro Zampetti en 1969 (Zampetti, 1969). Il est méme fort probable que
dans ce milieu, cette pratique ait été assez répandue, mais que seul un nombre
restreint de manuscrits nous soit parvenu. Pour I'Italie et la France des xvII© et
XVIII® siecles, certains ont fait lobjet de publications et détudes. Citons en pre-
mier lieu le Liber Veritatis de Claude Lorrain, qui fut connu des artistes et dut
servir de modele a plus d’'un®. Tenu entre 1635 environ et 1680, le livre du Lorrain

4  Oppe (éd.), 1946-1948 (trad. francaise, 2001).
Sur le Liber Veritatis, voir en particulier Kitson et Réthlisberger, 1959 : 14-24 ; 328-336 ; mais
également la notice trés compleéte qui lui est consacrée dans Davies, 1957 : 35-42.
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fournit une liste chronologique des tableaux qu’il a peints, avec le nom du client,
le prix et la destination. Il offre la particuralité de reproduire de maniére détail-
lée la majorité des compositions exécutées par lartiste et a pour but de lutter
contre les imitations, de préserver sa réputation, mais également de donner
un apercu de toute sa production et de lui apporter la satisfaction que mérite
I'ceuvre accomplie. Composé d’abord sur des feuilles volantes reliées ensuite, il
nétait destiné qu’ a un usage personnel (et non a la publication) et fut transmis a
la famille a la mort du peintre.

Parmi les différents livres de raison ou de comptes que lon a conservés,
on pourrait, malgré leur caractére souvent hybride, définir trois catégories.
Une premiere se contente denregistrer la comptabilité de latelier tel le livre de
comptes d’Antonio Canova ou celui du Guerchin®. Dans une deuxiéme caté-
gorie — qui dresse une liste plus ou moins compléte des ceuvres -, rangeons le
livre de comptes du portraitiste Hyacinthe Rigaud (1659-1743) et celui de Louis
Lagrenée (1725-1805)". A coté de ces inventaires, on trouve enfin une troisiéme
catégorie de livres de raison au contenu plus complexe (mélant production,
économie professionnelle et/ou domestique, et, dans certains cas, annotations
personnelles). Ainsi, le libro cassa de Marcantonio Franceschini (1648-1729),
tenu de 1685 aux années précédant sa mort, publié en 1942%. Le livre de raison
du sculpteur Jean-Baptiste Bouchardon, publié par Henry Ronot en 2002, pré-
sente quant a lui un contenu proche de celui de Vernet puisqu’il recense des
informations concernant la famille (personnel de maison, recettes médicinales,
dépenses domestiques et préts et services), [état des biens (linge, revenus fon-
ciers pour le premier, rentes pour le second) et latelier (collaborateurs)®. Mais
on y trouve également [évocation des événements familiaux et la liste des chan-
tiers. Lintérét du manuscrit releve en grande partie de son caractere familial, et
du fait qu’il ait été tenu par sa femme puis sa fille, qui lui succédera dans latelier.
Au regard des types de manuscrits que nous venons d’évoquer, ceux de Vernet
appartiennent incontestablement a cette derniére catégorie.

Le livre de raison de Joseph Vernet

Les manuscrits du livre de raison de Vernet, conservés a la bibliotheque
Livrée Ceccano d’Avignon, sont au nombre de trois et comportent différentes
informations, mais sans présenter toujours une continuité logique ou chro-
nologique. Chacun des manuscrits recense les dépenses quotidiennes, les
commandes, les revenus et les noms et adresses des amis et connaissances du
peintre. Toutefois, lorganisation des trois manuscrits nest pas la méme. Le
premier (ms 2321), qui concerne les années 1735 a 1763, est en fait plutdt un

6  Canova, 1994. Sur Guerchin voir Bonfait, 1993 : 1497-1518.

7 Sur le livre de comptes de Rigaud, voir Roman, 1914, t. XI : 265-276 ; Id., 1919 et plus récem-
ment James-Sarazin, 2005 : 223-229 ; Id., avec la collaboration de Sarazin, 2016. Sur celui de
Lagrenée, voir Sandoz, 1983 : 354-373 ; Assémat-Tessandier, 2022, Annexes.

8  Voir Zucchini, 1942 : 66-71 ; Bonfait, 1993 : 1506-1509 ; Miller et Chiodini, 2014.

9  Voir Ronot, avec la collaboration de Darroussat et Noél, 2002, 2 vol.
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mémento dans lequel Vernet a noté - sans tenir compte de la pagination, de
la chronologie ni de la logique - toutes sortes d’informations : liste de tiches
a accomplir, puis adresses, commandes des années 1735-1750, dépenses faites a
Rome, puis a Paris en 1762 et en 1763 avec, entre les deux, les activités du séjour
romain et le prix des tableaux alors réalisés, le revenu de la vente des estampes
etc. Le second (ms 2322), qui couvre les années 1763-1774, aprés avoir présenté
une certaine confusion dans ses premiéres pages, est organisé de maniere plus
rationnelle avec la liste des dépenses, puis les commandes, ensuite les recettes et
les remedes médicaux, et enfin les revenus tirés du commerce des estampes. Le
troisiéme et dernier carnet de Joseph Vernet (ms 2323), relatif aux années 1774-
1786, tient avant tout la comptabilité de la maison (Vernet se substituant alors
a sa femme,Virginia Parker, internée en 1774 dans un hospice daliénés), puis
reprend, dans le désordre dont il est coutumier, les annotations traditionnelles :
rentes et revenus, adresses, remedes, gains et pertes au jeu.

Avignon, Avignon Bibliotheques, Institut Calvet, Livre de comptes de Joseph Vernet, ms 2321,

f° 3v-4r.

Ce livre de raison comportait un quatriéme et dernier registre, aujourd’hui
malheureusement perdu, qui couvrait la période 1787-1789 et qui nous aurait
sans doute beaucoup appris sur la période pré-révolutionnaire et sur les enga-
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gements politiques du peintre. S’y ajoute un carnet de dépenses tenu par
Virginia Parker de 1767 a 1772, rédigé en italien et relatif a la seule comptabilité
domestique.

Quelles raisons ont motivé la rédaction et lévolution du livre de raison
de Vernet ? Au départ, il sagit avant tout d’'un livre de comptes professionnels
enregistrant non pas l'activité d'un atelier, mais les commandes passées par les
clients. Complété d’'un carnet d’adresses essentiellement professionnelles, il est
donc en premier lieu un instrument de gestion de la carriere. Rapidement s’y
méle la comptabilité domestique, et celle-ci prend de plus en plus de place a
partir du moment ol la maladie de Virginia Parker contraint le peintre a gérer
seul le budget familial. Cette derniére tache conduit Vernet a ajouter ici et la
des recettes médicinales pour la préservation de sa santé et celle de ses proches.
Enfin, au fil des ans, les registres finissent par constituer la mémoire de lIceuvre
accomplie, le témoignage de la réussite sociale du peintre et lexemple a suivre
pour ses descendants.

Quelle place le livre de raison de Vernet occupe-t-il au sein des écrits du for
privé ? Les registres de Joseph Vernet nont pas de valeur ni de prétention litté-
raire particulieres et ont été rédigés pour un usage personnel. Ils présentent un
tres grand intérét, d’'une part pour leur caractere exceptionnel - 'on na conservé
que peu de manuscrits dartistes de ce type au xvir® siecle — , dautre part en
raison de la multiplicité des informations de tous ordres qu’ils contiennent et
qui intéressent autant les spécialistes des techniques et des matériaux artistiques
ou de la musique, que ceux de la mode ou encore de la magie pour ne citer
que quelques-uns des sujets abordés dans les manuscrits. Comme la plupart des
livres de raison, sa rédaction a été déterminée par un changement de situation
personnelle et de statut social, en loccurrence lentrée dans la vie professionnelle
avec lobtention des premiéres commandes romaines. Le développement spec-
taculaire de la carriere de Vernet et la densification de son réseau de sociabi-
lité ont entrainé une surcharge d’activité et de responsabilité qui ont contribué a
laccroissement des informations contenues dans les manuscrits. Ainsi, contrai-
rement a la plupart des livres de raison conservés, qui ne sont pas trés volumi-
neux, celui-ci compte environ 1 200 0oo signes, ce qui le place au niveau du
journal de Gilles de Gouberville, rendu célebre par I'étude de Madeleine Foisil
(Foisil : 1981). Le livre de raison était destiné a rester dans la famille et a consti-
tuer un témoignage de lactivité du peintre pour ses enfants et notamment un
modele pour Carle, qui suivait la méme voie professionnelle. Cet aspect a pu
orienter lécriture et le choix des informations contenues dans les manuscrits.
La dimension familiale y est de fait omniprésente, car Vernet gere en pere et
en chef de famille I'éducation, la santé, les loisirs et l'activité professionnelle
de ses enfants, voire de sa nombreuse parentéle. A la différence du journal du
vitrier parisien Jacques Louis Ménétra étudié par Daniel Roche, et du recueil
de [étaminier Louis Simon étudié par Anne Fillon, le livre de raison de Joseph
Vernet nest pas le récit d’'une vie™. Il est une source inattendue d’informations

10 Roche (éd.), 1982 ; Fillon, 1984.
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sur la société et sur la vie quotidienne, appréhendée a travers des indications en
apparence anodines mais révélatrices de la condition des individus. Il est aussi
le témoignage de la réussite sociale du peintre et de son statut social, qui s'af-
firme a travers les gestes du quotidien. Instrument de gestion de la vie familiale
et professionnelle, le livre de raison de Vernet est la pierre de touche sur laquelle
Vernet a bati sa réussite professionnelle puis sociale.

Livre de « raison et sentiments » : les secrets et les silences

Le livre de raison est principalement un aide-mémoire, constituant le
journal des activités quotidiennes au fil des jours, des mois et des ans. Il faut
écrire pour se souvenir, pour mettre de lordre dans les choses et dans ses idées,
pour faire I'inventaire de ses biens et de ses ressources, pour ne pas oublier les
taches accomplies ou a accomplir, les commandes honorées ou celles encore en
attente, « sempre scrivere ogni cosa » en somme, comme le rappelle Leon Battista
Alberti". Pour Vernet, ce fut un formidable instrument au service de sa carriére
et de sa gestion familiale.

Toutefois il comporte, en raison de sa forme méme, des lacunes et des
oublis plus ou moins volontaires. Les écrits du for privé pouvaient étre lus
par des parents ou des amis, et certaines informations ou dépenses pouvaient
étre omises volontairement (Ruggiu, 2005 : 8). Ceux de Vernet ne disent pas
tous les événements familiaux, et son scripteur garde son quant a soi des qu’il
sagit dexprimer ses inquiétudes ou ses déconvenues™. Les silences du livre de
raison concernent principalement ses sentiments, ses opinions. On ne peut les
lire quentre les lignes, ou sinon en prendre connaissance a travers des sources
annexes — correspondances, témoignages de contemporains, inventaire et cata-
logue de vente apres déces. Les lacunes concernent principalement trois aspects
de la personnalité de Joseph Vernet : le mari et pére de famille, le citoyen et le
peintre.

De ses sentiments envers Virginia, nous mapprenons rien, sinon ses
dépenses a Rome pour lui faire sa cour et ses frais engagés dans les différentes
résidences suburbaines, puis dans son asile psychiatrique. Si on le sent parfois
soucieux de la santé de son épouse dans sa correspondance, une fois Virginia
enfermée dans son asile pour aliénés, il ne semble pas un visiteur assidu (peut-
étre en raison de l'agressivité de sa femme a son égard, voir note 14 infra). Fut-il
un mari fidéle ? Vernet n’écrit rien d’éventuelles aventures sentimentales®, et on
ne peut rien déduire des dépenses du livre de raison. On sest toutefois interrogé
sur les termes, équivoques, d’'une lettre adressée par une dame de son entourage.
11« Ecrire toujours chaque chose ». Cité par Mouysset, 2007 : 162.

12 Ou bien faut-il attribuer ce silence des sentiments a la forme et a la finalité des manuscrits de

Vernet ? « Les livres de raison qui constituent, pour paraphraser Roland Barthes, le degré zéro

du style, peuvent aussi étre considérés comme le degré zéro des affects » (Figeac, 2005 : 230).

13 Dans une lettre au marquis de Marigny envoyée de Bayonne le 1 décembre 1759, Vernet pré-
cise toutefois, afin de prouver la modestie de son train de vie pendant la tournée des ports de

France : « Je ne joiie pas ; je ne donne pas a manger ; je ne vais aux spectacles que rarement ; je
nai point de maitresse et ne donne pas dans le faste. » Reproduite dans Guiftrey, 1893 : 35.
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Elle pourrait étre en fait de M™ Geoflrin ou de M™ d’Egmont, dont les relations

avec Vernet étaient plutot amicales. Virginia a évoqué en revanche, lors de l'in-

terrogatoire du 8 février 1790 effectué par le lieutenant civil au Chételet, une
relation que son mari aurait eue avec un de ses modeles.

Lon voit bien, aux dépenses, l'affection qu’il porte a ses enfants. Et les
succes de son fils Carle, la naissance de sa petite fille le comblent d’une satisfac-
tion qui se laisse entrevoir au fil des pages (par les cadeaux, les visites...). Mais il
ne confie rien a ses carnets au sujet des décés d’Orazio a Rome, en 1750, et d'un
autre enfant, mort a la naissance, a Marseille, en 1754.

Vernet, de facon étonnante, naccorde a ses parents qu'une attention plus
que discrete : une seule évocation de son pere dans le premier de ses carnets.
Méme discrétion envers sa belle-famille dont seuls sa femme et son beau-pére et
agent commercial ont droit a son intérét.

Le livre de raison nest pas plus disert sur les idées politiques et sociales
de Vernet, dans une période pourtant marquée par le climat réformiste des
Lumieéres. Sous le regne du roi Louis XV, Vernet semble avoir été un fidele
sujet de la monarchie. Il doit au marquis de Marigny la commande des Ports
de France qui a assuré sa gloire de peintre de paysage. Dans sa clientele figurent
le Roi lui-méme, le dauphin Louis-Ferdinand, le duc de Choiseul, puis M™ du
Barry a partir de 1769. LAcadémie royale de peinture et de sculpture I'a admis
en son sein en 1763. Son frere Frangois et son beau-frere Guibert participent a
la réalisation du décor de lopéra royal de Versailles. Lavenement de Louis XVI,
en revanche, ne vaut a Vernet aucune commande officielle, le directeur des bati-
ments du roi préférant favoriser les peintres d’histoire, moins sollicités par le
marché®. Le peintre voit fondre son capital dans la crise financiere que traverse
la France au cours des années 1780. Que pense-t-il alors de la situation poli-
tique ? Il nen confie rien a ses carnets, mais on peut cependant sen faire indi-
rectement une idée. Il partage probablement les opinions des Encyclopédistes
car il est abonné au Journal Historique et Politique de Panckouke, appelé aussi
le Journal de Genéve, et qui diftfuse les idées des Philosophes. La mention d'un
voyage a Ermenonville en juin 1781 laisse supposer qu'il sest aussi rendu sur la
14 « M. Vernet ma donné la v... d’une fille qu’il m’a avoué luy avoir servi de model. Je luy donnai

un soufllet, dont il avoit les yeux noirs. Je dis la vérité ; il sest guéri en cachete, cela est bien
mal. Je luy ay donné des soufflets, il ma donné la v... ». Procés-verbal d’audition et interroga-
toire de la dame Vernet, publié dans Guiftrey, 1893 : 98. Il n’y a pas, dans les manuscrits du livre
de raison, mention de remedes au mercure ni de liqueurs ou dragées achetés par Vernet chez
les apothicaires.

15 En revanche, dAngiviller le fera bénéficier de pensions. En avril 1778, Vernet recoit ainsi du
Trésor Royal la pension de 500 livres versée jusqu’alors au sculpteur Nicolas Sébastien Adam le
cadet, puis en juin la pension de 400 livres dont bénéficiait le sculpteur Jean-Baptiste Lemoyne
(ms 1779, £ 239) ; la pension est portée a 1200 livres en 1779 (Avignon, Avignon Bibliotheques,
ms 2323, f* 200). Sur la pension dAdam transférée & Vernet, voir également les deux lettres
adressées par d’Angiviller, 'une & Vernet, l'autre a Pierre : Paris, AN, O, 1132 (citées dans
Thirion, 1885 : 299). La premiére se trouve aux pages 255-256. Sur la pension de Lemoyne, voir
Ibid. : 450-451 (informations aimablement transmises par Catherine Voiriot). Voir également
la correspondance entre d’Angiviller et Vernet publiée dans Guiffrey, 1893 : 75-77 79. Vernet
a-t-il pris alors ses distances avec Louis XVI et Marie-Antoinette ¢ Les Mémoires historiques de
Bachaumont affirment : « 1 Octobre 1777. On rapporte un bon mot de la Reine. Aprés avoir
admiré les Marines de Vernet, et ne le voyant pas entre les artistes qui lui faisaient leur cour,

elle I'a fait appeler et lui a dit obligeamment : M. Vernet, je vois que cest toujours vous qui
faites la pluie et le beau tems », Petit de Bachaumont, 1808, t. I : 246.
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tombe de Jean-Jacques Rousseau - mais comme lont fait beaucoup dautres.
I appréciait les principes déducation rousseauistes et était un fervent lecteur
de Voltaire. Parmi ses clients figurent quelques aristocrates libéraux'®. Enfin,
il appartient a la loge magonnique des Neuf Sceurs qui sest engagée pour la
révolution américaine. Toutefois il n’écrit plus rien dans son livre de raison a
partir de la fin de l'année 1785, quand, pourtant, la crise politique et financiére
saccélere. Cest donc une lettre de Charles-Nicolas Cochin fils a Jean-Baptiste
Descamps, datée du 10 janvier 1790, qui nous renseigne sur la maniére dont
Vernet a accueilli la Révolution :

Je ne voyais plus mon ami Vernet aussi fréquemment. Il avoit ouvert
sa maison a quelques démocrats [sic] forcenés et moi qui suis un
Aristocrate invétéré [...] vous concevez que cette société nétoit pas
de mon goust [...]. Ce nest pourtant pas contempler les orages bien
tranquilles dans le port ; cest les voir du haut d’un rocher avec un
abime devant soi ou lon est prest a tomber : Dieu nous soit en aide !
(Michel, dir., 1986 : 90)

Cochin, dans cette lettre, annonce aussi a Descamps le déceés de leur ami
commun qui naura donc pas a regretter son engagement politique ni a maudire
le Tribunal révolutionnaire.

De ses satisfactions de peintre, on ne saura pas non plus grand-chose.
Vernet a bien conscience de son talent, comme le prouve la liberté qu’il montre
dans le choix de ses sujets et dans létablissement du prix. Lintérét que lar-
tiste porte au succes de ses ceuvres se manifeste aussi, mais discrétement,
dans l'achat des livrets et des critiques du Salon. Mais la seule véritable trace
d'auto-glorification (Guichard, 2007 : 233) est la transcription d’un article du
Gazettin de Bruxelles du 31 octobre 1767, au f° 273 du ms 2322 : « On assure que
Mr de La Borde cy devant Banquier de la cour vient de conclure un marché
considerable avec M" Vernet peintre celebre de marines. Il luy a demand¢ huit
tableaux pour orner une magnifique gallerie, et luy donne cinquante mille éctt
pour ce travail. Il est beau de faire servir une grande fortune, a la gloire des
arts, et des artistes, consequemment a Sa Patrie. » La somme est notoirement
erronée (300 000 livres au lieu de 32 ooo !), mais Vernet sest bien gardé de le
relever”. Les témoignages des contemporains, plus encore que le livre de raison,
montrent que lartiste avait conscience de sa valeur. D’Angiviller reporte ainsi
cette conversation qu’il avait eue avec le peintre :

il mla dit lui-méme, avec la supériorité et la franchise d'un grand
homme, que ses tableaux valaient mieux que beaucoup de tableaux
d’histoire ; mais qu’il ne pourrait former et tenir une école comme

16  Voir Craveri, 2016 : 347-389 (comte de Vaudreuil) ; 169-200 (duc de Cossé-Brissac).
17 Voir également Avignon, Avignon Bibliothéques, ms 2322, {* 273 et note 754.
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un peintre d’histoire avec lequel il ne voudrait pas troquer ses
ouvrages®.

Ce passage illustre aussi le rapport complexe de Vernet a la peinture d’his-
toire. Il eut sans doute l'ambition de se spécialiser dans ce genre, introduisit le
récit dans ses paysages, poussa Carle vers la peinture d’histoire et la formation
prestigieuse de 'Académie de France a Rome. Mais il eut a souffrir du mépris de
certains de ses collégues académiciens, tout en ayant conscience que son talent
et son succés comptaient bien plus, dans la société du xvire siecle, que la hié-
rarchie des genres.

Des succes de Vernet, nous n'en saurons guere plus, mais la rédaction de
ses cahiers avec ses listes documentées de commandes et les détails de son train
de vie et de ses relations constituent un témoignage peut-étre plus éloquent
que lautocélébration dans des mémoires. Le soin que le peintre a apporté a
la conservation et a la transmission des manuscrits révele qu’il les considérait
comme la preuve matérielle de sa réussite professionnelle et de son ascension
sociale dans 'Europe des Lumieres. Mais peut-étre déja aussi la piece fonda-
trice de I'« archive-mémoire de la famille” », famille qui allait devenir la dynas-
tie Vernet™.

Horace en avait conscience en donnant les précieux manuscrits de Joseph
(et de Carle) a la ville dAvignon. En 1846, les livres de raison quittaient la sphere
privée pour devenir biens publics et passer a la postérité. Inventoriés comme
« livres de comptes » et étudiés principalement comme des documents sur la
carriére de l'artiste, ils ont parfois échappé a une lecture sensible. Le caractére du
peintre et ses émotions sy lisent pourtant entre les lignes : la générosité, l'amour
paternel, la solitude, lespoir... A I'image de ses tableaux, ses cahiers furent écrits
aussi, et surtout, avec la palette des sentiments : « car cest moy que je peins »
(Montaigne, 2017 : 25).

18  Lettre a Vien du 18 février 1790, dans Furcy-Raynaud (éd.), 1906 : 277. Citée par Michel, 1993 :
516.

19 Lexpression est empruntée a Jean Boutier : « Découverts par les historiens de la France du
Sud a la fin du x1x° siecle, en plein moment le playsien, ils ont longtemps été considérés
comme lexpression la plus immédiate du vécu de leur auteur, alors qu’il faut les lire comme
des “livres de famille”, pour reprendre la proposition de Raoul Mordenti et Cicchetti, cest-a-
dire une écriture qui, au-dela des menus éclats du quotidien, de ce qui “perturbe le cours ordi-
naire des choses de la famille” (S. Mouysset), sefforce de construire, avec méthode et rigueur,
une archive-mémoire de la famille qui puisse, le cas échéant, servir de preuve devant la justice
[...] ». Boutier, 2003 : 536.

20 Joseph et Carle (?) Vernet. Joseph Vernet. Un port méditerranéen au coucher du soleil avec lar-
tiste, sa fille Emilie Chalgrin, son fils Carle Vernet, sa belle-fille Fanny Moreau et son serviteur
Saint-Jean sur le quai, un phare et une arche naturelle a droite. H. T., H. 100,2 ; L. 136 cm,,
1788, collection particuliere, https://commons.wikimedia.org/wiki/File: CLAUDE-JOSEPH
VERNET MEDITERRANEAN HARBOR AT SUNSET WITH THE ARTIST.jpg
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« A pau de cry »
Lecture et murmure dans la littérature

amoureuse de la fin du Moyen Age

Tristan Fourré
Nantes Université, LAMO UR 4276

REsuME. Létude, qui fait dialoguer le Voir Dit avec la production de la fin du
Moyen Age, tente de dépasser le pragmatisme pour étudier I'imaginaire, voire la
poétique du filet de voix. En se concentrant sur la lecture a mi-voix, elle envisage
le murmure comme érotique, vecteur d'une forme de corpo-réalité, et questionne
la posture des amants qui trouvent du plaisir, sécoutent lire et sécoutent aimer sur
une scéne intime ou la performance de lecture est jouée par des acteurs qui sont
leurs propres spectateurs. La lecture ne reléve donc pas seulement de I'intime en
tant quelle cherche a échapper aux médisants ou parce quelle est source dexcita-
tion, mais aussi parce quelle conduit a une fragmentation du sujet, qui devient,
potentiellement, son propre objet de désir. Les x1ve et xv* siecles, marqués par le
déclin des idéaux courtois et lessor de l'auctorialité, interrogent la diffusion d’un
sentiment qui savére plus bruyant quescompté.

MorTs CLEs : littérature, lecture, érotisme, phonation, manducation

ABSTRACT. The study, which creates a dialogue between the Voir Dit and the liter-
ary production of the late Middle Ages, attempts to go beyond pragmatism to explore
the imaginary, and even the poetics of the thread of voice. By focusing on reading in
a low voice, it considers the murmur as erotic, a vector of a form of corpo-reality, and
questions the posture of lovers who find pleasure in listening to read and love on an
intimate stage where the reading performance is played by actors who are their own
spectators. Thus, reading is not only intimate because it seeks to escape slanderers or
because it is a source of excitement, but also because it leads to a fragmentation of the
subjec, who potentially becomes his or her own object of desire. The 14™ and 15" cen-
turies, marked by the decline of courtly ideals and the rise of authorship, question the
dissemination of a feeling that turns out to be noisier than expected.

Keyworps: Literature, Reading, Eroticism, Phonation, Manducation
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Introduction : si bas...

« Cest un beau mot en frangais : “in-time”.
In- ouvre, fait lever la voix, donne du
timbre : le i consonné résonne. Puis -time
replie, referme cet élan — cet accent - en
douceur et le rend discret. Ce e muet, se
retirant, laisse indéfiniment mourir : il
laisse murmurer. » (Jullien, 2013 : 33)

Suggérant un lien profond entre signifié et signifiant, le philosophe Fran¢ois
Jullien fait du murmure le son méme de l'intime. Cest précisément aux mur-
mures et autres chuchotis que nous proposons de préter loreille, dans le cadre
de la relation amoureuse. De fait, si la vue est souvent considérée comme le sens
premier de l'amour’, louie participe activement aux stratégies de séductions,
comme le suggére Charles d’Orléans en imaginant fermer les yeux et se bou-
cher les oreilles pour échapper aux multiples tours de 'amour®. De surcroit, les
amants se font entendre sur la scéne sociale, a I'instar du duc des vrais amants
de Christine de Pizan, qui exulte de joie en dansant avec sa dame :

Le véoye par effait,

Dont gayement je houoye

Pour la grant joye quavoye,

Si qu’il sembloit que volasse ! (Pizan, 2013 : 180, V. 800-803)

Toutefois, s’il donne de la voix en méme temps que des ailes, l'amour peut
également faire silence, en particulier lorsque I'amant perd ses moyens en face
de sa dame:

Aprés ce, je li respondi

Si bas qua peine mentendi,

Quar la parole me trembloit

Et tous li corps, ce me sembloit. (Machaut, 1999 : 212, V. 1974-1977)

1 Principale force de I'innamoramento, elle est premiére, dabord, d'un point de vue chro-
nologique. Parmi d’innombrables exemples, on se souvient que Soredamor accuse ses yeux
apres étre tombée amoureuse d’Alexandre : « “Oel, vos mavez traie ! / Par vos ma mes cuers
anhaie, / qui me soloit estre de foi. / Or me grieve ce que je voi’. » (Troyes, 2006 : 86, V. 475-
478). Plus globalement, les cinq sens obéissent, dans la philosophie et les théories morales, a
une hiérarchie relativement mouvante d’'un texte a lautre. Saint Ambroise accorde par exemple
la précellence a louie : « La fonction de louie et la plus éminente et son agrément surpasse
celui de la vue. Cest pourquoi les oreilles sont plus proéminentes, afin doffrir le charme de
leur décoration et de recueillir tout le cérumen et 'humeur qui sécoule de la téte en méme
temps que la voix, répercutée dans leurs replis, pénétre sans les blesser a I'intérieur de leurs
sinuosités » (Ambroise, 1982 : 283). Sur cette hiérarchie, voir par exemple (Gally, Jourde).

2« Mes yeulx cligniez et mon oreille close / Tendray, afin que n’y entrent jamais / Par plaisance
les amoureux atrais. » (Orléans, 1992 : 206, V. 125-126). On se souvient que lempereur du
Guillaume de Dole tombe amoureux de Liénor sur la foi du seul récit de Jouglet : l'amour nait
moins de visu quex auditu.
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La voix se met a 'unisson du corps, et cest en se situant au bord du silence
que le coeur peut sexprimer dans toute sa sincérité (Cerquiglini, 1985 : 192).
Ainsi, en-deca de la fureur® et au-dela de l'amui, se laisse entendre I'infime, ce
que lon dit a mi-voix, aux frontiéres de I'imperceptible. Or cest précisément
dans cet infime que pourrait se jouer 'intime, en particulier lors de la lecture
qui, en matiére amoureuse, privilégie le murmure. Il convient de rappeler que
la vocalité du texte médiéval est fondamentale (Zumthor, 1987) et que Iécrit est
encore, aux XIve et xv* siecles, profondément lié a la performance orale. Aussi
Iémergence d’une lecture visuelle privée, oculaire et silencieuse, nefface-t-elle
pas la lecture a haute voix (Bouchet, 2008 : 27). Plutét que d’'une confronta-
tion de ces deux modes de lecture, il parait plus juste de parler d'une cohabi-
tation®, la transition de I'un a l'autre étant parfois spatialisée, comme lorsque le
roi Richard IT demande a 'un de ses chevaliers de porter le livre que vient de
lui offrir Froissart « en sa chambre de retrait » (Froissart, 1840 : 207). Apres sa
remise solennelle, le livre parcourt un chemin « vers la sphére intime de la lec-
ture silencieuse » (Boucheron, 2002 : 175) et, au gré de ces pérégrinations, lire
devient dans les derniers siecles du Moyen Age un « motif littéraire, produit de
I'imaginaire du temps » (Bouchet, 2008 : 21).

Un des chefs-dceuvre de Guillaume de Machaut, Le Livre du Voir Dit, en
offre une parfaite illustration : roman pseudo-autobiographique rédigé a la
premiére personne durant la seconde moitié du x1ve sieécle, il met en scene
I'amour de loin d'un Guillaume vieillissant et d’'une jeune femme surnommée
Toute Belle. Au fil de leurs échanges épistolaires et lyriques, le poete-musicien
se montre particuliérement sensible aux modulations de la voix et a son volume
lors des scenes de lecture qui saturent la narration. Afin de préserver le secret
de leur amour, les amants se cachent pour lire et écrire, ce qui fait dire a Isabelle
Bétemps que Machaut est un « poéte de I'intimité® » (Bétemps, 1998 : 305).
Chacun lit « entre ses dents® », et 'amour sépanouit a bas bruit. Or, si les amants
cherchent en cela a échapper aux médisants, cet impératif de confidentialité suf-

3 On a parfois tendance a considérer les x1v* et xv* siecles comme une ére de bruit et de fureur.
De fait, les textes résonnent des cris de guerre, du mugissement des bourrasques, du boucan
des foires, de lécho des cathédrales... La fin du Moyen Age serait ainsi une période « stridente »
(Fritz, 2000 : 10), et les sound studies qui se sont développées depuis le début du siecle se
concentrent souvent sur les phénomeénes les plus assourdissants. Pour un bilan critique récent,
voir (Hablot, Vissiére, dir., 2016).

4  « Depuis ces voix intérieures jusqua la déclamation publique, il y avait place pour toutes
sortes de marmottements, de chuchotements, de murmures et de psalmodies sourdes, a peine
audibles, mais rendus visibles par le mouvement des lévres et le balancement probable de la
téte ou du buste, autant de formes et de degrés de “manducation de la parole” dont bien des
cultures donnent aujourd’hui encore lexemple vivant. » (Schmitt 2016 : 214).

5 La notion d’intimité pourrait paraitre saugrenue pour une époque holiste et corporatléte telle
que Iere médiévale. Pourtant, la fin du Moyen Age connait lessor de I'individuation, voire de
I'individualisation. Sur ces questions, voir notamment (Iognat-Prat, Beos-Rezak, dir., 2005).

6 Cette expression est souvent rattachée a un des péchés de la langue, le murmure (Casagrande,
Vecchio, 2007 : 181-186). Cette approche théorique et théologique ne sera pas la nétre. Dans le
domaine de la littérature profane, la question du volume de la voix reste encore relativement
peu étudiée, malgré un intérét de la critique pour les phénoménes de phonation (Anheim).
Deux questions ont surtout intéressé les médiévistes : celle de la décrépitude de la voix, en par-
ticulier dans les poémes de vieillesse d’Eustache Deschamps et de Frangois Villon, et celle de la
tessiture, notamment autour de Christine de Pizan qui imagine changer son timbre lors de sa
métamorphose en homme, dans Le Livre de la mutacion de Fortune.
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fit-il a expliquer qu’ils baissent ainsi le son ? En dautres termes, le murmure
releve-t-il d’'un simple pragmatisme ou induit-il une forme dérotisme ?

« Dedens / dens » : pragmatique du murmure

Certes, le murmure releve d'abord d’'une pragmatique de la dissimulation.
Souvenons-nous que dans son Traité de lamour courtois, André le Chapelain
définissait le secret comme une condition sine qua non du sentiment. Sitot
divulgué, l'amour fanerait :

Celui qui désire donc garder son amour longtemps intact doit veiller
avant tout a ce qu’il ne soit divulgué a quiconque et le tenir caché
aux yeux de tous. Car deés que plusieurs personnes commencent a
en avoir connaissance, il cesse aussitdt naturellement et il connait le
déclin (Le Chapelain, 2002 : 151).

Ces préceptes font bien siir écho a la menace que représente la figure
topique du losengier, qui dans le Voir Dit sactualise dans la figure multi-oculaire
d’Argus : « [...] et aussi que Argus atout ses .C. yeus ne fait que regarder et espier
que nulz n'i atouche, et, s’il en veoit aucune chose oster, il le diroit tantost a Male
Bouche, qui le chanteroit a note par tous les quarrefours d'un pays’. » (Machaut,
1999 : 570). Or cette angoisse panoptique se double d'une hantise auditive, car
si les médisants ouvrent l'ceil, ils tendent aussi I'oreille, comme lexplicite Sibylle
de la Tour dans le Livre du duc des vrais amants : « [...] car quant on vient en
la presence d’'une haulte dame, toute personne adresce son regard a elle et ses
oreilles a ouir ce que elle dira et son entendement a noter tout son fait. » (Pizan,
2013 : 340). Les losengiers se caractériseraient alors par une forme d’hyperes-
thésie, obligeant 'amour a se déployer en sourdine, ce qui se vérifie lorsque les
amants se lisent. Ainsi, lorsque Guillaume regoit une missive de Toute Belle, il
prend soin dopérer le plus discrétement possible :

Les lettres pris et les ouvry,

Mais a tous pas ne descouvry

Le secret qui estoit dedens,

Eins les lisoie entre mes dens. (Machaut, 1999 : 100, v. 780-783)

Le sujet pronominal, ici non-exprimé, soppose a la collectivité représen-
tée par I'indéfini « tous », tandis que l'alternance de la négation et de l'assertion

7 Il appartient alors aux amants dendormir Argus de telle sorte qu’il ne voie « nes que une
taulpe » (Machaut, 1999 : 570), cet animal étant traditionnellement considéré comme aveugle :
« Et sachiez que taupe ne voit goute, car nature ne volt pas ovrir la pel qui est sor ses oilz, et
ainsi ne valent il neant, porce que il ne sont descouvert » (Latini, 1863 : 252). Dans sa lettre
XXXVI, la dame tourne Argus en dérision : « [...] et pour ce je ne doubte riens Argus, car s’i[l]
avoit encor autant de yeulz que il ha, n'i verra ja chose de quoi Male Bouche doie mesdire. »
(Machaut, 1999 : 576).
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vise moins l'amplification® que la radicalisation de lopposition entre le sujet et
le collectif, per¢u comme une menace. Dans le méme temps, « dedens » rime
avec « dens » : la barriere dentale verrouille lespace vocal et la parole nexcede
jamais la cavité buccale®. De maniere similaire, lorsqu’il répond au poeme de
sa dame, I'amant insiste sur le fait qu’il lui « rescr[it] / Celeement, a pau de
cry » (Machaut, 1999 : 76, v. 532-533) : si la poésie est vocalisée, la voix demeure
retenue.

Les murmures des amants sopposent donc a ceux des médisants, comme
l'a parfaitement mis en lumiére un grand admirateur de Machaut, René d’An-
jou, dans son Livre du Ceeur damour épris. Si le Coeur nenvoie pas de lettres
a Douce Merci, il mandate dame Pitié pour lui transmettre ses hommages le
plus discretement possible : « Et dame Pitié [...] salua la doulce Mercy et se vint
asseoir emprés elle, et lui parla a basse voix le plus quelle pouoit, combien que
Jalouzie et les mesdisans mectoient tousjours paine descouter. » (Anjou, 2003 :
388). Mais alors que Pitié chuchote a loreille de Douce Merci, Danger grom-
melle « entre ses dens » et les médisants commencent leurs messes basses™. Or
la dangerosité de ces reproches ne réside pas dans leur volume mais dans leur
prolifération, et se situe moins sur un axe vertical quhorizontal.

Pour sen protéger, non seulement on murmure I'amour, mais on le claque-
mure. En effet, il existe une correspondance presque physique entre le faible
volume de la voix et lenvironnement architectural. On murmure calfeutré dans
un lieu clos, si bien que lon ne sait plus trés bien qui de la voix ou de lespace
fagonne lautre : le filet de voix forme un cercle a la circonférence restreinte,
actualisée et matérialisée par les murs de la chambre, lieu du retrait par excel-
lence, dans le sillage du studiolo italien (Braunstein, 1999 : 605-606). En termes
d’acoustique, la chambre est alors un locus surdus, pour reprendre les mots de
Vitruve dans son De Architectura. Etudiant 'acoustique des théatres, ce dernier
préconise de choisir un lieu ou la voix « puisse [se] déplacer en demeurant la
plus claire possible » (Vitruve, 2009 : 10). La chambre s'impose donc comme

8  Les arts poétiques consideérent cette alternance, courante, comme un procédé d’amplifica-
tio (Vinsauf, 1962 : 218).

9  Est-elle-méme articulée ? Cicéron détaille ainsi la formation de la parole : « Et puis, dans la
bouche est située la langue, bornée par les dents ; cest elle qui module et détermine le flot
inarticulé de la voix, et qui produit des sons distincts et précis, en frappant les dents et d’autres
parties de la bouche [...]. » (Cicéron, 2004 : 124). Comme le souligne Sophie Marnette, il peut
étre difficile de distinguer un discours effectivement prononcé d’'une pensée intérieure : « It
is however slightly difficult to clearly distinguish between internal speech and external speech in
medieval texts since most texts were oralised (i.e. sung or read aloud). So when characters are
said to speak to themselves, that discourse can be presented as being uttered aloud. This is clear in
expressions such as “Speaking softly so that nobody can hear” or “Speaking between one’s teeth”. »
(Marnette, 2005 : 208).

10 « Mais quant ilz virent dame Pitié entrer en la chambre, ilz commencerent a abaisser leur
caquet ; ce non obstant, ilz ne laisserent pas a murmurer et a caqueter ensemble, disans que le
deable a bien aportee ceste vielle maintenant. » Lors de son départ, ils repartent de plus belle :
« Lors prist dame Pitié congié pour sen aller d’illec, mais ce ne fut pas sans murmurer ne avoir
des broquars par les mesdisans pour le long parlement quelle avoit tenu avecques la doulce
Mercy. » (Anjou, 2003 : 392). René tisse un réseau lexical de la vocalité malveillante, passant du
murmure au caquet (déverbal de caqueter, ayant une origine onomatopéique), en passant par
le broquar (du verbe brocher, qui remonte lui-méme au latin brocchus, broccus, « proéminent,
saillant, en parlant des dents »).
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lantithese sonore du théatre, assourdissant 'amour”. Semble alors sétablir un
jeu de correspondance entre la cavité buccale et lespace architectural, entre la
barriére démail et celle de pierre. Les deux espaces préservent ainsi I'intime et
il nest pas anodin que le radical chambre soit réguliérement modifié par le suf-
fixe diminutif hypocoristique (chambrette) : il sagit moins de souligner lexiguité
du lieu que son caractere acoustiquement intime™. Rien d’étonnant, donc, a ce
que dans le Voir Dit la chambre soit le lieu privilégié de la lecture (Cerquiglini,
2002 : 256-257 ; Demartini, 2001 : 13), ou les amants se réfugient pour ouvrir
leurs plis :

Quant ma dame mes lettres vid,

Savés comme elle se chevit ?

De bon entendement et sain

Sus son cuer les mist en son sain ;

Et puis elle n'atendi pas,

Ains sen ala plus que le pas

En sa chambre celeement

Et clouy l'uis tout belement. (Machaut, 1999 : 156, V. 1334-1341)

La récurrence de certains termes (uis, celeement, clore...) transforme la lec-
ture en expérience intime et trouve sa correspondance dans la représentation de
lenceinte architecturale dans les différents cycles iconographiques (Paris, BnF,
ms. fr. 1584, fol. 233v. ; Paris, BnE ms. fr. 22545, fol. 146v.), qui figurent la dame
entre quatre murs, a coté de, ou assise sur un lit qui ne restera pas vide bien
longtemps...

De fait, la chambre sert également décrin aux étreintes amoureuses. Lors de
la foire du Lendit, les amants couchent I'un pres de l'autre dans lobscurité la plus
totale, nouvel auxiliaire du secret :

Li sergens qui 'uis nous ouvri

De .I1. mantellés nous couvri

Et la fenestre cloy toute

Et puis l'uis, si quon n’i vit goute.

Et la ma dame sendormi,

Tousdis 'un de ses bras sur mi®®. (Machaut, 1999 : 338, v. 3683-3688)

11 Y compris ses manifestations les plus intenses. Il peut sagir de lamentations, comme celles de
Dante dans la Vita Nuova : « Et aprés que ces pleurs se furent un peu calmés, je me réfugiai
dans ma chambre, ou1 je pouvais me lamenter sans étre entendu [...]. » ; « Et poi che alquanto
mi fue sollenato questo lagrimare, misimi nella mia camera, la ove io potea lamentarmi sanza
essere udito [...]. » (Alighieri, 2024 : 40-41). On peut également penser au bruit des ébats
amoureux et lon se souvient de la « chambrette de attour [...], bien tendue et tappissee » dans
laquelle damps Abbé « confess[e] tresdoulcement » Belle Cousine dans Saintré (La Sale, 1995 :
442).

12 Sile mur isole phoniquement, empéchant le son dentrer et de sortir, il réverbeére surtout : en
tant quépicentre de la correspondance, la chambre est « chambre décho » (Corbellari, 2022 :
25). Ce phénomeéne est notamment perceptible dans les correspondances prosodiques et
rimiques qui rapprochent les pieces lyriques que séchangent les amants.

13 Dans le Livre du duc des vrais amants, cCest aussi a huis clos que se tient le rendez-vous des
amants : aprés l'arrivée de la dame, « I'uis on serre » (Pizan, 2013 : 298, v. 2666).
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Toutes les issues étant barricadées, la chambre offre la liberté aux amants de
sembrasser et de s'étreindre. Lamour ne peut se contenter de mots et réclame la
chair... A moins que 'un néquivaille lautre ?

« Bas ton / taston » : érotique du murmure

De fait, au-dela de cet impératif de discrétion, le murmure semble trou-
ver sa motivation profonde dans son pouvoir érogeéne. En effet, il semble inti-
mement lié a une forme de sensualité, comme s’il exhaussait le plaisir. Aussi la
quantité sonore serait-elle, avant tout, une qualité.

Cest la dame de LEspinette amoureuse de Jean Froissart, un autre admira-
teur de Machaut, qui peut nous mettre sur cette voie. Alors que son amant vient
de lui faire parvenir une ballade, elle la lit & voix basse :

Et ma dame prist lors a rire,

Qui tost pensa dont ce venoit,

Et dist : « Cha! » Quant elle le voit,

Souef en basset le lisi. (Froissart, 1963 : 82, v. 1290-1294).

Surprise ou mépris ¢ Comme toujours, les sentiments de la dame de
Froissart sont difficiles a saisir. On notera toutefois que le modus legendi (« en
basset ») est associé a une forme de suavité, suggérée par l'adverbe souef. La
dame gofiterait-elle les mots doux de son amant en les murmurant ? La lecture
correspondrait alors a une forme de manducation de la parole, ce que nous
confirme la métaphore culinaire régulierement mobilisée dans le Voir Dit, en
particulier lorsque Machaut nous dit qu’il prend « joie, plaisance et douce nour-
reture au lire » et qu'il lit « si souvent que la douce saveur en demeure en [s]on
cuer a toutes heures » (Machaut, 1999 : 148-150). Les amants se délectent donc
de leurs lettres respectives : non seulement la chorégraphie amoureuse qui se
déploie a la lecture se rapproche du lyrisme du cceur mangé* (Cerquiglini,
1995 : 113), mais I'imaginaire culinaire transforme la lecture un véritable festin,
Guillaume recuisinant la un motif déja ancien®. Faisant de la lecture une eucha-
ristie profane, le Voir Dit propose une manducation de la parole qui sécarte du
modele biblique™ et qui se rapproche de la gourmandise.

14  Sur le lyrisme du coeur mangé, on consultera notamment (Labere, 2021). Le fantasme de I'in-
gestion de l'aimée sera actualisé a la fin du xv* siecle dans la Cdrcel de amor, ot Lérian absorbe
les lettres de Lauréolle : « Dans le doute, il choisit donc le parti le plus stir : il se fit apporter un
verre deau et y jeta les lettres aprés les avoir mises en menus morceaux ; ceci fait, il demanda
quon lassit dans le lit et une fois assis, il les but avec de leau ; ainsi son ceeur fut pleinement
satisfait. » ; « Pues tomando de sus dudas la mds seguro, hizo traer una copa de agua, y hechas
las cartas pedagos écholas en ella, y acabado esto, mando que le sentasen en la cama, y sentado,
beviéselas en el agua y assi quedo contenta su voluntad. » (San Pedro, 2022 : 228-229). Nous
remercions Sarah Pech-Pelletier de nous avoir signalé ce texte.

15 On se souvient de Fénice gottant le mot de Cliges : « Cil seus moz la sostient et pest / et toz
ses max li asoage. / D'autre mes ne d’autre bevrage / ne se quiert pestre mabevrer, / car quant ce
vint au dessevrer, / dist Cligés qu'il estoit toz suens. » (Troyes, 2006 : 294-296, V. 4364-4369).

16 « Il me dit : “Fils d’homme, mange ce que tu trouves : mange ce rouleau, puis va, parle a la
maison d’Israél”. Jouvris alors ma bouche et il me fit manger ce rouleau. » Ezéchiel 3, 1-2.
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Or cette saveur ne correspondrait-elle pas a un autre type de festin, et la lec-
ture murmurée nannoncerait-elle pas le plaisir charnel ? La manducation de la
parole serait alors le pendant de la rencontre des chairs :

[...]

Moult doucettement sesvilla

Et moult bassettement toussi

Et digt : « Amis, estes vous cy ?
Acolés moi selirement. »

Et je le fis couardement :

Mais moult le me dist a bas ton.
Pour ce l'acolai a taston,

Car nulle goute n'i veoie ;

Mais certainement bien savoie
Que ce nestoit pas sa compaigne” ! (Machaut, 1999 : 340,
V. 3702-3711).

Nous devinons une forme dexcitation liée au danger, tandis que la sensua-
lité de la scéne sexprime par les suffixes qui unissent les adverbes « doucette-
ment » / « bassettement » et qui créent une allitération en [s] qui semble vouloir
mimer le susurrement des voix. Surtout, la rime « bas ton / taston » vient défi-
nitivement lier la voix ténue et le corps nu, et ériger loreille en zone érogene.
Noublions pas que dans le Speculum ad foderi, ouvrage anonyme du début du
xve© siecle, lamant est invité a lembrasser pour éveiller le désir de sa partenaire :
« Les endroits a embrasser sont la bouche, les joues, les lévres, les yeux, le
front, les oreilles, les mains, les jambes et le cou®. » Oui, le murmure est éro-
tique, lorsque les levres sapprochent de « cette étrange coquille” » que constitue
loreille, pour reprendre les mots de Pascal Quignard réactualisant le discours
médiéval qui rapprochait lorifice du coquillage (Fritz, 2000 : 65-69). En réalité,
les chuchotements possédent une puissance charnelle indéniable. « Chuchoter
aussi peut étre de tout le corps® », dautant que la propagation du son et des
voix, sur le modeéle des ondes concentriques, peut étre envisagée comme une
forme de toucher : « La voix consiste dans le choc subi par lair. Le toucher, ou le
choc, subi par l'air parvient aux oreilles et, en y entrant, il est soumis a un chan-
gement progressif. Le toucher recu par lair se répercute sur lair voisin, et ainsi
17 Lérotisme, qui reste ici dans les limites de la bienséance, était nettement plus cru dans les

fabliaux : « Et Daviez sa main avale / droit au pertuis desoz lo vantre, / par o li viz el cors li

entre, / si santi les paus qui cressoient : / soués et coiz encor estoient. / Bien taste tot o la main

destre, / puis demande que ce puet estre. » (Rossi, Straub, éd., 1992 : 100, V. 134-140).

18 « E los lochs del baysar : es la bocha e els molls della cara et els los pots et los ulls, el front e les
orelles et les mans e les pernes e la garganta. » (Pierreville, éd., 2019 : 86-87).

19« Les corps se font soudain plus proches de fagon mystérieuse [...] / Un jour, ils semblent &
jamais proches, sans qu’ils aient besoin de bouger. / Puis la bouche vient plus prés de loreille a
qui l'on veut tout dire. / La bouche se glisse dans les cheveux noirs et roux ou elle vient chucho-
ter. / Les lévres se mélent a une espéce de soie mais évitent de toucher cette étrange coquille. »
(Quignard, 2016 : 74).

20 « Bien au-dela de ces situations, chaque fois quon donne de la voix, on se donne dans la voix.

Elle est bien alors de tout le corps, sans pour autant crier. Chuchoter aussi peut étre de tout le
corps. » (Meschonnic, 1997 : 27).
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de suite, de proche en proche. » Dans la mesure ou la voix est « du corps hors
du corps » (Meschonnic, 1997 : 28), ne peut-on imaginer la propagation sonore
comme une forme de caresse ?

Pourrait-on, alors, caresser un corps absenté ¢ Chuchotant les mots envoyés
par I'aimé, on s'imagine pouvoir létreindre et la lettre parait dotée du « pouvoir
de recréer la présence de 'amant » (Bétemps, 1998 : 307). Tel est le propre du
medium épistolaire que de prendre chair, selon un processus que lon appellera
« corpo-réalité », a la suite de Michelle Bocquillon : « Par “corpo-réalité” de la
lettre, jentends sa présence effective dans I'univers amoureux en tant que repré-
sentante du corps de l'aimé(e) ; en dautres termes, la lettre “prend corps” sous
I'impulsion des affects. » (Bocquillon, 2004 : 38). La lecture en solitaire ouvre
dong, paradoxalement, sur la présence de l'autre.

Cette présentification paradoxale se trouve encore renforcée lorsque
Guillaume lit les écrits de Toute Belle sous les yeux de son portrait, autre objet
vecteur de corpo-réel :

La pluiseurs fois sa lettre lui

Tous seulz, qu’il n’i havoit nullui

Fors moy sans plus et son ymage [...]. (Machaut, 1999 : 420,
V. 4761-4763)

Se tisse un jeu scopique ol la dame est a la fois regardée, par 'intermédiaire
de sa lettre, et regardante, par l'intermédiaire du portrait. On ne lit que sous le
regard de l'autre, et lespace clos souvre a sa présence. Dans l'autre sens, cest par-
fois une tierce personne qui permet a Machaut de regarder Toute Belle en train
de lire. Une servante rapporte les paroles de la lectrice a Guillaume qui nous les
transcrit a son tour :

Et savez vous qui le me dit ?
Celle qui la presente estoit
Et qui la chaussoit et vestoit. (Machaut, 1999 : 156, V. 1353-1355)

Voila un témoin bien indiscret, au contact direct du corps de la dame : cet
habillage nous suggere, en creux, la nudité du corps aimé. Le bindme « chaus-
ser / déchausser » connote souvent la pénétration® et ce personnage, essentiel-
lement fonctionnel, sert moins la vraisemblance de la narration que son éro-
tisation. Par le truchement du regard ancillaire, nous avons acces a une scéne
de lecture qui a tout d’'une scéne de sexe ! Voyeurs, nous pénétrons I'intime de
I'intime de la dame, a savoir son for intérieur :

21 « Vox autem est aer ictus. Tactus ergo uel ictus aeris ad aures uenit, et intrando paulatim alterna-
tur. Tactus enim propinqui aeris propinquiorem percutit, ille succedentem sibi. » (Saint-Thierry,
1988 : 117).

22 Dans un des rondeaux de Deschamps, la beauté de son pied est mise en avant par la dame
coquette et aguicheuse : « J'ay piez rondés et petiz, / Bien chaussans, et biaux habis, / Je sui gaye
et joliette. » (Deschamps, 2014 : 358, R. DLIV, v. 24-26).
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Et puis elle les print a lire

D’un cuer qui tendrement souspire,

En disant que javoie tort

Et cuer nice, rude et entort

Quant ainsi de li me doubtoie

Et quant en riens la mescréoie

Que ses cuers ne fust tous en mi.

Et souvent en disoit : « Aimmi ! »
QuAmours li disoit : « Belle, plain te ! »
Si commencga ceste complainte,

Mais pour ce onques ne me maudit. (Machaut, 1999 : 156,
V. 1342-1352)

« Lire » rime avec « souspire » (V. 1342-1343), ce qui lie la voix au souffle et
a laffect. Se construit sous nos yeux une véritable saynéte ou la performance
de lecture démultiplie ses actants et ou la situation dénonciation sélargit au gré
de la stratification des discours rapportés. La conjonctive complétive des vers
1344-1348 inaugure une construction hypotaxique qui nous permet de suivre
largumentation de Toute Belle, laquelle déplore le manque de confiance de son
amant. Lessence de cette argumentation, fondée sur le reproche et le regret, se
cristallise ensuite dans le discours direct : « Et souvent en disoit : “Aimmi !” ».
Linterjection, expression privilégiée des affects de I'ame*, ponctue la lecture et
sature lespace sonore, laissant sourdre l'affliction de la dame.

Or cette exclamation langoureuse nest que seconde et répond a l'apostrophe
d’Amour. En réalité, la chambre de Toute Belle est une chambre décho ou les
murs ne réverberent que les troubles intérieurs. Aussi Machaut ne se contente-
t-il pas de simmiscer dans la chambre de sa dame, il en pénetre le coeur et
acceéde a son théatre mental, d'autant que le trouble de 'aimée va trouver a sex-
primer dans la lyrique : la oit Aimmi condense l'affliction, la complainte insérée
(v. 1356-1397) va la développer. S’établit donc une chaine sonore et vocale qui
nous fait passer du soupir a la lyrique. On transmue donc le soupir en dire puis
en chant, a mesure que lon passe de la lecture a Iécriture, au gré des formula-
tions inchoatives : « elle les print a lire » (v. 1342) ; « si commenga ceste com-
plainte » (v. 1351). Gréace au témoin indiscret, l'amant proceéde a rebours : il ne
se contente pas de recevoir la complainte rimée de la dame mais remonte a sa
source, a savoir le premier soupir. Dans l'illusion d'une co-présence, il se place
au plus pres de la voix aimée et se délecte du souftle qui lui caresse I'oreille.

23« Linterjection apparait ici comme le vocable propre a cet homme intérieur que saint Augustin

avait mis en valeur. Elle permet de révéler dans le langage extérieur d’'un étre doué de raison
cette part secrete de lui-méme qui est gouvernée par les affects et nest connue que de Dieu. »
(Lucken)
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S’écouter ?

Les choses se complexifient lorsque ce nest plus un témoin qui nous donne
acces a la lecture, mais la lectrice elle-méme. De fait, dans sa vingt-deuxiéme
lettre, la dame prend elle-méme en charge cette description :

Mais quant je vi vos lettres, onques nos joie qui si malast au cuer ;
car a paine me pos je soubstenir de joie quant je les tins ; car tous li
cuers mesvanuy, de quoi moult de teles dames avoit aveuques mi qui
se mervillierent que javoie. Et toutesfois li cuers me revint, et men
alai en ma chambre, disant que je maloie reposer un po, et chascuns
sen ala et me laissierent, car il cuidoient que je fuisse moult malade,
et si estoie je. Et fermai ma chambre, et leu vos douces lettres, et
entendi bien tout le fait ; [...]. Si eu[s] en lisant moult de biens, et
moult de maulz, mais je les soubstien bien et me sont moult doulz.
(Machaut, 1999 : 406-408)

La joie déborde et Toute Belle manque de s’évanouir. Elle reprend ici une
rhétorique traditionnelle qui remonte a la chanson de geste et qui accentue le
caractere irrépressible de [émotion (Thomasset, 2016 : 179). Le compte rendu de
la réception occupe la majeure partie de cette lettre, dailleurs assez courte. La
narratio est tout entiére occupée par la réception de la lettre, traitée comme une
véritable petite histoire, avec un séquencgage extrémement vif, porté par la mul-
tiplication de la conjonction de coordination « et ». Iécriture prend pour sujet la
lecture, seule a faire événement.

Semble alors souvrir une sorte de jeu d'auto-réflexion dans lequel la dame se
regarde aimer en se regardant lire, comme animée par la volonté de se contem-
pler en pleine action. La ou Machaut avait besoin du truchement du portrait
pour étre regardé, la dame supprime la médiation picturale pour se dédoubler,
a la fois actrice et spectatrice de sa propre lecture. Toute Belle évolue seule dans
lespace épistolaire qui tend a devenir un espace scénique autonome et verrouillé
dans lequel s'émeut un sujet potentiellement devenu son propre objet de désir.

Il nest a cet égard pas anodin que la lecture donne parfois lieu a une
contemplation de soi. Aussi se fait-elle spéculaire, par exemple lorsque Toute
Belle décrypte son nom dans un rondeau envoyé par Guillaume : « Jai veu le
rondel que vous m’avez envoié, et y ai bien trouvé mon nom. » (Machaut, 1999 :
434). Ce rondeau nous sera donné a lire dans la trente-cinquieme lettre de
l'amant, avec une énigme a déchiffrer :

Dix [et] sept, .V., .XIIL., .XIIII. et quinse
M’ doucement de bien amer espris. (Machaut, 1999 : 574,
V. 6263-6264)

Savoirs en prisme o 2025 « n°20

99



100

Tristan Fourré

Larithmétique savere relativement transparente (chaque chiffre correspond
au rang d’'une lettre de l'alphabet), et lon arrive facilement a former le nom de
Péronne. Lire serait-il devenu narcissique ?

Or, si la dame se regarde lire, Machaut se regarde écrire. Ainsi, au sujet de
la mélodie de ce rondeau crypté, il se vante de son brio : « Et sachiés certaine-
ment que passé ha .VIIL. ans je ne fis si bonne chose ne si doulce a ojr ; dont
jai grant joie quant je y ay si bien assené pour l'amour de vous et pour ce que
vostre noms y est. » (Machaut, 1999 : 570). En réalité, cest moins le nom de sa
belle qui lui importe que le sien, et cest dans l'afirmation de son ethos aucto-
rial que Guillaume trouve son véritable plaisir. Construit sur le modéle d'une
relation didactique (Fasseur, 2006 : 162-194), le Voir Dit réhausse le prestige de
son auteur. Déja dans sa dixieme lettre, ce dernier gottait son talent musical :
«[...] et, par Dieu, long temps ha que je ne fis si bonne chose a mon gré, et sont les
tenures aussi doulces comme papins dessalés [...]. » (Machaut, 1999 : 188). La man-
ducation de la parole ne sactualise plus que dans l'auto-délectation.

Conclusion : si fort...

Reste alors a convaincre son lecteur, et Machaut partage sa création avec
des « étrangers », avant méme que Toute Belle ne recoive la mélodie de son ron-
deau : « Et a couvenu par force que je l'aie baillié ailleurs avant que a vous, car
li estranges qui estoient a Reims ne men laissoient en paix. » (Machaut, 1999 :
570). Dés sa vingt-cinquieme lettre, Machaut annoncait envoyer leurs poésies
aux grands seigneurs, toujours plus gourmands. En cette fin de Moyen Age, a
mesure que les notions de paternité littéraire et dauctorialité se développent,
I'impératif de publication transcende lintime : sesquisse conséquemment
une nouvelle hiérarchie entre les différentes fonctions occupées par 'amant-
poete. Désormais compte la gloire littéraire, et le Voir Dit tout entier participe
du renom de Guillaume, méme si celui-ci n'agit qua la demande de sa dame
(V. 490 sg**).

Lattitude de Toute Belle est bien différente, elle qui est accusée de divulguer
a tout vent les lettres de son amant :

Et encor(e) vous ay je couvent

Que par tout vos lettres flajole

Et moustre, ne(i)s a la carole,

Dont ce nest c'une moquerie

Et poi y ha qui ne sen rie. (Machaut, 1999 : 656, v. 7365-7368).

24  Guillaume ne souhaite pas étre assimilé a ces vantards blamés par Raison, sur le mode de la
laudatio temporis acti, dans une ballade de Deschamps : « Et len souloit les grans fais ache-
ver / veulent tout reveler, / Dont tele honte recueil / Que tous hommes désormais hair vueil /
Quant decliner les voy de leur droit art. » (Deschamps, 2014 : 422, B. DCCCLVIII, v. 22-28).
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Le verbe flajoler, qui revient quelques vers plus loin*, semble entériner la
fin des murmures, partant de 'amour. Livrant les lettres en péture, Toute Belle
pourrait ne plus vouloir berner Argus... La ou, pour ce faire, Mercure « dou
flagol chante a bas ton » (Boer, éd., 1915 : 139, V. 3646), la dame, parait-il, se
gausse de son amant haut et fort. Mais ne sont-ce pas de pures calomnies, et le
secrétaire qui les accrédite ne joue-t-il pas la méme partition que Male Bouche,
qui dans Le Roman de la Rose « dit a la flaute / Conques fame ne trova juste »
(Lorris, 1992 : 232, V. 3899-3900) ? Peu importe a dire vrai, car Machaut, écou-
tant cette musique qui monte, sestime trahi par sa dame :

Et quant jentendi ceste note

Que mes secretaires me note,

En mon cuer si fort la notai,

Clonques puis je ne len ostai. (Machaut, 1999 : 664, v. 7510-7513)

Décidément, tout sonne trop fort, et il semble que, d'une maniére ou d’'une
autre, cette fin de Moyen Age s'écarte des codes de la finamor pour réfléchir a
la publication du sentiment. Que la dame le clame ou que l'auteur [écrive, il se
pourrait que l'amour nappartienne (déja) plus a la sphere de I'intime.
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La maison de Celestina ou la perpétuelle

recomposition de 'intime (1502-1542)

Francois-Xavier Guerry
Université Clermont Auvergne
Centre de recherches sur les littératures et la sociopoétique

REsuME. Cest la maison de Celestina, telle quelle se fait jour dans lceuvre origi-
nelle et ses trois premiéres continuations (Feliciano de Silva, Gaspar Gémez et Sancho
de Mundn), qui est au coeur de cet article. Lieu diégétique pérenne et garant de la
continuité cyclique nécessaire a la bonne compréhension deeuvres qui investissent et
enrichissent un univers fictionnel préexistant, la maison de lentremetteuse — et cest 1a
I'un de ses paradoxes et ce qui fait quelle nous échappe en partie - donne I'impression
de constituer un espace aux limites mouvantes, sans cesses repoussées ; un espace que
les continuateurs modulent a lenvi, au gré des vicissitudes de 'intrigue et, en particu-
lier, des besoins d’intimité des uns et des autres. Elle est le théitre d'une perpétuelle
recomposition spatiale et symbolique de I'intime, d'un voilement / dévoilement succes-
sif, qui ne manque pas de renvoyer a une réalité extralittéraire du temps. La conception
de cet espace domestique qui tient a la fois du dedans et du dehors ne doit-elle pas étre
reliée a un mouvement plus général, propre a I'Espagne de la premiére modernité, un
mouvement de spécialisation et de délimitation croissantes des espaces domestiques et,
plus largement, de conquéte progressive de I'intimité dont se font écho les historiens ?

Mors-cLEs : célestinesque, Celestina, cycle littéraire, intimité, eSpace domestique

ABSTRACT. It is the house of Celestina, as it emerges in the original work and its
first three continuations (Feliciano de Silva, Gaspar Gémez and Sancho de Muién),
that is at the heart of this article. As a perennial diegetic site and guarantor of the cycli-
cal continuity necessary for a proper understanding of works that invest and enrich
a pre-existing fictional universe, the house of the matchmaker - and this is one of its
paradoxes and the reason why it escapes us in part — gives the impression of constitut-
ing a space with shifting boundaries, constantly being pushed back. A space that the
continuators modulate as they wish, according to the vicissitudes of the plot and, in
particular, the needs of each individual for intimacy. It is the theatre of a perpetual spa-
tial and symbolic recomposition of intimacy, of a successive veiling/unveiling, which
does not fail to refer to an extra-literary reality of time. Shouldn’t the conception of this
domestic space as both inside and outside be linked to a more general movement spe-
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cific to early modern Spain, a movement of increasing specialisation and delimitation
of domestic spaces and, more broadly, of the gradual conquest of intimacy echoed by
historians?

Keyworps: Celestinesque, Celestina, Literary Cycle, Intimacy, Domestic Space

RESUMEN. La casa de Celestina, tal como se manifiesta en la obra original y en sus
tres primeras continuaciones (Silva, Gémez y Muiidn), constituye el eje central de este
articulo. Espacio diegético perenne y garante de la continuidad ciclica necesaria para
la correcta comprension de obras que enriquecen un universo ficcional preexistente,
la casa de la alcahueta —y ahi radica una de sus paradojas— da la impresion de confi-
gurar un ambito de limites movedizos, en constante desplazamiento; un espacio que
los continuadores modelan a su antojo, segtn las vicisitudes de la intriga y, en parti-
cular, las necesidades de intimidad de unos y otros. Es el escenario de una perpetua
recomposicion espacial y simbdlica de lo intimo, de un velamiento / desvelamiento
sucesivo, que inevitablemente remite a una realidad extraliteraria de su tiempo. ;No se
vincularia esta concepcion de un espacio doméstico que participa a la vez de lo interior
y de lo exterior con un movimiento mas amplio, propio de la Espafia de la primera
modernidad, un movimiento de creciente especializacion y delimitacién de los espa-
cios domésticos y, mas en general, de una progresiva conquista de la intimidad, de la
que se hacen eco los historiadores?

PALABRAS CLAVES: celestinesca, Celestina, ciclo literario, intimidad, espacio
doméstico

Introduc@ion

En dépit d’une fréquentation assidue de La Celestina et de ses continuations,
nous nous sommes rendu compte que nous nétions pas stirs de savoir répondre
a une question, simple pourtant, induite par la lecture de l'appel a communi-
cation' : & quoi la maison de la vieille entremetteuse, casa ou posada (Tercera
Celestina : 563), lieu de I'intime §’il en est, ressemble-t-elle 2 Et sa chambre ? Les
textes permettent-ils de sen faire une idée un tant soit peu, nous ne disons pas
circonstanciée, mais claire ? Limage que nous en avons émane-t-elle de ce quon
lit sous la plume de Fernando de Rojas® et de ses continuateurs ou plutot des
gravures qui ornent les éditions anciennes ?

La critique a pu mettre l'accent, successivement et surtout pour leeuvre
modele, sur les mouvements fluides et incessants des personnages et la dimen-
sion cinématographique de la progression spatiale (Gilman, 1955) ; sur les axes

1 Colloque international Représentations de lintime dans I'Europe de la premiére modernité.
Les formes, les stratégies, les enjeux et leurs transmissions, Université du Littoral-Cote d'Opale
(9-10 novembre 2023), organisé par Florence Dumora, Estelle Garbay-Velazquez, Cécile
Iglesias, Florence Madelpuech-Toucheron, Christine Orobitg et Sarah Pech-Pelletier.

2 Par convention nous le considérons comme l'auteur de La Celestina, sans ignorer I'impulsion
fondatrice de l'antiguo auctor, les débats qui entourent la paternité de lceuvre ni, en particulier,
les doutes qui pesent sur le role véritable du juriste de La Puebla de Montalban.
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horizontal-vertical autour desquels se construit lespace domestique (Czarnocka,

1985 ; Moner, 1996) ; sur 'importance des portes qui souvrent et qui se ferment,

et les valeurs, érotiques notamment, que charrie ce va-et-vient (Guerry, 2021a) ;

sur les notes didascaliques parcimonieusement disséminées et subordonnées
aux dialogues des personnages’® ; sur le probleme de la localisation de cette

maison, révélatrice de la ségrégation spatiale en vigueur a Iépoque (Gerli, 1997),

et sur les raisons du récent déménagement de lentremetteuse (Snow, 1998)...

Autant de pistes de réflexions qui nous donnent une vague idée, moins de la

physionomie de cette maison que des connotations et des valeurs qui lui sont

associées (sexualité, clandestinité, illégalité, exces en tous genres).
Mais nous reposons la question : comment la maison de Celestina est-elle
faite ? De combien détages, de piéces se compose-t-elle ? La réponse a cette
. b \ b . . .

question savere d’autant plus difficile que nous envisageons un ensemble de

quatre textes, qui appartiennent a ce que Rosa Navarro Duran appelle le pre-

mier cercle célestinesque (2016 : xiii-xiv), a savoir lceuvre mere de Fernando
de Rojas et ses trois premieres continuations (la Segunda comedia de Celestina
de Feliciano de Silva, 1534 ; la Tercera parte de la tragicomedia de Celestina de

Gaspar Goémez, 1536 ; la Tragicomedia de Lisandro y Roselia, llamada Elicia y,

por otro nombre, cuarta obra y tercera Celestina de Sancho de Muifidn, 1542).

Il sagit, en effet, a priori, de la méme maison : un lieu fictionnel pérenne qui

garantit, tout comme les relations familiales qui se tissent explicitement entre

les personnages du modele et ses continuations, une méme conformation dié-
gétique, une certaine permanence, un repere (spatial, en lespece) nécessaire
pour le lecteur qui retrouve des personnages qu’il a déja cotoyés sous la plume
d'autres écrivains. Celestina ne déménage pas dans les deux premieres continua-
tions dont elle est 'héroine, pas plus qu'Elicia, sa disciple, qui, dans la troisieme
continuation, et, a l'automne de sa vie, se meut a son tour en entremetteuse et
reprend le flambeau et la maison de sa « tante » : « Cest ici que jai ma clientéle :
jamais cette maison ne perdra le nom de Celestina, si Dieu le veut », voila la
remarque quelle se fait dans lceuvre originelle, et que reprend mot pour mot

I'un des personnages de la troisiéme continuation (« si je me souviens bien, en

ces termes mémes* », dit-il) (719), apposant son sceau d’authenticité a I'univers

fictionnel de Sancho de Mufén, apres que quarante ans se sont écoulés. Il sagit
donc sur le papier, si nous pouvons dire, de la méme maison, quoique Celestina,
apres son absence prolongée et sa feinte résurrection dans la premiére conti-

nuation, déclare quelle « la trouv(e] [...] si changée et démantibulée quelle n'y

a vu ni chaise ni estrade’ » (123). La maison se transforme donc, ce qui est aussi

3 Pour une breve synthése sur la fagon dont lespace surgit dans La Celestina, la tension entre
invocation et évocation qui Sy dessine, cf. Biaggini (2020). Pour une analyse des didascalies
spatiales dans la Cuarta Celestina, cf. Lopez Rubio (2009).

4 « Alli estoy aparrochada; jamds perderd aquella casa el nombre de Celestina, que Dios haya »
(Cuarta Celestina, 719); « si bien me acuerdo, por estas palabras » (Cuarta Celestina, 719). Nous
n'indiquons dorénavant, entre parentheses, quun titre abrégé (le cas échéant) et le numéro des
pages des ceuvres célestinesques que nous citons. Les références compleétes figurent en biblio-
graphie. Nous traduisons nous-mémes de lespagnol toutes les citations. Le texte original se
trouve en annexe.

5 «la hallla] [...] tan mudada y desbaratada que estrado ni silla no hall[6] en ella » (Segunda
Celestina, 123).
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un facteur de vraisemblance® (les maisons évoluent au rythme de leurs occu-
pants...), et chaque continuateur vient apporter sa pierre et compléter 1évoca-
tion somme toute succincte et lacunaire qui en est faite par Fernando de Rojas.
De méme que le profil des personnages transfictionnels, dont le propre est de
migrer d’'une fiction a l'autre, nous dit Richard Saint-Gelais (2011), senrichit a
mesure que paraissent les ceuvres qui les mettent en scene, ce lieu de lentremise
sexuelle se construit dans la durée et par touches successives.

Et ce qui vaut pour la ville dans son entier vaut pour la maison de Celestina :
« Silon pense a la représentation de la ville comme a un tout, il est trés difficile
d’'imaginer une distribution spatiale que lon puisse organiser mentalement de
fagon ordonnée et objective” » (Kesen, 2010 : 347). Dans ces ceuvres entierement
dialoguées, la configuration spatiale de la maison de Celestina — comme des
autres réalités géographiques et physiques, du reste — ne peut étre appréhendée
qua travers des didascalies qui sont délivrées comme incidemment, suivant les
déplacements et les interactions des personnages®. Cette maison na d’autre réa-
lité que virtuelle, elle nexiste que dans les paroles des personnages. S’il est vrai
que les didascalies implicites abondent dans ces ceuvres, comme pour compen-
ser l'absence de représentation sur les planches?, il nen demeure pas moins que
la visualisation des lieux fictionnels par le lecteur requiert un effort d'imagina-
tion tout particulier, pour ne pas dire un effort d’'invention et de recréation.

La maison de Celestina, pivot spatial et cyclique

La maison de lentremetteuse est ce lieu incontournable de l'intrigue céles-
tinesque, lieu de rendez-vous des amours illicites qui gagne en importance, et
méme en ampleur, a-t-on I'impression (nous allons y revenir). Cest une sorte
de lieu pivot autour duquel gravitent des personnages de basse engeance™, un
prolongement de la rue en quelque sorte”, et, pour les nobles que les mau-
vaises fréquentations dévoient, a I'instar de Felides, un lieu dégarement. Clest
le premier constat, flagrant, que lon peut faire : dans la célestinesque, lespace

6  Pour une réflexion sur cette variabilité des données diégétiques, a la fois facteur de plausibilité
et facteur de déstabilisation, cf. Guerry (2023a).

7« Si pensamos en la representacion de la ciudad como un todo, resulta muy dificil imaginar una
distribucién espacial que pudiéramos organizar mentalmente en forma ordenada y objetiva ».
Stephen Gilman affirme, quant a lui, que La Celestina est I'inverse de ce qu’il qualifie d’« ceuvre
$pacieuse » (« spacious work ») (1955 : 347).

8  La chose est devenue un lieu commun critique : « Segiin Gilman, Maria Rosa Lida de Malkiel
y otros destacados especialistas de La Celestina, una de las caracteristicas mds llamativas de la
obra de Rojas es que el lugar no constituye una geografia descrita de antemano y en la cual la
accion viene a deslizarse, sino que mds bien representa un recorrido espacial que viene credndose
al hilo de los didlogos, a partir de las necesidades de los personajes » (Frangois, 2016 : 115). A ce
propos, cf. Lida de Malkiel (1962 : 149-161).

9  Cf. Guerry (2023b : 199-217).

10« The old bawd’s house comprises the central place where all the “marginal” characters in the
work converge, a collective expression of their desire for sanctuary as well as the social alienation
and disorder around which all the events in the work turn » (Gerli, 1997 : 71).

11 Czarnocka: « [e]s la prolongacién de la “calle” » (1985 : 66).
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domestique ne constitue pas un refuge séparé de lextérieur puisque celui-ci
se déverse constamment en son sein et se rappelle a son bon souvenir. Activité
professionnelle de Celestina oblige, les intrusions sont multiples et quasiment
sans tréve, de la part de clients qui réclament leur di, senquiérent de I'avance-
ment de leurs affaires et de I'issue de l'intercession qui les concerne. Voici une
liste de ces tentatives d'incursions répétées, depuis Sigeril qui joue du heurtoir a
la porte de Celestina jusqua Grajales qui tente den défoncer le chambranle, en
passant par Albacin qui lance des pierres contre le volet d’Areusa® :
109

ELicia. Mere, on frappe a la porte ; notre plaisir est gaté. (La

Celestina : 428)

CELESTINA. Tog, toc, toc. (Segunda Celestina : 227)

CELESTINA. Ecoute, on frappe a la porte. (Segunda Celestina : 95)

AREUSA. Toc, toc, toc. (Segunda Celestina : 273)

ELicia. Ah, ma tante, pauvres de nous ! Cest Albacin et Centurio,

ils disent qu’ils veulent enfoncer la porte. (Segunda Celestina : 307)

Panbputro. Tog, toc, toc. (Segunda Celestina : 330)

CELESTINA. Et jen termine 13, car il semble quon frappe a la porte.

(Segunda Celestina : 314)

SIGERIL. Toc, toc. (Tercera Celestina : 457)

CELESTINA. Elicia, tu nentends donc pas quon frappe ? [...] quon

essaye denfoncer la porte a grands coups. (Tercera Celestina : 505)

ELiciA. Par ma vie, défoncer la fenétre a coups de pierre, quelle

drole de maniere pour des honnétes hommes ! (Tercera Celestina :

493)

ELicia. Ah, pauvre de moi ! Tiens-toi tranquille, jai I'impression

quon frappe a la porte. (Tercera Celestina : 495)

Ericia. Ah, pauvre de moi ! Je ne sais pas qui frappe. [...] /

BARRADA. Il défoncera portes et heurtoirs avant quon lui réponde !

(Tercera Celestina : 536-537)

BRAVONEL. Ainsi donc je commence a frapper avec le pommeau

de mon épée, voyons voir si on entend. / CELESTINA. [...] on essaie

denfoncer notre porte. (Tercera Celestina : 564)

CELESTINA. Tais-toi donc a la fin ! Que la peste tétouffe ! On donne

de grands coups contre la porte [...] (Tercera Celestina : 585)

CELESTINA. Tu peux bien frapper, cest fermé. / BRAVONEL. Par la vie

du roi, elles sont en train de dormir, les mignonnes. / CELESTINA.

Cognes-y fort avec le heurtoir. (Tercera Celestina : 601)

ALBACIN. [...] cest elle qui frappe a sa porte. (Tercera Celestina :

609)

CELESTINA. Il y a du monde a la porte, ils guettent les misérables.

(Cuarta Celestina : 725)

12 « Lidée traditionnelle de la maison-refuge est invalidée dans La Celestina » (« La idea tradicio-
nal de la casa-refugio queda desvalidada en La Celestina ») (ibid. : 68).
13 Le texte original des longues citations est porté en annexe.
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BRUMANDILON. Toc, toc, toc. Ouvrez donc, sales vauriennes ! [...]
Ouvrez vite ! Ne mobligez pas a abattre votre porte a coups de pom-
meau. (Cuarta Celestina : 749)

EscLARABEL. Tss, tss, tss. Chere Drionea, je peux entrer sans
risque ? (Cuarta Celestina : 750)

Les coups frappés contre le bois de la porte, que traduisent les onomatopées
répétées par deux ou trois fois, tha (avec ou sans h) ou trap, ou exprimés a l'aide
du verbe llamar (et autres synonymes), parfois accompagnés d’'un sifflement (ce,
en général), viennent interrompre de fagon récurrente les discussions en cours.
Ces suspensions de la trame, momentanées ou non, selon que celle-ci reprenne
ensuite son cours ou quelle se laisse défléchir par larrivée d'un nouveau per-
sonnage, produisent un effet de surprise, voire de suspense (quel est donc ce
mystérieux inconnu qui frappe a la porte, nuit comme jour ?), quoique la réci-
dive de la situation ne manque pas de lasser. Elles prennent lallure dun run-
ning gag, d’'un clin d'ceil de nature presque métalittéraire qui donne au lecteur ce
qu’il attend de continuations, une certaine hyperbolisation et I'amplification de
motifs de lceuvre originale.

Des paliers dans 'intime...

Mais quen est-il de lespace domestique, espace de I'intime, une fois que les
portes sont fermées et les périls extérieurs supposément tenus a distance ? Se fait
jour une timide séparation des espaces : a certaines piéces, on sen rend compte
chemin faisant et en réunissant les tesselles éparses de la mosaique, échoie tel ou
tel usage. Lentrée (el portal) ne fait lobjet daucune évocation appuyée, et lieu de
passage, elle nest elle-méme mentionnée quen passant.

CELESTINA. Qui était ce galant, Elicia, qui te parlait tout a I’heure a
lentrée ? (Segunda Celestina : 145)

AREUSA. Est-il possible qu’il y ait eu quelques cabrioles a lentrée et
que je nen ai pas été informée ? (Tercera Celestina : 475)

ELiciA. Monte vite. Que ma tante ne croie pas qu’il y ait la quelque
mauvaise action comme la nuit derriére. (Tercera Celestina : 506)
GRAJALES. [...] je vois Elicia et Areusa bavarder a lentrée. (Tercera
Celestina : 550)

SIGERIL. Je la vois a lentrée. [...] Mais, ou vas-tu donc, avec ton
manteau et ton chapeau, sur le point de partir ? (Tercera Celestina :
604)

AREUSA. Doux Jésus ! Quel est ce bruit quon entend a lentrée ?
(Tercera Celestina : 627)

Lieu de transition, mieux vaut ne pas s’y attarder, et Celestina veille au
grain, elle qui s'agace lorsquAreusa et Elicia s’y éternisent plus que de raison et
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se montrent, selon elle, trop caressantes a lendroit de leurs futurs clients. Voici
quelques exemples :
CELESTINA. Vous ne vous décidez pas a monter ? [...] / ELICIA.
Pauvre de moi, tu ne me laisses méme pas le temps de fermer ?
Faut-il que je laisse la maison grande ouverte par hasard ?
AREUSA. Et ¢a lui reprend ! Par ma foi, je dois te laisser et monter !
Tu entends les cris que pousse ma tante parce que nous ne montons
pas, et tu voudrais faire un brin de causette !
CEeLESTINA. Tu nas pas honte, Aretsa, de retenir ce monsieur dans
lentrée 4

Il y a un moment - et surtout un lieu — pour tout, et Celestina tient a ce que
les choses se fassent comme elles doivent se faire, afin de maintenir, notamment,
une facade de respectabilité vis-a-vis des voisins toujours a laffit, et de faire res-
pecter une regle par elle édictée : « Ainsi donc, reine des vauriennes, tu as cru
que tu pouvais faire entrer chez moi sans mon autorisation le page du comte,
qui na rien dautre a donner que ce qu’il a sur le dos ? » (Cuarta Celestina :
723)", voila ce que reproche lentremetteuse a Drionea, sa protégée. Cest elle qui
concede laissez-passer et autres viatiques, tant brigués par les clients, elle aupres
de qui il faut sacquitter d'un droit de péage, pour ainsi dire, pour pouvoir
accéder aux étages supérieurs — quatre ducats, voila ce que devra par exemple
débourser Barrada dans la premiere continuation (283), lui qui soupire apres
Elicia, pour monter un étage, puis l'autre... Le vestibule constitue également un
sas qui prémunit des irruptions nombreuses que lon a évoquées, et cest pour-
quoi il importe de bien fermer a clé, précaution maintes fois réitérée™ :

ELicia. Mais quelle grande imprudence que de laisser la porte
ouverte ne serait-ce qu'un instant ! De méme que tu es entré, un
autre pouvait le faire. (Tercera Celestina : 446)

14  CELESTINA. ;No acabdis vosotros de subir? [...] / ELICIA. jGran desdicha es la mia, que no me
dards lugar a que cierre! ;Tengo de dejar la casa abierta?

AREUSA. [Otra le ha dado!, ;por mi salud, de te dejar ahi y subirme!; jque oyes a mi tia lo que
hace porque no subimos, y querrias usar del palacio!
CELESTINA. jPor qué no tienes empacho, Aretisa, de detener en el portal a ese sefior?

15« ;Asi, dofia puta, meter habias en casa sin mi licencia el paje del conde, que no tiene mds de
lo que trae a cuestas? » (Cuarta Celestina : 723). De méme, dans la premiére continuation,
Celestina feint d’ignorer que Crito, amant d’Elicia, se trouve dans le grenier, pour faire passer
le message suivant : « Il est inutile que tu cries ou que tu piailles ; je ne veux pas que Crito
ni qui que ce soit, ni Centurio ni personne d’autre, mettent un pied chez moi, sauf s’il sagit
de personnes pieuses » (« Aqui no hay voces ni vocicos, que ti las das ; sino que yo quiero que
Crito ni Crita, ni Centurio ni otros tales, si no fueran personas religiosas, no entren en mi casa »,
146).

16 ELICIA. Mas, jqué descuido tan grande es un solo punto tener la puerta abierta!, que, como ti
entraste, podia venir otro. (Tercera Celestina : 446)

SIGERIL. Sefiora Elicia, sno acabas de quitar esa aldaba hoy? Que es vergiienza a medio dia hacer
plazas en mitad de la calle de lo que traigo. (Tercera Celestina : 586)
CELESTINA. Cierra esas puertas. (Cuarta Celestina : 749)
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SIGERIL. Ma chere Elicia, tu nen as pas encore fini denlever la chaine
aujourd’hui ? Il est honteux de faire étalage au beau milieu de la rue,
en plein midi, de ce que je tapporte. (Tercera Celestina : 586)
CELESTINA. Ferme la porte. (Cuarta Celestina : 749)

Puis, les nouveaux venus entrent dans un espace, une sorte de séjour, situé
au rez-de-chaussée ou a létage, le doute est permis (nous allons y revenir).
Cette piece commune est réservée aux repas, aux grandes tablées, aux conver-
sations animées et avinées. Elle constitue un entre-deux entre le vestibule - lieu
intermédiaire - et la partie de la maison la plus reculée, cest-a-dire en fait la
plus élevée, ot ne sont admis que les visiteurs triés sur le volet, qui ont payé en
espéces sonnantes et trébuchantes ou en vivres les services sexuels des prosti-
tuées sur lesquels ils lorgnent (cest le cas de Grajales et de Barrada, ou de Crito,
qui doit verser deux doublons a Elicia?).

Il y a une subdivision de lespace domestique, et des degrés dans l'intime,
des paliers (au sens propre comme au sens figuré du mot), que lon gravit un
a un. Sigeril et Pandulfo, domestiques du noble Felides, sont autorisés a péné-
trer chez Celestina, par exemple, mais leur maitre leur refuse l'accés a létage
supérieur, létage des voluptés, malgré lexhortation de Celestina : « Laissez donc
faire, monsieur, par ma vie ; quils montent a Iétage pour profiter du feu, en
compagnie de la jeune Elicia, ils prendront du bon temps ; vous savez, chacun
avec sa chacune » (Segunda Celestina : 124)". De méme, dans la continuation
suivante, I'acces de Bravonel a la chambre d’Aretisa donne lieu a de longues trac-
tations préalables (566-570). Un mouvement graduel mene de lextérieur vers
lintérieur, de la porte dentrée a la porte la plus dérobée, « lo vedado » (« le lieu
interdit ») (Celestina : 393), pour reprendre les mots d’Areusa, celle de 'intimité
féminine - le corps des femmes est volontiers assimilé a une forteresse, et la
vulve a une porte ou une poterne qui requiert quelque effort de conquéte ; un
mouvement ascendant qui ouvre au plus prisé, au lit, a I'intime au carré, qui
revét un caracteére exclusif.

On dispose de peu de certitudes quant a la maison de Celestina, sinon
une : elle nest pas de plain-pied. Loin détre anodine, la chose refléte la délimi-
tation (toute relative, on va le voir) des espaces domestiques, en plus de consti-
tuer, on l'aura compris, le moteur de nombreuses péripéties, de quiproquos, de
course-poursuites dans des marches dévalées a fond de train. Mais, a ce sujet,
et puisquil est question descaliers, de montées et de descentes, la maison de
Celestina se compose-t-elle d'un ou de deux étages ? Un étage, si lon sen tient
au texte dorigine, et a quelques gravures des éditions anciennes, qui, de ce
point de vue, ne sont de toute fagon pas trés éclairantes. Comme lécrit Halina
Czarnocka, « on peut déduire du texte qu’a lordinaire, la salle 8 manger est en
bas et la chambre en haut » (1985 : 68). « A I'intérieur de la maison, I'espace est
17 Segunda Celestina (147).

18« No, por mi vida, sefior; sino stibanse al fuego arriba, para Elicia, que es moza y pasardn tiempo;
pues sabes que cada cosa se huelga con su igual » (Segunda Celestina : 124). Et Felides, inflexible,

de répondre : « ;Por mi vida, madre, no subirdn! » (« Par ma vie, chere mere, ils ne monteront
1
|
pas . >>).
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structuré selon un certain ordre familial bien connu de ses habitants : lescalier,
la salle a manger, la chambre® » (65).

Fig. 1. Jorge Coci, Pedro Bernuz, Bartolomé de Ngjera et illustrateur anonyme, « Illustration de
‘acte IX de lédition de Saragosse de 1545 », avec l'aimable autorisation de Celestina Visual,

https://celestinavisual.org/exhibits/show/banquete/item/1881.

Fig. 2. Heyndricx et illustrateur anonyme, « Illustration de lacte IX de I'édition d’Anvers de
1574 », avec l'aimable autorisation de Celestina Visual (exemplaire de la Library of Congress,

Rosenwald Collection), https://celestinavisual.org/exhibits/show/amberesis74/item/3054.

19  «se puede deducir del texto que normalmente la sala estd abajo y la cdmara arriba », « Dentro de
la casa el espacio estd estructurado en cierto orden familiar y bien conocido para sus habitantes:
la escalera, la sala, la cdmara ». Lucia Lopez Rubio aboutit & la méme conclusion (2009 : 151).
Philippe Contamine note que dans la France des x1ve-xve siecles, la « maison [urbaine] com-
portait souvent deux niveaux : ce quon appelait dés [époque, au moins a Paris, le rez-de-chaus-
sée, et le premier » (1985 : 458).
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Les personnages frappent a la porte, pénétrent dans la maison, prennent la
parole, s'installent, sattablent, dans une sorte denchainement fluide et continu,
rendu en termes elliptiques. A lacte IX de lceuvre originelle, par exemple,
Lucrecia cogne contre I'huis, entre et sentretient sans délai avec Celestina, sans
quiil y ait d'interruption qui correspondrait a la montée descaliers ou au fran-
chissement d’'un seuil, sans qu’il soit véritablement possible de distinguer entre
le hall et la piéce qui fait office tout a la fois de salon et de cuisine. De méme
pour Sempronio, au premier acte, qui arrive sans crier gare, puis sinquiete du
bruit qu’il entend a létage, celui que fait Crito caché précipitamment dans un
placard a balais. Cest a loccasion de sa réplique que lon comprend qu’il y a un
étage supérieur, celui de I'intime.

Dans certains passages des continuations, en revanche, les personnages
entrent, sont tout de suite invités a monter a [étage dans ce qui semble étre
une piéce commune (et non une chambre) pour prendre part a un banquet.
Clest le cas des deux clients Grajales et Barrada dans la premiére continuation :
« Montez donc, mes fils ; je veux te parler, mon cher Barrada » (280)*°, déclare
Celestina. Puis, une fois installé, a Iétage donc, I'un des nouveaux venus s’inter-
roge : « Mais pour passer d’'un sujet a l'autre, ou est donc cette cheére Elicia ? ».
Et lentremetteuse de répondre : « Mon fils, elle est en train de faire le lit a
Iétage* » (281). Cette distribution des pieces laisse dautant plus perplexe que
cinq scénes auparavant, le théatre de cette rieuse tablée semblait se trouver
dans la continuité de lentrée, en enfilade (227-228), comme dans lceuvre ori-
ginelle. Dans la continuation suivante, de méme, Sigeril, a peine entré dans
la maison, monte a Iétage : « Allons, montons a présent, et tiens ce panier par
lextrémité> » (586), lui dit Areusa. Puis il déballe un paquet plein de victuailles,
ce qui laisse a penser qu’il se trouve plutdt dans une piece liée a la préparation
ou au stockage de la nourriture (cuisine, salle a manger, réserve), au moment
ou Celestina apparait dans lembrasure d’un couloir (un corredor), venant de ce
qui semble étre une chambre puisqu’Elicia, nous dit-elle, I'avait laissée dans son
lit>+.

Mais qu'importe le nombre détages. Ce nest pas tant le nombre détages qui
compte que la nature et la fonction des pieces qui les composent, et I'impres-
sion d’'un espace domestique d’une grande plasticité, modulable a qui mieux
mieux, et de continuateurs qui perdent peut-étre eux-mémes le compte des
sempiternels va-et-vient des personnages et, se laissant contaminer par la fré-
nésie ambiante, construisent une maison toujours plus haute. Il appert que
20  « Y subid, hijos; que acd te quiero hablar, sefior Barrada » (Segunda Celestina : 280).

21 « Mas dejando una razén por otra, ;donde estd la sefiora Elicia? »; « Hijo, haciendo estd una

cama arriba » (Segunda Celestina : 281).

22 La Celestina (417, arrivée de Parmeno et de Sempronio chez Celestina ; 428, 431, arrivée de

Lucrecia).

23 « Hora subamos, y ten de este serén por este cabo » (Tercera Celestina, 586).
24 A moins que ce que nous prenons pour un étage ne soit quun premier niveau quelque peu
surhaussé, a I'image de la maison urbaine telle quelle se présente dans la France du bas Moyen

Age : « La plupart du temps, elle était batie sur une cave ou un cellier, dont la vorite (ou le pla-

fond) dépassait légerement le niveau du sol, en sorte qu’il fallait monter deux ou trois marches
pour accéder a un rez-de-chaussée légérement surélevé » (Contamine, 1985 : 458-459).
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cette derniere est moins un espace physique, tangible, qu'une idée, un espace
qui sadapte a la ronde continue des clients et autres visiteurs (et non I'inverse).
Elle se veut peut-étre le reflet d'une réalité de Iépoque, a savoir lexistence des-
paces multifonctionnels et partiellement indifférenciés, séparés par des cloi-
sons et autres tentures mobiles, ce que lon connait sous le nom de destajo (« un
ensemble de panneaux qui servent a délimiter ou a séparer lespace consacré a
la chambre a coucher du reste de la maison ou de la piece. Il sagit d'une simple
barriere textile, également appelée corredor® » (Abellan Pérez, 2019 : 13). Et, en
fin de compte, elle figure ce qui est une béance criante dans la célestinesque
ou — métier oblige — régne la promiscuité a tous les étages : la possibilité d'une
sphere de I'intime.

Faute d’une spécialisation stricte des espaces, dans la topographie fragmen-
taire de la célestinesque, a chaque piéce tendent a étre associé un mouvement
prépondérant, sinon exclusif, et des intentions spécifiques de la part des per-
sonnages qui y séjournent durablement ou transitoirement. On monte dordi-
naire a létage pour s’isoler, se reposer, se remettre de ses blessures, pour faire
lamour ou faire la sieste, deux activités qui confinent, voire se confondent dans
les textes.

CeNTURIO. Cela ne me chagrine pas de l'apprendre a présent ; mais
je voudrais bien que tu demandes a Aretsa d’aller faire la sieste avec
moi dans une chambre. (Segunda Celestina : 103)

ELicia. Mere, cest chose faite. Va donc te reposer dans ta
chambre, tu as été tres sollicitée aujourd’hui. (Segunda Celestina :
103)

CELESTINA. Que dis-tu, vilain coquin ? Te voila en train de lorgner
Elicia, que tu as lespoir de faire entrer dans une chambre avec toi !
(Tercera Celestina : 458)

ELicia. Monte donc ! Et ne te fais pas prier davantage ; et encore
moins maintenant que jai la maison pour moi seule. (Tercera
Celestina : 494)

GRAJALES. Allez, hop ! Inutile que vous fassiez toutes les deux le
signe de la croix pour ce qui est fait ; trouvez plutot le remeéde pour
ce qui vient, et montez sans plus attendre. (Tercera Celestina : 550)

25« un conjunto de parios que ponen limite o separacion al espacio dedicado a dormitorio con
respecto al resto del palacio o camara. Se trata de una simple barrera textil, llamado también cor-
redor ». Il va de soi que les inventaires de biens et autres documents dont on dispose a ce sujet
concernent essentiellement les maisons des classes sociales aisées, et que I'intérieur du logis de
Celestina est avant tout régi par la métaphore et des codes littéraires, ce qui ne lempéche pas
de « prétendre a une autre forme de vraisemblance, narrative, cette fois, dont les lois sont cohé-
rentes ». Comme lécrit Danielle Régnier-Bohler, que nous venons de citer dans cette méme
note de bas de page, « [l]a littérature, lorsquelle met en scéne des couches différentes de la
société, présente a lévidence une distribution et une diversification différentes des cloisonne-
ments de lespace habité. On a souligné le peu de diversification de lespace dans les demeures
roturiéres quévoquent les fabliaux : il n'y a pas beaucoup de place, lespace y et réduit a une
seule piéce [...]. En revanche, dans les récits qui mettent en scéne une société aristocratique, la
distribution des espaces intérieurs est plus fine » (1985 : 313, 322).
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DrioNEA. Grimpe doucement, ne fais pas de bruit. [...] Allons a
Iétage [...] monte vite. (Cuarta Celestina : 750)

Or1GIDEs. Dépéchons-nous, je vois la porte de Celestina souvrir ;
entrons sans crier gare et surprenons-la dans son lit. Monte. (Cuarta
Celestina : 804)

Et il faut généralement déduire, faute de précisions supplémentaires, que les
rapports sexuels ont lieu dans une chambre, une alcove ou quelque autre endroit
qui préserve un semblant d’intimité, sur un lit : « avec quelle précipitation il se
jette sur le lit pour le défaire ! » (Tercera Celestina : 494), sexclame par exemple
Elicia, observant lempressement de son partenaire. En guise de dimensions,
de couleurs, dodeurs, il faut sen remettre a 'imagination, a quelques menus
indices glanés ¢a et la.

A Tinverse, descendre équivaut a se montrer au grand jour, a soffrir aux
clients en particulier, a faire son entrée dans le monde, a se joindre aux autres,
qu’il sagisse daller ouvrir la porte, de prendre part a un repas ou de partager
quelques moments conviviaux postprandiaux.

AREUSA. Ah, ma chére amie, descends donc ! Ma tante vient d’arri-
ver. (Segunda Celestina : 229)

CELESTINA. Maintenant, ¢a suffit, Elicia ! Descends immédiatement !
Il le faut, ne fais pas tant de manieres ! (Segunda Celestina : 286)
ELICIA. [...] et comme tu es descendue leur ouvrir, je suis montée,
moi, rotir le lard et la volaille. (Tercera Celestina : 447)

ELic1A. Soyez les bienvenus ; sitot dit a ma tante, je descends vous
ouvrir. (Tercera Celestina : 472)

CELESTINA. Areusa, ma fille, dis a Elicia de se lever et de descendre
ouvrir. (Tercera Celestina : 564)

ELicia. Mon Dieu, quels sont ces cris que pousse ma tante Celestina
en pleine rue ! [...] Je descends voir quel malheur est survenu.
(Tercera Celestina : 610)

Cette dichotomie spatiale (en haut/en bas) est tres claire dans I'une des
répliques de Celestina, qui sadresse, dans la troisieme continuation, a Drionea,
prostituée qui travaille pour elle” :

Si on ne vous voit pas et quon ne vous entend pas, on ne sait pas qui
vous étes ; et si on ne sait pas qui vous étes, personne ne viendra a
votre rencontre. Cest grace a son enseigne que lon sait qu’il y a une
taverne, sans quoi, personne ne sy rendrait pour acheter du vin. Le

26  « iy cudn presto se arroja en la cama a deshacerla! ». D'autres mentions du lit, dans des contextes
non nécessairement érotiques, figurent dans la Tercera Celestina (508 et 565, par exemple).

27 Sino os ven ni oyen, no os conocerdn; y si no os conocen, nadie vendrd a vosotras. La taberna por
el pendon se conoce, y sin pendon nadie acude alld a comprar vino. El caminante extranjero no
acierta el meson sino por la tablilla o la sefial colgada. Bien me entendéis: una arriba y otra abajo
(Cuarta Celestina, 767).
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voyageur étranger ne trouve l'auberge que parce qu’il y a une ban-
niére ou un panneau accroché. Vous mavez comprise : une en haut
et une en bas (767).

... mais des usages domestiques fluctuants

Ce cloisonnement, qui se fait de fagon progressive a Iépoque moderne,
entre le lieu ot lon développe son activité professionnelle et celui ou lon réside
(le lieu de I'intime), ne peut étre que limité dans un univers célestinesque ou
sexerce la prostitution clandestine : a domicile, elle se soustrait aux mancebias,
maisons de tolérance instaurées par les Rois Catholiques et officiellement gérées
par les municipalités. Vie privée et vie publique / professionnelle senchevétrent
forcément puisque le commerce amoureux a trait a la fois, au risque de dire
Iévidence, au commerce (avec ce que cela suppose de pourparlers, déchanges
pécuniaires, de publicité) et a la sexualité, sphére de I'intime. Les personnages
tendent a négocier la relation sexuelle tarifée au rez-de-chaussée ou dans le
vestibule, avec une Celestina dure en affaires, qui fait office de gardienne du
temple et octroie, de haute lutte, le précieux sésame. Puis, au sein méme de
lespace domestique, la table, piece de mobilier central autour de laquelle se
retrouvent commensaux et autres invités®, tient lieu détal — au sens marchand
du terme® — sur lequel sont exposés, aux yeux des clients avides, les plats
appétissants dont on loue le fumet et la qualité et, sassimilant avec ces derniers,
les appas des jeunes femmes, a la fois cuisiniéres, convives et futures amantes.
Chair et bonne chére se confondent dans cet espace domestique volontiers
comparé a une boutique®*. Cest ainsi que dans la troisiéme continuation, un cer-
tain Oligides déclare en termes métaphoriques et vaguement euphémistiques,
mais non moins clairs : « et parfois Drionea [une prostituée] me présente méme
la marchandise de l'arriere-boutique® » (722). Et bien des clients, n'y tenant plus,
nattendent pas la fin du repas et I'intimité de la chambre pour sadonner a leur
bon plaisir, preuve en est la réplique bien connue de Celestina devant lembrase-
ment des sens de Sempronio et d’Elicia et les privautés qu’ils se permettent a la
vue de tous : « Embrassez-vous et étreignez-vous dong, jen suis réduite, quant
a moi, au plaisir de vous voir. Tant que vous étes a table, on vous pardonne tout
ce qui se fait au-dessus de la ceinture. Quand vous serez seuls, je ne veux mettre
aucune limite, puisque le roi lui-méme nen met pas** » (La Celestina : 428). De
méme, dans la premiére continuation, force est de constater que si le ruffian

28  Clest patent, par exemple, a I'acte XXXIII de la Tercera Celestina (587-588, en particulier).

29  Pour une présentation de ce lexique marchand appliqué a des réalités érotiques dans le corpus
célestinesque, cf. Guerry (2021b).

30  Sur ce champ lexical alimentaire, cf. Guerry (2023b).

31« y aun Drionea [une prostituée] a las veces me muestra la mercaduria de la trastienda »
(Cuarta Celestina, 722).
32« Besaos y abragaos, que a mi no me queda otra cosa sino gozarme de vello. Mientra a la mesa

estdys, de la cinta arriba todo se perdona. Quando sedys aparte, no quiero poner tassa, pues que
el rey no la pone » (La Celestina : 428).
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Centurio dit a Areusa, sa voisine de table, « Mais 6tons la nappe, et accorde-moi
ta grace a la mesure de la gloire que je mérite® » (95), les préliminaires, sinon les
ébats, sont entamés, et déja bien entamés. Le salon est donc le lieu oti lon recoit,
ou lon attise habilement le désir des clients, ou les corps commencent a se
dénuder®, autant de prémices de ce qui se jouera, a Iétage, une fois les couverts
débarrassés. Cette grande salle commune qui agrége plusieurs fonctions reléve
plutot d’'une conception antérieure a celle de la premiére moitié du xvi° siecle :
« Les habitations médiévales avaient un caractere public plutdt que privé ; elles
étaient remplies de gens et regroupaient une grande variété d’'usages. Travail et
loisirs faisaient partie intégrante de ces derniéres” » (Miguel Pastor et Sentieri
Omarrementeria, 2020 : 124). La maison de Celestina constitue un entre-deux,
entre ce qui donne I'impression détre un véritable moulin, a la fois fonds de
commerce et lieu de vie, et un lieu de I'intime et de la récréation sexuelle. La
distinction entre la chambre, ol ont lieu le gros des étreintes, et le reste de la
maison (combles, galeries, escaliers, séjour) demeure plus théorique queftec-
tive. Outre que s’y font jour peu ou prou les mémes comportements lourds de
sous-entendus, les mémes dynamiques conversationnelles et physiques quail-
leurs (plus poussées il est vrai), tous les espaces domestiques communiquent,
pour ne pas dire coincident, et, comme troués de toutes parts. Ils facilitent les
immixtions, encouragent les indiscrétions et incitent au voyeurisme et a la
violation de l'intimité. Ce nen est pas vraiment une, nous dit Claire Ollagnier,
tant, a la toute fin du xvir° siecle, soit plus d’un siécle aprés notre corpus, « la
demeure ne permet pas la mise en ceuvre de I'intime » (2021 : 6), et la chambre,
en particulier, polyvalente, ne constitue pas encore le sanctuaire quelle est
aujourd’hui*. La chambre telle quelle se découvre dans les textes est conforme
a la conception non univoque que lon avait de la cdmara au xvr° siécle, laquelle,
nous dit, Maria Nunez-Gonzalez, « peut étre comprise de deux fagons : comme
une piéce sans usage déterminé et comme une chambre a coucher” » (2023 :
620). Et Juan Abellan Pérez décrire, quant a lui, au sujet des maisons de Jérez de
la Frontera, mais la remarque peut étre généralisée : « La maison ou la chambre
remplissait de multiples fonctions, notamment celle de chambre a coucher pour
tous les membres de l'unité familiale et, peut-étre aussi, pour la domesticité et
pour les esclaves® » (2019 : 8). En lespeéce, la chambre nest pas loin détre ouverte

33« Mas alzarse han los manteles, y darme has tu gracia por donde merezca tu gloria » (Segunda
Celestina, 95).
34 « Ah, doux Jésus, mere ! Mais pourquoi tu me demandes de descendre toute nue ? » (« jAy,

Jesuis, madre! ;para qué me mandas abajar desnuda »), sexclame Elicia alors que Celestina lui
enjoint de se méler a la joyeuse brigade (Segunda Celestina : 286).

35  « Las viviendas medievales presentaban un cardcter publico, y no privado ; estaban llenas de
gente y aglutinaban una gran variedad de usos. Trabajo y ocio formaban parte de la vivienda ».

36 Ollagnier (2021 : 5-9). Sur cette question, voir aussi Perrot (2009 : 53-60, en particulier).
Nous n'insistons pas davantage sur cet aspect et nous permettons de renvoyer a deux travaux
dans lesquels nous montrons que lon ne s’isole jamais qu’illusoirement dans la célestinesque
(Guerry, 2021a ; 2023a : 217-226, sous-chapitre « Spatialité et intimité »).

37« [pluede entenderse [...] de dos formas: como habitacién sin uso determinado y como habita-
cion para dormir ».
38  «El palacio o cdmara cumplia una funcién multiple, y entre ellas, la de utilizarse como dormito-

rio de todos los miembros de la unidad familiar y quizd de la servidumbre y esclavos ».
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aux quatre vents, on y entend tout®, on y voit tout (ou quasiment), comme si
les textes offraient, au fond, un reflet déformé, outrancier de la réalité, dont on
aurait grossi le trait.

Il ressort de tout cela une sorte d’'indécision spatiale générale, des espaces
globalement indéterminés, que non seulement nous sommes bien en peine de
situer, mais que nous ne sommes pas non plus capables de nommer véritable-
ment. Et quand on peut les nommer, ce sont des espaces mélés et plurifonction-
nels, dont I'usage premier et attendu est élargi ou détourné. Dans l'acte XXI de la
Tercera Celestina, par exemple, Perucho débarque a 'improviste chez Celestina,
et monte aussitot a létage — « monte vite » (« que subas presto » [506]), lui
intime Elicia - pour sentretenir avec la maitresse de maison, sans que lon sache
si lentrevue a lieu dans la salle commune, dans la chambre de Celestina ou a
l'abord des marches, ayant pour seule boussole 'adverbe acd (« ici ») qu'utilise
cette derniere : « Elicia, dis a Aretisa de se lever et de venir ici »*°. Fait alors son
apparition dans cet espace collégial indéterminé Aretisa, qui se trouvait dans
une autre piece, une chambre a coucher a Iévidence, contigiie sans conteste,
mais dont on ignore la position relative (a droite, a gauche, au-dessus...) : « En
vérité, je te le dis : depuis que tu as appelé Elicia, je n’ai plus fermé lceil car en
se levant, elle m’a découverte, et d’ici, jai écouté tout ce qu’il se passait »* (508).
Cette réplique, I'une des rares qui nous informent, quoique sommairement, sur
les conditions domestiques des personnages, confirme que la chambre (et le lit
méme, ici), lieu du sommeil mais aussi de l'accouplement, est un espace partagé.
Autrement dit, il n'y a pas de séparation stricte entre la chambre, le salon et les-
calier, a la différence des maisons nobles, dont celle de Calisto ou de Melibea,
nous dit Halina Czarnocka, qui se distinguent par une claire hiérarchie spatiale
(quoique, méme la, ce serait a nuancer) — « lescalier fait face a la rue, la salle
a manger est un espace formel de réception et la chambre le noyau intime de
la maison** » (1985 : 65-66). Chez Celestina, sur le perron ou dans les escaliers
séchangent les premiéres ceillades®, les premiers compliments, quand ce ne sont
pas les premiers attouchements. Il n'est qu’a lire ce bref dialogue entre Drionea
et Esclarabel dans la troisieme continuation*:

39 Dans la Tercera Celestina, Aretsa entend depuis la rue les ébats d’Elicia et d’Albacin, qui se
trouvent pourtant a [étage, dans un lit (495). Cf. aussi Segunda Celestina (228) : « Ne parle donc
pas si fort, elle est a Iétage » (« Pues habla paso, que estd arriba »), demande Elicia a Celestina,
sur le point de pester contre '’homme en question.

40  « Elicia, di a Aretisa que se levante y salga acd ».

41« De verdad te digo que, desde que a Elicia llamaste, no he pegado ojo, sino escuchar aqui de
fuera, porque ella me dejo descubierta ».

42« la escalera fronteriza con la calle, la sala es un espacio formal de recepcion y la cdmara es el
niicleo intimo de la casa ».

43 «je meurs damour pour Areusa depuis que je l'ai vue en bas, avant-hier soir, quand nous ta-
vons transportée aprés que tu tes sentie mal » (« [...] yo estoy muerto por Aretisa desde ante-
noche que la vi abajo cuando te trajimos mal dispuesta »), déclare Bravonel (Tercera Celestina :
566).

44 DRIONEA. Subamos arriba, no nos tome Celestina en el hurto, como me contaste que Vulcano
tomé a Mars y a Venus. [...] jAy bellaquillo! ;Quitdndote vas las agujetas?/ ESCLARABEL. {Si,
pardids, sube presto! (Cuarta Celestina, 750).
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DrioNEA. Allons a Iétage, que Celestina ne nous prenne pas la main
dans le sac, comme tu mas raconté que Vulcain Ia fait avec Mars et
Vénus. [...] Ah, petit vaurien, tu délaces tes aiguillettes ?
EscLARABEL. Eh oui, pardi, monte vite ! (750)

Rappelons qua cette époque, « des espaces que lon considere aujourd’hui
comme de simple passage [...] furent de véritables lieux de vie, comme les cou-
loirs et les escaliers dont les murs portent les traces des nombreuses heures que
lon y a passé® » (Diez Jorge, Nuniez Gonzalez et Aranda Bernal, 2021 : 497).

A cela sajoute le fait que méme au sein du foyer, une fois barricadés, cest-
a-dire protégés des agressions extérieures que lon a dites, les personnages
doivent redoubler de prudence et faire preuve d’imagination pour préserver un
succédané d’intimité. Dans ce monde célestinesque de faux semblants et de pro-
messes fausses, de conspiration de tous contre tous, il faut cotite que cotite dissi-
muler ses secrets de lextérieur, des voisins toujours prompts a simmiscer dans
les affaires d’autrui*®, mais aussi de l'intérieur. Car lespace domestique nest pas
plus sar, ou a peine plus stir, que lespace du dehors. Si les murs ont des oreilles,
ce sont bien des murs intérieurs qu’il sagit. En effet, ce cantonnement relatif des
espaces dont on vient de parler se joue a [échelle de la maison dans son entier,
mais aussi, et peut-étre surtout a Iéchelle de chaque piece, sans que la chose soit
formulée comme telle, sans quaucune séparation matérielle vienne souligner
cette distinction.

Lespace intime comme variable d’ajustement

Ce qui se dégage de lensemble célestinesque est un espace en constante
recomposition, comme si ses limites propres, sans cesse renégociées, nétaient
pas fixes. Lespace malléable se fait et se défait au rythme des allées et venues
des personnages, se crée et se recrée au gré des nécessités des situations fiction-
nelles®. En d’autres termes, les parois de cet espace domestique qui ne consti-
tue pas une donnée préalable, varient a lenvi, comme les séparations en dur
de Iépoque dont parlent les historiens, qui permettaient aux habitants d’'une

45  « [e]spacios que hoy consideramos de trdnsito [...] fueron vividos, como corredores y escaleras
cuyas paredes muestran sefias de que alli se pasaron muchas horas [...] ».

46  « et nen parlons pas davantage, les voisins peuvent nous entendre » (« y no gastemos alma-
cén, que nos oirdn los vecinos ») (Tercera Celestina : 536) ; « Pour l'amour de Dieu, on va nous
entendre ! » (« j(Por amor de Dios, que no nos oigan! ») (ibid. : 585) ; Recuajo, de la rue, entend
ce qu’il se passe entre Areusa et Bravonel (ibid. : 603 ; de nouveau : 626). Halina Czarnocka
parle & ce sujet de scénes divisées, « quand les personnages sont séparés par un mur, une cloison
ou une porte, écoutant ce qui se passe derriére la barriére » (« cuando los personajes estdn sepa-
rados por el muro, la pared o la puerta, escuchando lo que pasa detrds de la barrera ») (1985 : 65).

47 Cest par exemple Aretisa qui entend ce qu’il se passe dans la piece d’a coté dans la Tercera
Celestina (508).

48 « Les espaces dans La Celestina apparaissent a mesure que l'action et le mouvement des per-
sonnages lexigent, et jamais comme des entités indépendantes » (« Los espacios en La Celestina
surgen a medida de que la accién y el movimiento de los personajes lo requieren, y nunca
como entidades independientes ») (Nelly Kesen, 2010 : s.p.). Sur cette « relation entre action
dramatique et pertinence significative de lespace » (« relacion entre accién dramdtica y perti-
nencia significativa del espacio ») dans La Celestina, cf. Martinez Lax (2000 : 199).
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méme maison de dissocier imparfaitement les espaces. Il sagit d'un espace a
double, triple, quadruple fond*, en relief aussi, qui se dilate, et a 'air de sagran-
dir, détre continument majoré. Certains continuateurs semblent surélever la
maison d’un étage, la coiffent d'un toit, qui, jamais mentionné dans lceuvre
premiere et décor daucune péripétie, nexistait quen puissance®*. Dans la deu-
xiéme continuation, par exemple, Bravonel doit fuir par les combles lorsquen
plein ébats avec Areusa, il entend Grajales, l'amant officiel de cette derniere,
frapper a la porte de toutes ses forces : « Ah, pauvre de moi ! Cest Grajales et
son ami Recuajo, ils viennent pour nous tuer ! Enfuis-toi donc par le toit !> »
(627). Bravonel sexécute, mais perd un bras dans lentreprise, coupé ras par les
bons soins de Recuajo. Dans la continuation suivante, de méme, Polo doit fuir
par le toit (749) alors qu’il est en charmante compagnie, pour éviter de croiser
un certain Brumandilén aupres de qui il a contracté une dette. Lespace intime,
dont le surhaussement donnait I'illusion de la claustration et de la sécurité, est
bafoué, et la rue, souvent présentée dans le corpus comme un lieu ou il ne fait
pas bon se hasarder, apparait alors, paradoxalement, comme une taniére plus
stire. La maison, synonyme de (ré)confort, dont I'image constitue, selon Gaston
Bachelard, « la topographie de notre étre intime » (2020 : 51), se mue en un lieu
hostile, a 'image de tout le reste, et les frontieres entre ce qui ressortit a I'inté-
rieur et a lextérieur sestompent. Et chez les imitateurs y contribuent largement
les interactions nouvelles qui se tissent autour des fenétres, généralement en
hauteur, lesquelles donnent sur la rue et simpregnent de ses codes. Ces fenétres,
qui n’étaient dans lceuvre originelle que le lieu de la chute fatale de Sempronio
et de Parmeno (acte XII), permettent aux personnages des continuations d’avoir
un pied dedans, un pied dehors :

CELESTINA. Laisse-moi me poster a cette fenétre. (Segunda
Celestina : 307)

CELESTINA. Attends, je veux les voir parler de la [depuis la fenétre].
(Segunda Celestina : 314)

CELESTINA. Mon fils, mon amour, je suis quelque peu pressée. Dis-
moi d’ici ce que tu veux, de cette fenétre je tentends tres bien.
CELESTINA. Va vite a la fenétre et regarde qui frappe a la porte.
(Tercera Celestina : 457)

49 « De sorte que lespace scénique qui correspond a la maison de tolérance de la vieille
entremetteuse [...] nous est présenté, depuis le début, comme un espace a double, triple ou
quadruple fond savamment délimité. En d’autres termes, un espace fait de doublures et de
replis, a 'image méme de Celestina et de ses filleules » (« De modo que el espacio escénico que
corresponde a la casa prostibularia de la vieja alcahueta [...] se nos presenta, desde el principio,
como un espacio de doble, triple o cuddruple fondo sabiamente compartimentado. Dicho en otras
palabras, con dobleces y falacias, a imagen de la propia Celestina y de sus ahijadas ») (Moner,
1996 : 282).

5o Lévocation de ce qui sen rapproche le plus, le plafond, est prise dans une tournure proverbiale :
« Du comble au fond, notre maison jusquau plafond » (« A tuerto o a derecho, nuestra casa
hasta el techo » [275]).

51« jAy, desventurada de mil, jque Grajales es, y su amigo Recuajo, que nos vienen a matar! ;Por
eso, huye por aquel tejado! » (Tercera Celestina, 627).
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ELicia. Tu es si pressé que ¢a, mon cher Albacin ? / ALBACIN.
Oh, ma chére Elicia, tu étais a la fenétre et je te ne tavais pas vue !
(Tercera Celestina : 535)

CELESTINA. Regarde qui cest depuis la fenétre ; ils doivent croire
que nous sommes sourdes. (Tercera Celestina : 564)

Lespace domestique sétire donc a volonté, celle des continuateurs qui
reprennent les plans de l'architecte en chef Rojas, et, puisqu’il en va de lespace
comme de la construction des personnages, brodent autour, avec fidélité, ampli-
fient et concrétisent certaines potentialités®. Cest ainsi que la solana - sorte
de solarium - mentionnée en passant a l'acte III de loeuvre premiere (305), qui
hébergeait le laboratoire de Celestina, reparait dans la deuxiéme continuation,
mais fait lobjet d'une resémantisation : Elicia doit S’y cacher prestement lorsque
la vieille entremetteuse qui lui a confié une mission quelle n'a pas accomplie,
rentre plus tot que prévu (561). Cest la camarilla de las escobas (le placard a
balais) du premier acte de lceuvre meére (250), dans laquelle se tapit Crito, qui
sert de modele. Lexistence de cette piece, détournée de son usage premier, ne
dure que ce que durent cette espece d’entremés (Moner, 1985 : 280), teintée de
vaudeville, et 'urgence pour Elicia de trouver quelque cachette, ce que ne man-
queront pas de reproduire les épigones de Rojas, qui continuent en quelque sorte
de pousser les murs. Cette remise a balais se trouve-t-elle dans la continuité de
la chambre de la prostituée avec laquelle elle communiquerait ? De méme, le
laboratoire de Celestina jouxte-t-il 'une des chambres ou se situe-t-il a un étage
encore supérieur ? Cela importe moins que ce phénoméne dexcroissance a
lceuvre dans les continuations, qui versent dans la surenchere. Semblent croitre
comme des champignons de nouveaux espaces intimes, taillés a I'impromptu
dans lespace domestique, des recoins jusque-1a inopérants et donc inexistants
que les personnages investissent tout a coup, blottis dans leurs derniers retran-
chements (dans tous les sens du terme). Jouent tour a tour ce role de ce que ce
que Lucia Lépez Rubio appelle des « pequerios compartimentos » (2009 : 252)
le local a charbon — « camarilla del carbén » (Cuarta Celestina : 725) — dans
lequel senferment Drionea et Albacin, la soupente ou le grenier dans lequel se
terre Crito%, la huche a pain — « arca del pan » (Cuarta Celestina : 804) —, abri
de fortune d’'un chapelain venu sencanailler chez Celestina et sommé de camou-
fler sa présence lorsque arrive un autre prétendant, et ainsi de suite... Ce sont
des usages ponctuels, pour lessentiel, qui se font et se défont, aftleurent a peine,
au gré des interactions entre personnages et du besoin pressant d'une sphere
intime, laquelle n'a de cesse de rapetisser. Tel repli de la maison est passagere-
ment dévolu aux messes basses : « Mais viens par la, dans ce coin, approche-
toi, je veux te dire un secret », chuchote Celestina a son interlocuteur, le noble
Felides. « Je ne veux pas qu’ils [ses domestiques, restés sur le palier] entendent

52 Sur ce processus damplification générale, cf. Heugas (1973).
53 Segunda Celestina : « il est caché dans le grenier » (« estd en el sobrado escondido ») (145),
déclare Elicia.
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ce que je vais te dire a présent™* » (Segqunda Celestina : 130). Telle encoignure
accueille le temps d’une scene les chuchotis de Celestina et d’Aretisa, au détri-
ment d’un troisiéme personnage (Bravonel) qui se trouve dans la méme piece,
soudain tenu a lécart de la conversation et de la manigance, et comme exclu
de lespace domestique auquel naccédent que quelques happy few, dont il fai-
sait censément partie : « Ecarte-toi de 13, Bravonel. Je veux lui dire un petit
quelque chose a loreille » (Tercera Celestina : 569)%, lui demande Celestina. Les
apartés qui suivent entre les deux protagonistes féminins — procédé récurrent
de la célestinesque - trouvent leur concrétisation dans cet espace dans lespace
qui se détache subitement, dresse entre les personnages d’invisibles paravents
et repousse de nouveau les limites de I'intime*. Cette scission de lespace, aussi
vaine quéphémere, est le signe de 'absence de spécialisation des piéces a vivre, a
manger, a dormir¥, et d'usages en perpétuelle négociation.

En définitive, lespace intime nest pas donné une fois pour toutes dans
La Celestina et ses suites ; il nest pas figé. Et si I'intimité est une conquéte pro-
gressive, lespace qui l'abrite est a son image, une réalité discutable compte tenu
de Iépoque, un espace fluctuant, en constante composition ou recomposition.
Plus on séchine a en appréhender les contours, plus il nous glisse entre les
doigts, et il a dautant moins de validité que tout se fait sous les yeux de tous
dans la célestinesque, et que les rapports sexuels sont des exploits dont il faut se
prévaloir. Comme dans le générique de la série télévisée espagnole a succes La
que se avecina (Alberto Caballero, Laura Caballero et Daniel Deorador, 2007),
et le grand écart est moins grand qu’il n'y parait, la maison de Celestina donne
I'impression de se déployer, de se déplier petit a petit car elle nexiste pas ou,
pour le dire mieux, elle nexiste que dés lors que des personnages s’y meuvent.
Et dans des continuations qui en multiplient le nombre, accumulent les péri-
péties et font dans loutrance, peuvent surgir a tout moment quelque renfonce-
ment insoupgonné, quelque extension nouvelle, et une configuration de lespace
peut-étre pas plus complexe, mais plus anfractueuse, plus tortueuse. Lespace
domestique se dévoile, se distend a mesure que se réduit la sphére intime, atta-
quée de tous coOtés. Cette compartimentation nait des impératifs de l'intrigue
plus que d’'un réel mouvement de spécialisation spatiale qui suivrait le cours
de Thistoire®®, et, de fait, elle est inversement proportionnelle a ce qui serait un
gain d’intimité, de méme que cette absence chronique d’intimité est moins a
mettre sur le compte de Iépoque que sur celui de la nature méme de la fable
célestinesque.

54  « Mas mira, llégate acd a este rincon, que te quiero decir un secreto », « De que quiero que no nos
oyan lo que quiero agora decirte [...] ».

55  « Apdrtate alld, Bravonel. Direla un poco al oido ». On trouve une scéne de méme nature a
lauto XIV de la méme continuation (459).

56  Sur ce type d’apartés, liés a la confidence et a la recherche d’'un endroit isolé, dans la littérature
médiévale, cf. Régnier-Bohler (1985 : 331-332).

57 Labsence ou, devrait-on dire, l'apparente spécialisation. Sur cette question de la conquéte de
lintimité qui se matérialise dans lorganisation spatiale de la maison et la spécialisation des dif-
férents espaces, cf. Ariés (1986, 13-14) et Franco Rubio (2009 : 85).

58 Diez Jorge et al. : « Y nos interesa sefialar que un aspecto importante en el xvi no solo es el
tamario de las viviendas sino el comienzo de la especializacion, espacios destinados a un fin
especifico y entre ellos a servicios concretos » (2021 : 506).
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Version originale des extraits cités et traduits dans le corps de l'article

Ericia. Madre, a la puerta llaman; el solaz es derramado.
(La Celestina : 428)

CELESTINA. Ta, ta, ta. (Segunda Celestina : 227)

CELESTINA. Y escucha, que a la puerta llaman. (Segunda Celestina :
95)

AREUSA. Ta, ta, ta. (Segunda Celestina : 273)

ELICIA. jAy, desventuradas, tia!, jque aquel es Albacin y Centurio,
que dicen que quieren quebrar la puerta. (Segunda Celestina : 307)
PANDULFoO. Ta, ta, ta. (Segunda Celestina : 330)

CELESTINA. Y con esto acabo, porque parece que llaman a la puerta.
(Segunda Celestina : 314)

SIGERIL. Ta, ta. (Tercera Celestina : 457)

CELESTINA. Elicia, ;no oyes quien llama? [...] oyendo quebrar la
puerta a golpes. (Tercera Celestina : 505)

ELiciA. jPor mi vida, que es donosa cortesia de hombres de bien
estar quebrando la ventana a pedradas! (Tercera Celestina : 493)
ELicIA. jAy, desventurada fue yo! Sosiégate, que me parece que
llaman a la puerta. (Tercera Celestina : 495)

ELICIA. jAy, desventurada de mi!, que no sé quién llama. [...] /
BARRADA. jPrimero quebrara hombre aldabas y puertas que nadie
responda! (Tercera Celestina : 536-537)

BRAVONEL. Ansi que con este pomo de la espada, empiezo a llamar
si me oyeren. / CELESTINA. [...] nos quiebran las puertas. (Tercera
Celestina : 564)

CELESTINA. {Calle ya! {Mala rabia te mate!, que estan dando golpes a
aquella puerta [...]. (Tercera Celestina : 585)

CELESTINA. Llama, pues estd cerrado. / BRAVONEL. jPor vida del rey,
que duermen las hermosas!, que hartos golpes doy. / CELESTINA. Da
a esa aldaba recio. (Tercera Celestina : 601)

ALBACIN. [...] es aquella que esta llamando a su puerta. (Tercera
Celestina : 609)

CELESTINA. Gente esta a la puerta, acechando estan los malogrados.
(Cuarta Celestina : 725)

BRUMANDILON. Trap, trap, trap. jPutas, abri! [...] jAbri presto! No
me hagais arrojar las puertas por el suelo de otro par de pomazos.
(Cuarta Celestina : 749)

EscLARABEL. Ce, ce, ce. Seftora Drionea, ;puedo entrar seguro?
(Cuarta Celestina : 750)
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‘e

CELESTINA. ;Quién era aquel galan, Elicia, que te hablaba denantes
en el portal? (Segunda Celestina : 145)

AREUSA. ;Es posible que habia borricadas en el portal y no lo sabia
yo? (Tercera Celestina : 475)

ELICIA. que subas presto. No piense mi tia alguna malicia como la
noche pasada. (Tercera Celestina : 506)

GRAJALES. [...] a Elicia y Aretisa veo que platican en el portal. 125
(Tercera Celestina : 550)

S1GERIL. En el portal la veo. [...] Mas, ;adénde vas ta, que estas en
el portal y aparejado el manto y sombrero? (Tercera Celestina : 604)
AREUSA. jJests! ;Y qué ruido es el que anda el portal? (Tercera
Celestina : 627)

‘e

CeENTURIO. No me pena agora saberlo; mas me querria que man-
dases a Areuisa que nos fuésemos a una camara a pasar la siesta.
(Segunda Celestina : 103)

ELicia. Madre, hecho es. Anda aca a la cdmara y descansaras, que te
han dado hoy gran trato. (Segunda Celestina : 103)

CELESTINA. ;Qué dices, bellaquillo?, jque estas ojeando a Elicia, a
buena fe, de la hacer entrar a cdmara! (Tercera Celestina : 458)
ELicI1A. {Suba adelante!, que no se suele hacer de rogar otras veces; y
mas agora, que tengo por mi la casa. (Tercera Celestina : 494)
GRAJALES. jHora, sus! No os santiguéis entrambas e ver lo hecho;
sino pongase el remedio en lo que habéis de hacer, y subilda luego
arriba sin dilatarlo. (Tercera Celestina : 550)

DrioNEA. Trepa quedito, no hagas ruido. [...] Subamos arriba [...]
sube presto. (Cuarta Celestina : 750)

OL1GIDESs. Démonos priesa, que la puerta de casa de Celestina veo
abrir; entremos de rondén y tomémosla en la cama. Sube. (Cuarta
Celestina : 804)

‘e

AREUSA. jAh, seflora, baja acd!, que es ya venida mi tia. (Segunda
Celestina : 229)

CELESTINA. [Hora, sus, Elicia!, jhora baja aca!; pues lo has de hacer,
jdéjate de vergiienzas! (Segunda Celestina : 286)

ELiCIA. [...] y ansi como les bajaste a abrir, me subi yo a asar el
tocino y gallina. (Tercera Celestina : 447)

ELIcIA. Vengais en buen hora; que, en diciéndolo a mi tia, os abajaré
a abrir. (Tercera Celestina : 472)
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CELESTINA. Hija Areusa, di a Elicia que se levante y baje abrir.
(Tercera Celestina : 564)

ELicia. {Valasme Dios, y qué voces que oigo dar a Celestina mi
tia en la calle! [...] Alla bajo y sabré qué desdicha fue. (Tercera
Celestina : 610)

8
Si no os ven ni oyen, no os conocerdn; y si no os conocen, nadie
vendra a vosotras. La taberna por el pendon se conoce, y sin pendén
nadie acude alld a comprar vino. El caminante extranjero no acierta
el meson sino por la tablilla o la sefial colgada. Bien me entendéis:
una arriba y otra abajo (Cuarta Celestina, 767).

‘e

CELESTINA. Déjame parar a aquella ventana. (Segunda Celestina :
307)

CELESTINA. Espera, que de aqui los quiero hablar. (Segunda
Celestina : 314)

CELESTINA. Hijo, mi amor, yo tengo cierta priesa. Di de ahi lo que
mandas, que de esta ventana te oiré. (Segunda Celestina : 330)
CELESTINA. Ve presto a esa ventana y mira quién llama a la puerta.
(Tercera Celestina : 457)

Ericia. ;Tan de priesa, sefior Albacin? / ALBACIN. {Oh mi sefiora
Elicia y estabas a la ventana y yo no te via! (Tercera Celestina : 535)
CELESTINA. Mira td quién es desde esa ventana; que pensaran que
estamos sordas. (Tercera Celestina : 564)
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Aux frontieres de la honte.
Du discours intime au bruit du public
dans la Pincture de meeurs
de Marie de Gournay
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REsuME. Cet article analyse la stratégie décriture de Marie de Gournay dans sa
Pincture de meeurs (1616) et dans dautres textes a caractére autobiographique. Victime
de calomnies a la cour, lautrice ose transgresser les conventions en exposant publi-
quement les pensées de son for intérieur, transformant la honte ressentie en arme rhé-
torique. S'inspirant de Montaigne et de Dante, elle justifie le recours a l'autoportrait
par la nécessité déviter 'infamie et de partager son expérience rare de femme écrivain.
En refusant la « mauvaise honte » qui entraverait son écriture, Gournay se libére des
contraintes sociales féminines et construit une figure combative. Son discours intime
devient un acte de résistance qui désactive le pouvoir de la rumeur en lui permettant
de prendre directement la parole contre les préjugés misogynes.

Mors-cLEs : médisance, honte, intimité, public, autoportrait

ABsTRACT. This article analyses Marie de Gournay’s writing strategy in her
Pincture de mceurs (1616) and her other autobiographical texts. Victim of slanders
at court, the author dares to transgress conventions by publicly exposing the pri-
vate thoughts of her inner self, steadily turning felt shame into a powerful rhetorical
weapon. Inspired by Montaigne and Dante, she explicitly justifies resorting to a frank
self-portraiture as necessary to avoid infamy and to openly share her rare experience as
a woman writer. By refusing the ‘bad shame’ that would hinder her writing, Gournay
frees herself from feminine social constraints and constructs a combative figure. Her
intimate discourse becomes an act of political resistance that neutralizes the power of
rumor by allowing her to speak directly against misogynous prejudices.

KEY woRrbDs : Slander, Shame, Intimacy, Public, Self-Portrait

REsUMEN. Este articulo analiza la estrategia de escritura de Marie de Gournay en
su Pincture de meeurs (1616) y en otros textos autobiograficos. Victima de calumnias en
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la corte, la autora se atreve a transgredir las convenciones exponiendo publicamente
los pensamientos de su forro intimo, transformando la vergiienza sentida en un arma
retdrica. Inspirada por Montaigne y Dante, justifica el recurso al autorretrato por la
necesidad de evitar la infamia y compartir su experiencia poco comin como mujer
escritora. Al rechazar la «mala vergiienza» que entorpeceria su escritura, Gournay se
libera de las restricciones sociales femeninas y construye una figura combativa. Su dis-
curso intimo se convierte en un acto de resistencia que desactiva el poder del rumor al
permitirle tomar la palabra directamente contra los prejuicios miséginos.
PALABRAS CLAVE: calumnia, vergiienza, intimidad, publico, autorretrato

Je poursuis ici une réflexion déja entreprise dans le cadre d’autres interven-
tions portant sur les stratégies décriture adoptées par des auteurs et autrices
pour dénoncer un phénomene qui est nommé par un vaste ensemble de termes
apparentés, de la simple médisance, a la calomnie, appelées « drapperies »,
« caqueteries » et « bavasseries », etc.. Une autrice en particulier se démarque,
dans cette période quon pourrait qualifier de longue Renaissance, qui fait de
cette dénonciation un élément central de sa démarche écrivaine. Marie de
Gournay, dans ses Advis ou présens de la demoiselle de Gournay, en particulier
dans ses textes de nature réflexive, décrit avec ampleur la relation quelle entre-
tient avec lexpérience de la honte, émotion indissociable a la fois de la réflexion
sur la médisance qui traverse ses écrits, de 1594 a 1641, et d'une expérience parti-
culiere de I'intime qui se situe a la frontiére de la spheére publique.

Marie de Gournay et sa peinture de soi

Bénédicte Boudou, en conclusion de son étude sur la spheére privée, montre
comment le fait de « priver les hommes d’un espace a soi [...] est un moyen siir
de les aliéner », tout en précisant que lespace du for intérieur constitue une ins-
tance d’affirmation de la liberté individuelle et intellectuelle, qui « se moque [...]
des déterminations éco-socio-politiques » (Boudou, 2021 : 415). La Pincture de
meeurs, petit poeme de 160 vers composé en 1616, et inscrit dans son recueil
intitulé Bouquet de Pinde en 1626, institue bel et bien, pour Marie de Gournay;,
cet espace a soi au sein d’'une ceuvre souvent revendicatrice d'une liberté de sex-
primer contre lopinion commune, et en particulier contre celle des misogynes
et des médisants. Les 160 vers de sa Pincture de meeurs exposent, comme le titre
Iindique, les traits de son propre caractére, les qualités autant que les défauts
de ses actions, en se focalisant sur la vue du dedans, cette introspection bien
montaignienne « ou nuls yeux ne donnent que les nostres » (Montaigne, 2007 :
661). La Pincture de mceurs constitue aussi un appendice moral de La Vie de la

1 Mentionnons en particulier les articles suivants : « Lindignation sincére de Marie de
Gournay », colletif, a paraitre ; Bouchard (2024 a) ; Bouchard (2024 b) ; Bouchard (2020) ;
Bouchard (2018). Sur la présence obsessive de la thématique de la médisance dans I'ceuvre de
Marie de Gournay, voir Emily Butterworth (2006 : 60).
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demoiselle de Gournay, texte a caractére autobiographique, alors que I'Apologie
pour celle qui escrit (1626) emprunte la démarche de lessai. Le récit de sa propre
expérience constitue ainsi le point de départ d'une réflexion plus vaste sur le
comportement humain, en particulier sur cette tendance de sa société a sché-
matiser les caracteres.

La vaniteuse écriture de soi

En sappropriant la maniére montaignienne de se peindre soi-méme, Marie
de Gournay exploite un procédé rhétorique efficace qui lui permet dabord d’au-
thentifier des paroles et des actions, qui démentent ensuite des propos malveil-
lants sur son compte. Le registre de I'intimité entraine cet effet presque immé-
diat de sincérité, mais 'impression créée par la confidence est renforcée par la
dédicace « A Monsieur le Président d’Espaignet, Conseiller d’Estat », qui reléve
quant a elle davantage d'un processus dauthentification du discours que d’un
réel hommage au dédicataire :

Edpaignet faconné sur le Siecle plus sage,

Je veux peindre mes meeurs et toffrir leur image :
Tu la peux a bon droict approuver ou casser,

Puis queen te praticquant vingt ans jay veu passer.
Nostre abord commencga quand je fus a Montaigne :
Voir un mort au cercueil, sa fille et sa compagne,
Voyageant avec toy, qui menois de nouveau

Ta femme en leur Pais ton antique berceaus.

Marie de Gournay souligne, a travers son éloge de la sagesse du siecle
humaniste, un ensemble de valeurs et de circonstances biographiques qui
conferent trois qualités indispensables a celle qui veut étre crue et entendue : la
sincérité, la bienveillance et la crédibilité. Par ces quelques vers, l'autrice de cet
autoportrait sassocie en effet au cénacle des sages d’'un autre temps, lequel est
incarné par Montaigne, dont elle rappelle les liens étroits, a titre déditrice pos-
thume de ses Essais, mais aussi a titre de « fille dalliance », qui rejoint ses fami-
liers pour livrer un ultime hommage au pére spirituel. On se trouve donc dés la
dédicace dans cet espace privé glorifié par '« avis au lecteur » des Essais, espace
qui cultive a priori la réciprocité de sentiments fraternels et dévalue le registre
discursif public, davantage sensible aux questions d'apparence. Le « Conseiller
d’Estat », dont 'amitié a réussi le test des années, figure aussi dans la dédicace a
titre de garant du discours, par la probité associée a son rang autant que par sa
longue fréquentation de l'autrice (Fuhrer, 2014 ; Beaulieu, 2004).

2 Voir La Vie de la demoiselle de Gournay (ajouté aux Advis en 1641), dans (Euvres complétes,

tome II, p. 1860-64.

3 Je souligne, p. 1783. Les renvois a la Pincture de meeurs, dans (Euvres completes, tome II, p. 1783-

88, seront dorénavant indiqués entre parenthéses sous l'abréviation PM suivie des numéros de
vers.
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Mais le parcours du « parleur de soi » est semé dembiiches, comme le rap-
pelle Dante Alighieri dans son Banquet :

Les maitres de rhétorique naccordent point qu'un homme [a fortiori
une femme] parle de soi sans nécessaire achoison [occasion] ; et lon
sen trouve détourné par ce fait que parler de quelqu’un ne se peut
sans que le parleur loue ou blame celui de qui il parle ; lesquelles
deux maniéres de parole, si on les tourne a soi-méme, font grossiere
figure dans notre bouche (Alighieri, 1965 : 279).

Lautrice doit ainsi élaborer une stratégie décriture a méme de convaincre
ses lecteurs et lectrices que son autoportrait, loin de procéder d’'une envie de se
louer soi-méme, est motivé par la nécessité et que, sans cette entreprise réflexive
décrite minutieusement par le Florentin, elle ne pourrait rectifier 'infamie que
lui font subir les caqueteurs et brocardeurs de la cour. En ceci, elle reprend la
méme posture que Dante, qui écrivait :

[...] I y a certaines nécessaires occasions ou parler de soi est
permis : et entre autres nécessaires occasions, deux sont plus mani-
festes. Lune cest lorsqu’a moins de deviser de soi lon ne peut éviter
grande infamie ou danger [...]. Et telle nécessité mut Boece a parler
de soi-méme [...]. Lautre occasion, cest quand par deviser de soi
trés grande utilité en découle pour autrui [...]. Ce qui me pousse
est crainte de mauvais renom ; et désir me pousse, de donner un
enseignement lequel en vérité par autre que moi ne peut étre donné
(Alighieri, 1965 : 281-282).

Marie de Gournay cherche effectivement & démontrer, a travers la Pincture
de meceurs et dans plusieurs parties de son ceuvre ou elle devise de soi, quelle
se trouve devant ces deux « nécessaires occasions », I'infamie la guettant, et
le sentiment lucide de vivre une expérience rare pour une femme lui parais-
sant requérir un partage public. A plusieurs égards, on peut dire que Marie de
Gournay adopte une perspective anthropologique pour s’inclure elle-méme
dans son objet détude et mieux comprendre létre humain, mais son question-
nement, en réponse aux discours dénigrants envers elle, se formulerait par la
négative et demanderait : « Que ne suis-je pas ?* ». Lexamen de soi tenté par
Marie de Gournay reste donc subordonné a une démarche d’autrice qui vise en
premier lieu a contrer des récits qui circuleraient sur son compte, puis, dans
une perspective plus universelle, a s’élever contre les idées toutes faites — les pré-
jugés et les stéréotypes — sur la capacité des femmes, en particulier, a produire
une réflexion susceptible dapporter une réponse a des questions anthropolo-
4  Jereprends ici une formulation de Bénédicte Boudou, 2021, p. 301 : « Lidée directrice de l'auto-

portrait est celle d'une anthropologie descriptive qui, accomplissant un renversement de lob-

jet de la connaissance, se demande “Que suis-je ?” plutdt que “Quest-ce que ’homme ?”. Du

projet démesuré de la connaissance du monde, Montaigne passe ainsi a la connaissance de
Soi. »
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giques. Pour lautrice des Advis, le récit de soi semble d'abord constituer une
arme dautodéfense, qui révele 'imposture de certains discours, qui fait appa-
raitre [écart entre la réalité de ses actions et le mensonge des injures, mais il est
peut-étre surtout un procédé rhétorique qui génere la valeur primordiale de la
sincérité (Quintilien, 1976). Bien que le récit a la premiére personne aille a len-
contre des principes de bienséance littéraire, en ce quil exhibe l'apparence de la
vanité, une Marie de Gournay injuriée le considére explicitement dans ses écrits
comme une obligation : « La calomnie me force a conter ce monceau de sor-
nettes, afin dessayer a la reprimer » (PM : 1399)°. Et, ailleurs, dans son Apologie
pour celle qui escrit : « [aus]Si neusse-je jamais osé lascher de tels propos [privés]
ny de telles narrations en public, si les caquets ne meussent si mal menée en
tout le suject de ce Traicté, que jay cogneu ne pouvoir plus rien perdre avec les
caqueteurs pour ce regard. » Marie de Gournay ose donc des formes variées
d’autoportrait qui révelent I'intimité de son étre, une action qui constitue une
infamante exposition publique, en particulier pour une femme, parce que son
nom et son image sont devenus la pature des « serpens, pestes et vermines » de
la cour, comme elle 'écrit dans Iépigramme « A Lentin », texte qui sert d'in-
troduction a la Pincture de meceurs’. Elle congoit ainsi l'autoportrait comme une
rectification essentielle de son image pour la postérité, en méme temps qu'une
occasion de réagir aux « présomptions injurieuses » envers des plus faibles, avec
qui elle choisit de se rallier a priori. Ce sont les acteurs ceuvrant au sein de les-
pace mi-public mi-privé de la cour qui la poussent a mettre en scéne ses propos
intimes et a élargir son réseau de « privés » :

Tout esprit du mal-heur frappé,
Par nos Cours est toujours drappé :
S’il est doux, niais on l'appelle,

S'il est fort, leger de cervelle.

Le Peuple apreés au bruit qui court,
Souscrit aux visions de Court :

Ny ne peut croire quelle cause®,

Si le suject noffre la cause.’

Que dit ce Juge mal accort ?
Tousjours en Cour le foible a tort :
Et moins il merite I'injure,

Plus souvent le pauvret I'endure. (AL : 1781)

5 « Sornettes », cest-a-dire les éléments autobiographiques quelle rassemble sous le titre de
Pincture de meeurs.

6  Seconde partie de ' Apologie [pour celles qui escrit], dans (Euvres compleétes, I, p. 1413.

7  « A Lentin », dans (Euvres completes, 11, p. 1780. Les prochains renvois a ce poéme seront indi-
qués dans le corps du texte entre parenthéses sous l'abréviation AL, suivie du numéro de vers.

8  Antoine Furetiére donne cette définition a causer : « signifie encore, parler trop ou indiscrette-
ment, lascher quelque parole qui fait descouvrir un secret. [...]. Signifie aussi, mesdire, parler
mal ».

9  Ibid.: « Raison, moyen qui sert a deffendre, loiier ou blasmer quelque chose. »
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L'épigramme « A Lentin », en plus d’introduire la thématique centrale de
sa Pincture de meeurs, atténue a priori leffet du discours intime rédigé a la pre-
miere personne, en exposant le phénomene de la propagation des rumeurs
calomnieuses qui ont pour origine le milieu du pouvoir politique et culturel de
la cour.

Mettre en scene la honte a travers la parole des médisants

Lintime et le discours sur soi ont partie liée avec le honteux, avec ce qui
est dabord caché, voire activement dissimulé au regard et a la connaissance
dautrui, dans un geste de retenue visant a ne pas exposer des actions pouvant
étre jugées condamnables par la société, qui a pour effet de ne pas encourager
leur imitation®. La sphére de I'intime englobe aussi des actions et des paroles
pour lesquelles I'individu doit se prémunir contre le jugement a la fois superfi-
ciel, soudain et souvent définitif de lopinion commune. La révélation publique
dactions intimes peu honorables, qui entache lestime dont peut jouir un indi-
vidu au sein de la société de la premiere modernité, nest ni plus ni moins quun
crime, pour Marie de Gournay, lorsque cette exposition procéde d’'une intention
malicieuse :

Doutes-tu si cest un grand crime

De ravir au prochain lestime ?

Ous si tel I'ayant sceu juger,

D’un grand tort tu te veux charger ?
Entre les biens que ’homme embrasse,
Lhonneur tient la premiere place :

Car pour luy nous quittons le bien,
Pour luy la vie est moins que rien :
Celuy donc qui lestime altere,

Nous meurtrit de mort plus amere,
Que s'il nous jettoit au tombeau,

Par le coup d’'un sanglant couteau.
Puis si lestime mest ravie

Lon me desrobe aussi la vie. (AL : vers 71-84)

Lautrice révele la fatale disproportion entre la légereté criminelle du geste
calomnieux et les conséquences destructrices et définitives pour I'individu ciblé.
Lorsque Marie de Gournay attire l'attention de ses lecteurs sur les brocards qui
effacent son propre lustre, elle répercute des paroles qui pourraient la rendre
honteuse et elle fait entrer dans la sphere publique élargie des propos privés

10 Bénédicte Boudou, La Sphére de l'intime, p. 71, « [L]e péché public est en effet pire que le péché
secret, soit parce que le pécheur semble mettre dans son péché un plus grand mépris de la loi,
soit en raison du scandale. Cacher un péché revenait, pour Thomas d’Aquin, a le diminuer
parce que d’une part cest dissimuler la honte et dautre part cest supprimer le scandale. »
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quelle contribue elle-méme a ébruiter, voire a pérenniser. Lanalyse approfondie
de Iensemble de son ceuvre montre quelle n'agit pas ainsi par maladresse ou par
inconscience, mais quelle participe plutdt, par son récit de soi, a la désactiva-
tion du principe méme de la médisance — une parole prononcée par un locuteur
devant un auditoire a propos d’'une cible absente -, qui consiste a enfermer la
cible dans la posture de « délocutée », dans le silence honteux d’'un spectateur
impuissant et en arriere-scéne, puis elle cherche a provoquer le débat sur cela
méme qui lui est reproché a travers les « drapperies », comme elle appelle les
médisances (Mougin : 2006, 8).

La représentation de lémotion de la honte subie est trés répandue et
implique plusieurs auteurs de la Renaissance et de lage classique qui en
exploitent les enjeux littéraires, éthiques, politiques et judiciaires (Boquet,
2020 ; Brancher, 2015 ; Deonna et al., 2011). Une des questions au coeur des
débats du recueil de nouvelles de LHeptaméron, par exemple, est celle visant a
déterminer qui doit éprouver la plus grande honte, celui dont le comportement
répréhensible est rendu public ou celui, plutdt, qui est responsable d’avoir causé
le scandale par son discours indiscret et davoir voulu attaquer la réputation
dautrui (Blaylock, 2017 : 993-1015 ; Francis, 2017 : 33-45). Cette question a son
pendant dans le domaine du droit, domaine trés intéressé aussi par cette émo-
tion qui donne lieu & un nombre croissant de poursuites en diffamation pen-
dant la période de la Renaissance ot il sagit de démontrer I'intention malicieuse
des propos visant a nuire a autrui (MacLean, 1992 : 5)". Lintimité ne devient
paradoxalement réalité quia travers ce dévoilement, résultat d'une action déli-
bérée, par le sujet lui-méme, ou, au contraire, I'intimité peut étre violée, volée
et détruite par un adversaire, intrus qui ne participe aucunement de cette étroi-
tesse de liens intimes. L'intimité physique dont il est question dans les écrits de
Marie de Gournay est soit compromise par 'indiscrétion malveillante dautrui,
soit révélée volontairement par ceux et celles qui ont le souci de rétablir les faits.

Lintention humaine, cest-a-dire ce projet d'une volonté individuelle intime
qui ne trouve pas a sexprimer, reste enfouie dans le for intérieur et constitue
peut-étre la seule vraie intimité, laquelle échappe tant au débat judiciaire quau
jugement public, tout en suscitant, malgré tout, la critique sévere des observa-
teurs. Cest notamment pour cette raison de I'inaccessibilité de la conscience
drautrui que la fille d’alliance de Montaigne invite ses interlocuteurs a la retenue
et a la discrétion quant au jugement a porter sur des actions humaines dont on
ne connait pas les motivations :

Les hommes ne devroient jamais accuser, tant qulils trouvent
quelque occasion ou quelque apparence dexcuser, ils font le
contraire. Tantost on invente et fabrique un mauvais rapport, tan-
tost on le croid sottement, tantost on prend pour vice ou pour
sottise ce qui sen aproche simplement, sans y toucher : disons
plus, ce qui paraventure prendroit un tiltre tout contraire, si nous

11 « [HJow may the intention behind an utterance be established? By what criteria may the law
determine some words and phrases to be actionable as slander and others not? ».
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avions pertinemment ouy la divine voix de la raison, l'intention,
ou lacteur : et ce qui nest vice ou sottise, que parce qu'un sot ou
un estourdy les regarde. Car ce nest pas seulement la malice qui
fait parler ces langues, cest encore l'insuffisance de leurs maistres,
a scavoir penetrer et discerner les raisons dexcuse, qui peuvent,
devant qu'une faute soit bien prouvée, sestendre aussi loin que la
dexterité de lesprit qui les recherchera®.

Bien quelle affiche elle-méme lintimité de son regard sur soi dans sa
Pincture de mceurs et ailleurs dans ses Advis, Marie de Gournay dénonce les
babils qui exposent « sottement » des actions privées, lesquelles devaient étre
préservées du jugement populaire, forcément inepte. En conclusion de sa
Pincture, elle rappelle d’ailleurs 'importance de respecter I'intimité de chacun,
laquelle constitue toutefois un espace privilégié de surveillance pour les médi-
sants, comme plusieurs recueils de nouvelles de la Renaissance le révelent a
leurs lecteurs®. Par le secret maintenu ou brisé de la vie privée, les vrais amis
sont avérés autant que les ennemis, I'un taisant le secret, l'autre le guettant, le
soupgonnant et le révélant sur la place publique. Se replagant elle-méme dans
cet odieux espace de la cour, le temps de révéler son comportement lorsquelle se
trouve dans la posture de lobservatrice du fait intime, Marie de Gournay insiste
sur son propre refus dexploiter ce que sa perspicacité devine a propos des pen-
sées et des actions intimes dautrui :

Le secret quon m’a dit je tais d'un soin fidelle,

Voire un secret surpris peu souvent je decele :

Je ne guette celuy que lon me veut cacher,

Ou si mon ceil le perce il feind de n’y toucher.

Je ne condamne aucun suyvant la voix publique. (PM : vers 147-151)

Cette frontiére entre lordre public et privé, entre la dimension plaisante
du littéraire et celle de I'espace ordinaire du quotidien, inquiéte davantage,
comme on le sait, les femmes de la société d’Ancien Régime (Merlin, 1994 ;
Boudou, 2021 : 179-240 ; Lemesle, 2011). Eminemment consciente de cette fron-
tiere poreuse, surtout pour les « Gens de Cour », Marie de Gournay parvient a
construire 'image discursive de celle quon attaque a la fois dans le privé et dans
la sphere publique, et qui peut ensuite venir en témoigner dans lespace littéraire,
le seul espace ou ces actions peuvent avoir une pleine et entiére exposition, ou
lintention, les préoccupations intimes et ses actions subséquentes peuvent
étre mises en parallele. A titre justement de témoin extraordinaire, Marie de
Gournay se présente dans ses traités touchant a la médisance sous les traits de
Iinfortunée et de la persécutée dotée de parole et de raison, tout en mettant en

12 Voir Des Broquarts, dans (Euvres complétes, 11, p. 1254.

13 Pensons notamment aux Cent nouvelles nouvelles, a I Heptaméron de Marguerite de Navarre,
aux Propos bigarrés de Noél du Fail, aux Nouvelle récréations et Joyeux devis de Bonaventure
Des Périers, aux Histoires tragiques de Pierre Boaistuau.
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évidence son courage et sa détermination. Elle propose ainsi une figure dis-
créte et inversée du satirique, celle dont la force persuasive réside, paradoxa-
lement, dans la mise en scéne de sa faiblesse et de son infortune, puis dans sa
compréhension, de l'intérieur, du phénomene de la médisance (Debailly, 2003
et 2008). Pascal Debailly montre en effet que la figure du satirique se confond
avec celle de la virilité citoyenne telle quelle sexprime dans la sphere publique,
et que cette figure soppose a la mollitia féminine, associée a lordre du privé.
Marie de Gournay s’inscrit dans cette logique habituelle de la satire, mais elle se
sert de sa vulnérabilité sociale pour rallier les nombreuses victimes du fléau de
la médisance contre les assauts « bestiaux » et pusillanimes de ceux qui, sous des
apparences seulement de virilité, nosent combattre les plus forts :

11 falloit, pour I’honneur de ma Patrie, que ce conte meschappast par
intermede, avec l'autre fripon. Espece de personne d’humeur si bes-
tiale, quelles nont plaisir que de mesfaire a quelqu’un, et qui nosans
neantmoins attaquer les forts, attaquent les foibles : se doivent jus-
tement appeler par la bouche d’'un Latin, parlant d'un autre vice,
couards vers les hommes, et braves vers Jesus-Christ, exemplaire
et precepteur passionné de toute bonté. Ovide en chanteroit hardi-
ment son advis : « Le loup, les lasches ours, et les bestes plus viles /
Assaillent des mourans les forces imbeciles. »*

La virilité citoyenne de Marie de Gournay sexprime a travers le combat
quelle livre aux plus puissants sur Iéchiquier social, ce qui transforme en couar-
dises les attaques a son endroit.

En insistant sur le caractére extraordinaire de sa persona de femme écri-
vain, Marie de Gournay trouve un deuxieme ancrage rhétorique a sa prise de
parole, deuxieme nécessité qui légitime le récit de soi selon Dante. Pour Marie
de Gournay, le fait méme peu fréquent et éventuellement étrange de son statut
de femme, juxtaposé a celui décrivain, s'inscrit d'abord dans une catégorie de
lextraordinaire, quelle ne cherche jamais a dissimuler, malgré la connotation
négative « d'irrégularité » que peut encore avoir ce terme a son époque. Et si on
peut d'abord sétonner du constat fait par Marie de Gournay de sa propre étran-
geté en tant que femme auteur, on découvre a travers lensemble de son ceuvre
une entreprise visant en fait a révéler au lecteur ce statut extraordinaire, quelle
met en relation avec dautres considérations exceptionnelles, qui pourront
a terme, par leurs qualités rares et recherchées par les membres de sa dignité
sociale, transformer le sens a donner au statut inoui de la femme qui écrit.
Marie de Gournay exploite en sa faveur son statut dexception, a priori nuisible
a son ambition de plaire au public. A la maniére d’'une Jeanne d’Arc, a qui elle
consacre dailleurs une partie de son ceuvre®, Marie de Gournay valorise sa
« débilité » de femme, le caractére improbable de sa puissance et de son courage,

14  Des Broquarts, dans (Euvres complétes, 11, p. 1241.
15 Voir notamment « Au Roy, luy presentant les Epigrammes sur la Pucelle d'Orleans » et « A sa
majesté encores, sur mesme suject », dans (Euvres completes, 11, p. 1833.
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non par modestie ou pour diminuer la valeur de son ceuvre, mais plutot pour
en glorifier la dimension exceptionnelle et nouvelle.

Lien entre médisance et statut dexception

Dans le milieu de la cour et dans la perspective du pouvoir ou évolue Marie
de Gournay, les valeurs prédominantes sont celles quon associe a 'honneur
du guerrier, celles du courage, de la force, de 'habileté physique, des qualités
étrangeres a l'identité féminine, percue comme lantithese du profil masculin.
Or, linsistance de Marie de Gournay sur l'aspect extraordinaire de son statut
de femme de lettres agit de plusieurs fagons en faveur d’une remise en cause de
cette perception d’'un rapport antithétique entre le statut de femme et de celui
décrivain. Marie de Gournay exploite son statut dautrice quelle met en relation
avec la valeur aristocratique du courage, de maniere a suggérer, par un subtil
oxymore, sa virtys féminine : « jauray peut-estre assez de courage [pour écrire et
répondre a mes adversaires], quoy qu’il en faille beaucoup, veu ma robe'® ». Or,
pour convaincre son lecteur de son courage et de sa valeur décrivaine, Marie de
Gournay a besoin d’adversaires, de persécuteurs, qui feront de son entreprise
dautrice une action aussi périlleuse que glorieuse. En développant cette posture
de femme courageuse, Marie de Gournay établit aussi une convenance parfaite
entre loriginalité de sa posture de femme écrivain et le caractére extraordinaire
de ses objets d’intérét. Non seulement son statut de femme ne lempéchera pas
décrire et de penser, mais au contraire celui-ci sera un indicateur du courage,
de la force et de la générosité de l'autrice qui doit confronter les calomnies de sa
société.

La volonté de prodiguer un enseignement — ou un « advis » — qui procede
d’'une expérience inouie de la vie est bien présente aussi dans lensemble du
projet de l'autrice. Marie de Gournay présente dans son épigramme « A Lentin »
les caractéristiques qui rendent sa personne « si nouvelle » :

Le Monde est une cage a foux,

Gens de Cour le sont plus que tous.

[...]

Quell’autre avec mes qualitez

Auroit ses brocards évitez ?

Moy, d’'une forme si nouvelle,

Vieille, pauvre, et moins folle quelle ?
Jentends que cette basse Cour,

De folle erreur ample sejour. (AL : vers 53-62)

Plutarque évoquait aussi cet enjeu qui touche a la fois a la sphére du privé
et du public. Dans son Peri dysopias ou De vitioso pudore, traduit par le titre

16  Voir Bienvenue de Monseigneur le Duc d’Anjou, dans (Euvres complétes, I, p. 166.
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De la mauvaise honte par Jacques Amyot, Plutarque fait apparaitre I'ambiva-
lence du statut moral et politique de la honte, de méme que I'ambiguité du sens
a donner a la pudeur, valeur clé de I'identité féminine, en particulier, et de la
courtoisie en général (Plutarque, 1971). Comme plusieurs philosophes avant lui,
Plutarque insiste sur 'importance de se tenir au milieu et déviter tout a la fois
l'absence et lexces de honte. Concernant la « mauvaise honte », celle qui est en
trop, Plutarque explique qu’il faut sen débarrasser, apprendre a étre éconduit, a
se libérer de la peur de déplaire, dou elle tient son origine, puisque la mauvaise
honte rend létre humain vulnérable a I'intimidation et a l'extorsion : « [E]ncore
fault-il oster ce qu’il y a de trop en la timidité & crainte de reproche, pour ce
quil y en a souventefois qui redoutans autant destre accusez comme destre
chastiez, a faulte de cceur laissent a faire le devoir, ne pouvans soustenir que lon
die mal deulx » (Plutarque, 1971 : 76).

Marie de Gournay, dans lensemble de ses Advis, montre une sensibilité
élevée face a cette aspiration du sage a trouver le juste milieu quand il sagit de
Iémotion de la honte et elle apporte un éclairage aussi intéressant qu’utile sur
ce qui doit constituer les frontiéres littéraires d'un discours de dénonciation.
La honte dont elle se préoccupe, cest la honte quelle associe aux situations qui
résultent de laches dénonciations, dont ne peuvent étre tenues responsables les
personnes qui, tout en ayant peut-étre failli privément, avaient, selon elle, droit
au repentir et au redressement (Vigarello, 1998).

En prenant la décision de ne pas se priver d’écrire et de publier ses ceuvres,
Marie de Gournay sest délivrée elle-méme de la prison domestique féminine
ou elle suppose quon voudrait la garder et traite I'interdit social de lécriture
comme une « mauvaise honte ». Lautrice sest ainsi libérée d'une menace d’infa-
mie, mais au prix d’'une entreprise incessante d’autolégitimation, dans lensemble
de son ceuvre, qui naffecte jamais son estime de soi mais entache toutefois sa
renommeée. Uinfamie qui la déclare, par exemple, « femme publique » dans
Les remerciements des Beurrieres de Paris ou LAnti-Gournay libére la femme
pugnace qui peut ensuite exposer son for intérieur et le regard sur soi au public
(Butterworth, 2006 : 61)V.

Dire sa singularité d’autrice, de femme indignée et combattive

Dans cette perspective précise, la médisance devient un catalyseur de l'in-
dividualité qui autorise l'autrice a dire sa singularité de manieére combative.
A travers ses écrits, on voit ainsi paraitre une image d’autrice paradoxale, cest-
a-dire a lopposé des traits féminins attendus de la retenue et de la modestie

17 Lettres de Creance de la communauté des Beurrieres de la Ville, Cité, & Université de Paris, au
Sieur de Courbouzon Montgomery, dans Textes relatifs a la calomnie, éd. Constant Venesoen.
On y releve des propos malicieux, tels ceux-ci : « la Damoiselle de Gournay, pucelle de cin-
quante cinqg ans » et « la Damoiselle de Gournay, qui a tousjours bien servi au public », p. 86 et
89. E. Butterworth : « This pamphlet provoked a satirical reply reffered to at the time, although
she is only mentioned briefly three times, as LAnti-Gournay, in which her reputation rather than
her writing was attacked, and which Gournay attempted to suppress through the courts appar-
ently with little success. », p. 61.
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(souvent affectée), et dénuée de cette fausse honte, qui confronte ses adversaires
avec audace. En se montrant, dés les premiers vers de sa Pincture, impatiente
et sujette au courroux, Marie de Gournay semble éroder en particulier le sté-
réotype de la passivité et de la pudeur féminines tout en faisant valoir le droit
féminin aux actions généreuses et courageuses. A l'instar de Plutarque, l'au-
trice des Advis ne recule pas devant la crainte de déplaire et ose exprimer ses
vues franches et, a certains égards, impudiques. Cest quelle est éminemment
consciente du fait que la réputation et 'honneur, tout comme la médisance et
la calomnie, ne sont qu'un jugement de la foule et du commun, que Montaigne
qualifie de « mere d’ignorance, d’injustice [et] d'inconstance » :

Il faut trier de toute une nation, une douzaine d’hommes, pour juger
d’un arpent de terre, et le jugement de nos inclinations, et de nos
actions, la plus difficile matiere, et la plus importante qui soit, nous
la remettons a la voix de la commune et de la tourbe, meére d’igno-
rance, d'injustice, et d'inconstance. Est-ce raison de faire dependre
la vie d'un sage, du jugement des fols ? [...] Quiconque vise a leur
plaire, il na jamais faict, cest une bute qui n'a ny forme ny prise.
(Montaigne, 2007 : 661-62)

La Pincture de mceurs, bien quelle procéde d’'une « vue du dedans », consiste
surtout pour Marie de Gournay a révéler toute l'ampleur du vice des médisants
— leurs mensonges, leur cruauté, leur ambition et, surtout, leur sottise. Elle tient
ay mettre en évidence lerreur qui consiste dabord a « croire légerement », en se
fiant aux apparences et en se rangeant derriere lopinion du plus grand nombre
(Butterworth, 2006 : 68)® :

Car ceste erreur je hays ridicule et sifflable,

Qui pleige [cautionne] a tous momens pour vray le vray semblable :
Et ce vice commun je fuy d’'un soin exprés,

De prendre pour un poinct [défaut, erreur] celuy qui loge auprés.
[...]

Je ne sgay rien juger par coustume vulgaire.

Hors du trop et du peu mes devis je tempere.

Le propos indiscret jay tousjours evité. (PM : vers 64-75)

Editrice des Essais de Montaigne, Marie de Gournay se rallie au cénacle
des humanistes et fait sien ce commentaire de lessayiste sur la tempérance
requise du jugement humain, surtout quand les instances publiques, haut per-
chées sur les « eschaffauts », appellent a la condamnation (Montaigne, 2007 :
660)" : « Voyla comment tous ces jugemens qui se font des apparences externes,
18 E. Butterworth : « Slander here originates in the mistaken interpretation of actions or words,

rather than through malicious intention. Interpretation of this kind is clearly a matter of collec-

tive agreement. », p. 68.

19 Montaigne : « On nest pas tousjours sur le haut d’'une bresche, ou a la teste d'une armée, a la
veué de son général, comme sur un eschaffaut ».
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sont merveilleusement incertains et douteux : et nest aucun si asseuré tesmoing
comme chacun a soy-mesme » (Montaigne, 2007 : 664).
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Le crane comme miroir de Pintime dans
Piconographie des xvI1° et XVII® siecles

(gravures d'emblémes et peinture)

Gloria Bossé-Truche
Université de Tours, ICD UR 6297

RESUME. Le crane et le miroir sont deux motifs iconographiques présents dans les
gravures demblémes mais aussi dans les peintures de Vanités ou les portraits de péni-
tents (pour le crane). Le néostoicisme, qui connait un important renouveau dans la
période qui nous intéresse, insiste sur la connaissance de soi comme remeéde au péché.
Le miroir en particulier apparait comme un instrument privilégié de cette connais-
sance, au-dela de lobjet de toilette qui flatte la vanité de celui qui s’y contemple. Et le
crane, symbole universel de ce que 'homme est destiné a devenir, s’il apparait parfois
dans ce miroir, comme une mise en garde faite au fidéle contre les vanités de ce monde,
peut aussi s’y substituer. Ce travail propose dexaminer la dialectique du créne et du
miroir dans leurs relations a I'intime, dans une iconographie qui sert au mieux le mes-
sage de la Réforme catholique, mais qui révele aussi un idéal spirituel d’intimité avec le
divin.

MorTs-CLEs : emblématique, peinture, crane, miroir, intime.

ABSTRACT. The skull and the mirror are two iconographic motifs found in emblem
engravings, but also in Vanitas paintings or penitents’ portraits (in the case of the
skull). Neostoicism, which enjoyed a major revival in the period we are interested in,
emphasizes self-knowledge as a remedy for sin. The mirror in particular appears to be
a privileged instrument of this self-knowledge, over and above the toiletries that flatter
the vanity of the person in it. And the skull, universal symbol of what man is destined
to become and sometimes appearing in this mirror as a warning to the faithful against
the vanities of this world, can also be a substitute for it. This work examines the dialec-
tic of the skull and mirror in their relationship to intimacy, in an iconography that best
serves the message of the Catholic reformation, but which also reveals a spiritual ideal
of intimacy with the divine.

Keyworbps: Emblematic, Painting, Skull, Mirror, Intimate.
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RESUMEN. Craneo y espejo son dos motivos iconograficos muy presentes en los
grabados de emblemas pero también en las Vanidades o en los retratos de penitentes
(en lo que al craneo se refiere). El neoestoicismo, que conoce un auge singular en el
periodo que nos interesa, insiste en el autoconocimiento como remedio al pecado.
El espejo, en particular, aparece como un medio privilegiado para este conocimiento,
mas alld del objeto de aseo que envanece al que se admira en él. Y el craneo, simbolo
universal del imperioso destino del hombre, si a veces aparece en el espejo como
advertencia al fiel contra las vanidades de este mundo, también puede sustituirlo.
Egte trabajo propone ahondar la dialéctica del craneo y el espejo en su relacién con lo
intimo, en una iconografia que sirve el mensaje de la Reforma catélica pero que tam-
bién evidencia un ideal espiritual de intimidad con lo divino.

PALABRAS CLAVES: emblematica, pintura, craneo, espejo, intimo.

Le propos de ce travail est dexaminer dans quelle mesure le crane peut étre
un « miroir de I'intime ». Dans I'iconographie et depuis Antiquité, le crane est
traditionnellement le symbole universel de ce qui reste de 'homme apres sa
mort. Quoi de plus commun et donc, a priori, de moins intime ? Il est cepen-
dant tres présent dans I'iconographie de I'intime précisément, et souvent il est
accompagné du miroir : femme a la toilette contemplant son reflet dans un
miroir qui lui renvoie une téte de mort, image véritable de ce quelle est appelée
a devenir, comme une mise en garde contre la vanité de la beauté physique ;
ou scénes d’intérieur dans les tableaux de Vanités, ou le crane se reflete par-
fois dans un miroir pour signifier la finitude de la vie humaine et la nécessité
d’'une vie vertueuse. Nous verrons dans une premiere partie que le miroir est
ainsi un instrument dembellissement moral et pas seulement physique, et que
le crane devient une sorte de miroir spirituel. Symboles récurrents des Vanités,
ils participent de la dialectique baroque qui cultive les Profondeurs de lappa-
rence (Dubois, 1993). On connait par ailleurs le gotit d’'Ignace de Loyola, grand
maitre spirituel, pour le crane comme support de méditation, que lon retrouve
dans de nombreux portraits de saints et de saintes en pénitence. La Contre-
Réforme et 'humanisme des jésuites encouragent la résurgence du « connais-toi
toi-méme » socratique — préoccupation éminemment stoicienne — qui, adaptée
au dogme catholique, encourage le fidéle a entrer en lui-méme pour prendre
conscience de sa finitude et, partant, de 'urgence a se réformer par la pénitence
et loraison. La deuxieme partie de ce travail s'intéressera donc au crane comme
support de méditation privilégié par le pénitent pour accéder a sa part la plus
intime, celle qui est a 'image de Dieu. Lidée que Dieu peut se voir et se recon-
naitre en '’homme est précisément figurée, dans les gravures demblémes en par-
ticulier, par le miroir : la boucle est ainsi bouclée, dans un mouvement typi-
quement baroque dont la Contre-Réforme a pergu toute la richesse en faisant
en sorte que le message ne sadresse plus a '’homme en général, mais a chaque
chrétien en particulier.

Dans le livre I des Questions naturelles, le philosophe stoicien Séneque part
du phénomeéne des reflets dans la nature pour étudier les miroirs. Létymologie

Représentations de I'intime dans I'Europe de la premiére modernité



Le crdne comme miroir de I'intime dans l'iconographie des xv1e¢ et xv1I¢ siecles

du mot « miroir », speculum, a donné le verbe « spéculer » qui, a lorigine,
consiste a observer le ciel et les mouvements des astres grace au miroir et a la
vision indirecte qu’il permet. D’apres Séneque, lon peut méme observer le soleil
grace a cette vision indirecte qui ne constitue pas un danger pour les yeux. Des
son origine, le miroir est lié a la réflexion, a la pensée. Le philosophe déplore
donc que '’homme ait détourné cet usage de I'objet a des fins de luxure et de
vanité :

Tant par sa nature dobjet de grande valeur, matérielle et artistique,
que par son role social, étroitement lié a la galanterie et [érotisme,
le miroir était évidemment une cible tout a fait indiquée pour un
moraliste sourcilleux comme Sénéque. Les attitudes antiques envers
le miroir semblent tres proches de celles que lon retrouve plus tard
dans l'art médiéval de loccident chrétien, lorsque le miroir devient
d'abord lattribut de la Vanité et de la Luxure et ensuite celui des
sirenes et surtout celui de Vénus elle-méme, symbolisant ainsi la
beauté et l'amour terrestres, illusoires ou non. (Jénsson, 1995 : 46-47)

On connait 'importance fondamentale de la pensée de Sénéque dans le
renouveau de la philosophie du Portique et le développement du néostoicisme
dans I'Espagne de la Contre-Réforme. Il nest donc pas étonnant que I'Eglise ait
voulu mettre en garde contre les péchés de vanité ou dorgueil en insistant sur
le caractere éphémere de la beauté physique... Ainsi, une magnifique illustra-
tion du Mirouer des dames qui date des années 1450 et qui se trouve a la Herzog
August Bibliothek de Wolfenbiittel montre la précarité a laquelle personne
n’échappe (Borel, 2002 : 20). Dans un trés grand miroir, une femme réduite
a létat de squelette surplombe de toute son horizontalité le groupe des sui-
vantes bien mises de la reine de France Jeanne de Navarre (premiere moitié du
X1v© siecle) assise sous le dais royal. Un moine dominicain lui présente Le Miroir
des dames, ouvrage a portée moralisatrice, exemple de vertu et de modele a
suivre’. Diailleurs des Antiquité le miroir, il flatte la vanité des femmes, est
aussi un puissant instrument dembellissement moral et spirituel :

Mais il existait aussi dans Antiquité classique une autre tradition,
positive celle-ci, concernant le miroir en tant quobjet de toilette.
Selon celle-ci, le miroir était un moyen de connaissance de soi-
méme, fait pour que lon puisse contempler son propre visage, mais
en vue d'un embellissement moral et non pas physique (Jonsson,
1995 : 47).

1 Le nombre de ces « miroirs » explose : « Dés le x11° siécle, les livres de connaissances s'in-
titulent tres systématiquement : Miroir de..., & un point tel que le mot miroir devient syno-
nyme du mot traité. Fleurissent alors les Miroirs de la sagesse, de la vertu, de la perfection. ..
ayant pour objectif de transmettre et de vulgariser le savoir du monde. Pour le Moyen-Age, on
répertorie plus de trois cents livres intitulés ainsi, la plupart sont anonymes et dispensent une
parole morale. On va jusqua rédiger le Miroir de lart de bien vivre et de bien mourir | » (Borel,
2002 : 20).
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Clest dans cette perspective qu’il faut comprendre la présence du miroir et
du crane dans le tableau du peintre allemand Lucas Furtenagel, qui date de 1527
et qui représente un autre peintre, Hans Burgkmair et sa femme Anna*. Le miroir
reflete leur visage sous la forme de deux tétes de mort, reflets véritables de ce
qu’ils sont destinés a devenir ; au-dessus des reflets on peut lire O mors. Le
couple nous jette un regard désabusé qui nous prend a témoin. Plus preés encore
de Charles Quint, le tableau de son peintre officiel Titien, La Vénus au miroir
(1555)? offre un reflet particulier de la déesse : il ne montre pas un crane mais un
visage vieilli, comme un rappel du temps qui passe inexorablement et qui nest
pas sans évoquer le message des Vanités. Ce reflet improbable interpelle le spec-
tateur et les rides, comme l'affaissement du visage, mettent en garde contre un
trop grand souci accordé a la beauté physique. Ce discours moralisateur est tres
présent dans la littérature dédification, en particulier dans la littérature emblé-
matique espagnole. Sebastian de Covarrubias y Horozco, auteur du Tesoro de
la lengua castellana o espafiola (1611), neveu d’Antonio et Diego de Covarrubias
y Leyva (tous deux peints par Greco) est prétre, chanoine puis chapelain de
la cathédrale de Cuenca et conseiller du Saint-Office. Il publie a Madrid en
1610 ses Emblemas morales, sans doute encouragé par le succeés rencontré par
son frere Juan de Horozco y Covarrubias grace a la publication de ses propres
Emblemas morales en 1589. Lembléme, genre iconico-littéraire, associe gravure
et texte et se développe en Espagne dans le sillage de la Contre-Réforme. Il est
trés pratiqué par les hommes d’Eglise ou proches des milieux ecclésiastiques.
Un des emblémes de Covarrubias propose une gravure en miroir inversé, pour-
rait-on dire. Le mote latin, Quid fuerim quidque sim vide (« regarde ce que jétais
et ce que je suis ») souligne la vanité de la beauté dont senorgueillissent cer-
taines femmes. Il n'y a qua en lire I'épigramme :

Si la femme la plus belle, la plus avisée / La mieux mise et la plus
élégante / Pouvait dans un miroir contempler l'apparence / Que
prendra sa beauté, / Elle montrerait moins de superbe et plus de
mesure, / Serait plus humble et moins orgueilleuse, / Afficherait plus
de modestie dans le regard et de retenue dans la parole, / Un cceur
simple et une &me réformée*. (Covarrubias, 1610 : 188 r°)

Le miroir est ici évoqué dans Iépigramme et non dans la gravure, ou cest
la téte de mort qui en fait office. Le choix de la disposition dos a dos (ou nuque
a nuque) des deux tétes est intéressant : il peut donner a comprendre que la
jeune fille refuse de regarder en face la terrible vérité, mais peut aussi étre une

2 Huile sur bois, 60 cm x 52 cm, Vienne, Kunsthistorisches Museum, https://useum.org/artwork/
Portrait-of-the-painter-Hans-Burgkmair-1473-and-his-wife- Anna-Lukas-Furtenagel

3 Huile sur toile, 124,5 cm x 105,5 cm, Washington, National Gallery of Art, https://www.nga.
gov/artworks/41-venus-mirror

4 Cest nous qui traduisons tous les épigrammes et commentaires demblémes : Si la mds acabada
en hermosura / En discrecion, en gala y gentileza / Ver pudiesse al espejo, la figura / En que ha
de convertirse su belleza / Tendria menos brio y mds mesura / Mds humildad y menos altiveza /
Ojos modestos, lengua refrenada / Pecho sencillo y alma reformada. https://archive.org/details/
emblemasmoralesdoocovar/page/367/mode/iup?view=theater
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référence a Janus, le dieu bifrons des commencements et des fins, du passage (et
lon peut relever la place centrale du verbe convertirse), des portes et des choix.
Il sagit pour la jeune fille de choisir la bonne voie, celle de I'humilité et de la
pudeur. D’autre part, Cesare Ripa représente la Prudence dans son Iconologia
(1593 pour la premiére édition, sans aucune gravure), qui connait un immense
succes, sous les traits dune femme bifrons ou tenant un miroir, selon les édi-
tions. La prudence, en loccurrence, consiste a « réformer son dme » (reformar su
alma) comme nous I'y enjoint le dernier vers de Iépigramme de lembléme. Dans
le Tesoro, l'auteur propose cette définiton de l'intime : Intimo : lo muy propio, y
del alma, como intimo amigo, el muy amado, y querido de coragon (Covarrubias,
1611 : 506 v°). On retrouve la référence a l'dme, présente dans lembleme : I'intime
se situerait donc dans la région de Idme, tandis que lo muy propio renvoie a ce
qui est propre a I'individu, a son rapport a lui-méme. La sotériologie est une
préoccupation majeure de la vie spirituelle de la Contre-Réforme et lon sait que
le libre-arbitre y est dautant plus affirmé qu’il constitue un sujet de polémique
avec les protestants. Ces inquiétudes apparaissent dans un autre embleme du
méme Covarrubias : la gravure représente un amas dos surmonté d’'une téte
de mort tenant un miroir au milieu d'un chemin marqué de pas. Le mote latin,
Consideravit ipsum et abiit (« il sest regardé puis est reparti ») exprime I'idée
que '’homme refuse d’affronter sa propre finitude. Lauteur élargit ainsi la mise
en garde de lembléme précédent :

On dit que la pensée de la mort est le véritable miroir de la vie /
Si, en s’y contemplant, Thomme prend conscience / Quelle se sous-
trait a lui et quelle lui est comptée. / Mais si d’aventure il oublie /
Lépreuve pénible et rigoureuse / De ses fins derniéres, / Et que son
ame ne la grave en sa mémoire / Il perd a coup str les gages de sa
gloire’. (Covarrubias, 1610 : 182 r°)

Soulignons une fois encore la référence a l'ame et la part active que le fidéle
peut jouer dans son salut en acceptant sa finitude grace au memento mori
(« Souviens-toi que tu vas mourir ») évoqué des le premier vers de Iépigramme
par « la pensée de la mort », la memoria de la muerte. Ce memento mori est
figuré par le crane posé sur un tas dossements. La gravure pourrait parfaite-
ment servir de support de méditation. En outre, espejo est placé au centre du
vers entre muerte et vida. Ce miroir tendu au fidele doit le guider sur le chemin
d’une vie tournée vers le salut et apparait comme un précieux objet de connais-
sance de soi. Cest dailleurs ce quaffirme Séneéque dans ses Questions natu-
relles : « Les miroirs ont été inventés pour que '’homme se connfit lui-méme »
(Séneque, 1961 : 48). En 1684, Francisco de Zarraga, théologien et membre de
lordre de saint Benoit, publie a Burgos Séneca, juez de si mismo, impugnado,

5 Dizen ser, la memoria de la muerte / El verdadero espejo de la vida / Si mirdndose en él, el
hombre advierte / Qudn passada la tiene, y qudn medida: / Pero si el trance riguroso y fuerte / de
su postrimeria, acaso olvida, / Y el alma, no le estampa, en su memoria, / Prendas muy ciertas
pierde de su gloria. https://archive.org/details/emblemasmoralesdoocovar/page/355/mode/1up
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defendido e ilustrado. Cest dire la persistance de la pensée stoicienne et plus pré-
cisément de 'injonction a I'introspection portée par Séneque. Une des gravures
dembleéme propose un miroir accompagné du mote latin, Intus te ipsum consi-
dera (« examine lintérieur de toi-méme »), tandis que le commentaire insiste
sur I'idée que le miroir nest pas un instrument dembellissement physique, mais
moral (Borja, 1581 : 183)°. Le « connais-toi toi-méme » socratique est pris dans
le courant du néo-stoicisme qui traverse le pays et est passé au filtre idéologique
de la Réforme catholique. Cette synthese entre stoicisme et catholicisme, Juan
de Borja la fixe a plusieurs reprises : une premiére fois dans le dernier embléme
de Iédition princeps du recueil publiée en 1581 (Borja, 1581 : 102)”. Lauteur est le
fils de Francisco de Borja (Frangois Borgia), cousin de lempereur Charles Quint
et jésuite plus tard canonisé. Lembléme qui nous intéresse s'intitule Hominem te
esse cogita (« souviens-toi que tu es un homme », qui apparait comme une autre
variante du memento mori) et propose une gravure représentant un crane. Les
contours de la gravure font penser a lencadrement d’'un miroir et, s’il nen est
pas fait mention dans le texte, I'image simpose au lecteur comme le reflet de
son apparence future :

Pour le chrétien, rien nest plus essentiel que la connaissance de
soi, parce que s’il se connait il ne sera pas orgueilleux, voyant qu’il
nest que cendre et poussiere, ni nestimera les choses de ce monde,
voyant qu’il devra promptement le quitter. Conserver ceci sous les
yeux est le plus siir remeéde dont il dispose pour ne pas se relacher ni
manquer de faire ce qui lui incombe®. (Borja, 1581 : 101)

Notons la répétition du verbe conocerse qui ouvre le commentaire de lem-
bléme. Le texte de Borja est construit sur des parallélismes : du comparatif mads
importante avec le superlatif absolu mayor remedio, et des termes conocerse avec
delante de los ojos, comme si lecteur se trouvait, face a la gravure, comme face a
un miroir. On retrouve précisément le miroir dans une autre de ses empresas de
la seconde partie du recueil enrichi et publié en 1680 a Bruxelles : le mote est tiré
de Job : « Visitans speciem tuam non peccabis » (« si tu sondes I'intérieur de toi-
méme, tu ne pecheras pas »). Le commentaire souligne la vanité des hommes
qui agpirent a la reconnaissance des grands de ce monde et qui se targuent de
connaitre princes et seigneurs alors quils ne se connaissent pas eux-mémes
(Borja, 1680 : 350-351)°.

6 https://bibliotecadigital.jcyl.es/es/catalogo imagenes/grupo.
do?path=1008650&interno=S&posicion=219&presentacion=pagina&registrardownload=0

7  https://archive.org/details/empresasmoralesooborj/page/n207/mode/2up?view=theater

8  No hay cosa mds importante al hombre christiano que conocerse, porque si se conoce no serd
soberbio, viendo que es polvo y ceniza, ni estimard en mucho lo que hay en el mundo, viendo que
muy presto lo ha de dejar. Tener esto delante de los ojos es el mayor remedio que puede haber
para no descuidarse ni dejar de hacer lo que debe.

9  https://www.rae.es/archivo-digital/empresas-morales#page/367/mode/2up
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Penchons-nous justement sur I'une des plus belles vanités espagnoles du
Siecle dor, celle dAntonio de Pereda, El suefio del caballero®® (que certains cri-
tiques attribuent a Francisco Palacios) peinte dans les années 1650. Un jeune
gentilhomme sest endormi dans un fauteuil et réve peut-étre de tout ce qui
est éparpillé sur la table et qui renvoie aux motifs traditionnels des vanités
(richesse, pouvoir, arts, savoir, jeux, amour charnel...). Ou alors il a accumulé
toutes ces choses qui ne lui serviront a rien, voire le desserviront, le jour de sa
mort. Un crane renversé touche le miroir" et s’y refléte en partie (on y distingue
une orbite) : le crane se trouve dans la partie trés centrale de la composition.
Juste a coté se dresse une bougie qui vient de séteindre (métaphore de la vie
qui sacheve), la meche en est encore rougeoyante et lon voit la fumée sélever
et se refléter sur l'armure. Le peintre a placé au-dessus du miroir le phylactére
et au centre du phylactere une fleche qui symbolise le temps et qui pointe en
direction du jeune homme endormi. Le verbe occidit (« tuer ») apparait lui aussi
au-dessus du miroir comme pour renforcer 'impact du reflet. Sur le phylacteére
est écrit Aeterne pungit, cito volat et occidit (« elle blesse inévitablement, vole
rapidement et assassine »). Le mote renforce 'idée que lessence de 'homme
tient dans sa vulnérabilité face a la mort. Comme Iécrit Marie-Claude Lambotte
dans une étude sur les Vanités intitulée « La destinée en miroir » :

Que la Vanité interpelle le spectateur au point le plus sensible de son
intimité psychologique montre bien quelle se comporte comme un
miroir qui renverrait au sujet [...] 'image de sa condition existen-
tielle. [...] Cest le crne qui, parmi tous les autres indicateurs des
Vanités : les plaisirs, la science et la philosophie, saisit le spectateur
dans l'instant, de la méme fagon qu’il se trouve saisi chaque fois que
son miroir lui transmet le message du Temps. [...] Aussi bien, le
statut spécifique du crane par rapport aux autres objets résout-il le
paradoxe sémantique des Vanités dans la mesure ot il supporte a la
fois I'image spéculaire du spectateur (image virtuelle) en un mode
de vision direct et I'image réelle qui ne demande pas décran [...]
(Lambotte, 1991 : 36).

Le crine semble ainsi répondre a une double fonction : il est comme un
miroir qui réfléchit 'image anticipée de la destinée du spectateur et il est I'image
réelle qui ne représente rien d’autre quelle-méme et qui donne a comprendre
que la condition de mortel est ce qui définit 'homme. On retrouve le méme
ensemble constitué d’un crane sur un livre et d'une bougie fraichement mouchée
dans une autre Vanité de la seconde moitié du xvirsiecle, francaise cette fois. Il
sagit d'une Vanité de Madeleine Boullogne™. Le petit point rouge de la meche

10  Huile sur toile, 152 cm x 217 cm, Real Academia de San Fernando, Madrid, https://www.acade-
miacolecciones.com/pinturas/inventario.php?id=0639

11 Est-ce une facon de les donner comme équivalents, de transposer a chacun les caractéristiques
de l'autre ?

12 Huile sur toile, 90 cm x 122 cm, musée des Beaux-Arts de Mulhouse, https://fr.wikipedia.org/
wiki/Fichier:Madeleine Boullogne Vanit%C3%A9.ipg
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de la bougie est un modeste contrepoint d’arriere-plan a la riche étoffe rouge du
premier plan sur laquelle samoncellent des livres, qui sont une référence a la
vanité du savoir mais peut-étre aussi a la nécessaire lecture des livres dédifica-
tion®. La couleur rouge délimite les deux parties (droite et gauche) du tableau.
Le miroir se situe au centre de la partie supérieure et par conséquent le regard
des orbites vides aussi, alors que le crane est décentré sur la droite. Il est posé
sur des livres et ce regard reflété dans le miroir est peut-étre le signe de la quéte
d’'une vie vertueuse par la maitrise de la vie intérieure et de la connaissance de
soi. Les dimensions relativement importantes du tableau (9o cm x 122 cm) font
quiil est a échelle humaine et quil invite le $pectateur a y entrer ; il en va de
méme avec le tableau de Pereda (152 cm x 217 cm), mais cest une des caracté-
ristiques du baroque que de provoquer le spectateur et de le rendre acteur de
lexpérience esthétique :

Cest alors de l'intérieur méme du tableau que le spectateur est
appelé a voir, inséré malgré lui dans l'arrangement des objets dont
le crane, en sa figuration réaliste, soffre comme un double univer-
sel [...]. Aussi bien ne regarde-t-on pas une Vanité comme un autre
tableau puisque le propos rhétorique de la premiére renvoie tou-
jours, a travers les différents traitements quelle subit, a la médita-
tion sur la Mort et le Temps. Or, ce theme défie la représentation
métaphorique de lexprimer entiérement et se condense brutalement
dans la représentation du crane qui acquiert de ce fait un statut par-
ticulier : celui du Double dans un face a face avec le spectateur dont
il recouvre I'image spéculaire. (Lambotte, 1991 : 37)

Il y aurait presque un vertige, pareil a une mise en abyme du créne face au
miroir, dans une rhétorique visuelle qui exprime ce qui reste inconnaissable en
soi (la mort) et qui obsede I’étre humain en général, et le fidele en particulier.
Une autre Vanité, toujours de I'école francaise et toujours du xvir siecle, offre
la vision d’'un crane qui, lui aussi, se reflete de face dans un miroir. Si lon en
trace les diagonales, on sapercoit que le centre géométrique du tableau touche la
partie droite du crane : il y occupe une place prépondérante. Or ce qui attire le
regard du spectateur ce nest pas tant le crane que le regard de ses orbites vides
dans le reflet du miroir. A chaque fois le regard se déplace spontanément vers
le reflet du miroir plutét qu’il ne se fixe sur le crine. Finalement, cest comme si
le spectateur était invité a contempler son propre reflet. Ce transfert du regard
fait que le message porté par les Vanités ne sadresse plus a 'homme en général,
mais a chaque fidele en particulier et dans sa part la plus intime. Cest ce que
souligne Louis Marin :

13 En outre le rouge fait souvent référence a la pourpre cardinalice de saint Jérome, modele de
pénitent qui a renoncé aux honneurs du monde pour se consacrer a la pénitence et a loraison.

14 Anonyme (vers 1635-1640), Vanité, huile sur toile, 72 cm x 98,5 cm, Paris, musée du Louvre, RF
1946 15, https://colletions.louvre.fr/ark:/53355/clo10065398
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La téte de mort est un masque, mais un masque qui serait sous
chaque visage et que chaque visage cacherait comme un masque de
chair. [...] la téte de mort est 'universel autoportrait qui fait retour
par le regard de ses orbites vides dans l'ceil de chacun. (Marin, 1991 :
29).

Le miroir comme le crane invitent a la connaissance de soi et a la prise de
conscience que le temps est compté. Dans I'Espagne de la Réforme catholique, il
sagit d'une premiere étape qui ne doit pas jeter le fidéle dans le désespoir, mais
qui doit l'amener, par I'usage du libre-arbitre (choix éminemment intime) a tra-
vailler au salut de son ame qui est la part éternelle de son étre. De fait, le dédou-
blement du crane dans le miroir montre que ce nest pas 'homme qui contemple
son reflet mais le crane lui-méme : cet effet spéculaire duplique certes la force
du message mais peut aussi vouloir dire qu’il faut regarder au-dela du miroir,
par-dela le reflet qui peut étre trompeur®, en suivant une dialectique propre au
baroque.

Dans le dogme catholique cest par la pénitence que le fidele rachete ses
péchés et se réconcilie avec Dieu. De fait le crine est tres présent dans les por-
traits de pénitents parce qu’il est une marque de spiritualité, de victoire contre
la chair. Marie-Madeleine est la pénitente par excellence : avant sa conversion,
elle est au cceur du discours des vanités. Elle est célébrée pour sa beauté phy-
sique, sa sensualité, les mondanités que sa vie de courtisane lui offre. En choisis-
sant daimer le Christ, Madeleine est a son tour aimée de lui et l'amour change
de nature, il devient amour spirituel. Cette transformation est marquée par des
vétements plus modestes et une chevelure moins spectaculaire. Dans le tableau
de Georges de La Tour La Madeleine au miroir (ou La Madeleine pénitente), la
jeune femme est face a un miroir et un crane, de profil, est posé sur un livre®.
Il cache le bougeoir dont seule lextrémité de la flamme est visible (notons que
la bougie nest pas éteinte comme dans les Vanités ; cette flamme est celle de la
vie spirituelle). La lumiére rend presque translucides les doigts de Madeleine,
comme si son corps était spiritualisé ; et cest la méme chose pour le crane. Dans
le miroir, ce nest pas la bougie ou larriere du crane qui se reflete (comme le
voudrait la logique) mais son profil avec, encore une fois, lorbite qui capte le
regard du spectateur. Or Madeleine ne semble pas voir, ni méme regarder, le
crane qui apparait dans le miroir. Elle nen a pas besoin, peut-étre parce quelle
le touche ou parce quelle regarde au-dela du miroir. Son regard semble méme
dirigé a l'intérieur delle-méme, comme si elle navait plus besoin des yeux du
corps (on ne peut sempécher de penser a sainte Thérése d’Avila). Le regard de
Madeleine guide celui du spectateur vers une dimension qui nest pas spatiale
mais spirituelle (et qui est peut-étre le résultat des lectures contenues dans les
livres sur lesquels repose le crane). Le crane dans les portraits de pénitents est

15 Il existe plusieurs courants, philosophiques et moraux, que nous ne développerons pas ici, qui
insistent sur le caractére trompeur du reflet.

16 Huile sur toile, 1635-1640, 113 cm x 92,7 cm, Washington, National Gallery of Art, https://www.
nga.gov/artworks/54386-repentant-magdalen
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ainsi bien plus qu'un support de méditation (encouragé, on le sait, par Ignace de
Loyola) ou un symbole de memento mori ou de vanitas. Dans le Saint Frangois
dAssise dans sa tombe de grand format peint par Zurbaran”, le crane occupe
une position centrale dans le tableau qui souligne son rdle fondamental. Il pour-
rait étre un miroir car le visage du pénitent est dans lombre et cest le crane qui
fait office de visage, comme §’il y avait un mouvement réflexif. Paolo Tanganelli
a montré I'influence de la mystique de saint Jean de la Croix sur les portraits
de saints de Zurbaran. Ainsi, le visage enveloppé de ténébres (fréquent dans
ces portraits) pourrait renvoyer a la doctrine de saint Jean de la Croix sur les
« obombrations » :

[...] dans le commentaire de la Flamme, les lueurs des flambeaux
se transforment en ombres suaves, qui représentent les plus hautes
graces concédées par Dieu a '’homme au cours de sa vie terrestre :
[et il cite saint Jean de la Croix] : « Parce que ces splendeurs sap-
pellent d'un autre nom : obombrations [...]. Pour lintelligence de
ceci, il faut savoir qu’obombration veut dire : comme dombre, et
faire de lombre : cest comme protéger, gratifier et faire des faveurs,
parce que couvrir de son ombre, cest signe que la personne de qui
elle l'est, est proche pour faire des faveurs et protéger »*. (Tanganelli,
2014 : 72)

Le créne dans les portraits de pénitents participe de la recherche de I'union
intime de I'dme avec son créateur. Ainsi, le regard de saint Francois dirigé vers
le crane (lautre variante, dans les trés nombreux portraits du saint peints par
Zurbardan, est le regard dirigé vers le ciel) correspond, dapres Paolo Tanganelli,
a la premiére étape de méditation-contemplation, cest-a-dire a la voie purga-
tive, phase de purification de la « nuit obscure » (en référence au poeme de saint
Jean de la Croix) au cours de laquelle Dieu et 'ame restent face a face, dans une
absolue solitude. Le fond indéfini plongé dans la pénombre accentue cet effet
de solitude et de silence. Le crdne évoquerait ainsi la négation du monde sen-
sible et serait méme « le non-lieu ou se déroulent les noces mystiques : le mont
Carmel et dong, indirectement, le Golgotha (ou “lieu du crane”) » (Tanganelli,
2014 : 74)%. Le crane posé au pied de la croix est celui dAdam. Or si Dieu a
sculpté son image dans la glaise, Adam est, a lorigine, le miroir de Dieu. Cette
ressemblance a été perdue apres le péché originel mais le Christ par son sacrifice

17 Saint Frangois dAssise dans sa tombe (v. 1630-1634), huile sur toile, 204 cm x 112 cm, The
Milwaukee Art Museum. https://blog.mam.org/wp-content/uploads/2010/10/Zurbaran-
552X1024.jpg

18 [...] porque estas se llaman por otro nombre obumbraciones [...]. Para inteligencia de lo cual
es de advertir que obumbramiento quiere decir hacimiento de sombra, y hacer sombra es tanto
como amparar y hacer favores. Porque, llegando a tocar la sombra, es sefial que la persona cuya
es, estd cerca para favorecer y amparar. Lauteur souligne que chez Grégoire de Nysse (335-
394), le visage enveloppé de ténébres, « incarne Dieu lui-méme dans la phase ultime de sa
connaissance ».

19  Lauteur renvoie aux iconotextes Montecillo de perfeccién reproduits par le graveur Diego de
Agtor que Jean de la Croix donnait aux méditants qu’il dirigeait et qui constituent I'anamor-
phose d’'un crane.
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a racheté cette faute et le pénitent, au terme du parcours mystique, participe a la
réconciliation qui permet a Dieu de se reconnaitre a nouveau en lui. Lintimité
atteint ainsi son paroxysme puisque Dieu divinise le fidele, le modelant véri-
tablement a son image. Célébrer la part de divinité en 'homme, souligner la
puissance de Dieu qui le transfigure, cest précisément ce que donnent a voir
deux emblémes : 'un de Juan de Borja, l'autre de Francisco de Villava, prétre de
Jabalquinto (localité proche de Baeza) lorsque sont publiées ses Empresas espi-
rituales y morales en 1613. Le miroir présent dans les gravures révele a 'Thomme
que Dieu peut se voir et se reconnaitre en lui, dans une intime réciprocité. La
pictura de l'embleme du premier auteur représente un soleil se reflétant dans un
miroir. Le mote latin, Splendor divini amoris (« splendeur de l'amour divin »)
annonce un commentaire ou domine le champ sémantique de la lumiere :

[...] par l'intercession de I'amour divin, notre 4me peut s'élever au
plus haut degré qui peut étre atteint, qui est 'union avec Dieu lui-
méme, en conformant en tout point sa volonté avec la sienne, ainsi
l'ame est tellement enrichie et emplie de lumiere, que non seulement
elle resplendit en soi, mais qua son tour elle communique cette
$plendeur aux autres, leur apportant aide et lumiere, afin quelles
senflamment dans ce méme amour. (Borja, 1680 : 378-379)

Le phénomene décrit par Juan de Borja est essentiel car il montre que le
fideéle doit diffuser a son tour la lumiere qu’il regoit de Dieu. Si lexemple a suivre
est la vie du Christ, Dieu qui sest fait chair, en miroir la vie du chrétien doit
devenir exemplaire et traduire en actes cette loi inscrite dans son intimité. Cet
embleme est une parfaite illustration de la devise jésuite « la contemplation dans
laction », ce qui ne peut nous étonner puisque Juan de Borja est trés proche des
soldats de Dieu. D’autre part la proximité avec la sensibilité mystique est évi-

dente car sainte Thérése mentionne elle aussi le miroir dans un passage du Libro
de la vida :

Récitant un jour loffice dans le cheeur avec les autres religieuses, je
me trouvais dans un grand recueillement, et il me sembla que mon
ame était tout entiere comme un clair miroir et que Jésus-Christ
notre seigneur nétait pas seulement au milieu delle comme dans
son centre, tel que jai coutume de le voir, mais aussi en chacune de
ses parties, et que toutes ces mémes parties étaient aussi imprimées
en lui par une communication pleine damour et de tendresse que je
ne saurais exprimer®. (Teresa de Jesus, 1993 : 473)

20 [...] por este medio del amor divino, puede nuestra alma subir al mds alto grado que se puede
alcangar, que es unirse con el mismo Dios, conformando en todo su voluntad con la suya, con
esto queda una Alma tan enriquecida y tan llena de luz, que no sélo resplandece ella en si, sino el
resplandor que tiene, le comunica a los demds, ayuddndoles y ddndoles luz, para encenderse en el
mismo amor. https://www.rae.es/archivo-digital/empresas-morales#page/395/mode/2up

21 Traducion du pére Ribéra, Vie de Sainte Thérése écrite par elle-méme, Paris, Imprimerie de

Cosson, 1839, p. 285-286. Estando una vez en las Horas con todas, de presto se recogié mi alma
y pareciome ser como un espejo claro toda, sin haber espaldas ni lados ni alto ni bajo que no
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Ladjecif amorosa renvoie a la définition de Intimo proposée par
Covarrubias (el muy amado). Et Juan Francisco de Villava reprend a son compte
I'image du soleil se reflétant dans un miroir (I, 43) pour célébrer lintimité
ultime qui se noue entre Dieu et '’homme, car 'homme est a I'image de Dieu :

Le soleil se contemple dans la matiére étincelante / et celui qui la
regarde dira / qu’il et rien de moins que le soleil second de ce soleil
premier / car cest un prodige / de voir que si une ame se sublime en
156 charité, / Dieu lui imprime son apparence de telle sorte / que celui
qui vient a le voir / peut l'appeler Dieu en ressemblance, / car il est
un soleil second / du Christ soleil de I'univers®. (Villava, 1613 : 99 r°)

Lintimité atteint son parfait accomplissement avec lidentification du
croyant a son créateur « Pues es un sol segundo / De Christo sol del universo
mundo ». Lenjambement souligne cette union intime du fidele avec son créateur
a travers Iimage du Christ, incarnation de Dieu. Dans cette opération de
régénération de létre se produit un phénomene spéculaire : le fidele, acteur de
sa divinisation, de sa spiritualisation atteint a son tour un état de perfection :

Le miroir n'a pas seulement pour fonction de refléter une image ;
I'ame devenant un parfait miroir participe a 'image et par cette par-
ticipation elle subit une transformation. Il existe donc une confi-
guration entre le sujet contemplé et le miroir qui le contemple.
Lame finit par participer de la beauté méme a laquelle elle souvre,
(Chevalier, Gheerbrant, 1982 : 638)

Dans la deuxieme Epitre aux Corinthiens, saint Paul (1-67 aprés J.-C.) fait
allusion a cette transfiguration :

Et nous tous qui, le visage découvert, réfléchissons comme en miroir
la gloire du Seigneur, nous sommes transformés en cette méme
image, allant de gloire en gloire, comme de par le Seigneur, qui est
esprit*. (2 Cor 3, 18)

Le symbolisme catoptrique exprime I'intimité de la relation avec la divinité
mais, en outre, le miroir, bien plus qu'un instrument de connaissance de soi,
contient la promesse de transformation de 'homme. Un peu plus tard, Clément

estuviese toda clara, y en el centro de ella se me representé Cristo nuestro Sefior como lo suelo
ver. Pareciame en todas partes de mi alma le via claro como en un espejo, y también en este
espejo [...] se esculpia todo en el mesmo Sefior por una comunicacion que yo no sabré decir, muy
amorosa.

22 Mirase el sol en el brufiido acero / y dird quien le mira / Que es sol segundo, de aquel sol primero
/ no menos pues admira / ver que si un alma en caridad se apura, / Le estampa Dios de suerte su
figura, / Que quien a verle alcanga / Puede dezirle Dios en semejanca / Pues es un sol segundo/De
Christo sol del universo mundo. https://archive.org/details/empresasesbirituoovill/page/n204/
mode/1up

23 Il faut entendre « configurer » au sens vieilli ou littéraire de « donner une forme ».

24  Le Nouveau Testament, traduit par Pierre de Beaumont, Paris, Fayard-Mame, 1981, p. 466-467.
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d’Alexandrie (vers 150-215) est encore plus explicite : selon lui, se connaitre est
une science, la plus importante de toutes, car qui se connait connaitra Dieu et
par cette connaissance sera rendu semblable a Dieu?.

Adam a provoqué la division, la séparation, le divorce avec Dieu : cest
pourquoi son crane se trouve au pied de la croix du Christ qui, par le sang versé,
réunit '’homme et son créateur. De la méme maniere que '’homme se reconnait
dans le reflet que lui renvoie le miroir, il se reconnait dans le crane (qui fait réfé-
rence au crane dAdam). Crane et miroir sont le signe de la division et en méme
temps les instruments d’'un espoir en une vie dissimulée derriere chacun deux,
marquant le désir de fusion et d'immortalité. Ainsi, ce quécrit Anne-Elisabeth
Spica a propos de la gravure dembléme se vérifie de fagon aussi éclatante dans
les tableaux que nous avons explorés :

De méme quon ne peut accéder a 'image spirituelle autrement que
par la matérialit¢é d'un objet, hiéroglyphique de I'ldée, de méme
lembléme, en tant qu'image matérielle, a tout du voile sensible posé
sur les idées par I'intermédiaire des choses. Il est une chose qui en
un premier temps au moins représente la chose qu’il porte gravée.
D’un autre coté, en tant que relation symbolique, cette derniére est
signification en acte, et programme de révélation du vrai. Limage
symbolique est la concrétisation a la fois du voile, de la nécessité de
ce dernier, et de la maniére dont sans le voile il ne peut pas y avoir
dacces a la vérité dans sa pureté. Non seulement parce quelle serait
trop aveuglante, mais surtout parce que dévoilée, elle est parfaite-
ment obscure ; voilée, elle est diaphane. (Spica, 1996 : 139)

Créne et miroir se prétent particuliérement bien a la dialectique baroque en
offrant au spectateur plusieurs niveaux de lecture : le miroir est objet de vanité
mais aussi dembellissement moral ; le crane est un rappel du memento mori
mais aussi la promesse d'une possible rédemption. Cette iconographie élaborée
et mise en scene invite le fidele, dans une exploration de I'intime, a travailler, en
son ame et conscience, a son salut, grace aux pratiques vertueuses que propose
la vie dpirituelle particuliérement riche de la Contre-Réforme. Ainsi, le face a
face avec la mort est dépassé : « Mourir pour ressusciter, vivre et pécher pour
étre rédempté » (Tapié, 1991 : 19). Le succes du motif iconographique du crane
ne sest pas démenti au fil des siécles : nous en voulons pour preuve la persis-
tance des Vanités dans la peinture contemporaine, qui invitent létre humain, en
d’autres temps, a poursuivre la méme réflexion sur sa condition.

25  Voir Courcelle, 1974 : 77-78.
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Les intimités dans Suzanne et les vieillards
Représentations picturales : Italie,

Espagne, Flandres (xvic-xvIre siecles)

Florence Dumora
Le Mans Université, 3LAM

RESUME. Le succes de Suzanne et les Vieillards en peinture, a une période ou le nu
fait 'objet de diverses attitudes ou réactions morales et esthétiques en Europe, nous a
amenée a nous interroger sur le sens que peut avoir la prédilection pour la scéne de la
toilette au regard de l'intime et de I'intimité, explorée par les peintres. Notre corpus,
qui comprend des ceuvres picturales de quatre pays, nous a permis d’analyser non plus
la seule nudité dans son rapport au voyeurisme mais l'approche émotionnelle du per-
sonnage féminin comme objet de regards emboités (du spectateur et du peintre) sur
I'intimité comme espace protégé et réservé du corps et sur la violation de cet espace.
Ces regards sont autant d’interrogations venant de lartiste et, sans doute, de voies
entrouvertes sur sa propre intimité.

Morts CLES : Suzanne et les vieillards, émotion, intimité artistique, nudité fémi-

nine, viol

ABSTRACT. The success of Susanna and the Elders in painting, at a time when the
nude was the subject of various moral and aesthetic attitudes and reactions in Europe,
led us to question the meaning of the predilection for the toilette scene in relation to
the intimate and private spheres explored by painters. Our corpus, which includes pic-
torial works from four countries, allowed us to analyze not only nudity in its relation
to voyeurism, but also the emotional approach to the female figure as the object of
interlocking gazes (from the viewer and the painter) on intimacy as a protected and
reserved space of the body, and also on this space that can be violated. These gazes
are so many questions emanating from the artist and, undoubtedly, glimpses into their
own intimacy.

Keyworbps: Susanna and the Elders, Emotion, Artistic Intimacy, Female Nudity,
Rape

ResuMEN. El éxito de Susana y los Viejos en la pintura, en una época en la que el
desnudo era objeto de diversas actitudes y reacciones morales y estéticas en Europa,
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nos llevé a cuestionar el significado de la predileccion por la escena del aseo en rel-
acion con las esferas intimas y privadas exploradas por los pintores. Nuestro corpus,
que incluye obras pictoricas de cuatro paises, nos permitié analizar no solo la desnudez
en su relacion con el voyerismo, sino también la aproximacion emocional a la figura
femenina como objeto de miradas entrelazadas (del espectador y del pintor) sobre la
intimidad como espacio protegido y reservado del cuerpo, y asimismo sobre la vio-
lacién de este un espacio. Estas miradas son otras tantas preguntas que emanan del
artista y, sin duda, atisbos de su propia intimidad.

PALABRAS CLAVES: Susana y los viejos, emocion, intimidad artistica, desnudez
femenina, violacién

Introduc@ion

[épisode biblique de Suzanne et les vieillards' (Livre de Daniel 13, 1-65)
suscite un intérét soudain chez les peintres de 'Europe occidentale, au début
du xvresiecle (Pigler, 1974 ; Bornay, 1998 : 125-147 ; Copello, 2011)* Cette occa-
sion pour eux de peindre un nu autour du motif de la toilette s’inscrit dans le
contexte culturel d’une Italie, largement influente, ou les Beaux-Arts ont connu
la « renaissance du nu antique » (Séris, 2011). Ce nest pas l'issue morale et
théologique (Ferry, 2002 : 87) ou létablissement de la vérité par Daniel qui est
montré, mais ces deux juges libidineux recherchant le spectacle de Suzanne, au
mépris du mari et hote, loakim. Or, au xvi¢siecle, la vue devenue le sens privilé-
gié, « émerge comme sens érotique » et les scénes de cette nudité féminine, qui
convoquent sans doute lesthétique, ont une indéniable charge érotique, dont le
caractere intentionnel est parfois indéniable (Ginzburg, 1989 : 117, 133). Par ail-
leurs, les critiques mettent souvent en exergue, dans la représentation de cette
scéne, la dimension psycho-scopique du voyeurisme (Fessaguet, 2021)*. Mais si
lon considere, suivant Georges Vigarello (2016 : 22-25), que cest au xviIr®siecle
que sont explorées les sensations internes, reconnues comme intériorité orga-
nique, qui permettent d’identifier le « soi » et qui fondent « le sentiment de soi »,
en quels termes peut-on aborder I'intime et I'intimité dans ces ceuvres pictu-
rales ? Quelque vingt tableaux espagnols, italiens et flamands sont réunis ici afin
de rendre compte de ce que nous identifions comme un motif qui a circulé dans
I'Europe de la premiere modernité*. Ce corpus nous donne a voir une storia,
construite depuis une fenétre-cadre, suivant la conception de Leon Battista
Alberti (Wajcman, 2004 : 52)°.

1 Les vieillards sont des juges, hommes d’autorité et de bon conseil. Ils entrent librement chez
le mari de Suzanne, le puissant Ioakim, autour de qui s’instaure toute une sociabilité de
dignitaires.

Pigler recense 390 tableaux et dessins, nombre estimé aujourd’hui bien supérieur.

3 L’ouvrage présente une le¢ture orientée vers les études de genres.

4 Nous faisons figurer le numéro d’inventaire de chaque tableau entre parentheéses ; I'index des
ceuvres se trouve en fin d’article.

5 Dans De pictura, 1435 : 11, 19.
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Dans notre approche plurielle des intimités, nous avons porté une atten-
tion particuliere aux perceptions et aux affects — des personnages, des specta-
teurs autant que des peintres — mobilisés dans ces ceuvres. A cet égard, la mise
en lumieére de nombreuses différences dont dépendent le sens de la storia et sa
portée nous a permis de dégager trois types de saisie de I'intimité a partir du
personnage de Suzanne, a savoir le dévoilement, la surprise et enfin le viol.

Suzanne aux XVI¢ et XVII® siecles

Les deux juges libidineux sont initialement concurrents. Chacun découvre
que l'autre nourrit des désirs ardents pour Suzanne mais ils ne se font pas d’aveu.
Leur rencontre inévitable au jardin de Ioakim - lieu et métonymie de Suzanne -
les contraint un jour a se démasquer et a se confier 'un a l'autre. IlIs deviennent
ainsi complices et ne forment plus qu'un ; le trio initial se résout par conséquent
en duo, voire en dualité®. Cest dans le contexte de ce nouveau rapport de forces
que les vieillards passent a l'acte et franchissent la limite qui circonscrit la fon-
taine (Daniel 13, 15-17). Cet espace privé, réservé, est intime parce qu’il est fermé
et préservé pour le bain. Si la cloture est plus ou moins marquée architecturale-
ment parlant, la végétation composée de grands arbres et/ou de buissons touffus
lui tient lieu de fermeture et marque son caractere particulier. Le jardin est donc
représenté autant comme art de maitriser la nature (Copello, 2009) que pour
son association avec la pureté voire la sainteté (Le Foll, 2002 : 109-112), méme si,
au départ, Suzanne nest pas une figure sainte (Le Foll, 2002 : 100-104)".

Au regard du passage a la modernité, les usages sociaux, culturels et moraux
instaurent progressivement I'intimité familiale et individuelle (Artiéres, 2022)>%.
Il faut également considérer deux éléments dont Iévolution est, dans une cer-
taine mesure, associée : le corps et lespace ou il se meut. Or, les représentations
de Suzanne constituent un discours sur le corps en son jardin, et le jardin clas-
sique, par rapport au jardin médiéval, renferme toujours des espaces préservés
tels « le bosquet [...] caché dans lobscurité » (Ranum, 1986 : 214).

Alors que Lorenzo Lotto place Suzanne dans un enclos de hauts murs
— hortus conclusus —° marquant une intrusion radicale, lensemble des autres
peintres réduisent a une balustrade, ou mieux, a la seule fontaine, la structure
édifiée et ils valorisent plus ou moins la représentation de la nature. Dans le
6  Le nombre de deux sert un déterminisme narratif eu égard a la vérité judiciaire puisque le

jeune Daniel confondra les deux vieillards en les interrogeant séparément et en confrontant

leurs réponses divergentes. La question de Daniel porte sur lessence de I'arbre (Daniel 13, 54 et

58) sous lequel Suzanne aurait commis le soi-disant adultére avec un jeune homme caché dans

le jardin (Daniel 13, 21). i
7  Elle a symbolisé - parfois sous forme d'agneau tenant téte & deux loups — I'Eglise face a ses

ennemis, dans les premiéres représentations paléochrétiennes du 1ve siecle.

8  Philippe Artieres situe lessor de I'intime a partir du x1x° siecle, apres la naissance du privé, qui
s'ingtaure au xvIIr® siecle comme l'a étudié Philippe Ari¢s. Ce dernier signale cependant que
les signes de la vie privée apparaissent avant cette institutionnalisation, des la seconde moitié
du xvr° siecle. Les Suzanne de notre corpus témoignent de cette évolution et peut-étre du sen-
timent de soi étudié récemment par Georges Vigarello.

9 Suzanne et les vieillards, 1517, Lorenzo Lotto, Florence (1890 n. 9491), https://www.uffizi.it/en/
artworks/susanna-and-the-elders
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Tintoretto de Vienne™, le spectateur contemporain, sans doute aristocrate, iden-
tifiait la cloison faite d’un treillis de roses comme le jardin privé de Suzanne,
parce qu’il renvoyait a ce qu'il connaissait. A la dimension érotique portée par le
« vaste ensemble de références poétiques que synthétise le dispositif de la haie »
et qui « structure le regard des vieillards » (Cassegrain, 2010 : 140), est associée
la dimension olfactive, car « lair de ces jardins clos était pur et parfumé, et agis-
sait sur le corps et lesprit de celui qui s’y trouvait » (Ranum, 1986 : 215).

On peut distinguer le corps, comme fait artistique, de son vécu social. Si
le nu est, suivant Victor Azoulay, une « catégorie rétrospective dans l'histoire
de la peinture » (Azoulay, 2015-1 : 45), la pratique picturale du nu, depuis la
Renaissance, a effectivement contribué au développement d’'une esthétique du
corps, elle a configuré une culture de la plastique féminine en particulier et, avec
elle, une culture érotique. Un exemple significatif de ce contexte culturel nous
semble étre la représentation picturale alliant le nu féminin et la question de la
chasteté dans le motif du suicide de Lucrece. Ce motif est revivifié de manieére
spécifique, pour soutenir le discours politique médicéen, appuyant la république
florentine, lors du retour dexil des Médicis a Florence au début du xvr1° siecle.
Chasteté, souillure et sacrifice de soi sassocient dans le corps dénudé, produi-
sant 'image de la femme exemplaire, sans doute non dénué dérotisation™.

Si parmi les plus grands amateurs de peinture, il y eut des religieux
pour réprouver avec constance les représentations lascives, a I'image de fray
Hortensio Paravicino (Portas, 1995 : 91-93, 101-103), les commandes des sei-
gneurs et hauts personnages nont pas cessé dentretenir et de favoriser la pro-
duction picturale de nus (Ginzburg, 1989 : 113-118). Pour illustration, Giorgio
Vasari explique, concernant 'Espagne, qu’'« une Diane au bain métamorphosant
Actéon en cerf », et qu’'« une Europe assise sur le taureau qui lemporte a travers
la mer » ou encore qu’ « un merveilleux tableau de Vénus et dAdonis », « sont
aupres du roi catholique » (Vasari, 2007 : 452)%. En outre, si lon doit a Vasari
lappellation « Vénus d’Urbin » (Titien, 1538), le titre en usage jusquen 1568 était
« donna ignuda » (Arasse, 2015 : 199)* : cela révele que la mythologie venait au
secours de la bienséance. Méme si les peintres recouraient fréquemment a un
dessin et non au modele vivant, ainsi que lexplique Pacheco dans Arte de la pin-
tura (1649 : 1, 45-47), lattention pour dessiner les corps requérait un réalisme

10 Suzanne au bain, Jacopo Tintoretto (Geméldegalerie 1530), Vienne, https://www.khm.at/
kunstwerke/susanna-im-bade-1564. Pour les informations muséographiques et abréviations,
voir I'index des tableaux cités en fin darticle.

1 Raphaél, Suicide de Lucreéce, 1508-1510, New York, Metropolitan Museum.

12 Voir Henri de Riedmattten, Le Suicide de Lucréce. Eros et politique a la Renaissance, Arles,
Actes Sud, 2022, p. 120-128.

13 Ces poesie comportaient des nus. Il sagit ici de Charles Quint mais lon sait que Philippe II
rassembla ces ceuvres dans son cabinet de Madrid et qu’il fit lui-méme des commandes. Vénus
se divertissant avec Cupidon et la Musique de Titien se trouvait du temps de Philippe IV dans la
chambre dété de I'Alcazar de Madrid. Velazquez, en qualité de directeur des travaux de réamé-
nagement des palais de Philippe IV, rapporta notamment de son second voyage en Italie (1649-
1651) Le Vénus et Adonis de Véronése. En 1640, Philippe IV avait acquis plusieurs Rubens, a la
mort de ce dernier, dont Les trois grdces et Le jardin de lamour, (Alcolea Blanch, 1991 : 10-11),
tableaux actuellement conservés au Prado.

14 Mais une note du méme auteur (p. 211, n. 1) signale que le mot « donna » pouvait désigner
indifféremment une dame et une déesse.
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anatomique indéniable. Le méme Pacheco donne des indications précises pour
rendre la couleur de la chair, en particulier quand le corps nu est partiellement
couvert par un drapé (Pacheco, 1649 : II, 295)

Par ailleurs, du coté du vécu social, le corps allait, certes, étre soumis peu a
peu a la pudeur, a la réserve et a la séparation dans un lieu privé, autant de traits
qui caractérisent la civilité moderne ; mais 'absence de cette méme pudeur qui
avait marqué 1époque précédente ne pouvait pas disparaitre du jour au lende-
main et ne laisser aucune trace ou héritage culturel. A coté de cela, Iémergence
du privé allait favoriser ou remodeler le sentiment de l'intime. La nudité de
Suzanne, polysémique comme nous le verrons, nest pas telle que le seul voyeu-
risme justifie lengouement pour cette scéne ; la nudité porte, en quelque sorte
par-dela Suzanne, un sémantisme du corps et des sens.

Le dévoilement ou la douceur de la contemplation

Parmi les trois catégories annoncées dans I'introduction, celle-ci regroupe
quatre tableaux ou Suzanne dans son jardin affiche une nudité sereine ; parce
quelle se croit seule, elle jouit pleinement de la tranquillité, moment suspendu
dans un locus amoenus intimus, qui est le sien. Ce sont tous des tableaux de
peintres italiens qui interpretent la nudité comme beauté®.

La toilette fournit au dévoilement une explication interne toute naturelle ;
il est pratiqué dans l'intimité la plus stricte, cest-a-dire, le plus souvent, sans
méme la présence des servantes. La familiarité avec son propre corps est ce qui
anime la Suzanne de ces tableaux, dans une représentation de lespace ou lieu
secret et secret corporel sont en concordance.

Dans tous les cas, les corps sont éclatants, modelés par une douce lumieére
qui crée la morbidezza, la douceur voluptueuse, composante du nu féminin
recherchée dans la peinture italienne ; le visage de Suzanne est reposé ou réveur,
et, excepté pour le Jacopo Tintoretto (Paris, Louvre), son regard nous informe
quelle est plongée dans ses pensées intimes, univers ot la conduit naturellement
sa toilette.

Lesthétique du dévoilement se décline en jeux sur les matiéres et les
couleurs : la grande cape vermeille couvre encore le dos de la Suzanne de
Domenico Tintoretto®, peinte de face dans un léger contrapposto, dit aux mou-
vements coordonnés de la jambe gauche et du bras opposé. Le tombé de Iétofte
contraste avec la transparence d’un vétement de lingerie qui, enroulé autour de
ses hanches, laisse deviner le pubis.

La Suzanne du Louvre regarde le spectateur : elle ne semble donc pas retirée
dans son univers, mais sa gestuelle ne s'interrompt pas et son visage est totale-
ment serein”. Ce regard ouvre un hors champ qui, tout en englobant lespace du
15 Jacopo Tintoretto (Paris et Vienne), Domenico Tintoretto (Washington) et le Guerchin

(Madrid).

16  Susanna, Washington (1939.1.231), https://www.nga.gov/artworks/372-susanna.

17 Jacopo Tintoretto, Paris (Louvre INV 568) : https://collections.louvre.fr/ark:/53355/
clo10062254.
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spectateur, signale une continuité du jardin. Les espaces interne de la scene et
externe de la réalité se confondent. Lexpression sereine de Suzanne sharmonise
avec la concentration que ses servantes manifestent dans le soin de ses pieds et
de ses cheveux. La paix qui se dégage du groupe féminin pourrait indiquer que
le tableau est fait dans lesprit des tableaux de mariages, sous-genre bien établi
(Arasse, 2015 : 203)". Le mari, ici, serait le commanditaire. La perdrix entre les
pieds écartés de Suzanne symboliserait la fécondité (Le Foll, 2002 : 120). Gréce
au regard admoniteur de Suzanne, souligné par un discret sourire, le spectateur
entre dans son monde intime, mais il ne regoit delle aucun signe de séduction.
Toutefois un lien de connivence se crée entre le spectateur et les deux hommes
en train dépier Suzanne, cachés derriére son meuble de toilette, et dont elle ne
soupgonne pas la présence.

La scene du bain fait appel de fagon intrinseque a la perception multisenso-

rielle de Suzanne : le toucher, lodorat, louie, la vue, méme si celle-ci est réduite
puisquelle ne sexerce pas au-dela de la personne méme, dans le champ limité de
son corps et de son environnement immédiat. Dans aucune de ces versions, ou
Suzanne est assise, en position active et non lascive, le toucher nest une provoca-
tion de nature érotique, si lon pense au parangon en la matiére que constitue la
Vénus d’Urbin, ot la donna couchée « exerce en plein son effet de sujet » (Arasse,
2015 : 210) et condamne le spectateur a étre un regardant qui ne peut la tou-
cher, dans une dialectique insoluble de ces deux sens. Ainsi, les bijoux précieux,
sans doute la pour souligner le rang de la dame - inspirée des nobles Italiennes
ou Vénitiennes —, expriment, épars
devant la Suzanne de Vienne, le
dénudement qui a déja eu lieu. Est
également suggérée la sensation
de lobjet sur la peau. Le toucher
est explicite, par le biais d'un objet
(le pot chez Domenico Tintoretto,
F1G. 1) ou bien par le contact direct
de la main avec une autre partie
du corps ou avec la chevelure (les
Suzanne de Jacopo Tintoretto du
Louvre et du Guerchin), sans oublier
le contact des pieds avec leau dans
deux des quatre tableaux.

La représentation du toucher
introduit divers degrés de sen-
sualité. La Suzanne de Domenico
Tintoretto, la plus proche du specta-

Fic. 1. Domenico Tintoretto, Susanna, ca

teur puisque son corps occupe tout
lespace du tableau, détourne son

1580, Courtesy National Gallery of Art,
Washington, (domaine public).

18 La Vénus d’Urbin en serait un exemple particulier.
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regard tout en exercant un toucher distancié (sur un objet) et donc suggestif,
tandis que les trois autres, en contact avec leur propre corps, produisent un effet
beaucoup plus sensuel.

La Suzanne par J. Tintoretto, conservée a Vienne (Gemildegalerie, 1530),
occupe une place singuliere a cause d’un jeu de regards internes qui complique
le systéme scopique du tableau (F1aG. 2). Elle est tout entiére concentrée sur elle-
méme : ses deux bras convergent sur sa jambe et son pied droits, formant une
ligne oblique quasiment parallele a celle de son regard en plongée vers le miroir
posé au sol. Elle s’y contemple en toute sérénité. Cette visible satisfaction devant
sa propre beauté donne a cette Suzanne une dimension narcissique qui a au
moins deux implications sur le plan interprétatif.

F1G. 2. Jacopo Robusti Tintoretto, Susanna im Bade, 1555-1556, Kunsthistorisches Museum Wien,
Gemaldegalerie, KHM-Museumsverband (tous droits réservés).

Du point de vue axiologique, il s'instaure un lien de cause a effet entre ce
narcissisme et I'inconscience envers le regard de l'autre, aussi proche soit-il. Son
narcissisme la rend vulnérable. Et, du point de vue du discours métapictural, le
face-a-face de Suzanne en son miroir coupe d’'une ligne virtuelle qui traverse
son espace privé (paravent de roses / tronc d’arbre / piece deau) la profondeur
de champ ; le regard narcissique coupe perpendiculairement la perspective qui
contient le reste du jardin (bois sauvage) et la silhouette du second vieillard,
qui, au loin, debout, ne cherche pas a se dissimuler. Par ce dispositif, le spec-
tateur lui-méme est empéché de voir, au premier coup deeil, I'intrus. Suzanne
cernée par deux regards qui la prennent en pince est enfermée dans son micro-
systéme visuel. Les regards des deux intrus construisent deux lignes en angle
ouvert qui se croisent au niveau de ses deux coudes entourant son genou,
méme si tout porte a croire que les yeux du vieillard couché cherchent le sexe
de Suzanne (Cassegrain, 2010 : 66). Une ligne va davant en arriere, l'autre dar-
riere en avant, désignant dans une dynamique dopposition — qui nest pas sans
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rappeler la rivalité initiale entre les deux hommes - lobjet du désir. La puissante
libido a véritablement jeté a terre I'un des juges qui rampe, expose la nudité de
son crane, oubliant la dignité de son statut. Les deux nudités de la vieillesse et
de la jeunesse contrastent avec force. Un autre systéme de diagonales forme un
triangle entre les trois tétes, la chauve en bas a gauche, la splendidement coiffée
au sommet décentré a droite, la chenue dans la ligne de fuite au fond (F1a. 3).

F1G. 3. Lignes des regards, interférence des plans.

En somme, cette Suzanne décrit le cercle réflexif de la création. Si elle res-
pire la venustas (Bornay, 1998 : 132), elle fonctionne comme une Narcissa :
ce quelle contemple s’identifie a ce quelle donne a désirer et aussi a peindre.
Réfléchissement et représentation interagissent ici, ce qui saccorde avec
la conception albertienne de la peinture**. Leon Battista Alberti a désigné
en Narcisse « I'inventeur de la peinture », le premier peintre de I'humanité
(Wajcman, 2004 : 135-138)* ; ainsi que lexplique Gérard Wajcman, « donner
comme source de la peinture le miroir, cest destiner la peinture au corps ».
Dans ce tableau, senchassent subtilement le dispositif du réfléchissement et le
dispositif du cadre-fenétre, par lequel le peintre représente la storia.

Le dévoilement passif ou involontaire se définit comme ce regard indiscret,
partagé dans la complicité des personnages internes, du peintre et des specta-
teurs, qui ne perturbe pas la beauté contemplée et préserve la douceur de son

19  Lautrice rapproche la Suzanne du Tintoret (Vienne) de la Toilette de Vénus de Simon Vouet
(1625-1627), Berlin, Staatliche Museen.

20  On retrouve cette conception liant miroitement et représentation picturale dans la gravure au
double titre Artiste peignant une femme nue ou Allégorie de la vue de Jan Pietersz Saenredam
dapres Hendrick Goltzius (1558-1617), Washington (1973.59.3), www.nga.gov/collection/art-ob-
ject-page.54052.html.

21 Dans le De pictura, 11, § 26.
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moment intime. Les sens de Suzanne ne sont engagés que dans une dynamique
centripete de plaisir ou de bien-étre, un pour soi. Si, pour Alberti, le tableau
raconte une histoire, il semble cependant, ici, que le temps peut sarréter dans
l'avant du drame connu et que le voyeurisme, en cet instant, pourrait ne pas
aller au-dela.

Nous allons voir maintenant que la mise en ceuvre des sens appelés
externes, dans une « tradition immémoriale », et dont la fonction de « satel-
lite de lenveloppe anatomique » consiste a « informer I'ame des événements du
monde et a la prévenir des dangers menagant le corps » (Vigarello, 2019 : 15)
met en jeu véritablement une personne. Le corps vénusien et encore intact que
nous offrent les tableaux commentés précédemment sont ouverts a la blessure,
« a leffraction » (Didi-Huberman : 1999, 37-47), du fait méme de l’attrait exercé
par leur nudité qui appelle le toucher.

Surprise, avant la prise

Dans les ceuvres de ce deuxieme groupe, composé de quatre tableaux, les
peintres élaborent une représentation de Iémotion. Cette fois, on est plongé
dans lapres de la pure contemplation. Le spectateur saisit le caractére instan-
tané de ce point critique qui surgit de la conscience méme d’une anomalie : ici,
étre prise par la vue détrangers. Etranger, cest-a-dire non admis dans 'univers
intime. Alors que la contemplation voyeuriste impliquait la durée, la surprise
est un pivot temporel associé a un saisissement ou choc psychologique - dans
une terminologie moderne — qui déclenche une réaction. Celle-ci se préte a une
exploration plastique, esthétique. Dans notre corpus, nous comptons seulement
quatre Suzanne surprises®. Le paradigme de I'intimité surprise est familier parce
qu’il est traité dans une autre entrée culturelle, mythologique celle-ci, a travers
I'histoire de Diane et Actéon®. Mais il faut également signaler une Bethsabée a
son bain de lécole de Madrid, datant de 1620**. Dans ce tableau, les gestes restent
suspendus. Bethsabée et 'une de ses servantes se tournent en méme temps vers
le spectateur. Bethsabée en oublie de saisir la main tendue par son autre ser-
vante qui, a demi nue, debout dans le bassin ou elle aide sa maitresse a des-
cendre, semble ne pas sétre apercue du regard intrus.

Linstantané et I'inattendu combinés simultanément produisent la surprise :
concretement, dans le cas de Suzanne, la découverte instantanée d’une présence
inattendue provoque une expression ou le regard semble évaluer d’instinct la
distance qui la sépare encore des vieillards. A souligner, l'ambiance nocturne
des tableaux de cette catégorie ajoute au secret recherché du bain mais, surtout,
au caracteére subreptice de la venue des vieillards. Autant Bassano, Lastman et

22 Celles de Jacopo dal Ponte dit Bassano (Nimes), de Peter Lastman (Berlin), de José Ribera (San
Diego) et de Rembrandt (La Haye).

23 Voir Titien, Diane et Actéon, 1556-1559, Londres, National Gallery, 185 x 202 cm (NG6611).

24 Ecole de Madrid, Bethsabée a son bain, 1620, colle¢tion particuliére. Les nombreuses repré-
sentations picturales de cet épisode, narré dans le Livre de Samuel (2, 11), ne figurent générale-
ment pas la surprise.
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Ribera donnent a voir le trio et jouent sur la distance entre lobjet du désir et ses
chasseurs, autant le Rembrandt de La Haye (F1G. 4), dans un petit format, fait
partager au spectateur une surprise mélée d’interrogation™.

En effet, sa Suzanne ne peut
voir les deux prédateurs, dissi-
mulés dans la végétation, mais
qui ont été trahis par le bruit
quils ont fait en sapprochant.
Elle tourne la téte, en se repliant
sur elle-méme, ramenant le plus
possible vers son sexe le linge
blanc qui recouvre encore une
de ses cuisses. Le spectateur
partage avec elle cet effort de
scrutation pour distinguer un
profil sombre juste derriére elle,
dans [épais feuillage, a droite
de la toile et, dans un second
temps, a gauche de ce profil, la
plume d’un turban qui esquisse
la présence de lautre vieillard.

Dans cette scéne, la tension

auditive sassocie a un visible FiG. 4. Rembrandt van Rijn, Susanna et les vieillards,

. . 1636, La Haye, Mauritshuis (tous droits réservés).
effort de Suzanne pour identi- 3 7 ( )

fier la cause du bruit. Avec un grand naturalisme, son réflexe de protection sac-
compagne d’un air interrogateur — bouche entrouverte, regard completement
tourné vers la source du bruit. En quelque sorte, le $pectateur y mesure, exprimé
en distance, le temps restant avant la complete compréhension du danger. Ce
type de sollicitation du spectateur fait dire a Michael Bockemiihl (2005 : 11)
que « tout ce qui dans un tableau fait appel a l'intellect [...] est transposé chez
Rembrandt dans une réalité picturale que le spectateur saisit intuitivement, par
le seul fait de la regarder ».

Aucune des Suzanne surprises nest en contact avec leau, au contraire des
Suzanne dévoilées. Le pied dans leau, dont la valeur érotique est bien connue,
correspond plutot, dans ce cas, a l'accomplissement du bain, accession au
bien-étre, qui contribue a I'impression de moment suspendu, potentiellement
durable, de I'intimité.

Les Suzanne de cette deuxieme catégorie ont un mouvement de recul,
propre a augmenter instinctivement une distance jugée par elles insuffisante,
surtout quand les deux hommes sont effectivement présents a leur vue. La sur-
prise chez Bassano, Lastman et Rembrandt est exprimée a la fois par les traits
du visage et une main ouverte, tandis que la torsion du buste, l'allongement du

25 Rembrandt, La Haye (Mauritshuis 147), https://www.mauritshuis.nl/en/our-collection/
artworks/147-susanna.
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bras, le repli sur soi, ou encore lenveloppement hatif dans létoffe précédemment
abandonnée sont les variants de la peur et du réflexe de protection. La Suzanne
de Jacopo Bassano (INHA IP.241), dans son écart qui la déséquilibre, sappuie
sur son bras droit ; son autre bras plus ouvert que tendu ne la protege pas ; la
volute de son voile indique le brusque mouvement de téte quelle vient de faire
au moment ou les vieillards ont surgi ; visage pétrifié, bouche entrouverte, elle
les regarde fixement avec une totale impuissance.

Chez Ribera (San Diego 2021.51), le point de vue trés resserré exclut le
contexte naturel ; la proximité des vieillards suggére d’autant plus 'imminence
du danger qu’ils arrivent par derriére et seul le muret de pierre dresse un unique
obstacle. Sur léchelle du danger, cest, parmi les quatre, cette Suzanne espa-
gnole qui est dans la posture la plus critique. Aucun bijou nagrémente sa per-
sonne, le repli sur soi sopere en une compléte fermeture des bras et des jambes
pour cacher sexe, poitrine et ventre, I'intime du corps féminin - le propre de
la femme. Un sein est resté dénudé, éclairé par la lumiere blafarde d’une lune
supposée.

Silon se fie a la gravure pour la Chirologie de John Bulwer (1654) (Stoichita,
2011: 267), la main des Suzanne de Bassano et de Lastman (Gemaldegalerie 1719)
exprime la protection (protego) et, chez Rembrandt (La Haye, Mauritshuis),
cette main correspond au rejet (respuo). La pertinence du geste dépend d'une
seule main. Chez Bassano, le vieillard en rouge, que nous voyons de trois quarts
de dos, ouvre les mains dans une double gestuelle éloquente : de la main droite,
index pointé vers le lointain palais, il demande, avertit ou menace, tandis que
de la main gauche, il invite. Quant a Ribera, il sort de cette codification pour
imprimer a sa Suzanne un mouvement corporel en adéquation avec l'agression
dans le dos.

Loin de lire ces gestuelles comme un alibi destiné a sauver la bienséance,
cest-a-dire a doter d’'une hypocrite acceptabilité 1érotisme des corps (Bornay,
1998 : 136)*, nous pensons que le sentiment qui domine, ici, est le saisissement
qui, comme on le sait, peut provoquer le mutisme ou 'immobilité. Ce qui est
rendu visible dans ces tableaux cest bien la vulnérabilité de Suzanne et, par-dela,
grice a la variation des figures, de toute femme.

Les scénes de ces tableaux nous rendent présente non l'intimité mais la rup-
ture de l'intimité ; le monde clos, caché et secret ou se pensait Suzanne perd
brutalement toutes ces qualités, la laissant désemparée. Cest un monde que I'ir-
ruption a fissuré.

26 E. Bornay évoque chez certains peintres « un hipdcrita y superficial decoro en la representacion
del tema » et chez les autres, elle souligne que les « sentimientos [rechazo, miedo o sorpresa]
[...] no restaba[n] efectividad erdtica a la escena ».
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Vers le viol

La troisiéme catégorie — la majorité des tableaux - nous donne a voir le pul-
sionnel a létat brut”. Ces tableaux de passage a l'acte parlent de lenvahissement
du monde intime, soudainement anéanti. Ils ont pour premiére caractéristique
lirruption d'autrui par le toucher, sens qui se réalise par suppression de toute
distance, associée, ici, au contact direc¢t de la peau de Suzanne par la main d'un
vieillard ou bien de l'action de cette main sur le linge enveloppant une partie
intime du corps de Suzanne. Ce tissu blanc, indice de sa pureté mais aussi du
dénudement qui la vulnérabilise, est un fopos, présent dans presque tous les
tableaux.

La seconde caractéristique de l'acte violent est le signum harpocraticum,
lordre de se taire, intimé gestuellement & Suzanne par 'un des vieillards. La
domination cruelle et perverse renforce alors la violence en neutralisant toute
possibilité de cri ou d’appel, ce qui condamne la femme a subir de fagon absolue
— avec lapparence de consentement induite par le silence -, ce qui va lui étre
infligé. Ajoutons que, a cet égard, le puissant signifié de la peinture tient a ce
quelle réalise le silence de fagon performative.

On peut parler de perversité du silence parce que le geste d’'Harpocrate,
explique André Chastel (2001 : 34), a dabord signifié le silence passif, « je me
tais », dordre philosophique et sapientiel avant de figurer, avec un sens actif,
péremptoire, dans les scenes libertines. Or, ici, point de libertinage galant. Cest
de chantage qu’il sagit. Le silence nest ni la sobriété d'une parole prudente et
réfléchie, ni le signe d’'une complicité libertine, mais la dissimulation d’'un méfait
sciemment commis. Uimplication juridique de ce silence apparait donc immé-
diatement, et il est, par conséquent aussi, le préalable au faux témoignage des
juges, leur crime de lése-justice. La répression du cri imposée par ce signum fait
partie intégrante du viol.

Toutefois on peut distinguer assez facilement trois sous-groupes. Dans le
premier, constitué par les scénes tres semblables des deux Caliari*®, la nudité est
la plus réduite et la gestuelle féminine de rejet ou de refus semble pleine de rete-
nue, voire de distinction. Un espace tres important est accordé a la plasticité
des étoftes traitées comme un support au riche chromatisme des couleurs « pri-
mitives » (Pastoureau, 2016 : 126-128)*. Suzanne a ainsi ramené sur sa poitrine
son épaisse robe de satin jaune. Et, dans un jeu de rouges, couleur dont Michel
Pastoureau souligne la diversification dés le xvI° siecle mais aussi 'ambivalence

27 Il sagit de Suzanne et les Vieillards de Jacopo Tintoretto (Madrid), d'Alessandro Allori (Dijon),
de Paolo Caliari dit Véronése (Génes), de Benedetto Caliari (Paris), de Pierre Paul Rubens
(Rome et Madrid), dArtemisia Gentileschi (Pommersfelden), dAntoine Van Dyck (Munich),
de Rembrandt (Berlin) et de Gerrit van Honthorst (Rome).

28 Benedetto Caliari, Suzanne et les vieillards [avant 598], Paris (Louvre INV 137), https://collec-
tions.louvre.fr/ark:/53355/clo10061271 et Paolo Caliari dit Véronése, Susanna e i vecchioni, 1580,
Génes, Palazzo bianco. Signalons de Véronése, une autre Suzanne de 1585, conservé a Vienne
(Kunsthistorisches Museum), qui présente de sensibles variantes (Gemildegalerie, 3676),
https://www.khm.at/objektdb/detail/398/.

29 Dés les années 1660, en effet, une nouvelle classification des couleurs fera ressortir trois cou-
leurs « primitives » nécessaires a Iélaboration de toutes les autres, mais nen nécessitant elles-
mémes aucune autre : jaune, rouge, bleu (Robert Boyle, 1664).
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(Pastoureau, 2016 : 108-125), les amples manteaux au lourd tombant des deux
hommes mettent en valeur le langage de leurs corps ; ils S'inclinent sous leffet de
I'injonction et des attouchements, menés en cachette d'un bosquet dont l'archi-
tecture haute, censée assurer la protection de I'intimité féminine, abrite mainte-
nant, comme par retournement, l'acte des harceleurs, sous le regard inquiétant
et avide d’un satyre en buste, dont la matiére minérale semble soudain sanimer.

F1G. 5. Caliari Paolo Véroneése (dit) (1528-1588), Suzanne et les vieillards, Paris, musée du Louvre,
INV137, © GrandPalaisRmn (musée du Louvre) / Franck Raux.

Dans le deuxieme sous-groupe, les Italiens Jacopo Tintoretto et Allori pré-
sentent une Suzanne qui, pour étre véritablement aux mains de ses prédateurs,
ne livre pas une gestuelle ou une expression facilement lisible. Le Tintoretto
de Madrid (Prado, Pooo0386) fait partie dun ensemble commandé par
Philippe II (Soulier, 1913 : 88), destiné a décorer un plafond. Labsence dexpres-
sion de Suzanne, caractéristique des visages chez ce peintre, selon Guillaume
Cassegrain (2010 : 82), contraste avec la lubricité du vieillard qui a déja saisi
un de ses seins. Quant a la Suzanne d’Alessandro Allori (1561?)%°, accompagnée
du chien qui signifie généralement la fidélité, elle est grimacante et ses doigts
tordus sur les tétes de ses agresseurs montrent une réaction infime en contraste
avec son corps exposé gracieusement et non en plein effort pour se dégager : les
deux hommes ont bel et bien pris possession delle. La focalisation de cette scéne
en premier plan lui confére un érotisme brutal et cru.

30 Dijon, Musée Magnin (INHA 1938 E 332), https://musee-magnin.fr/collection/objet/
suzanne-et-les-vieillards
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Le Rembrandt de Berlin (daté en 1647) constitue une sorte de transition
entre le deuxieme sous-groupe et le troisiéme?. Le peintre situe la storia a une
heure trés nocturne et capte la promptitude imparable des vieillards. A peine
Suzanne vient-elle de mettre un pied dans leau que le plus jeune des deux est
déja arcbouté juste derriere elle, et sest saisi de son linge blanc ; il le souléeve
au niveau des reins, tout en faisant un geste invisible pour Suzanne, associé a
une expression menagante. Cependant, le plus 4gé, agrippé a la balustrade, la
regarde intensément. Les trois personnages, étagés en une diagonale, sont plon-
gés dans un espace densemble sombre, partagé entre une nature immédiate et
un édifice lointain. Suzanne, de profil, suspend son mouvement ; elle interroge
du regard le spectateur tout en cherchant a voir son agresseur, la téte tournée de
face. Elle a replié instinctivement ses bras sur sa poitrine et reste interdite alors
quelle sent quon la déshabille. Le soulevement du linge au niveau des fesses,
lu par Michael Bockemiihl (2005 : 71) comme signe que « Suzanne a encore le
choix », constitue, pour nous, un acte datteinte supréme a la personne et sug-
gere le viol, dautant plus puissamment pour le spectateur qu’il voit a la fois
Suzanne démunie et le geste du juge, invisible pour elle, mais plein d'une inexo-
rable détermination.

Le surgissement par derriere, choisi également par Ribera, combiné a I'in-
jonction de silence et au franchissement du muret de pierre par les bustes et bras
masculins, produit un mouvement intrusif en avant, vers le spectateur, alors que
Suzanne fait une contorsion, quaccompagne une expression de dégott, qui la
déporte vers la gauche — jambes, épaules, téte>. La nudité met ici en évidence
un corps blanc, jeune et attirant, dont les bras et mains effectuent la gestuelle du
rejet en un contrepoint (contrapposto), presque chorégraphique, vers la droite.

Avec les deux peintres hollandais Anton Van Dyck puis Gerrit von
Honthorst, la gestuelle des agresseurs change : ce nest plus par le signum har-
pocraticum mais par I'index pointé qu’ils en imposent a Suzanne. La encore, la
sémantique dordinaire sacrée de ce geste est ici détournée au service d’un acte
perfide et malhonnéte (Chastel, 2001 : 49-52).

Dans la scéne peinte par Van Dyck en 1621-1622 (Munich, Alte Pinakothek
595), cest le jeune qui pointe vers le ciel I'index d'une main vigoureuse, placée
au ras du visage de Suzanne, redoublant ainsi lexpression d’un discours qui ne
laisse aucune issue a la jeune femme. Cependant, alors que le plus vieux a déja
posé un doigt sur son épaule nue, elle tend le bras rattrapant I’habit avec lequel
elle veut senvelopper completement (FiG. 6). Tout en marquant un écart vers
la droite, dans le sens opposé a la place des juges, elle a resserré ses jambes et
regarde terrifiée ses deux agresseurs, en tournant la téte vers la gauche. Cette
dynamique contrariée exprime bien le déchirement intime entre la sensation
détre une proie et le désir den réchapper.

31 Rembrandt, Susanna and the elders, 1647, Berlin, Staatlichen Museen (Geméldegalerie 828E),
https://www.smb.museum/en/exhibitions/detail/rembrandts-berlin-susanna-and-the-elders/.

32 Artemisia Gentileschi, Suzanne et les vieillards, 1610, Pommersfelden, Chiteau de
Weisseinstein,  https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Susanna_and_the_Elders_(1610),_
Artemisia_Gentileschi.jpg?uselang=fr.
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Quant a Gerrit van Honthorst
(Rome, Galleria Borghese 027), il répar-
tit ses personnages en un « Vv » qui
occupe lespace du tableau, et il place au
point médian bas (pointe du « v ») le jeu
des mains agrippant le linge de Suzanne.
Alors quelle tire de toutes ses forces
d’un coté, I'un des juges tire aisément de
lautre, samusant de ce rapport de forces
qui lui promet de triompher. Lindex
pointé du comparse se situe au point
médian haut, en réplique a la main qui
tient le linge blanc de Suzanne. Les deux
hommes affichent un sourire a la fois
désinvolte et cynique, alors que Suzanne,
bouche ouverte, la téte tournée vers eux,

F1G. 6. Van Dyck, Susanna und die beiden Alten, crie, autant par rage et par peur que pour

1621-1622, Munich, Alte Pinakothek, redoubler Iénergie quelle doit déployer.

licence CC BY. Cette typologie met en lumiére la

différence détat desprit avec lequel lar-
tiste aborde Iépisode du bain de Suzanne, loccasion de I'abus des juges. Soit ces
peintres saisissent un « avant », paisible, duratif, qui offre la contemplation du
nu idéal, le moment du désir a [état pur, qui saccomplit en voyeurisme serein,
laissant la part belle a I'imagination érotique et posant la question du plaisir du
public, un plaisir particulierement ou exclusivement masculin (Lochert et al.,
2024 : 50, 60)% ; soit ils captent le « pendant », un instantané dont la dynamique
est généralement chargée de 'urgence des passions (autorité lubrique, panique,
colere, impuissance). Les Hollandais, particulierement, travaillent ce quAndré
Chastel appelle la seconde perspective, la perspective psychique, a savoir, leffet
physiognomonique fondé essentiellement sur les gestes (2001 : 17). Alors que,
chez les Hollandais, la nudité frontale voire abrupte avait déja représenté le sui-
cide de Lucrece®, le corps exhibé des Suzanne hollandaises communique moins
le désir érotique que leffroi de la brutalité opérante : si ce spectacle peut étre
jouissif pour certains, il est sans nul doute horrifiant pour d’autres. La terribilita
en a chassé toute sensualité érotique : nous rejoignons E. Bornay (1998 : 77),
quand elle affirme que la nudité ne suffit pas a produire Iérotisme.

Lintégrité du sentiment de I'intime est indispensable a la constitution de la
personne comme unité. Or cette unité se brise et éclate dans le viol. La personne
construite par la civilisation se trouve détruite par la pulsion incontr6lée domi-
natrice (Fessaguet, 2021 : 189).

33  «Limagination est d’autant plus sollicitée que le viol nest pas représenté de facon explicite ».

34 Voir par exemple Lucas de Leyde, Le suicide de Lucréce, 1514-1515, Paris, Petit Palais (GDUT
5883),  https://www.parismuseescollections.paris.fr/fr/petit-palais/oeuvres/le-suicide-de-lu-
crece-bartsch-134#infos-secondaires-detail ; Joos Van Cleve, Lucréce, 1520-1525, Vienne,
Kunsthistorisches Museum (Gemildegalerie 833).
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Par conséquent, les tableaux du saisissement et ceux de la transgression
proposent des scenes ou toute intimité nest reconnue qua travers sa destruction
consommée. A cet égard, on peut suggérer que, pour toute une catégorie de ces
artistes, peindre Iépisode de Suzanne revient a livrer un récit ou une représenta-
tion du viol, sujet par ailleurs réputé « doublement impossible » (Lochert et al.,
2024 : 41)®. Le nu en peinture, condamné pour des raisons morales, mais de fait
pratiqué, parce que recherché par des clienteles privilégiées et intouchables, ser-
virait dans ces cas un discours sur le viol - peut-étre avec davantage de complai-
sance chez les peintres masculins ?

La part intime du peintre

Lartiste congoit son ceuvre et, ce faisant, opére la transmission d’idées et
démotions orientées, dans les tableaux étudiés, vers la contemplation du beau
ou vers la cruauté du chantage cynique. Les éléments objectifs du tableau sont
inséparables d'une automisésis que déja Brunelleschi avait exprimée par la for-
mule « tout peintre se peint » (Arasse, 2021 : 13-17). Il ne sagit pas, ici, de dégager
les signes de la personnalité ou de la psyché d’'un peintre mais de suggérer som-
mairement comment la vie privée compénetre plus d’'une fois la pratique artis-
tique : comment Jacopo Tintoretto, Rembrandt ou Gentileschi peignent, par-
dela un theme revivifié, une part deux-mémes. Le cas d’Artemisia Gentileschi,
seule femme du corpus, se détache par « une identification sans précédent avec
la victime » (Crooper, 1998 : 129) dans certaines de ses ceuvres qui pourrait bien
sassimiler a une empreinte autobiographique : utilisée par son pere comme
modele, et peignant dans son atelier, elle sera violée par Agostino Tassi, « chargé
de lui enseigner la perspective » (Idem) un an apres ce tableau. Elle I'a peint a
'age de dix-sept ans et on peut y reconnaitre un visage trés semblable a l'auto-
portrait de son Allégorie de l'inclination (1616). Des cinq tableaux quelle a réali-
sés sur ce sujet, cest celui qui exprime le plus criment 'agression sexuelle.

Tintoretto, de son co6té, ayant été formé dans la Venise des années 1520-1530
ouverte au maniérisme toscan, est caractérisé par la multiplicité de ses styles,
laudace de ses compositions obliques, sa touche rapide, son attrait pour Michel
Ange dont il étudie les copies doeuvres, créant son propre style maniériste
pénétré de tradition vénitienne®. Il peint Suzanne dans plusieurs situations et
recourt a des esthétiques tres différentes. Il est impossible de discerner sous les
traits de ses diverses Susanne la seule Fausta, sa chere épouse a qui il legue tout
dans son testament (De Mas-Latrie, 1868, 3 : 306-308). Celle du Prado ressemble
en tous points aux femmes figurant a droite de son Salomon et la Reine de Saba,
peint a la méme période (1554-1555, Prado)®*. Veronica Franco fait-elle partie de

35  Les autrices se référent a la fiction et a la fiction théatrale en particulier, en rappelant que les
normes des xvi¢et xvII® siécles interdisaient et la révélation du sexe et la brutalité défiant la
représentation.

36  Voir Chastel (1995 : 298-299), Bucci et Buricchi (2006 : 393-399).

37  Celle de Vienne, d'apres André Chastel, peut se rapprocher de Véronése (Chastel, ibid.).

38  Voir Tintoretto, Prado. et Visita de la Reina de Saba a Salomon.
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ses modeles (Callu, 2011 : 113-114) ? Clest avec elle qu’il aurait eu Marietta, la fille
qu’il promene partout habillée en homme, d’aprés Gustave Soulier, et qui, elle
aussi, sera peintre. Sa Suzanne de Vienne invite aujourd’hui encore au fantasme
(Henric, 2002)*. Le maitre explore les forces qui sexercent dans les lignes, les
positions des corps, les jeux de regards, suivant que la peinture sera disposée
sur un plafond ou sur un mur, suivant quelle est apaisada (oblongue) ou haute
et vaste. Tantot il joue avec la liberté de contemplation du spectateur, placé a
labri de son espace réel, tantdt il organise la complicité entre personnages et
spectateurs.

En revanche, dans le tableau du Guerchin, peint en 1617, le pouvoir accordé
au spectateur provient de I'un des vieillards qui tient lieu de personnage admo-
niteur : son index pointé, explicatif semble-t-il, établit la complicité entre les
hommes internes et le public (masculin ?), dans un méme élan voyeuriste et
pour un méme plaisir coupable, si lon considere, avec Annie Gentes (2007), que
I'intime du spectateur est recréé dans le lieu dexposition du tableau.

Quant aux deux Susanne que Rubens a peintes, quand il avait une trentaine
d’années, elles semblent inspirées de la méme femme. Ce serait la une fidélité
au modele qui a bel et bien existé dans sa vieillesse : en effet, a partir de ses
cinquante-trois ans, cest sa jeune et nouvelle épouse, Hélene Fourment, qui
posera pour lui. Rubens offre un parfait exemple de la circulation des savoirs
picturaux. A Iépoque de ses deux Suzanne (1607 et 1610), l'influence italienne se
ressent fortement dans son ceuvre. Il a servi les Gonzague a la cour de Mantoue
de 1600 a 1608*. Mais, surtout, lors d'une mission aupres de Philippe III, a
Madrid en 1603, pour le compte du duc de Mantoue, il découvre Titien dont il
admire et copie des Poesie, commandés par Philippe II, remplis de nus féminins
(Brown, 1990 : 198-201).

Le cas de Rembrandt est remarquable car il a travaillé le theme de Suzanne
pendant vingt ans, recherchant, en particulier au moyen du dessin, le geste le
plus pertinent (Bockemiihl, 2005 : 67-72). Il se détache de son maitre, Pieter
Lastman, apres l'avoir copié. Cependant Lastman a peint ce theme tardivement,
en 1614, bien apres son voyage en Italie (1604-1607), ou il recoit en particulier
I'influence de Caravage.

Rembrandt, qui s'inspire tant du jeu théatral et dont « [...] en pratique les
modeles se présentaient dans un atelier théatralisé » (Alpers, 1988 : 91, -92, 170),
représente d’'abord les vieillards dialoguant avec Suzanne pour sorienter ensuite
vers la mise en scene d’'une gestuelle qui resserre le groupe, organiquement lié
par lexpressivité des corps : corps replié de Suzanne, échines des vieux courbées
par une convaincante perfidie, jeu de mains, tétes penchées et traits du visage
affinés ou épaissis pour exprimer leur menace cruelle et leur domination.

39 Le narrateur homodiégétique, amoureux éconduit, se projette dans 'univers du peintre et ima-
gine [état d'ame d’'un Tintoret agé peignant son beau modele alors que Tintoret na que trente-
cinqg ans a cette époque.

40 Cf. Pierre-Paul Rubens, Héléne Fourment d la fourrure, 1538, Vienne, Kunsthistorisches
Museum (Gemaldegalerie, 688).

41 Voir lexposition Rubens, Portraits princiers, Paris, musée du Luxembourg, 4 octobre 2017-14
janvier 2018.
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La encore, il est légitime de se demander laquelle, parmi les trois princi-
pales amantes et/ou épouses de Rembrandt, est représentée. La Suzanne de 1636
pourrait bien étre Saskia, sa premiére épouse, avec qui il a eu Titus, et qui est
identifiée dans Le Fils prodigue, sur les genoux de lartiste lui-méme. Il I'a por-
traiturée, a la pointe dargent et l'a prise pour modele dans bien des ceuvres.
Quen est-il de la Suzanne de 1647 ? Peut-il sagir de Geertghe Dircx, gouver-
nante de Titus depuis la mort de sa mére, en 1642, jusquen 1648 ? Malgré la tres
probable motivation financiére de cette relation, malgré la séparation brutale
imposée par Rembrandt, elle lui aura servi de modeéle au méme titre que Saskia
et Hendrickje, affirme Svetlana Alpers (1988 : 153). Si lon considére lobstina-
tion esthétique de Rembrandt pour ce theme, il pourrait avoir perpétué en 1547
I'image du défunt modéle, ou encore, avoir choisi son nouvel amour, Hendrickje,
attesté en 1649, mais peut-étre rencontré avant*>. On remarquera létrange réso-
nance entre les différentes facettes de la vie d’'Hendrickje et la perception que
cette femme est amenée a livrer delle-méme : elle vivait en concubinage avec le
peintre et eut avec lui un enfant. Elle fut son modéle pour deux femmes nues,
Bethsabée et sans doute Suzanne. Convoquée par le conseil ecclésiastique, elle
reconnut quelle avait vécu comme une « prostituée » (Alpers, 1988 : 154-155).

Conclusions

Au terme de ce travail, nous pouvons avancer que Suzanne, plus quun
théme permettant de travailler sur le nu, est un discours sur la nudité (Didi-
Huberman, 1999 : 14-15), une perméabilité au toucher, a la cruauté, qui donne
a voir le drame d’une personne. La dramatisation offre aux peintres une vaste
palette de possibles scénographiques. Une esthétique de la surprise comprenant
les postures physiques, les gestuelles et les expressions émotionnelles semble les
attirer, et stimuler tout particulierement leur attrait pour la terribilita. 11 apparait
que la situation des artistes, qu’il sagisse de la prédilection pour leur modele ou
de leur expérience personnelle, oriente le choix du moment de Suzanne. Leurs
émotions participent donc de la construction de 'intime du tableau.

Par ailleurs, I'influence italienne marque de facon générale lexpérience de
tous les peintres quel que soit leur pays dorigine, de méme que le gotit pour
le nu féminin est répandu également dans toute I'Europe, par le biais de laris-
tocratie. Lexhibition du corps dans un scénario érotique, voyeur ou cruel, fas-
cine tout autant les artistes espagnols et constitue une composante du gotit espa-
gnol. Mais l'interdit contreréformiste qui pése avec une force particuliere dans
la Péninsule se combine a la préférence quont les monarques espagnols pour les
peintres étrangers, empéchant les peintres péninsulaires dexplorer le nu mytho-
logique ou biblique au méme titre que lont fait les maitres italiens ou hollandais
(Brown, 1990 : 311, 313). Faut-il rappeler que Ribera est italien d'adoption ?

42 Hendrickje Stoffels vit quatorze ans avec le maitre (1649-1663). Ils se marient en 1654, alors
quelle est enceinte de leur fille, Cornelia. Elle a été peinte de nombreuses fois.
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D’un coté, ces ceuvres participent, a des degrés divers, de la représentation
du viol, dont I'histoire, explique Georges Vigarello (1998 : 8), « ne saurait se limi-
ter a celle de la violence » puisquelle est « un entremélement complexe entre le
corps le regard et la morale ». D'un autre coté, 'actualité en méme temps que la
véracité de ces tableaux, qui permettent de saisir une construction du sentiment
de lintime, tiennent finalement a la présence corporelle sensible qui les anime,
et qui, par-dela toutes les différences, convoque chez le spectateur du présent
son propre sentiment d’intimité.
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Figures du seuil :
les limites de 'intime dans la peinture

italienne des xXVvI¢ et XVII¢ siécles

Mathilde Legeay
Nantes Université
LARA UMR 6566 - CReAAH

RESUME. Apparu en méme temps que la peinture narrative, permettant de dédou-
bler le cadre du tableau, indissociable des représentations d’intérieur, le motif du
seuil, souvent accompagné de la figure humaine, évoque les limites entre les différents
espaces de la maison et son organisation. En croisant l'analyse des ceuvres représen-
tant des seuils avec des traités d’architecture et déconomie, cette étude questionne les
limites entre espaces de représentation et espaces intimes dans les demeures italiennes
du xvI© siécle au xvIir® siecle. Sans évoquer spécifiquement I'intime ou lintimité, ces
trois sources mettent en évidence, tant dans ce qui est dit ou montré que dans les
absences, lexistence de stratégies visant 'intime dans les demeures italiennes d’alors.

MoTs-CLES : traités déconomie, traités d’architecture, peinture italienne, domes-
tiques, seuil

ABSTRACT. Appearing at the same time as narrative painting, the threshold motif,
often accompanied by the human figure, evokes the limits between the different spaces
of the home and its organization. By combining an analysis of works depicting thresh-
olds with treatises on architecture and economics, this study examines the boundaries
between representational and intimate spaces in Italian homes from the 16" to 17" cen-
turies. Without specifically evoking intimacy or privacy, these three sources highlight
the existence of strategies aimed at intimacy in Italian homes of the time, both in what
is said or shown and in what is absent.

Keyworps: Treatises on Economics, Treatises on Architecture, Italian Painting,
Servants, Threshold

RESUMEN. Aparecido al mismo tiempo que la pintura narrativa, el motivo del
umbral — que permite desdoblar el marco del cuadro y resulta inseparable de las
representaciones de interiores — evoca los limites entre los distintos espacios de la
casa y su organizacion. Al cruzar el analisis de las obras que representan umbrales con
los tratados de arquitectura y de economia, este estudio cuestiona las fronteras entre
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los espacios de representacion y los espacios intimos en las residencias italianas de los
siglos xv1 y xviII. Sin mencionar especificamente lo intimo o la intimidad, estas tres
fuentes ponen de manifiesto — tanto en lo que se dice o se muestra como en lo que se
omite — la existencia de estrategias orientadas hacia lo intimo en las viviendas italia-
nas de la época.

PALABRAS CLAVE: tratados de economia, tratados de arquitectura, pintura italiana,
sirvientes, umbral

Introduction

Enquétant sur les Ménines de Vélasquez' dans son ouvrage Fables, formes,
figures, I'historien de l'art André Chastel évoque la genése du motif de la figure
dans lencadrement de la porte en Europe. Il observe I'une des premiéres occur-
rences dans une miniature flamande du peintre Jan Van Eyck représentant la
Naissance de saint Jean-Baptiste* dans la troisieme décennie du xv* siécle puis
dans les Sept sacrements de Rogier Van der Weyden® dans les années 1460
(Chastel, 2000 : 149). En cette période de féconde circulation des modeles venus
du nord, cest ensuite dans la peinture italienne qu’il retrouve ce motif, a I'instar
de la Vierge de Senigallia de Piero della Francesca*, quoique, dans la Péninsule,
les mises en scéne narratives plus précoces d'un Giotto di Bondone a la cha-
pelle Scrovegni annoncent le cadre architectural permettant de faire apparaitre
certains personnages, comme cest le cas dans I'Annonciation a sainte Anne ou
dans la Rencontre de Joachim et Anne’. Dans ces scénes, larchitecture est un
dispositif qui ouvre I'image en doublant les limites du cadre de I'ceuvre, a la
maniére d’'un tableau dans le tableau. Un siecle plus tard, Leon Battista Alberti
théorise le tableau comme fenétre ouverte et comme métaphore de la perspec-
tive (Alberti, 2014 : 30), mais en la dédoublant. Le cadre de la porte en accentue
leffet, comme le remarque André Chastel dans La Pala ou le retable italien des
origines d 1500 : la figure de la servante au plateau sapprétant a passer le seuil de
la chambre permet au Maitre de 'Observance® de marquer sa découverte de la
profondeur (Chastel, 1993 : 36). Le motif perdure aux siécles suivants, dépassant
le simple enjeu de la perspective, surtout dans les ceuvres présentant des scénes
d'intérieur dans lesquelles il devient « un fopos utilisé comme méthode d’auto-
définition » de ce type de sujet (Stoichita, 1999 : 75). Si cette peinture d’'intérieur

1 Diego Velazquez, Las Meninas, 1656-1657, huile sur toile, 320 x 276 cm, Madrid, musée du
Prado.

2 Jan Van Eyck, Naissance de saint Jean-Baptiste, Heures de Turin-Milan, vers 1420-1425,
détrempe su parchemin, 20,3 x 28,4 cm, Turin, Museo Civico.

3 Rogier Van der Weyden, Triptyque des sept sacrements, 1445-1450, huile sur panneau, Anvers,
musée royal des Beaux-arts.

4  Piero della Francesca, Madone de Senigallia, 1470-1485, peinture a lhuile sur panneau,
61x 53 cm, Urbino, Galleria nazionale delle Marche.

5 Giotto di Bondone, Annonciation a sainte Anne et la Rencontre de Joachim et Anne, 1303-1305,
fresque, Padoue, chapelle de Scrovegni.

6 Maitre de 'Observance, Nativité de Marie, 1430-1433, peinture sur bois, Asciano, Museo di
Palazzo Corboli.
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donne a voir une vision intimiste du quotidien par le truchement de I'élimi-
nation du quatriéme mur (Stoichita, 1999 : 71), le motif de lencadrement de la
porte invite le spectateur, au-dela du dispositif pictural, a regarder bien plus loin
a l'intérieur de la maison, laissant observer ou deviner son organisation ou les
gestes de la vie humaine.

Au tout début du Cinquecento, le peintre Vittore Carpaccio montre, a tra-
vers la Nativité de la Vierge’, que la lecon du dédoublement est bien maitrisée.
Dans la chambre a coucher, sainte Anne est accoudée dans son lit tandis quune
servante sapproche avec un bol a la main. La sage-femme, au centre, Sappréte
a donner un bain a la nouvelle-née tandis que Joachim apparait a droite. Une
servante apparaissant de dos au tout premier plan, assise sur un tapis oriental,
évoque bien la disparition du quatriéme mur, renforcant le caractére intime de
la scéne. Mais cest surtout la profondeur de lespace qui marque le spectateur.
La chambre a coucher souvre ainsi par un triple motif de seuil en enfilade sur
deux espaces de la maison ou des servantes vaquent a leurs taches domestiques.
Lune delles chauffe un drap devant I'dtre d’'une cheminée, action se rapportant
au répertoire des gestes rituels de la naissance ; on apercoit des assiettes, placées
en hauteur sur une crédence derriere elle, juste au-dessus de louverture don-
nant sur le dernier espace de la maison. La seconde servante plume un poulet :
seule sa présence marque lespace entre la seconde et la troisieme ouverture. Ce
dernier cadre donne sur un sentier menant a un portail qui se distingue par une
simplicité géométrique extréme. Vittore Carpaccio dépasse méme la probléma-
tique du cadre de la fenétre et du cadre de porte en créant différents paliers avec
larchitecture, notamment grace a la poutre et au renfoncement du mur menant
vers la porte ou il place deux lapins pour arréter notre regard. Plus que den-
cadrement de porte, nous pourrions parler de seuil pour regrouper ce type de
motifs évoquant les limites entre les espaces, car il désigne alors aussi bien une
limite qu'une étape physique (Vocabolario della Crusca, 1612 : 486 ; 809)°.

Ces tableaux dans le tableau, rappelant le dispositif en « maison de poupée »
théorisé par Erwin Panofsky (Panofsky, 2010 : 79), sont marqués par des seuils
architecturaux et habités par diftférentes figures qui donnent ainsi I'impression
de voir une maison de l'intérieur, d’avoir acces a I'intimité d’'une famille et a
lorganisation des espaces de la maisonnée. Or, comme lexpose Luke Syson a
propos des représentations des intérieurs au Quattrocento, la peinture n’a pas
vocation a représenter la réalité (Syson, 2006 ; 87). Il semble ici peu probable
que les différentes activités présentes dans loeuvre de Carpaccio se soient dérou-
lées dans des espaces aussi rapprochés. Néanmoins, louverture des portes en

7 Vittore Carpaccio, Nativité de la Vierge, 1504-1508, huile sur toile, 126 x 128 cm, Bergame,
Accademia Carrara, https://fr.wikipedia.org/wiki/Fichier:Vittore_Carpaccio_Birth_of_the_
Virgin.jpg.

8  Clst ainsi quapparait le seuil dans la premiére édition du Vocabolario della Crusca, en 1612,
premier dictionnaire de langue italienne publié par I'Accademia della Crusca en Toscane, dont
les définitions sont accompagnées de citations dceuvres littéraires. Loccurrence « limitare »
(limiter) se dote de la méme définition que la « soglia » (le seuil) comme limite de la maison. Si
le seuil est décrit comme la pierre sur laquelle on pose les jambages ou les poteaux de la porte,
Poccurrence fait également référence au Paradis de Dante, pour évoquer I'idée certaine d’'une
gradation.
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enfilade nous rappelle bien lorganisation architecturale des demeures et trahit
probablement des habitudes visuelles, notamment celle des domestiques sur
le pas de la porte. La continuité du motif du seuil dans la peinture des xvi° et
xvII® siécles et des figures qui le franchissent permet dévoquer l'intime tel qu’il
se forme progressivement selon plusieurs acceptions : d'une part dans les limites
du regard entre les espaces de représentations — et représentés — et espaces de
repli et d'intime de la maison, d’autre part dans les liens qui unissent les diffé-
rents protagonistes vivant sous le méme toit, scene de la vie domestique et des
relations entre femmes, meéres, et maitresses, maris, péres, et maitres, enfants et
serviteurs. La présente étude croisée des différents genres picturaux dans les-
quels apparait ce motif — peinture narrative, portrait ou décor de maisonnées -
montre que la peinture suggere les limites qui peuvent exister entre ces prota-
gonistes de la maison, dans la mesure ou ces images évoquent bien ce que lon
choisit de dissimuler ou dexposer au spectateur.

Sila peinture na pas pour vocation de représenter la réalité, le motif du seuil
nous permet détablir des liens avec d’autres sources d’'informations que consti-
tuent les traités d’architecture et les traités déconomie, littérature évoquant les
liens quentretiennent les différents membres d’'une maisonnée (Francastel,
1970 : 117). Ces deux littératures communiquent en effet sur certains points
puisquelles évoquent tout autant les moeurs, la tenue de la maison, la desti-
nation des lieux que celle du mobilier. Il est possible den saisir les évolutions
et les influences mutuelles entre le xvI® et le début du xvi® siecle. La notion
d’intime, qui éclot de maniere plus singuliére dans larchitecture a la fin de la
période moderne, se manifeste par une spécialisation des espaces de réception
ou privés qui sobserve notamment par l[émergence d'un mobilier dédié (Ajmar-
Wollheim, 2006 : 22). La multiplication de lieux de retraits spécifiques (Lanno,
2017 : 36-60) ou la distanciation des espaces domestiques par les escaliers de
service et l'apparition du couloir (Evans, 1978 : 70 ; Droghet, 2002) sont ainsi
le fruit d’'un processus des deux siecles précédents. Rapports sociaux et meeurs
ont des effets sur la maniére de concevoir larchitecture tout comme celle-ci est
révélatrice de ces changements (Eleb, 1990 ; 6). De fait, la peinture vient aussi
nous informer sur les évolutions du regard, dans les tensions entre ce qui est
de lordre du décorum et de lordre de I'intime. Dans une dialectique des seuils,
ceux de l'architecture, de la peinture et du décor, il sagira ici de questionner les
limites de I'intime dans les demeures italiennes et leurs représentations aux xvie
et XVII® siecles.

Compartimenter 'espace domestique ?

Une certaine compartimentation de la maison est évoquée dans les trai-
tés déconomie et d’architecture ou certains fopoi se maintiennent sur plusieurs
siecles, résultant peut-étre davantage d’'une prescription que d’une description
de la réalité, I'idéal d’'un ordre souhaité. Ainsi, parmi les traits constants de
cette littérature, depuis les Quattro libri della famiglia de Leon Battista Alberti
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au début du xve© siécle (Alberti, 1433-1440) au traité de Carlo Nuti trois siecles
plus tard (Nuti, 1711), la composition de la famille, qui trouve sa source dans la
Bible, reste la méme. Elle est constituée du chef de famille, de son épouse, de
ses enfants et des domestiques, un schéma qui nest pas toujours conforme a la
réalité dans laquelle on retrouve parfois de vieux parents ou des freres et sceurs
non mariés vivant sous le méme toit (Smith, 2012 : 145). Cependant, la maniere
de percevoir les espaces de la maison dépend étroitement des liens que ces pro-
tagonistes entretiennent entre eux, de méme quavec les éventuels amis ou visi-
teurs qui auront plus ou moins acces a certains espaces de la maison.

Dans cette littérature spécifique de la période moderne, seul le pere de
famille est envisagé dans ses rapports aux autres membres de la maisonnée mais
aussi dans une vie publique, suivant trois sortes d’actions évoquant une gra-
dation des rapports humains : « l'action privée, l'action domestique et l'action
civile » (Assandri, 1616 : 316). La maison est protégée par la porte dentrée et
la facade, souvent évoquée dans les traités darchitecture, qui doit manifester le
statut social de la famille (Di Stefano, 2010 : 534)°. Mais dans les traités décono-
mie, la porte est aussi envisagée pour son role protecteur vis-a-vis de lextérieur,
garantissant la conservation des masserizie, possessions de la famille, adminis-
trées avec laide de Iépouse et des domestiques. Elle y est donc moins consi-
dérée d'un point de vue architectural (Assandri, 1616, 288)*. Par ailleurs, dans
les familles disposant d'une domesticité, la surveillance de lentrée est confiée a
quelque serviteur de confiance, elle occupe donc une place d’'importance dans
Iéconomie domestique (Assandri, 1616 : 289). Quant a la notion de décorum,
a laquelle se rattache la facade de la demeure, elle sapplique également a la dis-
tribution des pieces : celles-ci doivent souvrir avec faste les unes sur les autres
suivant un plan linéaire, ce qui est permis dés lors que la demeure est protégée
par les murs d’'une ville. Ainsi, il nest pas besoin de réaliser des plans alambi-
qués, destinés a perdre quelque potentiel assaillant venu de lextérieur (Assandri,
1616 : 316) et le confort est percu dans lenfilade (Dibie, 2012 : 121-170). Une telle
configuration assure une certaine continuité entre lespace de la ville et celui de
la demeure, le bon gouvernement familial garantissant lordre public et politique
(Romano, 1996 : 21 ; Frigo, 1985 : 11). Par temps de paix, cette disposition donne
aussi une bonne visibilité de ce qui se passe dans la maison pour quiconque se
tient sur le seuil de la porte, sonnant comme une invitation, voire une permis-
sion de regarder a l'intérieur. Une telle invite évoque a la fois une mise en scéne
du quotidien par larchitecture des espaces et la volonté de montrer quil ny a
rien a cacher.

Les salles doivent souvrir sur les chambres, une configuration qui se déve-
loppe dés le début du xvI° siécle et trouve sa pleine réalisation au xvII® siécle.
Cependant, les traités d’architecture comme ceux déconomie évoquent une
distribution bilatérale. Les demeures aristocratiques doivent ainsi se com-

9  Ce décorum est évoqué tout a la fois par Alberti au xv* siécle que par Sebastiano Serlio au
XVI° siecle.

10  Chapitre XII « della diligenza economica: et della custodia della porta della casa » (de la
diligence économique, et de la garde de la porte de la maison).
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poser de deux chambres principales, I'une pour le mari, l'autre pour Iépouse.
En effet, celle-ci n"incommodera pas son époux lorsquelle est en couches ou
malade ; sa chambre doit d’ailleurs étre dotée de deux portes, de sorte que lon
ne passe pas par celle de 'homme. Femme et mari peuvent donc, dans une cer-
taine mesure, mener des vies indépendantes, permises du fait que I'« amour
réciproque » (Eleb, Debarre, 1999 : 236) nest pas un prérequis au mariage : en
effet, il est fondé avant tout sur une entente mutuelle grace a laquelle la maison
est tenue (Piccolomini, 1560 : 494). Les jeunes enfants et leurs nourrices tout
comme les jeunes filles sont associés a la chambre de Iépouse, de méme que les
servantes, qui doivent dormir dans une piéce a coté. Si ces dernieres sont sépa-
rées physiquement de leur maitresse, l'architecture doit toutefois leur permettre
de les entendre, car elles doivent toujours se tenir a leur disposition (Assandri,
1616 : 317)". Cette théorisation trouve bel et bien son application au xvir° siecle,
notamment dans les palais romains étudiés par Patrizia Waddy : au palazzo
Barberini dans les années 1630, les dames d’Anne et Costanza Barberini dor-
ment a lentresol ou a l'attique a proximité de la chambre de leur maitresse. Les
domestiques masculins ne sont pas exclus du service des femmes mais ils effec-
tuent des taches qui les tiennent éloignés du corps avec la maitresse : palefre-
niers, aumoniers, valets de chambre, cocher, etc. (Waddy, 1991 : 26). Se des-
sinent ainsi les contours d’'une certaine compartimentation au sein de lespace
domestique.

Cette partition apparait dans la peinture d’histoire, surtout dans les sujets
associés a la sphere féminine, quon lie plus facilement au domestique et a I'in-
térieur de la demeure, tandis que lépoux est celui qui, réglant les affaires exté-
rieures, est davantage rattaché a une sphere publique (Janulardo, 2010 : 531).
Ceest le cas des nativités qui font partie de ces scénes évoquant le plus lespace
domestique. Certains peintres y montrent, a 'image du Maitre de 'Observance,
lespace de la chambre a coucher comme un lieu ol lon recoit ses visiteurs et
ouvert sur des espaces de service, indiquant qu’il nest pas dédié uniquement au
sommeil (Eleb, Debarre, 1990 : 32). Par ailleurs, si les visiteurs des nativités sont
exclusivement des femmes, la présence éventuelle d’hommes, lorsqu'apparait
la thématique de l'apposition du nom du Baptiste par exemple, est soumise a
une stricte séparation des espaces dans la composition, afin de conserver cette
bipartition masculin/féminin.

Du reste, les représentations des naissances de la Vierge ou du Baptiste évo-
luent a priori trés peu entre le x1ve et le xviI®siecle, on y retrouve toujours les
mémes personnages, visiteuses, servantes ou sages-femmes. Ainsi, le motif du
seuil, souvent agrémenté de celui de la servante, réapparait régulierement : la

11 Dalle sale devesi andare alle camera da letto, due delle quali siano destinate l'una al signore, &
laltra alla signora, accio la moglia in parto, 0 ammalata non sia al marito molesta, onde perche
Puna di queste stanze non sia allaltra sogetta devono havere due porte distinte, poi un portello
commune per commodi de i due, che vi dimonaro. Sotto alla stanze della signora hanno a dor-
mire le figliuole femine, & il luogo medesimo ha a servire per guardarobba delle vestimenta ;
in altra stanza a canto stiano le nodrici. Le serve poi habbiano stanze separate, md in maniera
che possano sentire il commando della signora, e essere pronte al servigio, sotto alla stanza del
signore devono dormire i figliuoli [...] I servi habbiano il loro appartamento commodo a quello
del signore comme delle serve si disse.
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chambre de sainte Anne ouvre sur une

piéce dans laquelle une servante chauffe

un drap dans la Nativité de la Vierge

de Domenico Beccafumi (Fic. 1),

quoique le peintre maniériste ait réduit

les détails de la vie quotidienne a leur

minimum, puisque seule la lumiere

qui émane de la cheminée vient éclai-

rer cet espace. Au siecle suivant, Rutilio

Manetti (F1G. 2) nous offre encore une

vue sur une chambre donnant sur une

cuisine ou saffairent deux domestiques.

Dans la premieére, les visiteuses sen-

tretiennent autour du lit de laccou-

chée ; dans la seconde, Joachim, qui se

tenait a lextérieur de la chambre chez

Beccafumi, a pénétré lespace, conver-

' S _ sant avec des visiteuses tandis que I'une
e 1'lﬁgfnﬁﬁceosﬁfCﬁiﬁifiﬂ?ﬁ’éfsfjiff s oo d’entre elles, accompagnée d'un enfant,

Si’enne’, Pinacothéque nationale, tous droits franchit le seuil de la cuisine.

e On observe cependant quelques
évolutions dans la configuration de lespace ou des personnages au tournant du
xvIr siecle. A linverse de la scéne de
Rutilio Manetti, La Nativité du Baptiste
de Ludovic Carrache (F1G. 3) livre ainsi
peu d’indices de lieu au spectateur. Si
la servante dans la partie inférieure du
premier plan évoque la toilette de len-
fant, comme dans la plupart des repré-
sentations de ce theme, le lit n'apparait
pas : on peut noter qu’il est dailleurs
déja rejeté dans lombre par Manetti
alors qu'un siecle plus tot Beccafumi
mettait encore en valeur la parturiente
par le truchement du percement d’'une
fenétre pour éclairer le lit. Dailleurs,
lespace ou prennent place les person-
nages nest pas définissable, un inters-
tice entre une architecture, a droite, et
des aplats sombres, a gauche, ouvre sur
le jardin et laisse entrevoir une foule de

femmes dont Tidentité est peu claire. FIG. 2. Manetti Rutilio, La naissance de la Vierge,

S’agit—il de servantes ou de visiteuses ? 1625-1626, huile sur toile, 381 x 243 cm, Sienne,
Une Elisab eth égée placé e au centre Chiesa Santa Maria dei servi, Fondazione

Federico Zeri, Universita di Bologna licence
semble étre assise au milieu de la piece. CC BY NCND.
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F1G. 3. Ludovic Carrache, La naissance du Baptiste,
vers 1600, huile sur toile, 420 x 268 cm,
Bologne, Pinacothéque nationale © su
concessione del Ministero della Cultura -
Archivio Fotografico dei Musei Nazionali di
Bologna- Direzione regionale Musei nazio-
nali Emilia-Romagna.

Mathilde Legeay

A droite, un solennel Zacharie tient
une plume pour écrire le nom de len-
fant tandis que deux serviteurs laident a
transporter le matériel décriture dans cet
espace dépouillé de presque tout objet du
quotidien. Il semble que lon cherche ainsi
a faire disparaitre la chambre a coucher
comme lieu de la nativité. Par ailleurs,
ce tableau peuplé de nombreux person-
nages témoigne bien d’'une tendance a la
séparation du masculin et du féminin, les
hommes étant retranchés dans la partie
droite de la toile. Dans la Nativité de la
Vierge de Leonello Spada (F1G. 4), si la
chambre est présentée dans le fond, cest
au-dela du seuil de la piece dans laquelle
se trouve lenfant, bien entourée. A cet
effet, lespace se remplit de personnages,
laissant peu d’indications sur la destina-
tion du lieu. Ce phénomeéne se retrouve
dans nombre de nativités du xvir® siecle
ou, a linstar des annonciations a la

Vierge, les peintres tendent a moins
décrire les intérieurs des demeures dans
la peinture religieuse. Cela passe notam-
ment par une mise en scéne favorisant
lirruption du céleste dans lespace réel
par le truchement de nuées ou dappari-
tions angéliques (Male, 1951 : 239-240).
Les scenes de nativité teintent donc d'un
caractére public un évenement privé au
lendemain de la Contre-Réforme, alors
méme que I'Eglise cherche a extraire
de la maison certains rites religieux
(Brundin, Howard, Laven : 307). Malgré
cela, et sans doute parce que le danger
protestant au sein de la Péninsule est
bien vite écarté (Caravale, 2018 : 390), la
tension entre sacré et profane, personnel
et public demeure, expliquant la péren-
nité du motif du seuil pour évoquer l'in-
timité avec le spectateur.

Cette tension qui apparait dans
les scénes de nativité, inscrites dans

F1G. 4. Spada Leonello, Naissance de la Vierge, 1618,
huile sur toile, 274.5 x 182 cm, Castelnuovo di
Sotto, Chiesa della Nativita, su concessione
della Fondazione Federico Zeri © Fototeca
Zeri.
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la maison et surtout dans la sphere féminine, est aussi présente dans d’autres
représentations touchant au corps et a I'intime, comme les scénes de guérison
qui prennent place dans lespace domestique.

Clest notamment le cas dans la série des quadroni commandés pour le
duomo de Milan pour célébrer les miracles de Francesco Borromeo en 1610
(Giussano, 1613 : 622). Dans le Miracle de Marina Ferraro?, Paolo Camillo
Landriani montre la jeune femme touchée d’hydropisie priant devant un buste
du saint milanais tandis que lespace derriere elle ouvre sur la chambre a cou-
cher. Elle donne directement sur un jardin, que lon apercoit par un encadre-
ment ou Jon nobserve ni gonds ni porte, trahissant le dispositif pictural. Deux
dames sadonnent a des travaux de couture, I'une des activités domestiques
recommandées dans les traités d’économie (Ajmar-Wollheim, 2006 : 152-153 ;
Fortini-Brown, 2004 : 556), tandis qu'une servante apparait avec un plateau dans
lencadrement de la porte. Cet arriere-plan nous offre une vue sur ce qui semble
étre le quotidien des femmes, nous informant par ailleurs d'une hiérarchie de la
domesticité, entre les dames proches de Marina qui ceuvrent dans la chambre et
de plus simples servantes.

Giovan Pietro Giussano, chargé par la congrégation des Oblates et par le
cardinal Cesare Baronio de composer un ouvrage sur la vie du saint a partir de
1605, décrit ainsi le miracle de Marina :

Ayant accouché vers [époque des fétes de Noél du Seigneur en l'an
1606, Marina, épouse de Giovanni Ferraro, fut prise d'une grande
fievre, accompagnée d’hydropisie, qui enflait toutes les parties de
son corps, surtout le ventre et le visage, ce qui lui donnait un aspect
trop monstrueux. Elle demeura six mois avec cette maladie, qui sag-
grava tant, quelle fut réduite a l'article de la mort, et dans Iétat ou
son ame était sur le point dexpirer. On lui conseilla de recourir a
lintercession du bienheureux cardinal Borromée ; ce quelle fit, et
se sentant mieux, elle se rendit (en partie avec l'aide d’autres per-
sonnes, et en partie en se forcant a marcher) a son image, et se réta-
blit immédiatement, retournant chez elle avec grice, sans aucune
aide, a la stupéfaction de tous les habitants de ce pays®.

12 Paolo Camillo Landriani, Miracle de Marina Ferraro, 1610, huile sur toile, Milan, Duomo,
Self-published work by G.dallorto, Wikimedia Commons, https://fr.wikipedia.org/wiki/
Fichier:3227 -_Milano,_Duomo_-_Il_Duchino_-_Miracolo_di_Marina_Ferraro_(1610)_-_
Foto_Giovanni_Dall'Orto,_6-Dec-2007.jpg.

13 Havendo partorito marina moglia di giovani ferraro di Nepolonicze circe le feste natalitie del
signore lanno 1606 fu assalita da una gran febre, accompagnata da hidropisia, gonfiendosele
in guisa tutta le parti del corpo, massime il ventre, e la faccia, che la rendeva trppo mostruosa.
Continuo sei mesi in questo male, con tal peggiorameto, che si ridussi a punto di morte, & a stato
che stava per spirar lanima. Fi avvisata di raccommandarsi all'intercessione del B. Cardinale
Borromeo ; havendolo fatto, e sentendosi migliorare, si condusse (parte aiutata da altro, e parte
forzandosi di caminar da se) avanti alla sua imagine, e vi sano subito, ritornandosene a casa
gaglairdamente, senza alcuno aiuto, con stupore di tutto il popolo di quella Terra. (Giussano
1613 : 622) Nous citons notre traduction.
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Alors que le biographe relate des événements qui se déroulent entre la
maison et un lieu ou se trouve I'image du saint, sachevant sur une stupéfac-
tion générale « des habitants du pays », le peintre circonscrit le récit a la sphere
domestique en jouant sur les différents degrés de seuil, a commencer par celui
qui ouvre sur le jardin. Il a placé ses personnages principaux au premier plan,
sur une estrade, et il semble que l'on ne puisse voir la chambre que parce qu'une
servante, posant un regard rieur sur un jeune garcon jouant avec un chien,
maintient un rideau sur le coté droit de la scene. Lemplacement de ce rideau,
dont on ne per¢oit pas la tringle et qui semble placé au premier plan, laisse tou-
tefois planer le doute : nous ouvre-t-on le regard sur la scéne au premier plan
ou sur le second ? Si lespace de la priére au premier plan apparait comme un
lieu semi-privé, du fait qu’il soit essentiel de le présenter a nos yeux, la présence
du rideau nous indique que la chambre est ici lespace de I'intime, en raison de
sa position au second plan. Marina est accompagnée d’une de ses femmes, sans
doute des plus proches, puisque la convenance veut que les dames de bonne
famille ne se déplacent pas seules, et un tout jeune enfant écarte les bras pour
manifester sa stupeur face au miracle : il incarne a lui seul ce peuple stupéfait.
Ainsi, le premier plan évoque avec ces deux personnages différents moments de
I'histoire. Quant a lespace de la chambre a coucher, il semble avoir été préférable
de le représenter lui plutdt quune foule de spectateurs : il témoigne des bonnes
qualités domestiques de celle qui a été exaucée, dans une mise en scene soignée
de l'intime.

F1G. 5. Elisabetta Sirani, Porcie se blessant la jambe, 1664, huile sur toile, 101 x 138 cm, Bologne, Casa
Saraceni, su concessione delle Collezioni d'Arte e di Storia della Fondazione Cassa di
Rigparmio in Bologna (tous droits réservés).

A cet égard, un tableau d’Elisabetta Sirani représentant Porcia (F1G. 5) dans
un événement rapporté par Plutarque emploie la fenétre ouverte sur lespace
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domestique d'une autre maniere, bien quen jouant avec les seuils. Tandis que
Iépouse de Brutus se transperce la cuisse pour prouver son courage au pre-
mier plan, on aperc¢oit dans lencadrement de la porte ses dames de compagnie
sadonner a des travaux de couture. Ici, les servantes sont bien mentionnées dans
le texte original, mais seulement parce que Porcia leur demande de la laisser
seule dans sa chambre (Plutarque, 1978 : 106). Les faire figurer en toile de fond
a une portée symbolique. Si cette ceuvre expose les vertus de la fille de Caton
d’Utique, car sous son toit ses femmes effectuent des travaux tout féminins et
servent a léconomie de la maison (De Luca, 1675 : 519-521), elle se distingue
toutefois en tant qu’héroine par un geste peu commun. Dans Iélaboration de la
scéne, la division architecturale est d'une grande importance pour marquer les-
pace ou se déroule un geste exceptionnel et politique et celui du registre du quo-
tidien. Par la présence du seuil, Elisabetta Sirani montre I'héroisme de Porcia
dans ce geste quelle effectue seule, témoignant de ses qualités morales qui en
font une héroine, un choix d’autant plus intéressant que les quelques peintres
ayant également illustré cette histoire préferent souvent montrer la jeune femme
soignée par ses domestiques, au moment ou elle rend compte de son acte. Le
geste de Porcia est intime, il témoigne d’'une capacité a prendre une décision
personnelle pour montrer quelle sera capable de garder le secret, politique,
de son époux. Il nest donc pas anecdotique que, pour preuve de son courage,
elle sattaque a son propre corps, qui évoque lespace le plus intime du maitre
de maison, seule occurrence du mot intimo dans le traité de Giovanni Battista
Assandri, car celui-ci est le plus proche instrument de 'ame (Assandri, 1616 :
234). Cette dimension de lespace domestique est permise pour Elisabetta Sirani
parce que loeuvre est profane et a destination de la collection privée d'un mar-
chand bolonais, Simone Tassi, la ol les nativités ou les quadroni sont destinés a
lespace ecclésial et doivent renvoyer a un certain imaginaire de la demeure et du
bon ordre domestique. La présentation de I'intime obéit donc a des parametres
extérieurs, que sont le lieu de destination de I'ceuvre et le sujet.

Des stratégies d’éloignement ?

Les traités d’architecture et déconomie filent la métaphore de la demeure
comme corps, définissant ainsi I'intime comme ce qui touche a la chair, ce qui
se rapporte aux fonctions vitales, quoique considérées comme peu nobles. Les
seuils de la peinture d’histoire montrent les chambres ouvertes sur des espaces
de cuisine, a I'instar de loeuvre de Rutilio Manetti, et les serviteurs y appa-
raissent souvent comme des figures de passage d’'un lieu a l'autre. Les nativités
nous montrent plus particulierement les servantes transportant nourriture, eau
ou langes d’'une piece a une autre, signalant une non-spécialisation des espaces
domestiques de la plupart des demeures. En revanche, bien des taches occu-
pées par les serviteurs, nécessaires au bon fonctionnement de la demeure, n'ap-
paraissent pas dans la peinture. Ces questions sont par ailleurs a peine effleu-
rées par les traités déconomie ou d’architecture, laissant le lecteur les deviner :
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larchitecte vénitien Vincenzo Scamozzi mentionne en effet les cheminées
des maisons ou encore la nécessité d’avoir un puits a proximité sans nommer
ceux qui soccupent de lentretien de ces cheminées et qui apportent le bois de
chauffage nécessaire ni ceux qui alimentent la maison en eau (Scamozzi, 1714 :
679, 736, 745-747). Par ailleurs, les domestiques sont également chargés de la
propreté des objets ou des pieces de la maison. Cette tache nest évoquée par
Scamozzi qua propos des terrasses des palais vénitiens, notant bien que du
lustre de la demeure dépend la splendeur de la cité lagunaire (Scamozzi, 1714 :
683). Dés lors, bien que certains espaces puissent étre réservés au retrait, ils nen
demandent pas moins le recours a ces personnes qui sont un des motifs princi-
paux figurant sur le pas de la porte et qui franchissent tous les seuils. Le silence
passé sur les taches relatives a la saleté ou a certains besoins primaires, comme
le chauffage et leau, apparait comme une distanciation signe d’une certaine
pudeur et d’'une volonté de cacher ce qui se passe dans les coulisses de la repré-
sentation (Goffman, 1973 : 119-120).

F1G. 6a. Paolo Véronése, La salle de I'Olympe (détail), 1560-1561, fresque, Maser, Villa Barbaro -
Patrimoine de I'Unesco © foto di Mauro e Marco Furio Magliani.

Les domestiques sont des figures privilégiées du seuil en ce qu’ils ont acces
a tous les espaces de la maisonnée, jusquaux plus intimes, mais aussi a lexté-
rieur. Comme tels, la maniere dont ils apparaissent en public doit étre maitri-
sée dans le réel comme dans la peinture (Lacouture 2012 : 242). Le programme
iconographique de la villa Barbaro a Maser, qui fait apparaitre plusieurs por-
traits de la famille et de ses domestiques, est révélateur du processus de mai-
trise de 'image que lon donne a voir de lespace domestique. La villa fut com-
mandée par Daniele et MarcAntonio Barbaro a Palladio en 1554 et les décors
confiés a Véronese en 1560. Daniele Barbaro était proche de 'homme de lettres
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Alessandro Piccolomini (Girotto, 2018 :
419) qui fut le premier traducteur de
LEconomique de Xénophon en langue
vulgaire (Robin, 2010 : 115), ouvrage qui
inspire alors les auteurs des traités déco-
nomie, et qui écrivit lui-méme un de ces
traités, le Della Institution morale, publié
en 1560. Ce lien entre les deux hommes
explique probablement lattention portée
a la représentation de léconomie fami-
liale dans les fresques de la villa. En effet,
Giustiniana, lépouse de Marc’Antonio,
apparait dans la salle de 'Olympe avec
ses enfants dans la partie haute, elle est
accompagnée par une vieille femme a
lair sévere portant un chéle et un foulard

F1G. 6b. Paolo Véronése, La Salle de la croisée :

(détail), 1560-1561, fresque, Maser, Villa SUT SO chignon (F1Gg. 6a). Dans la salle
Barbaro - Patrimoine de ;hli&fisco ©fotodi de la croisée se trouvent deux figures qui

passent timidement la téte par len-

trebaillement de portes feintes, une

amene petite fille (F1G. 6b) ainsi qu'un

jeune homme (F1G. 6¢). Lemplacement

de ces personnages est évocateur d’'une

hiérarchie toujours plus renforcée au

cours du xvrI° siecle entre les domes-

tiques. Ainsi, le geste de la vieille

servante qui pointe un doigt en diri-

geant un regard sévére en contrebas Fic. ?;ﬁggi‘féfrrzf;gf& L‘hsﬂiide Vlﬁlgmigierégrégaﬂ):

de la piéce suggere sa participation au Patrimoine de 'Unesco © foto di Mauro e Marco

maintien de l'ordre domestique. Furio Magliani.

Cette hiérarchie apparait dans divers traités de la fin du xvr° siécle, notam-
ment chez Cesare Vecellio, cousin du Titien. Apres les modestes servantes véni-
tiennes, hiérarchisées suivant les tiches quelles effectuent, viennent « celles qui
détiennent les clés des réserves, et des caves, puis les femmes de chambre. [...]
Et celles-ci accompagnent les maitresses a léglise et partout ou elles vont, et ce
sont ordinairement des jeunes femmes, et elles servent aussi pour cela a tenir
compagnie aux maitresses ». Cesare Vecellio évoque l'association d’'une ser-
vante haut placée au commandement féminin, bénéfique a la conservation des
biens. Cette hiérarchie permet aux maitres de ne sattacher véritablement quune
partie de la domesticité, de limiter la circulation dans les espaces de vie et de
14 Dopo queste [le balie] hanno il primo luogo quelle, che tengono le chiavi delle robbe da mangiare,

& delle cantine, & appresso la Cameriere. [...] Et queste accompagnano le padrone alle Chiese, é

dovunque vanno, & sono ordinariamente donzelle, et percio sono anche in casa compagnia alle
padrone. (Vecellio, 1590 : 149).
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ne pas traiter avec les autres. Les deux jeunes figures qui apparaissent a la villa
Barbaro se trouvent probablement entre les deux, elles nont en effet pas lair
de simples domestiques assignés aux taches les plus déplaisantes pour la vue et
on ne les voit d’ailleurs pas travailler. Filant la métaphore du corps, on rejette
donc les serviteurs qui soccupent des taches les plus ingrates. La salle de la croi-
sée est alors un espace qui fait partie des pieces de la maison qui sont le plus
ouvertes aux visiteurs, lieu de réception et de passage (Campagne-Ibarcq, 2015 :
378) : la famille Barbaro choisit de faire la démonstration d'une économie fami-
liale bien réglée et d'un certain niveau de vie mais ne montre que les domes-
tiques les plus importants. Si la représentation des domestiques sur le pas de la
porte peut renvoyer a une intrusion dans tous les espaces, empéchant une véri-
table intimité, elle est un dispositif nécessaire pour évoquer la surveillance des
domestiques qui ne doivent pas rester oisifs et qui sont le symbole d'une maison
propre et bien tenue.

Ainsi, la vieille servante se tenant aux cotés de Giustiniana dans la salle
de I'Olympe apparait comme une figure positive de servante fidele. En effet, le
renouvellement régulier des serviteurs est associé a un manque de fidélité jugé
nuisible pour la famille. Dans les traités, on encourage ainsi a les garder le plus
longtemps possible aupres de soi, voire a les marier entre eux. Car la présence
domestique fait lobjet d'une grande attention : venus de lextérieur et issus d'un
autre milieu social, les serviteurs suscitent la méfiance tout en demeurant essen-
tiels a la bonne tenue de la maison. Bien que les traités insistent sur la conjonc-
ture naturelle d’'une telle situation, « [...] la Nature ayant ordonné dans tous ses
effets qu'une partie gouverne et que l'autre soit gouvernée, pour le bien commun
des deux parties » (Assandri, 1616 : 196), les prescriptions en matieére de relation
aux servantes et serviteurs trahissent la maniere dont ils sont percus ainsi que
les tensions qui résultent de ces rapports. S’ils font partie de la famille, on les
associe volontiers a des instruments voire des animaux. Dans son Governo della
famiglia, Niccolo Vito di Gozze (Di Gozze, 1589 : 18-19) spécifie, en 1589, que
ceux qui nont pas les moyens davoir des domestiques ou des serfs doivent se
contenter d'animaux. Les traités de la famille sont assez clairs quant aux conseils
dispensés au maitre de maison : il faut chatier les domestiques s’ils commettent
des erreurs mais ils doivent étre récompensés pour leurs bons services. Il ne
faut pas se montrer trop familier avec eux mais il ne faut pas non plus étre trop
sévere (Piccolomini, 1560 : 531), de sorte qu’ils développent des liens affectifs
a légard de la famille ou du moins se sentent attachés a elle. Cette dimension
affective apparait méme dans le traité de peinture de Giovanni Paolo Lomazzo,
seul a évoquer la maniere de représenter les personnages qui adoptent les gestes
et les mouvements de la servitude. Dans la peinture, le serviteur doit ainsi pou-
voir accompagner avec habileté la peine et le malheur du maitre et le peintre
doit accorder et proportionner les gestes du serviteur aux affects du personnage
principal, cest-a-dire le maitre ou la maitresse (Lomazzo, 1584 : 163). Il sagit
doublier le contrat monétaire établi entre le serviteur et le maitre mais aussi le
fait qu’il y a des étrangers sous le toit, dou la nécessité de la proximité. Sassurer
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la fidélité permet aussi de garder ce qui doit demeurer dans la maison bien
caché.

Les domestiques font partie de I'intimité de la maison. Proches des maitres
par le corps et lesprit, ils en connaissent les secrets, topos qui apparait alors aussi
bien dans la peinture que dans le théétre, ou ils sont des messagers. Cest sans
doute la raison pour laquelle on retrouve un double discours a leur sujet. En
dépit de la méfiance qu'ils suscitent, ils représentent aussi la famille. Le Ragusain
Niccolo Vito di Gozze évoque ainsi dans son traité I'importance de limiter les
sorties des serviteurs a lextérieur, recommandant de ne pas les laisser trop parler
et de bien les vétir (Di Gozze, 1589 : 113). Plus d’un siecle plus tard, au début du
xvIIre siecle, Carlo Nuti est davantage éloquent sur la question et recommande
déviter les domestiques a la langue trop pendue, car ils pourraient raconter ce
qui se passe dans la maison voire déformer les faits et nuire a la famille. D’'un
autre coté, ce dernier recommande aux domestiques de dispenser des conseils
spirituels a leurs maitres, voire de pardonner certains défauts de leur employeur
(Nuti, 1711 : 248, 255-258). En sadressant au début du xviir© siécle plus direc-
tement aux domestiques, en leur confiant la charge du maitre, les auteurs de
traités visent une auto-régulation du comportement des serviteurs et cest aussi
une maniere de les envisager comme des membres de la famille a part entiére
au moment ou se développent les traités sur la distribution qui marquent une
recherche de l'intime.

Si le processus de rejet des coulisses de la représentation et d’intimisation
de certains espaces se fait de maniere progressive, certains lieux font déja lobjet
d’'un éloignement aux xvI® et XvII siecles. Par exemple, la compartimentation
de la demeure est pensée entre lieux nobles et lieux ignobles. Larchitecte Andrea
Palladio considére ainsi que dans la maison, comme pour le corps, certaines
parties doivent demeurer cachées (Frigo, 1985 : 138-139). Il s'agit sans doute d’'une
allusion a certains espaces domestiques, comme les lieux d’aisance, qui ne sont
par ailleurs qua peine évoqués dans cette littérature. Sebastiano Serlio et Andrea
Palladio pour le xvr° siécle et Vincenzo Scamozzi au xvir© siecle les définissent
dissimulés pres des lieux de service, et comptent sur les bonnes connaissances
des architectes pour faire en sorte quaucune mauvaise odeur naccéde aux autres
pieces : ici, l'architecture doit créer une barriére olfactive pour ne pas indispo-
ser les maitres ou leurs invités (Assandri, 1616 : 317). Lemplacement de ces lieux
a proximité des aires de service montre bien que ces espaces cachés ne le sont
pas aux yeux - et au nez — des domestiques qui se chargent de Iévacuation. La
compartimentation par les sens évoque peut-étre aussi une géne progressive
vis-a-vis de ceux qui font partie du quotidien. Ainsi, et ce dés le xvesiécle, on
recommande, tel Alberti, déloigner pour des raisons sonores comme visuelles,
les cuisines des pieces de vie. Ce topos perdure aux xvI® et XVII® siecles, puisque
pour Assandri les cuisines ne doivent pas se trouver trop éloignées de la salle
ou lon mange pour éviter que la nourriture ne refroidisse, mais étre toutefois
placées a bonne distance afin que « le bruit des casseroles, leur manipulation
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et leur odeur ne puissent étre perceptibles par ceux qui vivent dans la salle’ »
(Assandri, 1616 : 317).

S’il y a une différenciation des espaces féminins et masculins, on tend éga-
lement a compartimenter les espaces entre ceux dédiés au travail domestique
et ceux dévolus a la vie familiale, espaces qui ne font par ailleurs quaugmenter
dans les grandes demeures, suivant un modele de distribution inspiré de celui
de la France (Simoncini, 1995 : 603). Scamozzi en témoigne déja au début du
xVII® siecle pour les cuisines :

Il y a la des escaliers secrets, qui y conduisent sans géner la maison-
née, ceux qui commandent et les autres, qui exécutent au besoin a
lintérieur : les cuisines a 'usage des cours ont une ouverture ot le
seigneur ou le majordome peuvent directement donner des ordres,
et superviser les choses importantes sans entrer a I'intérieur™.

La nourriture et le travail des aliments ne sont toutefois pas mal pergus,
puisque ce que lon mange est aussi une maniére de se distinguer (Sarti, 2003 :
214) et que le banquet occupe une place importante dans I'imagerie religieuse.
Le repas peut par ailleurs étre considéré comme un moment intime entre
ceux qui partagent la nourriture et échangent des propos autour de la table.
La Céne cristallise par exemple I'importance du repas partagé entre le Christ
et ses apotres. Si progressivement les représentations d'une scéne aussi impor-
tante s’ étaient toutefois peuplées de domestiques toujours plus nombreux des la
fin du Quattrocento, il sagissait 1a d'un moyen d’implanter dans une forme de
quotidien cet événement marquant la naissance de I'un des principaux sacre-
ments chrétiens et de lui donner ses lettres de noblesse. Le Baroche, au début
du xviIr siecle, I'a bien compris en réussissant a renforcer le caractére intime
de ce moment par le motif du seuil qu’il place au tout premier plan dans son
Institution de leucharistie”, motif qu’il utilise par ailleurs pour ses saintes
familles. La scéne religieuse prend place dans un luxueux intérieur. Le Christ
est placé au centre, tenant 'hostie devant les apotres agenouillés, deux putti
conférent un caractére sacré a lensemble tandis que des domestiques saffairent
a larriere-plan et, tout occupés qu’ils sont, ils ne prétent pas attention a la scéne
sacrée, se fondant dans le décor. Au premier plan, le seuil est marqué par deux
marches et la scéne de linstitution de leucharistie nous est révélée par louver-
ture d’'un rideau que tire un domestique portant une torche. Le Baroche a placé
dans cet espace précédant la scéne biblique deux jeunes serviteurs affairés dont
15 ne cosi vicina, che lo strepito delle padelle, e del maneggio che vi si fa, & lodore di essa arrivi a

farsi sentire a chi nella sala dimora. (Assandri, 1616 : 317).

16 Le cucine [...] non manchino delle loro comodita necessarie ; come luoghi da ripor i Piatti, e laltre
masseritie, che si adoprano in esse, e tutte poste per ordine, vi siano Scale secrete, che conduchino
in esse senza impedimento della casa per potervi andare quelli, che comandano, e gli altri, che
esequiscono al bisogno la dentro : le cucine ad uso delle corti habbino qualche pagametto ad altro,
ove il signore overo il maggiordomo possi ad un tratto dar’ ordine, e sopravedere alle cose impor-
tanti senza entrar la dentro. (Scamozzi, 1714 : 311)

17  Federico Barocci, Institution de leucharistie, 1608, huile sur toile, 290 x 177 cm, Rome, Basilique de la

Minerve, https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Federico_Barocci_-_The_Institution_of_the_
Eucharist_-_WGAo01290.jpg.
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les corps débordent ou sapprétent a déborder du cadre, dans lespace du spec-
tateur, ainsi placé en observateur a I'imitation du domestique a la torche. Dans
le fond du tableau, quelques tétes curieuses, a peines esquissées au pinceau,
apparaissent par un encadrement de porte ; faisant écho au premier plan, 'une
dentre elles est tournée en direction de la scene religieuse, renvoyant ainsi le
$pectateur curieux a son propre regard.

Mais ce nest pas tant a la préparation de la nourriture qua des manieres
détre a table que les banquets religieux, inspirés des banquets aristocratiques,
renvoient. Ainsi, les cuisines et tout ce qui touche a la préparation de la nourri-
ture ne sont pas montrés, du moins pas dans la peinture d’histoire. Mais les pré-
paratifs culinaires apparaissent désormais plus spécifiquement dans la peinture
de genre qui se développe et compartimente ainsi certaines thématiques ins-
crites autrefois dans des scenes historiques, notamment religieuses (Stoichita,
1999 : 46). Quelques scénes vénitiennes témoignent méme de la direction des
repas par lépouse. Paolo Fiammingo®® montre la noble dame qui a passé le seuil
de la porte pour pénétrer dans la cuisine et diriger les domestiques, quoiquelle
ne sen éloigne pas trop. Dans un tableau du xvir siecle de Joseph Heintz le
jeune (F1G. 7), elle ne le franchit méme pas. On observe dans un coin un balai

F1G. 7. Heintz Joseph (Le Jeune), Intérieur de cuisine, 1640-1660, huile sur toile, 153 x
134 cm, Bologne, Museo Davia Bargellini, su concessione della Direzione dei
Musei Civici d'Arte Antica di Bologna (tous droits réservés).

18 Fiammingo Paolo, Scéne de cuisine, 89 x 120 cm, collection privée.
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inutilisé : serait-ce une évocation des scopatori, serviteurs occupés du balayage,
quon ne considere pas comme dignes d’étre montrés ?

Les traités laissent apparaitre une hiérarchisation de plus
en plus marquée entre les taches domestiques au tournant du
xvII® siecle et la peinture sen fait le reflet. Pour le banquet, louvrage de
Bartolomeo Scappi, publié en 1612, témoigne d'une domesticité toujours plus
spécialisée au service de table (Scappi, 1612). Mais ce nest pas seulement le cas
pour le banquet : un petit tableau de Michele Ragolia, représentant un inté-
rieur de collection, met en évidence ce choix des domestiques qui ont le droit de
franchir le seuil dans les grandes demeures. Alors qu'une petite téte de servante
pointe timidement derriere le rideau, un serviteur bien vétu apporte un plateau
a 'homme assis dans la galerie : la domesticité masculine lemporte en prestige
sur la domesticité féminine et moins une famille a de serviteurs, plus la domes-
ticité est féminine.

Ces différences entre laristocratie et les catégories sociales moins aisées
sexpriment aussi dans la proximité avec les serviteurs. Le portrait de famille
attribué au peintre Giovanni Martinelli*® représente des personnes a mi-corps
disposées autour d’une table dressée, dans un moment empreint d'une certaine
intimité. Cette impression d'intimité est dautant plus forte que les membres
de la famille, méme s’ils nous regardent, adoptent des gestes et posent avec des
objets mettant en avant leur statut social, sont représentés dans un moment de
vie quotidienne. Le fils sappréte a servir son pere et la mére tient le plus jeune
enfant dans ses bras. Les parents sont habillés avec raffinement, le pére porte un
col de dentelle qui tranche avec son costume noir et les manches de sa femme
se parent de motifs colorés. Leurs gestes et la vaisselle expriment un certain raf-
finement, conformément a la diffusion des bonnes meeurs et de la civilité aris-
tocratiques (Elias, 1973). Entre le fils et la mere, une porte souvre sur la cuisine
dans laquelle on observe une servante, torchon jeté sur Iépaule. La présence de
cette figure du seuil ne manque pas de surprendre ; en dépit de sa proximité, ce
personnage na pas de visage et se fond par les couleurs de ses vétements dans
le décor, respectant bien cette mise a distance fruit d’'une diffusion culturelle
progressive, déja évoquée pour des familles plus aisées au xv1° siecle. Tout en
sadaptant aux moeeurs de [époque, une telle composition peut aussi apparaitre
comme une volonté daccentuer le caractére intime du portrait, détablir une
proximité avec le spectateur en dévoilant les coulisses de ce qui demeure une
mise en scéne. Ainsi, les jeux de seuils et de placement de personnages comme
autant de tableaux dans le tableau sont le reflet de pratiques bien concretes
qui jouent avec la finalité de lceuvre picturale, soffrant au regard (Marin 1994 :

316-317).

19  Michele Ragolia, Collection du palazzo Ruffo de Scilla, xv1re siécle, Naples, collection privée.
20  Martinelli Giovanni (attribué &), Portrait de famille, Milan, collection privée.
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Conclusion

La représentation des seuils dans les scenes d'intérieur de la peinture ita-
lienne rend compte des processus de sélection a loeuvre dans I'image, ou le
peintre choisit ce qu’il veut montrer ou non au spectateur, tout en faisant écho
a une dimension bien réelle des manieres de vivre et d’habiter. Si les principaux
lieux de vie représentés dans la peinture et décrits dans les traités déconomie
et d’architecture, a savoir les chambres ou les salles, sont des lieux ou lon peut
recevoir, leur acces demeure sélectif, puisqu’il faut pour cela franchir le seuil de
la maison. De méme, les maitres de la maison déterminent ce qu’ils laissent per-
cevoir de lorganisation et du fonctionnement domestique. Les serviteurs, com-
posante essentielle de la famille dans les traités déconomie, sont lobjet d’'une
hiérarchie renforcée au cours des xvI° et xvII® siécles, oscillant entre intime et
décorum : on rejette ceux qui soccupent des taches les plus ingrates dans les
espaces de service de la demeure pour faire uniquement apparaitre ceux qui
effectuent un service noble. Cette distanciation existe également dans le rap-
port a soi-méme, dans le choix de déléguer a quelque domestique de confiance
la répartition de ces taches ingrates qui ne figurent jamais dans la peinture ou
dans les traités. Ainsi, bien avant [émergence d’une intimité familiale & propre-
ment parler qui se manifeste dans l'architecture au tournant du xviir siecle, on
observe lexistence de stratégies de mise a distance relevant de I'intime.
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La mise en scéne de 'intime dans le boudoir,
reflet des influences réciproques
entre littérature et architecture

au XVIII® siecle

Ariane Kozlowski
Architecte du patrimoine

A la mémoire de Mark Deming

REsuME. Le boudoir, par sa taille, sa décoration et sa place dans la distribution,
appartient aux piéces qui correspondent, dés le début du xvir siécle, a [émergence
d’une spheére intime dans lespace domestique. Il est cependant caractérisé par une dua-
lité entre ouverture et fermeture qui le rend propice a la mise en scéne de cette intimité
nouvelle. Cela en fait un motif privilégi¢ des romans sensibles et libertins qui Iérigent
en topos, tirant profit de cet aspect duel tant pour sa théatralité potentielle que pour
les facilités qu’il offre en termes de narration. Le boudoir devient I'allégorie d'une ten-
sion entre un espace mondain et un espace intime, dont I'avénement est mis en scene.
Sans pouvoir étre considérés comme le témoignage fidéle des meeurs d’une époque,
les romans sont le reflet des valeurs attachées a lespace domestique, encore marquées
par lexigence aristocratique de la représentation. Signe que les auteurs savent capter les
attentes des contemporains, les boudoirs de romans deviennent a leur tour les modeles
de réalisations réelles. Ces influences réciproques sobservent notamment dans la
maniere dont romanciers et architectes interprétent le theme de la nature. Celui-ci,
cher au Grand Siécle, est signifiant car il est attaché a I'idée de retraite. Or, cette der-
niére, parce quelle permet lexpérience de l'isolement, contribue a l'avenement du
concept d’intimité. Tant en littérature quen architecture, les motifs inspirés de la nature
sont ainsi chargés d'une dimension symbolique que théoriciens, auteurs et architectes
mettent tour a tour a profit. La recomposition des effets de la nature dans un cadre arti-
ficiel (tant celui du roman que de larchitecture) devient alors le support de réflexions
sur les rapports entre le réel et le factice.

Morts-cLES : boudoir, intimité, nature, sociabilité, dévoilement
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ABSTRACT. The staging of intimacy in the boudoir, a reflection of the reciprocal
influences between literature and archite¢ture in the 18" century

The beginning of the 18" century witnesses the emergence of an intimate realm in
domestic spaces. The boudoir, through its size, its decor and its location in the private
apartments contributes to this movement. It is however characterized by a dichotomy
between openness and closure which is opportune to the staging of this newly concep-
tualized intimacy. It thus offers a dramatic quality to libertine novelists who set it as a
literary topos. The boudoir becomes the allegory of a tension between the public sphere
and the private sphere. Novels cannot be read as a faithful testimony of the manners of
the time. But they reflect the values attached to domestic spaces, to which the aristo-
cratic concept of representation is till very present. Showing how accurately novelists
understand the aspirations of the contemporary society, boudoirs in novels have them-
selves sometimes become a source of inspiration for architects and decorators. These
mutual influences are noticeable in the way both architects and novelists interpret the
subject of nature. This theme is particularly meaningful because, as an heritage of the
17™ century, it is associated with the idea of a retreat. Allowing to experience solitude,
retreating precedes the advent of intimacy. Patterns inspired by nature are thus, both
in architecture and literature, invested with a symbolic dimension. Theorists, writers
and architects successively play with that symbolic heritage, recomposing the effects of
nature in their works. The necessary transposition in an artificial setting this approach
supposes underlies a reflexion on the relationship between reality and artificiality.

Keyworps: Boudoir, Intimacy, Nature, Sociability, Unveiling

RESUMEN. La puesta en escena de lo intimo en el boudoir: influencias reciprocas
entre la literatura y la arquitectura en el siglo xv1i1

El boudoir, por su tamafo, su decoracion y su posicion dentro de la distribucion
espacial, pertenece, desde comienzos del siglo xvii1, a aquellas estancias que testi-
monian el surgimiento de una esfera intima en el interior del espacio doméstico. Sin
embargo, esta pieza se caracteriza por una dualidad entre apertura y encierro, lo que
la convierte en un lugar privilegiado para la puesta en escena de esta nueva intimidad.
Asi, el boudoir se transforma en un motivo predilecto de los relatos literarios sensibles
y libertinos, que lo elevan a la categoria de topos, aprovechando dicha dualidad tanto
por su potencial teatral como por las posibilidades narrativas que ofrece. El boudoir
se convierte, de este modo, en la alegoria de una tensioén entre un espacio mundano y
un espacio intimo, cuya aparicién misma es objeto de una puesta en escena. Sin poder
considerarse un testimonio fiel de las costumbres de una época, los relatos literarios
reflejan valores asociados al ambito doméstico, todavia marcados por las exigencias
aristocraticas de la representacion. Como muestra de que los autores saben captar las
expectativas de sus contemporaneos, los boudoirs novelescos se transforman, a su vez,
en modelos para realizaciones arquitectonicas reales. Estas influencias reciprocas se
observan particularmente en la manera en que escritores y arquitectos interpretan el
tema de la naturaleza. Este motivo, tan estimado y apreciado durante el Gran Siglo,
adquiere un gran significado al hallarse vinculado a la idea de retiro. Ahora bien, este
retiro, al permitir experimentar el aislamiento, contribuye a la aparicién del concepto
de intimidad. Tanto en la literatura como en la arquitectura, los motivos ingpirados en
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la naturaleza estan cargados de una dimension simbdlica y tedrica, de la cual escritores
y arquitectos se aprovechan. La recreacion de los efectos de la naturaleza dentro de
un marco artificial —ya sea el de la novela y los escritos, o el de la arquitectura— se
convierte entonces en el soporte de una reflexion profunda sobre las relaciones entre lo
real y lo artificial.

PALABRAS CLAVE: boudoir, intimidad, naturaleza, sociabilidad, revelacion

« Mon gott pour la solitude en bonne compagnie ne fait que croitre et
embellir' » : dans ces mots adressés en 1735 au mathématicien Pierre-Louis
Moreau de Maupertuis par la marquise Emilie du Chatelet, I'association des
termes de solitude et de compagnie peut aujourd’hui sembler contradictoire.
Mais elle fait sens dans un contexte o, a partir du début du xvir siecle, laris-
tocratie prend conscience quelle doit réinventer les pratiques sociales qui
fondent sa supériorité. Elle sappuie pour cela sur le concept de retraite, théorisé
au siecle précédent, et qui suppose alors une rupture radicale avec le monde. En
se l'appropriant, elle en redéfinit les enjeux. La retraite devient alors un moyen
de régénération, qui revét d'abord une dimension intellectuelle, et qui est mis au
service de la sociabilité>.

Cet intérét renouvelé pour la retraite contribue aux prémices du concept
d’intimité. La retraite permet lexpérience de l'isolement, alors que la possibi-
lité de sabstraire des contraintes de la sociabilité et de la représentation n’allait
pas de soi. Les espaces domestiques, encore largement polyvalents et indifféren-
ciés, ne recelaient en effet que trés rarement des piéces congues pour étre seul.
Comme I'a montré Alain Mérot, ce nest qua la fin du xvire siecle que de nou-
velles pieces, tels que les cabinets, se répandent, qui revétent un caractére plus
intime (Mérot, 1990 : 11-12).

Clest parce quelle est pensée comme pouvant étre mise au service de la
sociabilité que l'intimité est caractérisée deés son avenement par une ambiva-
lence intrinseque. Elle est a la fois le lieu d'une possible introspection, solitaire,
vouée a la régénération intellectuelle, et la marque de pratiques sociales desti-
nées a exposer les bienfaits. Le début du xviir® siecle voit I'invention de diffé-
rentes pieces qui répondent a ces besoins nouveaux en termes d’intimité, telles
que les méridiennes’ ou les petits salons. Parmi celles-ci, le boudoir synthétise
particulierement cette complexité de I'intime. Il est ainsi caractérisé des son
invention par une dualité qui exprime et répond a ces nouvelles attentes com-
plexes vis-a-vis de I'habitat et de la sociabilité. Dans la définition qu’en donne

1 Madame du Chatelet, 1878 : 44, lettre du 10 décembre 1735 & M. de Maupertuis.
Meérot, 1990 : 110. Alain Mérot décrit comment, dans la deuxiéme moitié du xvire siécle, « la
solitude » devient « inséparable » de la « vie mondaine » car elle « permet le recul nécessaire
a un jugement impartial, la lecture, la méditation ». De plus, la solitude partagée, ou société
choisie, telle que revendiquée au début du siécle suivant par madame du Chételet, permet de
souligner le caractere délection de certains cercles et, partant, des lieux qui les abritent. « La
hiérarchie des espaces, la subtile spécialisation des lieux donnent du prix a la bienveillance, a
Pamitié, [...] permettant de trier et dexclure. »

3 Une « méridienne » désigne a la fois un meuble et une piéce.
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Roland Le Virloys en 1770 est affirmée la possibilité d'une solitude réelle. Cest
ainsi une piece ou lon « se retire pour méditer, ou pour lire, ou pour travailler,
en un mot pour étre seule* ».

A Tinverse, dans l'introduction de la piéce de théatre Le Hasard au coin du
feu, Crébillon en fait le lieu d'une mise en scene, ot I'intimité est faite pour étre
montrée :

La scéne est a Paris, chez Clélie ; et I'action se passe presque toute
dans une de ces petites pieces reculées, que l'on nomme boudoirs.
A Touverture de la scéne, Clélie parait couchée sur une chaise
longue, sous des couvre-pieds dédredon. Elle est en négligé, mais
avec toute la parure et toute la recherche dont le négligé peut étre
susceptibles.

Les multiples usages, réels ou fantasmés, du boudoir montrent combien
I'intimité qui s’y joue est marquée par cette ambivalence entre ce qui correspond
a une solitude réelle, offrant des possibilités d’introspection, et ce qui est pensé
pour étre mis en scéne, dévoilé, dans une logique de monstration qui confine
chez Crébillon a la séduction. A ce titre, I'intimité participe d’'une logique qui
ne remet pas en question les fondements de la vie en représentation telle que l'a
théorisée Norbert Elias (Elias, 1913 ; 1985) : les enjeux en sont simplement refon-
dés. Lidée de dévoilement est en ce sens particulierement signifiante : ce qui,
dans la vie quotidienne, était simplement vu, en vient a étre montré car doté
d’'une nouvelle dimension, celle de I'intime.

Cette dualité se ressent dans les caractéristiques spatiales et décoratives du
boudoir. Elle sy traduit notamment par une ambivalence entre public et privé,
dont les deux boudoirs projetés en 1784 pour la maison d’Hippolite® Jean René
marquis de Touloujon, rue neuve du Luxembourg’, sont témoins (fig. 1 et 2).
Tandis que I'un est associé a la chambre, l'autre est une annexe du salon. Si, en
lien avec cette relative indistinction entre public et privé, la chambre pouvait
encore étre un support de sociabilité, on peut supposer quelle était destinée
dans ce projet a accueillir des types d’interactions sociales faisant intervenir une
société plus choisie que le salon. En effet, celui-ci est situé au bel-étage tandis
qu’il faut encore monter des escaliers pour accéder a la chambre, située au terme
d’'une gradation qui en consacre le caractére intime et permet den discriminer
lacces. Les deux pieces sont néanmoins assorties d'un boudoir, signe de I'usage
polyvalent de ce dernier et des représentations complexes qui lui sont attachées.
Ainsi, le boudoir du premier étage pouvait étre destiné a accueillir un nombre
restreint de personnes, ou a décharger le salon a loccasion de réceptions. Celui
4  Roland Le Virloys, 1770 : art. « Boudoir ». Cette définition fait du boudoir une piéce a I'usage
particulier des femmes. Si cette exclusivité féminine ne recouvre pas une réalité pour le
xvIIE siecle, le fait que le boudoir reléve du féminin fait partie des éléments qui fondent sa
spécificité.

Jolyot de Crébillon, 1763 : page non paginée, introduction des interlocuteurs
Nous avons conservé ici lorthographe du document d’archive qui donne « Hippolite » et non

« Hippolyte ».
7  Archives nationales de France ; Z / 1j / 1111 ; expertise du 4 février 1784.
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du deuxieme étage était en revanche d’usage probablement beaucoup plus
solitaire.

209

FiG.1

F1G. 1 et 2 : Maison d’Hippolite Jean René, marquis de Touloujon, rue Neuve du Luxembourg, Paris.
Extraits des plans du 17 étage (1) et du 2¢ étage (2). Archives nationales de France ; Z / 1j / 1111
Minute du 4 février 1784.
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Fi1G. 2

Lhotel double de la Rochefoucault et de la Suze® est également témoin de

cette dualité spatiale du boudoir (fig. 3 et 4). Dans I'hotel représenté a gauche
sur le plan, le boudoir est visible au terme de la premiére enfilade paralléle a la
fagade sur cour, derriére un cabinet de toilette. A contrario, dans I'hdtel repré-
senté a droite, les cloisons du boudoir ferment définitivement lenfilade, ce qui
permet non seulement a cette piéce mais aussi au cabinet de toilette de consti-
tuer des espaces beaucoup plus secrets®. Des attitudes contrastées vis-a-vis des
espaces intimes, alternativement voués a la représentation ou a la discrétion,
coexistent donc.

8

Cet hotel, fruit d’'une réflexion trés ingénieuse sur la distribution, offre une réponse aux
contraintes foncieres que connait alors Paris. Deux hotels indépendants, mais compris dans
une méme composition sur rue et sur jardin, partageaient un escalier monumental ovale dont
les deux rampes superposées, chacune dévolue a un hotel, ne communiquaient pas.

Les fonctions de représentation du boudoir et du cabinet de toilette sont ici corrélées. Ce
projet est en effet témoin du lien étroit qui peut exister entre la représentation qui se joue dans
le cabinet de toilette et celle qui prend place dans le boudoir. Ce lien est toutefois & nuancer car
ces derniéres ne cherchent pas a produire les mémes effets. La toilette reste en effet un « arti-
fice » qui « s'intégre tout a fait dans un rituel de parade » (Vigarello, 1985 : 78), et répond a ce
titre aux codes de la représentation canonique. La sociabilité qui se joue dans le boudoir, si elle
Sappuie, comme nous l'avons vu, sur I'héritage du concept de représentation, en redéfinit dans
le méme temps les enjeux. Elle ne peut a ce titre se comprendre a l'aune des rituels de parade.
Dans ce projet, le traitement similaire accordé aux deux piéces peut étre percu comme leffet
d’une volonté de mettre en scéne une maitrise de codes sociaux distinctifs canoniques tout en
signifiant leur infléchissement sous leffet de nouvelles modes.
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FIG. 3 et 4 : HoOtel double de la Rochefoucault et de la Suze, 65 rue de Varenne, Paris. Plan du rez-de-
chaussée (3) et détail (4). Archives nationales de France ; MC/ET/LXXXVII/1164 ; Minute de
janvier 1777.

En outre, le boudoir pouvait étre doté dun décor tout a fait somptueux,
engageant de grandes dépenses™, et destiné a étre montré. En témoigne le décor
du boudoir de I'hotel Mégret de Sérilly, créé en 1778 pour la jeune Anne-Marie
Louise Thomas de Domangeville, a loccasion de son mariage avec Antoine Jean

Frangois Mégret de Sérilly, trésorier général de l'armée francaise”. La piece, atta-

10 Ces dépenses étaient inversement proportionnelles a la taille du boudoir, souvent réduite en
comparaison avec celle des autres pi¢ces de l'appartement.

11 Lhotel de Sérilly est situé au 106 rue Vieille du Temple, dans l'actuel troisieme arrondissement
de Paris. Le boudoir, réalisé dans le cadre du réaménagement de I'hétel aprés son achat en 1775,
prenait place dans le jardin.
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chée au mur extérieur de I'hotel et exposée vers le sud, ne comprenait qu'une
unique entrée, depuis le jardin. Commandé a Jean-Siméon Rousseau de la
Rottiére, un peintre ornemaniste tres a la mode™, le décor, prenant pour theme
les quatre saisons, était constitué de panneaux peints représentant des divinités
antiques et d’autres, décorés d’'arabesques. La piéce était également dotée d’une
cheminée en marbre surmontée d’'un grand miroir. Les encadrements des boise-
ries étaient sculptés de motifs végétaux et dorés. Les dispositions spatiales de la
piéce en faisaient un lieu de possible retraite, doté d'une atmosphere bucolique
grace a son unité avec le jardin, pouvant accueillir des moments de calme et de
contemplation. Mais, outre cette vocation manifestement intime, un tel décor,
sous-tendu par un discours sur lordonnancement de la nature en lien avec sa
position dans le jardin, était fait pour étre montré. Il est donc possible qu’il ait
été congu pour accueillir les joies d'une sociabilité choisie, les trés petites dimen-
sions de la piece excluant la possibilité d'une société nombreuse®.

Il faut rapprocher le boudoir, comme les autres nouveaux lieux de 'intime,
des discours contemporains sur I'amitié qui réclament alors plus de sincérité
dans les rapports interpersonnels. Le naturel, per¢u comme un gage de vérité,
y tient un role majeur. Mais, comme évoqué, la sociabilité concéde dans le
méme temps beaucoup aux anciennes pratiques de la représentation. La dimen-
sion de mise en scéne qui en découle est le support d’'une réflexion sur le réel et
le factice. Cette réflexion est également a l'oeuvre chez les auteurs qui entendent
faire ressentir au lecteur des sentiments, des émotions®, voire des sensations
vraies, avec des moyens qui sont ceux de la littérature, cest-a-dire des situations
fictionnelles avec des personnages inventés. Le paradoxe de la mise en scéne
de l'intime trouve ainsi un écho dans le cadre architectural qu offre le boudoir.
Lambivalence entre intimité réelle et intimité mise en scéne qu’il recéle en fait
un motif privilégié des auteurs, notamment galants ou libertins.

A cela sajoute le fait que les décors et les distributions sont pris dans le jeu
des modes, auquel la diffusion des romans participe. La monstration de I'habitat
des élites est redoublée par les descriptions de romans®. Cela contribue a I'éla-
boration de caractéristiques redondantes pour le boudoir, qui devient progres-
sivement un topos. En résulte un jeu d’influences réciproques entre littérature et
architecture, notamment autour du boudoir qui devient l'allégorie d’une tension
entre espace mondain et espace intime.

12 Il avait notamment la faveur de commandes de la part de la famille royale.

13 Les panneaux du boudoir sont conservés au Victoria and Albert Museum de Londres qui
expose une reconstitution de la piéce. Les dimensions de la piéce sont de 426 cm par 320 cm
dans sa version remontée. http://collections.vam.ac.uk/item/O111424/panelled-room-rous-
seau-de-la/ (consulté le 09.05.2024).

14  Cette recherche de naturel revét une dimension tant morale questhétique sur laquelle nous
reviendrons dans la suite de cet article.

15 Rappelons que « sentiment » renvoie a une appréhension immédiate et subjective d'une réalité,
sans lentremise de lintellect. Cest un concept précieux pour comprendre la maniere dont la
perception du monde est théorisée au xviIr® siecle, en lien notamment avec les théories phi-
losophiques sensualistes. Le terme « émotion » désigne quant a lui une réaction brusque et
passagere, avec des répercutions physiques.

16  Lobjet de cet article ne saurait étre une étude littéraire, il nen a pas I'ambition. Les extraits
romanesques et théatraux ici convoqués le sont pour ce quils éclairent de Thistoire de
larchitecture.
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Ce jeu d’'influences réciproques sobserve notamment dans la maniere dont
romanciers et architectes-décorateurs interpretent le théme de la nature, riche
d’'une symbolique évocatrice en lien avec I'idée de retraite telle quelle a été déve-
loppée au siecle précédent. La nature est en effet a lesprit des contemporains un
théme signifiant, associée a I'idée de retraite, dont nous avons vu quelle fon-
dait un nouveau rapport a la vie mondaine. En témoigne la maniere dont Louis-
Sébastien Mercier évoque les perfectionnements de l'architecture domestique :
« La I'observateur na pas besoin de campagne située au fond des bois [...] a
toute heure il est en son pouvoir de rentrer dans son cabinet comme dans un
asile impénétrable. Nulle part il ne trouvera de retraite plus tranquille et plus
libre ». Lassociation des concepts de nature et de retraite perdure tout au long
du siecle. Mercier fait également sienne I'idée que la solitude peut régénérer la
sociabilité :

La solitude la plus parfaite peut exister au milieu de Paris. On est
seul quand on veut [étre, et rien de plus délectable que le change-
ment détat ; détre aujourd’hui dans une société nombreuse, et le
lendemain a ses occupations. Cest ce contraste qui plait, qui attache.
La maniére de vivre la plus agréable et en méme temps la plus utile,
est celle qui se partage également entre la solitude et la société.
Quand lennui nous domine, on se jette dans le tourbillon. En a-t-on
assez, on revient a la solitude. Dans le commerce du monde on
acquiert des idées ; on voit une foule de caracteres. Dans la solitude,
on met ses idées en ordre, on les classe, on les range, on en tire le
profit quon en peut tirer. (Mercier, 1990 : 353)

Il n'y a donc rien détonnant a ce que les motifs ingpirés de la nature soient
fréquents dans les décors de boudoirs. Ils sont le signe de cet héritage et revétent
en ce sens un aspect symbolique, associé, dans un premier temps, a des valeurs
morales positives”.

Le boudoir de Pierre-Elisabeth de Fontanieu a 'hotel du Garde-Meuble de
la couronne (actuel hotel de la Marine, récemment restauré) a été réalisé pour
satisfaire ce désir dévasion bucolique. Réalisées vers 1773-1779 puis reprises vers
1784, les peintures qui rehaussent les miroirs recouvrant presque intégralement
les parois évoquent un bosquet habité par de petits angelots vaquant a des acti-
vités récréatives et champétres. Redoublées par les perspectives infinies créées
par les jeux de miroirs, celles-ci donnent I'impression de se trouver dans une
charmille. De méme, le décor du boudoir de ’hétel de Crillon (autour de 1777-

17 Au xvIr siécle, les théories qui accompagnent la pratique de la retraite supposent d’abord un
lien entre la nature et le sentiment religieux. Puis sopére un glissement vers un univers galant
sous I'influence notamment des précieuses qui utilisaient I'imagerie pastorale pour souligner
leurs accomplissements culturels. (Martin, 2011 : 88)

18 1l faut nuancer ici la dimension morale du décor d’inspiration naturaliste, car l'usage de ce
boudoir, du moins par son premier propriétaire, était probablement assez licencieux. (Grimm,
2019 : 140, 237) Il témoigne en cela d’une réappropriation des motifs inspirés de la nature et du
sentiment d’intimité qu’ils véhiculent par les mouvements libertins, sur laquelle nous revien-
drons a la fin de cet article.
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1780), réalisé par Pierre-Adrien Paris pour le duc dAumont, est marqué par un
gott pour les éléments peints au naturel (fig. 5, 6, 7, 8 et 9). Si I'aspect densemble
du décor d’arabesque na pas le méme caractere illusionniste, l'attention natura-
liste portée aux détails des motifs floraux témoigne d'une recherche dévocation
de la nature®. Les arabesques, trés souples, composées de fleurs et de fruits, sont
ainsi peuplées de petits animaux qui sy accrochent et en complétent le motif.

Fi1G.5

19  Les arabesques ont d’ailleurs ceci de différent avec les grotesques, dont elles sont trés proches,
de présenter dans leurs rinceaux des détails floraux plus naturalistes.
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FiGg. 8 et g

FIG. 5, 6, 7, 8 et 9 : Pierre-Adrien Paris arch., Boudoir de ’hétel de Crillon, autour de 1777- 1780.

Vues du boudoir et détails des cloisons, The Metropolitan Museum of Art, New York, Gift
of Susan Dwight Bliss, 1944. Public Domain, https://www.metmuseum.org/fr/art/collection/
search/199496.

La position du boudoir dans la distribution joue aussi un role dans cette

recherche de proximité avec la nature, puisque, lorsque les dispositions architec-
turales le permettent, il est souvent situé sur lenfilade paralléle au jardin, et jouit
d’'une vue sur ce dernier, voire d’'un acces direct®®. A 'hotel du Chatelet réalisé
par Mathurin Cherpitel en 1770”, le boudoir, qui appartient a lenfilade princi-
pale sur laquelle il est situé entre le cabinet de toilette et la chambre des bains,
est la seule de ces trois pieces de dimensions similaires et relativement modestes
qui entretient un rapport non seulement visuel mais également physique avec le

20

21

Composition paysagére et décor naturaliste peuvent alors se répondre mutuellement.

Bérangére Poulain analyse en ce sens le décor du boudoir de la baronne d'Ogny au chéiteau de
Millemont (entre 1758 et 1766). Voir B. Poulain, 2015. i

Cet hotel, construit pour le comte Florent du Chatelet, fils de la marquise Emilie du Chételet,
abrite aujourd’hui le ministére du Travail. Bien quil comporte un boudoir, piéce d'invention
relativement récente et a la mode, la disposition de cet hotel entre cour et jardin et sa distribu-
tion « tournée vers le passé » en font un représentant d’'un type canonique de plus en plus rare
dans la seconde moitié du xviire siécle. (J.-F. Cabestan, 2004 : 36)
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jardin, grace a la présence d’'une porte-fenétre ouvrant sur un emmarchement y
menant directement™ (fig. 10 et 11).

218

F1G. 10

22 Archives nationales de France ; S//3708.
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Fic. 11

Fig. 10 et 11 : Mathurin Cherpitel arch., Hotel du Chatelet, 127 rue de Grenelle, Paris, 1770. Plan
du rez-de-chaussée (10) et détail (11). Archives nationales de France ; S//3708. Photographie
Ariane Kozlowski

Cette recherche d’'une ouverture sur le jardin peut donner lieu a des dispo-
sitions plus contournées qui enrichissent encore cette relation visuelle et phy-
sique. Il en va ainsi du boudoir de M™ Préguonnier (1789-1790), qui est lob-
jet des travaux d’aménagement d'une maison préexistante « sise au centre-ville
de Paris rue de la Michaudiére® » (fig. 12 et 13). La facade est remaniée pour
étre dotée d’'une petite aile en retour qui offre un volume entiérement dévolu au
boudoir. Cette volonté de le doter d’une vue choisie sur le jardin, et den faire, on
I'imagine, un lieu de contemplation, montre bien I'importance de ce lien entre
le boudoir et la nature architecturée du jardin aux yeux des contemporains. En
outre, ce rapport est ici associé a I'idée de retraite puisque le boudoir est doté
d’'une petite antichambre a sa mesure qui permet a sa propriétaire den contro-
ler l'acces. La gradation ainsi instaurée consacre le caractére privé de la piece et
illustre la proximité entre le concept de nature et I'idée de retraite.

23 Archives nationales de France ; Z / 1j / 1194 ; expertise du 25 mai 1789.. Le plan joint & la minute
montre tout un dispositif visant a symétriser les interventions, avec I'ajout notamment d’une
petite aile en regard de celle dévolue au boudoir. Cette partie ne porte que la mention « addi-
tion a faire » et semble dénuée de vocation propre. La finalité de lensemble parait donc bien
étre l'installation d'un boudoir.

Savoirs en prisme o 2025 « n°20

219



220

Ariane Kozlowski

Fi1G. 12

FiG. 13
F1G. 12 et 13 : Projet de modification du rez-de-chaussée de la maison de Madame Préguonnier, rue
de la Michaudiére, Paris. Plans partiels du rez-de-chaussée, état existant (12) et état projeté (13).
Archives nationales de France ; Z / 1j / 1194 ; Minute du 25 mai 1789. Photographie Ariane
Kozlowski
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Cela néchappe pas aux théoriciens dont les écrits sont témoins d’'un pre-
mier lien avec la littérature, car ils utilisent, et avec plus ou moins de bonheur,
des ressorts littéraires. Nicolas Mailler entend ainsi donner a son ouvrage,
L'Architecture, poéme en trois chants, une portée théorique. Les vers qu’il
consacre au boudoir manifestent cette recherche d’'un lien privilégié avec une
nature fortement esthétisée :

Le lit voluptueux, galant dans sa richesse,

Orné de réseaux dor, tissus de la mollesse,

De glaces entourés, séduisant appareil,

Y provoquant I'amour, bannira le sommeil.

Des troncs darbres sculptés, peints suivant la nature,
Entrelacés de fleurs orneront sa structure.

Des myrthes [sic], des jasmins et divers arbrisseaux
Pour en former l'alcove, approchant leurs rameaux,

Y réaliseront des bosquets d’Idalie... (Mailler, 1780 : 129)

Comme le remarque Monique Mosser, « ce qui peut paraitre étonnant, au
premier abord dans sa description, cest la proximité — sinon la confusion - que
Mailler établit entre I'intimité d’'un espace clos par excellence, le boudoir, et le
jardin, lieu pourtant logiquement ouvert sur lextérieur » (Mosser, 2017 : 353).
Or, grace a 'imaginaire qu’il véhicule en lien avec la profondeur symbolique de
la nature, le jardin constitue aussi le « premier refuge de l'intimité » (Ranum,
1986 : 215). Cest, depuis la premiere moitié du xvire siecle, un lieu de régéné-
ration a lécart des contraintes sociales ou « la nature, fortement idéalisée » est
percue « comme un espace de quiétude et de repos, véritable remede a la vie
de cour » (Poulain, 2015 : 246). Labbé Marc-Antoine Laugier écrit dans ce sens
qu'un « jardin, dans une ville est d'une grande ressource ; ne ft-ce que pour
donner de lair, et un peu de verdure, et ce qui est encore plus gracieux, pour
avoir chez soi une promenade qu’il ne faut point aller chercher, ou lon peut étre
a toute heure, et en déshabillé, ot lon ne rencontre que ceux que l'on veut voir »
(Laugier, 1979 : 144).

Lidée de régénération a lécart des contraintes sociales sous-tend le texte
de Laugier, ainsi que celle d’élection. Une certaine dimension de séduction sen
dégage, signe que l'intimité du jardin est marquée, a I'image de celle des nou-
veaux espaces domestiques, par une réflexion sur la mise en scéne. La proximité
entre le jardin et le boudoir se fonde également sur le fait qu'ils partagent un
caractére duel entre ouverture et fermeture. En effet, pour étre lieu ouvert sur
I'extérieur, le jardin n’en est pas moins un espace clos.

Parmi les théoriciens dont les écrits sont marqués par l'utilisation de res-
sorts littéraires se trouve également Quatremeére de Quincy. Apres avoir rap-
pelé, dans la définition qu’il donne du boudoir, la nécessité d’une ouverture
ménageant une vue, celui-ci déploie tout un vocabulaire décoratif inspiré de la
nature : « On y ménage ordinairement un jour doux, surtout des points de vue
agréables a lextérieur. Silon peut se procurer l'aspect d'un jardin particulier, les
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berceaux, les treillages, les volieres y feront un bon effet. Au défaut de la nature,
lart peut préter ses ressources, et, par la magie de la peinture ou de la perspec-
tive, produire d’heureuses illusions** ». Ce possible recours a des artifices pal-
liant l'absence de jardin se retrouve chez Le Camus de Mézieres, pour lequel le
sentiment douverture peut étre rendu grace a des moyens illusionnistes évo-
quant une nature feinte. Ainsi, dans le boudoir, « les croisées [...] doivent avoir,
autant qu’il sera possible, des points de vue favorables », mais « au défaut de
la belle nature », il faut « avoir recours a l'art ». Ceest méme « dans ce cas ou le
gott et le génie doivent se déployer ». Il faut « tout mettre en ceuvre, employer
la magie de la peinture et de la perspective pour créer des illusions ». Ainsi « le
boudoir ne serait pas moins délicieux si la partie enfoncée ou se place le lit était
garnie de glaces dont les joints seraient recouverts par des troncs darbres sculp-
tés, massés, feuillés avec art et peints, tels que la nature les donne ». On pourrait
« se croire dans un bosquet » (Le Camus de Méziéres, 1780 : 117-118).

A cette dimension illusionniste des décors sajoute le fait que Le Camus
de Méziere prescrit le recours a la technologie de la serre, de maniere que « la
beauté, la douceur du printemps » réegnent « toujours » (Ibid. : 118). Le jardin
d’hiver de M™ Gontaut réalisé en 1786 au chateau de Montgermont par l'archi-
tecte Soufflot le Romain illustre le type daménagements auxquels Le Camus
de Mézieres pouvait faire référence (fig. 14 et 15). Ce jardin d’hiver nest pas a
proprement parler un boudoir. Cependant, on ne peut que remarquer l'analogie
qu’il entretient avec celui-ci. En effet, son lien avec la chambre et le cabinet de
toilette et sa place reculée dans la distribution, ainsi que sa fréquentation par
une société choisie — d'apres le nombre de personnes représentées sur la coupe
reproduite dans un recueil darchitecture conservé au cabinet des estampes de
la Bibliotheque nationale* - indiquent, sinon une équivalence, du moins une
parenté avec le boudoir. Cette réflexion sur le caractere illusionniste des décors
redouble celle qui prend place dans le roman sur l'aspect factice des situations et
sur laquelle nous reviendrons.

24 Quatremeére de Quincy, 1788-1823 : 312, art. « Boudoir ».

25  Paris, BnF, Estampes, RESERVE B-2 (A)-FOL.
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F1G. 14 et 15 : Souftlot le Romain arch., Jardin d’hiver de M™ Gontaut, chiteau de Mongermont,
1786. Coupe longitudinale (22) et plan (23). Paris, Bibliotheque nationale de France, Estampes,
RESERVE B-2 (A)-FOL, Gallica
(14) https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btvib52509811b
(15) https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btvib525098065.item

Comme le remarque Monique Mosser, « Le Camus et Mailler Sinscrivent
tres explicitement dans 'immédiate mouvance des romans libertins qui se plai-
saient a multiplier les jeux ambigus des dehors et des dedans » (Mosser, 2017 :
354). Elle reléve par exemple la proximité entre les prescriptions de Le Camus
de Mézieres et la description du premier boudoir visité par Mélite dans La Petite
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maison de Bastide®. La description précise en effet que « toutes les murailles
[en] sont revétues de glaces, et les joints de celles-ci masquées par des troncs
dlarbres artificiels, mais sculptés, massés et feuillés avec un art admirable.
Ces arbres sont disposés de maniére qu’ils semblent former un quinconce »
(De Bastide, 1993 : 34). Il y a une proximité dans les espaces décrits, mais aussi
dans les termes utilisés, puisque Le Camus reprend Iénumération « sculptés,
massés, feuillés ». La Petite maison, publié vingt ans avant Le Génie de larchitec-
ture, a été un grand succes littéraire, la reprise des mots est donc signifiante et
choisie.

Lintroduction de cet espace dans le roman indique que « cette piéce est
un boudoir, lieu qu’il est inutile de nommer a celle qui y entre, car lesprit et le
cceur y devinent de conseil » (Idem). Cette évidence sensible décrite par Bastide
permet de souligner, voire d’affirmer le statut de fopos du boudoir dans la lit-
térature contemporaine. En reprenant non seulement les motifs, mais aussi les
mots de Bastide, Le Camus de Mézieres cherche a inscrire lespace architectural
dans cette tradition littéraire, et a faire sienne Iévidence décrite par Bastide.

Si les prescriptions des théoriciens peuvent étre influencées par la littéra-
ture, cette derniere est également marquée par la production architecturale
contemporaine. Comme le remarque Bruno Pons, la description de Bastide
est elle-méme tributaire d’une réalisation architecturale quasi-contemporaine,
la petite maison de Gaillard de la Bouéxiére réalisée entre 1753 et 1754 pres de
Clichy par l'architecte Le Carpentier”. Ses décors étaient « d'un grand luxe car
proches de la ville » mais faisaient appel dans le méme temps « parce que situés
en pleine nature, a des motifs imitant la nature, des cadres de glaces et des
consoles simulant des feuillages » (B. Pons, 1993 : 9). Cette réalisation a été lar-
gement remarquée et visitée au moment de sa construction. Elle a constitué un
modele pour Bastide, puis a eu, par son intermédiaire, une influence jusquen
1780 sur Le Camus de Méziéres.

26 Le roman décrit lentreprise de séduction de la chaste Mélite par le marquis de Trémicour.
Lespace architectural y joue un role certain puisque ce sont les charmes et les raffinements de
sa petite maison qui séduisent progressivement Mélite pour le compte du marquis.

27  Cette réalisation est aujourd’hui détruite et ses décors perdus.
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F1G. 16 : Carmontelle, Jardin de Monceau, prés de Paris, appartenant a son altesse sérénissime mon-
seigneur le duc de Chartres, Paris, Delafosse, Née & Masquelier, 1779. Paris, Bibliotheque
nationale de France, Réserve des livres rares, Gallica, https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/
bpt6kio66592n/f19.item.

Une autre inspiration pour Le Camus de Méziéres est le « Berceau ou Jardin
d’hiver » de la folie du duc de Chartres a Monceau (fig. 16), aménagée a partir
de 1773 par Carmontelle*, pour laquelle Monique Mosser souligne que Le Génie
de larchitecture constitue presque un « support programmatique » (Mosser,
2017 : 358). Ce projet s'inscrit a la suite des « boudoirs-jardins® » (Ibid : 354) et
constitue un « espace narratif du désir » 3 méme de mettre en place une « méca-
nique irrépressible des sensations » (Ibid : 365). De méme que Le Génie de
larchitecture, qui intégre une dimension tres littéraire relevant plus de I'imagi-
naire de l'architecte que d’une stricte description architecturale, le jardin d’hiver
du duc de Chartres répond a la volonté de doter lespace architectural de capa-
cités presque littéraires. Il sagit en effet de s'inspirer des mécanismes propres au
roman qui peut, en évoquant la nature, sen approprier les effets. Cette trans-
position des effets de la nature dans un cadre artificiel (celui du roman ou de
larchitecture) est lobjet d'une double attitude. Comme en littérature, on assiste
dans les jardins-boudoirs a la fois a une recherche d'immédiateté des sensations

28  Louis Carrogis, dit Carmontelle (1717-1806), auteur dramatique, était également peintre, dessi-
nateur, graveur et architecte.

29 Monique Mosser désigne sous le terme de « boudoirs-jardins » ces boudoirs, réels ou litté-
raires, oll une recomposition des effets de la nature sobserve, notamment grace a la fantaisie
du décor architectural.
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et ala construction d’'un discours sur les mécanismes qui les suscitent. De méme
que le texte se raconte, lespace se met en scéne. Le boudoir, en tant que fopos,
constitue lespace privilégié d’une telle réflexion, puisque la reproductibilité des
sensations grace a la transposition des effets de la nature sy joue particuliére-
ment. Dans ce sens, la confrontation de la réalité architecturale et de I'imagi-
naire du roman rejoint celle de la nature réelle et de la nature feinte.

Ce théme des rapports entre le vrai et lartifice, dont nous avons vu l'im-
portance pour le boudoir, est aussi déterminant pour le roman. Comme le
remarque Christophe Martin, dans son travail sur les espaces du féminin dans
le roman frangais du xviire siécle, « les frontiéres entre le naturel et lartificiel
semblent [...] quelque peu brouillées ». Cest alors que « les jardins se révelent
encore souvent largement aussi artificiels que les boudoirs » qui « se trouvent
eux-mémes entiérement congus pour éveiller le souvenir d'une nature idéali-
sée » (Martin, 2004 : 73-74). Dans « Le Boudoir », qui fait partie des Proverbes
dramatiques de Carmontelle, ce dernier met en scéne un vieux barbon, mon-
sieur de Bourval, qui entend séduire la jeune mademoiselle de Saint-Edme, tout
juste sortie du couvent, au moyen d’'un boudoir qu’il a congu pour elle. A la
vue du décor, celle-ci sexclame : « Ces tableaux, par exemple, la nature y est
embellie, on voudrait quelle ft toujours comme cela, toujours aussi brillante »
(Carmontelle, 1768-1771 : 143). Cette mise en scene du souvenir de la nature
consacre la capacité des espaces décrits a instaurer un sentiment d’intimité,
qu'Henri Lafon définit comme une « intimité végétale » (Lafon, 1997 : 12). Deux
types despaces sont a méme d’isoler les personnages, souvent des amants : les-
pace domestique composé de petites pieces et le jardin. Les « barrieres “végé-
tales”, “naturelles” de I'un » sont ainsi confrontées a « lécran “artificiel” des
murs, de la porte, de l'autre » (Ibid. : 42), dans une relation duelle dopposition
et déquivalence. Le roman instaure une proximité et une complémentarité entre
les dedans et les dehors dans la maniere dont ils offrent aux personnages des
espaces propices a I'intimité.

Ce mimétisme du jardin et des appartements, pris dans la méme dyna-
mique de fragmentation et de hiérarchisation, fait directement référence aux
évolutions de larchitecture domestique contemporaine. Le boudoir du rez-
de-chaussée de I'hotel Radix de Sainte-Foix (fig. 17), réalisé par Brongniart en
1775%, en est le témoin. Celui-ci se trouve au terme d’'une enfilade comprenant
une grande bibliotheque et un cabinet octogonal. Cest lui qui réalise la transi-
tion entre cette premiére enfilade et une seconde, constituée de « cabinets de
verdure » qui présente une sorte de symétrie avec lenfilade intérieure. Il est pos-
sible que le boudoir, par la proximité qu’il entretient avec la nature et 'unité
qu’il permet d’instaurer avec celle-ci, ait été percu comme lélément idéal pour
assurer la continuité entre larchitecture de pierre de I'hotel et larchitecture
« naturelle » du jardin. La présence de cette enfilade indépendante est porteuse

30 Gallet, 1972. La nomenclature des piéces, dont il nest pas impossible quelle ait évolué avec
le temps, est connue grace & un plan annexé & un procés-verbal conservé aux Archives
Nationales. Archives nationales de France ; Z / 1j / 1171 ; expertise du 11 octobre 1796.
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de sens dans le dialogue quelle instaure entre le batiment et son environnement,
dont le boudoir est [élément central. Cest ainsi que la nature est d'abord apergue
depuis le boudoir, au travers duquel l'architecte la met en scene®.
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Fig. 17 : Alexandre-Théodore Brongniart arch., Hotel Radix de Sainte-Foix, rue Basse du
Rempart, Paris, 1775. Archives nationales de France ; Z / 1j / 1171 ; Minute du 11 octobre 1796.
Photographie Ariane Kozlowski

Le méme dialogue entre architecture réelle et architecture feinte par des
aménagements paysagers est a lceuvre dans la maison de M" Dervieux rue
Chantereine (fig. 18), réalisée en 1778 par Brongniart mais dont la salle a manger,
la salle des bains et les boudoirs ont été ajoutés en 1787 par l'architecte Bélanger.
31 Ce boudoir offre en outre un havre peut-étre propice a la lecture. Car si la bibliotheque est

encore un espace dostentation, il nest pas exclu que les deux cabinets contigus soient le lieu
d’une lecture plus solitaire.

Savoirs en prisme o 2025 « n°20



Ariane Kozlowski

Le boudoir (n) fait partie d'un ensemble comprenant également la chambre a
coucher (h) et la salle des bains (m) qui sorganise autour d’une terrasse amé-
nagée en bosquet couvert qui, feignant une architecture, renforce la continuité
entre le batiment et son jardin. La treille qui couvre la terrasse est a mi-chemin
entre l'architecturé et le naturel et peut presque étre comprise comme faisant
partie de la distribution du rez-de-chaussée. A ce titre, il nest pas anodin quelle
ait été dotée, dans un plan gravé et lavé destiné a la publication®, comme toutes
les pieces intérieures, d'un renvoi a la nomenclature (o).
228

F1G. 18 : Alexandre-Théodore Brongniart arch., ajouts de E-]. Bélanger arch., Maison de Mlle
Dervieux, rue Chantereine, Paris, 1778 - 1787. Plan du rez-de-chaussée. Paris, BnF, Estampes,
RESERVE B-2 (A)-FOL. Photographie Ariane Kozlowski

32 Paris, BnF, Estampes RESERVE B-2 (A)-FOL.
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Cette quasi-équivalence entre le jardin et le boudoir est un motif que les
auteurs libertins mettent a profit. Si elle peut revétir 'aspect d’une retraite
presque spirituelle, s'inscrivant dans la tradition des ermitages quasi sauvages
et des solitudes bucoliques, I'intimité ainsi évoquée peut en effet permettre des
scénes plus licencieuses. Les références pastorales suscitent alors I'ironie des
auteurs et les jardins de leurs romans « mélent les débris d’un trés ancien topos a
des références a la réalité des jardins contemporains® », comme en témoigne cet
extrait du Souper des petits maitres :

Madame de ...... femme forte s'il en fut jamais, na pas de boudoir
d’hiver, ou pour mieux dire, il est partout : dans 'embrasure d’'une
fenétre, dans une garderobe [sic], sur un escalier ; tout lui est égal.
Pour celui dété, je le connais ; et 'on peut dire, a [¢loge de la dame,
qu’il nest point fastueux. Il est tout uniment au bout de son jardin,
dans un labyrinthe de charmille, ou elle a fait élever sur un piédes-
tal un Priape de bronze. Elle a pendant longtemps imité Julie, fille
d’Auguste. Elle plagait sur la téte du dieu des jardins une couronne
toutes les fois qu'il était témoin d’une de ses bonnes fortunes ; mais
ce temple pouvant étre a découvert un peu trop vite, on ne fait plus
hommage a la divinité que d’une seule feuille. (Cailhava d’Estan-
doux, 1770 : 51-52)

Ici I'intimité du « jardin-boudoir » est teintée d’une ironie et d’'une mise a
distance vis-a-vis de I'héritage spirituel et des connotations symboliques de la
retraite. Le détournement des références pastorales et religieuses souligne le
caractere licencieux de cette retraite intime.

Cette recomposition des effets de la nature que permettent tant Iécrit que
le décor est le support de réflexions sur les rapports entre le réel et le factice. La
« composante de manipulation » (Lafon, 1997 : 54) que peut revétir 'architecture
y tient une place centrale. Ainsi dans Le Boudoir de Carmontelle, le caractere
factice du décor nest, comme nous I'avons vu, pas nié. Il nen est pas moins effi-
cace. A la vue du décor, M" de Saint-Edme éprouve une jubilation immédiate.
Quand Sophie, sa femme de chambre, lui demande si son émoi est causé par la
profusion des dorures, elle répond de la maniere suivante : « De lor ? Ce nest
pas lor qui me plait ; ce sont les fleurs, les odeurs, les peintures, les glaces ! »
A cette jubilation causée par la sollicitation des sens succédent immédiate-
ment des agpirations dordre plus abstrait*. M" de Saint-Edme éprouve tout

33 Lafon, 1997 : 43. Les références bucoliques et pastorales constituent un topos dont certains
auteurs reprennent alors les attributs en les détournant, jouant sur les attentes du le¢teur. La
ou les jardins accueillaient auparavant des pratiques introspectives ou de dévotion, ils sont
dans leurs romans le lieu de scenes légeres. En découle une distance ironique qui permet aux
auteurs de souligner le caractere licencieux des jardins qu’ils décrivent, dont I'usage, certes fan-
tasmé, pouvait faire écho a des pratiques réelles.

34 A cela sajoute le fait que, le boudoir étant doté de glaces, il permet a M de Saint-Edme
d’éprouver de la satisfaction face a son propre reflet, et par 1a méme de prendre conscience de
son corps.
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d’abord un désir de contemplation solitaire et prolongée. Puis, quand Sophie lui
demande ce quelle aimerait faire dans le boudoir, elle lui répond : « J’y pense-
rais, et beaucoup [...] j'y dessinerais, j’y lirais, j'y chanterais, jy écrirais. » Enfin,
le décor révele & M de Saint-Edme ses propres sentiments, puisqua coté de
son reflet, elle croit voir le portrait d’'un jeune chevalier, quelle reconnait aimer :
« Ah, Sophie, je ne croyais pas ce boudoir si dangereux ! [...] sans lui, je nau-
rais peut-étre jamais su que Monsieur le Chevalier m’aimait, peut-étre méme n'y
aurais-je pas été aussi sensible... » Le décor du boudoir et sa capacité a recom-
poser les effets de la nature sont donc déterminants dans la révélation a M de
Saint-Edme de ses propres sentiments et, partant, dans lévolution de l'action.
Il y a ici un ressort comique puisque le vieillard, qui compte justement sur la
manipulation opérée par le boudoir, est pris a son propre piege. Carmontelle
annonce leffet de manipulation, et sen joue.

Cette composante de manipulation est un des aspects qui participent de ces
liens entre littérature et architecture. Outre la reprise des motifs inspirés de la
nature, les auteurs font également appel, en les amplifiant parfois, a des inven-
tions distributives ou méme a des dispositifs techniques observables dans l'ar-
chitecture contemporaine. Ces ressorts spatiaux dotent lespace romanesque
de capacités séductrices. Celui-ci est agissant, il influe sur les émotions et les
sensations des personnages. Comme le suggere la déconvenue du vieillard chez
Carmontelle, la manipulation opérée par l'architecture nest cependant ni prévi-
sible ni inéluctable. Certains auteurs établissent une distance ironique vis-a-vis
de lefficacité supposée du cadre architectural. En témoignent les deux fins de
La Petite maison®, 'une ou Mélite succombe aux charmes de la maison et de son
propriétaire, et l'autre ou elle y résiste.
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Autour dun portrait inédit du prince
Don Carlos : une intimité dévoilée ?

Les enjeux de la représentation du visage royal

Maéva Challies-Sanchez
Aix-Marseille Université, TELEMMe UMR 7303

REsuME. Cet article examine la récente identification d'un portrait inédit du
prince Don Carlos, fils ainé de Philippe II, attribué a Antonio Ricci et conservé au
Real Colegio-Seminario de Corpus Christi a Valence. Commandée en 1592 par Juan
de Ribera, cette ceuvre introduit une singularité iconographique en optant pour une
représentation fidéle des malformations physiques du prince. La notion d’intimité,
associée a ce qui échappe au regard collectif, occupe ici une place centrale. Dans le
cadre du portrait royal, les difformités ou imperfections devaient demeurer cachées
pour ne pas compromettre pouvoir et dignité. Ainsi, loin de se conformer aux prin-
cipes du decoro, cette ceuvre interroge la capacité du portrait a révéler une part de l'in-
time tout en participant a la mise en scéne stratégique du pouvoir royal dans 'Espagne
moderne. En dévoilant cette intimité corporelle, ce portrait semble illustrer une ten-
sion fondamentale entre les normes sociales et artistiques imposées par la bienséance
et la vraisemblance du modéle. Nous nous interrogerons sur I'importance et les impli-
cations du dévoilement de ce corps. Ces omissions, orchestrées par Philippe II, sou-
levent des questions : sagissait-il d’une stratégie pour protéger la légitimité et l'autorité
dynastique, ou d’'un geste dicté par une pudeur royale reflétant une relation complexe
entre le pere et le fils ? Pourquoi, vingt-quatre ans apres la mort du prince, dans un
contexte dominé par les idéaux de bienséance, choisit-on de représenter avec fidélité
un corps royal marqué par des malformations physiques ? En confrontant ce tableau
aux sources iconographiques, historiographiques et médicales, cet article propose
dexaminer comment ce portrait illustre une tension entre I'intime et le public, entre
I'histoire (fidélité au modéle) et la fiction (construction idéalisée).

Morts-cLEFs : Espagne moderne xvI-xvire siecles, iconographie du pouvoir,
physiognomonie, art et politique, Habsbourg

ABsTRACT. This article examines the recent identification of a previously unknown
portrait of Prince Don Carlos, eldest son of Philip II, attributed to Antonio Ricci and
housed at the Real Colegio-Seminario de Corpus Christi in Valencia. Commissioned
in 1592 by Juan de Ribera, this work introduces an iconographic singularity by opting
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for a faithful depiction of the prince’s physical deformities. The notion of intimacy,
associated with what escapes the collective gaze, plays a central role in this portrait.
Within the framework of royal portraiture, bodily imperfections and deformities were
traditionally concealed to uphold the authority and dignity of the sovereign. Thus, far
from adhering to the principles of decoro, this work challenges the capacity of portrai-
ture to reveal a dimension of intimacy while simultaneously participating in the strate-
gic staging of royal power in early modern Spain. By exposing this corporeal intimacy,
the portrait appears to illustrate a fundamental tension between the social and artistic
norms of decorum and the verisimilitude of the model. This study explores the signifi-
cance and implications of revealing a body that had long been omitted from represen-
tation. These deliberate omissions, orchestrated under Philip II, raise critical questions:
Was this a strategy to protect dynastic legitimacy and authority, or an act driven by
royal modesty, reflecting a complex father-son relationship? Why, twenty-four years
after the prince’s death, in a context dominated by the ideals of decorum, was a faithful
representation of a physically deformed royal body chosen? By comparing this paint-
ing to iconographic, historiographical, and medical sources, this article examines how
this portrait embodies a tension between intimacy and public image, between histori-
cal fidelity and idealized construction.

Keyworps: Early Modern Spain (16"-17
Physiognomy, Art and Politics, Habsburg Dynasty

" Century), Power Iconography,

RESUMEN. Este articulo analiza la reciente identificacion de un retrato inédito del
principe don Carlos, primogénito de Felipe II, atribuido a Antonio Ricci y conservado
en el Real Colegio-Seminario del Corpus Christi de Valencia. Encargada en 1592 por
Juan de Ribera, la obra introduce una singularidad iconogréfica al optar por una figu-
racion fiel de las deformidades somaticas del principe. La nocion de intimidad, enten-
dida como aquello que escapa a la mirada colectiva, ocupa aqui un lugar central. En el
ambito del retrato regio, tales imperfecciones solian permanecer ocultas, veladas, para
no comprometer poder y dignidad. Asi, lejos de ajustarse a los principios del decoro,
esta pintura interroga la capacidad del retrato para desvelar una parte de lo intimo y a
la vez participar en la escenificacion estratégica de la majestad en la Espafia moderna.
Al exhibir esa intimidad corporal, la obra pone de manifiesto la tensién entre las
convenciones de representacion y la verosimilitud mimética. Nos proponemos indagar
el sentido y las implicaciones de ese “desvelamiento™ ;fue una estrategia para prote-
ger la legitimidad y la autoridad dinastica, o un gesto de pudor regio que refleja una
relacién compleja entre padre e hijo? ;Por qué, veinticuatro afios después de la muerte
del principe, en un contexto dominado por ideales de decoro, se elige representar con
fidelidad un cuerpo real marcado por malformaciones? Al confrontar el cuadro con
fuentes iconograficas, historiograficas y médicas, el articulo propone examinar cémo
este retrato encarna la tension entre lo intimo y lo publico, entre historia (fidelidad al
modelo) y ficcién (construccion idealizada).

PALABRAS CLAVE: Espafla moderna (siglos xvi-xvin); iconografia del poder;
fisionomia; arte y politica; Habsburgo
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Autour d'un portrait inédit du prince Don Carlos : une intimité dévoilée

Introduction

Alors que dans la tradition iconographique royale, le visage occupe une
place centrale en tant que reflet de I'identité morale et politique du souverain, le
portrait du prince Don Carlos, réalisé par Antonio Ricci en 1592 et conservé au
College Royal du Corpus Christi de Valence', apparait ici comme un lieu de ten-
sion entre intime et public. Le concept d’intime, défini comme ce qui appartient
au domaine privé, entre ici en contraste avec I'idée de decoro, point central dans
les traités d'art de Iépoque, notamment dans 'Arte de la Pintura de Francisco
Pacheco®. Ces traités insistaient sur la nécessité d’'une ressemblance idéale qui
magnifie les qualités morales et politiques des souverains tout en dissimulant
leurs faiblesses physiques ou psychologiques®. Dans le cas du portrait de Don
Carlos, cette régle a été systématiquement appliquée jusquen 1592, comme en

1 Ce travail de recherche est le fruit de longs mois d’investigation et de démarches, nécessaires
pour confirmer lexistence et accéder au portrait du prince Don Carlos attribué a Antonio
Ricci, conservé dans la bibliothéque du Collége royal du séminaire Corpus Christi a Valence.
Notre intérét pour cette ceuvre a d'abord été éveillé par une mention succincte dans l’article de
Serrera (1990 : 47) ou il aborde briévement la problématique de la représentation du prince et
des éléments qui contribuent a sa construction picturale. Serrera mentionne, sommairement,
un portrait de Don Carlos réalisé a la demande de Juan de Ribera, reprenant avec fidélité les
traits physiques du modele. Cependant, l'absence de précisions ou de références complémen-
taires nous a conduits a entreprendre des recherches approfondies. Dés février 2024, nous
avons pris contact avec Iingtitution pour vérifier, d'une part, si le College avait effectivement
abrité cette ceuvre, et d’autre part, si elle y était toujours conservée. Ces premiéres démarches
ont mené a un échange fructueux avec M. Daniel Benito Goerlich, professeur au départe-
ment d’histoire de l'art de I'université de Valence et dire¢teur du musée du Patriarca du sémi-
naire Corpus Chrigti. Ce dernier nous a confirmé non seulement lexistence de l'ceuvre, mais
également sa conservation dans la bibliotheque du Collége, un espace protégé et inaccessible
au grand public. Laccés a cette partie du séminaire sest toutefois révélé particuliérement
contraignant. Les ceuvres de la bibliothéque ne figurent pas parmi celles exposées au musée du
Patriarca et sont soumises a des restrictions strictes. Leur consultation est exclusivement réser-
vée aux membres du séminaire, et toute demande d’accés extérieur requiert des justificatifs
détaillés et un processus d’autorisation rigoureux. Apres plusieurs mois déchanges et de prépa-
ration, nous avons pu, en aott 2024, examiner lceuvre sur place. Nous tenons a exprimer notre
profonde reconnaissance au révérend Don Juan José Guarrido Zaragozd, recteur du séminaire,
dont la bienveillance et 'implication, et ce malgré une température avoisinant les 40°C, ont
rendu cette visite possible. Son accompagnement nous a permis d’accéder a des documents
et a des trésors artistiques rarement dévoilés, offrant un éclairage précieux sur le contexte de
lIceuvre. Nous remercions également M. Alvaro Martinez Botella, sacristain et restaurateur,
pour ses connaissances et son aide dans la compréhension des conditions de conservation
des ceuvres. Ces échanges ont été essentiels pour avancer dans cette recherche, et nous mesu-
rons pleinement la chance d’avoir pu consulter une ceuvre aussi peu connue, conservée dans
un cadre si préservé. Ce travail s'inscrit ainsi dans une démarche collective, mélant rigueur
scientifique et collaboration avec des acteurs locaux investis dans la sauvegarde du patrimoine.
Cette note se veut également un hommage a ces efforts conjoints, sans lesquels cette étude
nmaurait pu étre menée a bien. i

2 Le traité est achevé en 1638 et publié a titre posthume en 1649. Edition utilisée pour cet article :
Francisco Pacheco, [1649], Arte de la pintura, Catedra, Madrid, 1990. On signalera a toutes fins
utiles lexistence d’une édition moderne de référence particulierement intéressante : Pacheco,
Francisco. LArt de la Peinture. Dapreés une des rares éditions originales (Séville 1649), traduc-
tion, présentation et notes par Jean-Louis Augé. Paris, Honoré Champion, 2017.

3 Sur l'idéalisation des souverains dans les traités d’art, voir notamment Giovan Paolo Lomazzo,
1585 : 376, qui recommande : « CEmpereur, comme tout roi et prince, doit avoir de la majesté
et un air conforme a son rang, de telle sorte qu’il respire la noblesse et la gravité, méme s’il nest
pas naturellement doté de telles qualités ». Voir également Juan de Mariana, 2021 : 165, qui
affirme qu’il « serait souhaitable que le prince fiit supérieur a tous ses sujets, tant par les qua-
lités de I'ame que par celles du corps ; que celui que le destin a placé plus haut surpassat tous
les autres par ses brillantes qualités, grace auxquelles il gagnerait l'amour du peuple, qui vaut
mieux que la crainte. On voudrait que sa figure respirét l'autorité, que dans son visage et dans
ses yeux brillat une certaine gravité jointe a de '’humanité ; qu’il fat noble dans ses maniéres,
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témoignent les ceuvres de Alonso Sanchez Coello et Sofonisba Anguissola, ou
le prince apparait idéalisé, ses défauts soigneusement corrigés*. En choisissant
de représenter le prince avec une fidélité inédite, Antonio Ricci confronte direc-
tement cette tradition. Les témoignages de la réelle physionomie du prince,
jusque-la relégués a des documents diplomatiques ou littéraires, trouvent une
traduction visuelle dans le portrait de Ricci, ce qui en fait une ceuvre unique
dans le corpus iconographique de I'infant. Ce portrait, qui na jamais fait lob-
jet détudes scientifiques approfondies jusqua présent, ouvre de nouvelles pers-
pectives quant a la notion d’intime dans la peinture de cour. Il appelle a une
relecture des normes artistiques et politiques qui ont structuré la représentation
des Habsbourg, tout en posant les bases d'une réflexion critique sur le role de
limage dans la construction de la mémoire dynastique. A travers ce dévoile-
ment de I'intime, Antonio Ricci ne se contente pas de peindre un individu : il
interroge les mécanismes mémes de la représentation monarchique. Ce portrait
devient alors un espace de questionnement, ot la mémoire dynastique croise
I'histoire personnelle, et ou la vérité de I'intime se confronte aux impératifs
régaliens’. Notre étude sappuiera ainsi sur l'analyse croisée de deux types de
sources : d’une part, les portraits officiels réalisés par des peintres tels quAlonso
Sanchez Coello et Sofonisba Anguissola, qui participent a la construction de
I'image publique et symbolique de la monarchie ; dautre part, des documents
privés, notamment la correspondance du roi Philippe II ainsi que les échanges
diplomatiques des ambassadeurs étrangers, offrant un éclairage sur les percep-
tions et les tensions internes au sein de la cour. En confrontant ces deux corpus,
nous mettrons en regard les discours de I'intime, contenus dans les écrits privés,
et les représentations officielles, portées par les portraits de cour, afin de situer
l'analyse du portrait de Ricci au croisement de ces deux spheres : I'intime et le
public, le privé et lofficiel. Notre réflexion vise a comprendre comment ce por-
trait inédit dAntonio Ricci marque une rupture non seulement dans les codes
esthétiques de [¢poque, mais aussi dans la maniére dont I'intime est conceptua-
lisé dans l'art de cour. La ou les ceuvres précédentes cherchaient a dissimuler les
failles physiques des souverains, cette représentation invite a une réflexion plus
nuancée sur la vulnérabilité humaine et son rapport au pouvoir.

grand et robuste de corps, perspicace, disposé a gagner les esprits par sa faveur et sa grace »
(traduit par lauteure).

4 Sur lapplication systématique de I'idéalisation dans les portraits de Don Carlos jusquen 1592,
voir notamment les ceuvres qui servent dexemples dans cet article : Alonso Sanchez Coello,
Le Prince Don Carlos, 1557, huile sur toile, 109 x 95 cm, Madrid, Museo del Prado ; Alonso
Sanchez Coello daprés Sofonisba Anguissola, Don Carlos, 1567, Madrid, collection privée ;
Alonso Sanchez Coello, Le Prince Don Carlos d’Autriche, 1567, huile sur toile, 186 x 82,5 cm,
Vienne, Kunsthistorisches Museum. Ces trois portraits, parmi d’autres, montrent de maniére
exemplaire comment les peintres corrigérent les défauts physiques du prince pour en proposer
une image idéalisée et politiquement valorisante.

5 Sur la question de l'intime voir par exemple, Ariés, 1983 : 21 : « Ce sont des écrits sur soi et,
bien souvent, pour soi et seulement pour soi. On ne cherche pas toujours a les publier. Méme
quand ils ne sont pas détruits, ils ne survivent que par hasard, au fond d une malle ou d 'un
grenier. » ; Laé, 2003 : 140-141. Voir également I'intéressant avant-propos de Garbay-Velazquez
Bravo, 2018 : 1-14.
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Les commandes de Juan de Ribera a Antonio Ricci
au service de la mémoire dynastique

Né a Ancone vers 1560, Antonio Ricci apparait pour la premieére fois dans les
archives espagnoles en décembre 1585, lorsqu’il arrive d'Italie au palais de I'Escu-
rial. Il fait alors partie du groupe de peintres accompagnant Federico Zuccaro,
dont il est le disciple. Ricci réalise des fresques au sein du monastere royal, mais
celles-ci ne rencontrent pas l'approbation de Philippe II et sont rapidement effa-
cées. En mai 1586, apres seulement six mois, Ricci et ses compagnons sont ren-
voyés, a lexception de Bartolomé Carducho, avec une indemnisation suffisante
pour financer leur retour en Italie (Benito-Domenech, 1980 : 141). Cependant,
Antonio Ricci choisit de rester en Espagne et sétablit a Madrid comme peintre
indépendant. Peu d’informations subsistent sur cette période. En revanche, les
archives du College Royal du Corpus Christi de Valence semblent attester quen
1592, il possédait un atelier dans la capitale.

Clest dans ce contexte que se dessinent les échanges entre Antonio Ricci et
Juan de Ribera, figure éminente de I'Eglise et de la politique espagnole. Ribera,
nommé évéque de Badajoz en 1562, puis archevéque de Valence en 1568, entre-
prend entre 1583 et 1586 la fondation du College du Corpus Christi a Valence,
dont il rédige lui-méme les constitutions (Benito-Domenech, 1980 : 142).
Proche des spheres du pouvoir, il est également désigné patriarche latin d’An-
tioche par le pape Pie V. Ses relations avec la couronne espagnole sont mar-
quées par des événements clés, comme la célébration du mariage de Philippe III
et de Marguerite d’Autriche dans la cathédrale de Valence en 1599. Plus tard,
Philippe III le nomme vice-roi et capitaine général de Valence (1602-1604).

Les interactions entre Ricci et Ribera prennent forme en 1592, lorsque ce
dernier passe commande de plusieurs ceuvres au peintre. Les archives du
Corpus Christi indiquent qu’a cette date, Ribera acquiert une série de copies
des portraits de la famille royale, similaires a ceux exposés dans la Galeria de
Retratos del Palacio del Pardo. Le 30 avril de cette année, Ribera achéte trois
peintures religieuses a Ricci®, suivies d'un lot additionnel le 24 mai (Benito-
Domenech, 1980 : 143). Ce dernier inclut une série iconographique représen-
tant les rois, reines et membres de la famille royale (principalement de la dynas-
tie des Habsbourg)’, aujourd’hui conservée et exposée dans la bibliotheque du
College. Parmi ces ceuvres, certaines sont identifiées comme des copies dorigi-
naux de Titien, de Alonso Sanchez Coello et de Sofonisba Anguissola.

Cette collaboration, bien que circonscrite a ces acquisitions, souligne le
role stratégique de Ribera dans la préservation de I'héritage dynastique des
Habsbourg. Méme si lon ne peut qualifier Ribera de méceéne de Ricci, il est plau-
sible qu’il ait facilité au peintre l'accés au palais du Pardo afin de lui permettre
de copier les ceuvres exposées dans la galerie des portraits. Cette initiative
6  La Virgen del Popolo (catalogue num.210), La pardbola del rico Epulén y el pobre Lizaro (cata-

logue num.209), La Magdalena en el huerto (inventaire de 1611, num.234), Benito-Domenech,

1980 : 142.

7  Les portraits du roi d’Alphonse XI, Henri IV de Castille et ceux d’Isabelle I de Castille et
Ferdinand II dAragon y figurent également.
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témoigne de la volonté de Ribera de reproduire, au sein du College du Corpus
Christi, une galerie de portraits consacrée a la légitimation et la glorification
dynastique®. Elle reflete non seulement sa proximité avec la famille royale, mais
également une forme d’allégeance politique et religieuse, inscrivant le Collége
dans une dynamique de fidélité au pouvoir des Habsbourg®. A ce sujet, Juan
Miguel Serrera souligne que la mise en place d'une « salle des lignages » ou
« galerie dynastique », exposant les portraits de ses habitants aux cotés de ceux
dempereurs romains, de rois et de princes, reflete une volonté d’inscrire Ihis-
toire familiale de la maison dans une continuité historique™.

10

« Para resaltar su vinculacion familiar con los Reyes de Esparia retine Don Juan de Ribera,

el Patriarca de Valencia, una serie de retratos reales en su palacio de la calle de Alboraya. El
conjunto dio lugar al llamado Aposento de los Reyes, cuyo contenido se trasladoé en 1615 a la
biblioteca del Colegio del Corpus Christi. La serie la iniciaba un retrato de Alfonso XI el Justiciero,
punto de arranque de los Enriquez de Ribera, linaje del Patriarca, y a su vez comiin entronque
con la dinastia de los reyes de Castilla y la familia del prelado. » (Serrera, 1990: 57)

M. Alvaro Martinez Botella, sacristain et conservateur du Collége nous a expliqué que le saint
patriarche demande la création de cette bibliothéque personnelle sur les hauteurs du séminaire
royal afin de la préserver déventuelles inondations. Cette démarche refléte l'importance que
Juan de Ribera accordait a sa bibliothéque et aux ceuvres quelle renferme.

« Para honrar una casa y ennoblecer a sus habitantes, nada mejor que montar una sala de lina-
jes, en la que, junto a retratos de emperadores romanos, reyes y principes, emplazar los de sus
moradores. » (Serrera, 1990 : 56)
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Fig. 1. Bibliotheque personnelle de San Juan de Ribera, Real Colegio-Seminario de Corpus Christi,
Valencia, détails (photos de lauteure).

Antonio Ricci : entre idéalisation maniériste
et réalisme dissident dans le portrait de Don Carlos

Ricci se distingue par son approche singuliére du rendu des traits phy-
sionomiques. En effet, les formes arrondies et les contours fermes des visages
évoquent une qualité sculpturale, une certaine plasticita™ qui, grace au travail
des volumes et des textures, semblent donner vie et densité aux figures. Ce trai-
tement qui sinscrit dans la tradition maniériste, renforcé par l'utilisation sub-
tile de glacis, confere une certaine luminosité et donne aux figures une présence
visuelle. Chez Ricci, les paupiéres et le menton sont traités avec une précision
méthodique qui reflete un souci de structuration des formes. Les paupieres,
souvent représentées avec une légeére convexité et des contours marqués, créent
une sensation de relief tout en maintenant une certaine douceur dans la transi-
tion avec le reste du visage. De méme, le menton, défini par des lignes fermes et
des volumes arrondis, joue un role central dans [équilibre des traits et I'affirma-
tion de l'individualité du modéle.

Le traitement des textures et des volumes est quant a lui étroitement lié a
son usage maitrisé du clair-obscur. Bien que moins dramatique que celui de
Caravage, son approche sappuie sur des transitions progressives entre lumiere
et ombre pour créer une profondeur visuelle et une atmosphere feutrée. Selon
Xavier Bray, ce type de clair-obscur, caractéristique de la peinture espagnole de
cour, équilibre réalisme et solennité, permettant de concentrer l'attention sur les
zones clés telles que le visage et les mains, tout en maintenant une harmonie
globale dans la composition (Bray, 2009 : 75).

Toutefois, lanalyse comparative des portraits exécutés par Ricci met
en lumiére une exception notable : celui du prince Don Carlos (Fig. 4).
Contrairement a d’autres de ses ceuvres conservées au College, ce portrait se
distingue par une fidélité inhabituelle a la physionomie du sujet, notamment
dans la représentation de ses traits disgracieux, séloignant par conséquent de
leeuvre originale. En effet, prenons lexemple du portrait de Charles Quint en
armure, également attribué a Ricci (Fig. 2). Ce dernier témoigne d’'une fidélité
a lceuvre de Juan Pantoja de la Cruz réalisée en 1605 (Fig. 3), dapres le portrait
impérial du Titien de 1548™. Des recherches iconographiques, notamment celles
de Diane Bodart, montrent que le Titien avait déja mis en ceuvre des stratégies
dembellissement dans ses portraits de Charles Quint (Bodart, 2011 : 212)®. Ces

11 Baxandall, 1988 : 23 fait référence a la plasticita (terme italien pour « plasticité ») lorsqu’il
décrit comment les peintres de la Renaissance utilisaient la lumiére et lombre pour sculpter les
volumes dans leurs compositions. Ce terme est particuliérement lié a I'étude du clair-obscur et
a la maniére dont les artistes modifient les formes pour créer de la profondeur.

12 Lincendie survenu dans le palais du Pardo le 13 mars 1604 provoqua la disparition de la galerie
de portraits, dont lceuvre réalisée par Titien en 1548. La copie exécutée par Juan Pantoja de
la Cruz en 1605 fait suite a la demande de Philippe III de reconstruire cette galerie. L'oeuvre
représente un témoignage précieux de I'imagerie officielle de I'empereur.

13 Précisément, « Le visage définitif de 'empereur », chapitre V.
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ajustements visaient a atténuer certains aspects physiques considérés comme
problématiques, tels que son prognathisme mandibulaire important, tout en
renforcant I'image de majesté impériale. En adoptant ces choix esthétiques
dans son interprétation de Charles Quint, Ricci se conforme donc aux codes de
représentation idéalisée, en accord avec les conventions de I'époque.

240

Fig. 2. Antonio Ricci, Lempereur Charles Quint, acheté par Juan de Ribera le 24 mai 1592, 126 x 86cm,
huile sur toile, Biblioteca del Santo, Real Colegio-Seminario de Corpus Christi, Valencia.

Fig. 3. Juan Pantoja de la Cruz, dapres Titien, Lempereur Charles V, 1605, 183 x 110 cm, huile sur
toile, © Museo Nacional del Prado, Madrid.
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Cependant, cette approche contraste nettement avec le portrait de Don
Carlos, dans lequel Ricci délaisse ces stratégies dembellissement pour privilé-
gier une représentation plus fidele de la physionomie du prince. Ce choix ico-
nographique, qui va a I'encontre des normes esthétiques de I'époque moderne,
souleve des questions fondamentales sur les intentions de l'artiste et les impé-
ratifs politiques et symboliques qui ont guidé cette démarche. Pourquoi Ricci,
qui adopte 'idéalisation dans le cas de Charles Quint, choisit-il une approche si
différente pour Don Carlos ? Cette divergence souligne une tension significa- 241
tive entre I’héritage des conventions dynastiques et la volonté de confronter une
vérité corporelle souvent occultée dans les représentations royales.

Fig. 4. Antonio Ricci, Prince Don Carlos, acheté par Juan de Ribera le 24 mai 1592, 126 x 85 cm, huile
sur toile, Biblioteca del Santo, Real Colegio-Seminario de Corpus Christi, Valencia.
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Fig. 5. Alonso Sanchez Coello d’apres Sofonisba Anguissola, 1567, Don Carlos, 102 x 76,5 cm, huile
sur toile, collection particuliére, musée des Beaux-Arts des Asturies, Oviedo.

Nos différents échanges avec les membres du séminaire et les conserva-
teurs semblent confirmer que la représentation des traits disgracieux du prince
ne peut pas étre attribuée a une faiblesse technique du peintre. Il sagirait, au
contraire, d'un choix conscient et délibéré de la part de Ricci, visant a représen-
ter fidelement les caractéristiques physiques du sujet. Cette décision interpelle :
elle suggere une volonté dexposer une réalité corporelle, peut-étre dans le but
de souligner la singularité de Don Carlos et de contribuer a une réflexion sur la
place de I'intime dans la représentation royale.

En définitive, ce portrait invite a repenser les normes artistiques et poli-
tiques qui encadrent la construction de I'image royale au xvI° siecle. En rom-
pant avec les codes traditionnels dembellissement, Antonio Ricci semble ouvrir
un espace de tension entre la vérité physiologique et les impératifs idéologiques,
faisant du portrait de Don Carlos un objet unique et particulierement significa-
tif dans I'histoire de I'iconographie des Habsbourg.

La codification du visage dans le portrait royal :
une tension entre 'intime et le visible
La représentation royale, particuliérement dans l'art de [époque moderne,

repose sur une tension fondamentale entre 'intime et le visible. Lintime, issu du
latin intimus, ce qui est « le plus intérieur », se définit comme ce qui échappe a
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la sphere publique, ce qui reste réservé au domaine privé et souvent inaccessible
au regard colletif. Dans La Société de cour décrite par Norbert Elias, I'intime
est délibérément relégué dans les marges pour préserver l'aura du pouvoir
monarchique :

La vie privée, dans une cour, est une notion presque inexistante. Ce
que nous appelons aujourd’hui intimité est réduit a sa plus simple
expression : le souverain et les courtisans, a tout instants observés,
doivent sans cesse incarner leur réle, dans une mise en scéne conti-
nue de leur position sociale. Il ne sagit pas seulement de paraitre,
mais d’étre, devant les yeux de tous, le reflet d'un ordre hiérarchique
ou le moindre geste, la moindre parole, participe a la grandeur de
leur statut (Elias, 1985 : 113).

Le visible, en revanche, obéit a une dramaturgie complexe, ot chaque détail
de I'image royale est orchestré pour projeter majesté, autorité et perfection.
Cette tension est particuliérement manifeste dans le portrait royal, qui nest pas
quune simple transcription de l'apparence physique. Il sagit avant tout d'un
outil politique, destiné a légitimer le pouvoir et a répondre a des attentes esthé-
tiques et sociales codifiées par des traités d’art et de physiognomonie. A travers
cette codification, ce qui doit étre montré et ce qui doit rester invisible devient
une décision stratégique, influencée par des enjeux moraux et politiques. Le
portrait de Don Carlos par Antonio Ricci constitue une exception significative a
ces conventions. En choisissant de représenter avec fidélité les difformités phy-
siques du prince, il expose une intimité corporelle qui aurait normalement été
dissimulée.

A Tépoque moderne, les portraits royaux obéissent a des codes stricts
définis dans des traités d’art comme I'Arte de la pintura (1649) de Francisco
Pacheco. Dans son livre III, Pacheco insiste sur deux exigences fondamentales,
la ressemblance fidele au modele et le respect du decoro* : « La premieére est que
le portrait doit étre trés semblable a horiginal, et oest la principale raison pour
laquelle il est réalisé et dont le propriétaire est satisfait™ » (Pacheco, 1649 : 434).

Limage du souverain doit inspirer respect et autorité, en magnifiant la gran-
deur morale et politique de la figure royale. Ce dernier, concept central de la
représentation royale, impose une correspondance entre la dignité du sujet et
la maniere de le représenter. Lobjectif est de magnifier les qualités morales et
politiques du souverain tout en occultant ce qui pourrait nuire a son image.
Le corps du prince comme symbole de pouvoir devait incarner '’harmonie, la

14  Pour la notion de decorum voir Carducho, 1633 : 210-247 : « [...] las cosas que convienen d un
tercero, convienen entre si y es ast, que ambas trabajan é intentan representar, 6 imitar el natural
con aquella geometria, aritmética, belleza, gracia,y propiedad que convienen con los movimien-
tos y decoros propios. » Et Pacheco, 1649 : 180-194 : « [...] en todo se debe guardar cierto decoro
prudencial, no igualando el sujeto del hombre particular con el del Sefior, ni el del Seior con el
del grande Principe, ni el del Principe con la soberania del Rey, 6 Monarca. »

15« La primera es a que el Retrato sea mui parecido a su original ; i este es el fin principal para que
se haze, i con que queda satisfecho el duefio » (traduit par l'auteure).
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grandeur et la perfection dynastique. Tout défaut physique ou mental risquait
détre percu comme une faiblesse de la monarchie elle-méme.

Selon Carmelo Lisén Tolosana, « I'image fait le roi ». La représentation
monarchique ne vise donc pas la restitution mimétique du souverain, mais
releve d'une construction symbolique qui le dépasse : « Nous ne voyons pas
dans I'image la nature réelle du roi ; nous Iéliminons ». Limage vient ainsi effa-
cer l'individu pour nen conserver que la fonction. Elle constitue « une figure,
une fiction [...] qui vide le corps mortel du roi et le remplace par un corps mys-
tique », ot la présence physique du monarque devient secondaire au profit de la
présence regia quelle doit incarner (Lison Tolosana, 1992 : 182-184).

Le portrait royal, dans cette perspective, dépasse le simple exercice artis-
tique. Comme le souligne Georges Didi-Huberman dans Devant 'image, chaque
choix figuratif devient un acte politique (Didi-Huberman, 1990 : 71). Le portrait
ne cherche pas tant a représenter une vérité objective qua produire un effet de
légitimité et d'adhésion. Dans ce cadre, les imperfections physiques ou morales,
percues comme incompatibles avec les idéaux de majesté et d’harmonie, sont
systématiquement corrigées ou effacées. Ce processus de dissimulation parti-
cipe a ce que Norbert Elias décrit comme une « mise en scéne du pouvoir », ou
I'image royale devient le support d'un discours symbolique.

Les traités de physiognomonie, tels que Fisonomia natural y varios secre-
tos de naturaleza (1597) de Jeronimo Cortés ou El sol solo y para todos sol de la
Filosofia sagaz y anotomia de ingenios [...] (1637) d’Esteban Pujasol, renforcent
ces normes en établissant des liens entre traits physiques et qualités morales.
Selon ces textes, 'harmonie des proportions faciales est un indice déquilibre
intérieur et de vertu, tandis que les traits disgracieux ou disproportionnés sont
associés a des vices ou des désordres moraux. Dans ce contexte, les malforma-
tions, les maladies ou les traits disgracieux sont percus comme des menaces
pour I'image royale. Ils sont relégués dans le domaine de I'intime, car leur expo-
sition publique pourrait compromettre non seulement la dignité personnelle du
monarque, mais aussi la stabilité de la dynastie. Ces interprétations influencent
profondément les artistes, les conduisant a privilégier I'idéalisation pour satis-
faire aux normes politiques et sociales de Iépoque.

Ces théories s'inscrivent dans une tradition antique, héritée d’Aristote et
développée par Platon dans Philébe : « Cest dans la mesure et la proportion que
se trouvent partout la beauté et la vertu' », ou la beauté est associée a lordre et a
I’harmonie, considérés comme des reflets de la perfection morale.

Huarte de San Juan, dans son chapitre XIV de Examen de ingenios (1575),
reprend cette tradition en affirmant que la beauté est essentielle a la légitimité
politique :

Etre beau et gracieux en tant que roi est 'une des choses qui incitent
le plus les sujets a l'aimer et & l'apprécier. Car, selon Platon, lobjet de

Pamour est la beauté et la bonne proportion ; et si le roi est laid et

16 Cette traduction de Philébe a été réalisée par Emile Chambry (Platon, 1992 : 371).
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mal formé, il est impossible que ses sujets I'apprécient ; au contraire,
ils sont honteux qu'un homme imparfait et dépourvu des biens de
la nature vienne les gouverner et les commander” (Huarte de San
Juan, 1989 : 588).

Cette exigence de beauté et de dignité se retrouve également dans la
réflexion de Francisco de Holanda qui souligne dans De la pintura antigua
(1548) que seuls les princes et les souverains sont jugés dignes détre représentés,
en raison de la valeur mémorielle et exemplaire attachée a leur image™.

Dans la théorie et la pratique du portrait a la Renaissance, cette tension
entre ressemblance et idéalisation contraignait lartiste, particulierement lors-
qu’il sagissait du portrait d'un prince, a atteindre un équilibre délicat. Dans
son traité De Pictura de 1435, Leon Battista Alberti cite lexemple d’Antigonos
peint par Apelle (vers 306-301 av. J.-C.) pour illustrer la nécessité de masquer les
aspects disgracieux des corps dans la peinture et de rectifier autant que possible
les imperfections, tout en maintenant la ressemblance, particulierement dans les
portraits royaux :

Mais ayez soin dobserver toujours la pudeur et la modestie ; que les
parties obscénes ou disgracieuses soient voilées par des draperies,
par des feuillages, ou bien couvertes avec les mains. Apelles, en pei-
gnant Antigone, eut soin de représenter son visage du coté ol nétait
pas le défaut de son ceil. [...] On raconte que Périclés avait la téte
trop longue et mal faite, et aussi les peintres et les sculpteurs ne le
représentaient pas la téte nue, comme les autres, mais ils le coiffaient
d’un casque. Enfin, Plutarque nous apprend que les anciens peintres,
lorsqu’ils prétraitaient des rois, avaient coutumes, quant aux défauts,
de ne pas vouloir paraitre les avoir entiérement négligés, mais de les
amender le plus possible. Ainsi donc, jentends que la pudeur et la
modestie soient si bien observées dans un sujet, que les laides soient
laissées de coté, ou tout au moins arrangées (Alberti, 1868 : 155).

Il met également au centre de son propos 'importance de « laisser le laid
de coté » pour que soit travaillée la composition car : « Cest de l'assemblage
des superficies que résulte cette grace quon nomme beauté [...] Ainsi donc, ce
quon doit surtout rechercher dans la composition des surfaces, cest la grace et
la beauté » (Alberti, 1868 : 145).

Ce laid que les artistes doivent dissimuler correspond a ce qu'Umberto Eco
nomme le « laid formel », cest-a-dire une laideur « naturelle », per¢ue comme

17 « Ser el rey hermoso y agraciado es una de las cosas que mas convidan a los stibditos a quererle
y amarle. Porque el objeto del amor dice Platén que es la hermosura y buena proporcion; y si el
rey es feo y mal tallado es imposible que los suyos le tengan aficion, antes se afrentan de que un
hombre imperfecto y falto de los bienes de Naturaleza los venga a regir y mandar » (traduit par
lauteure).

18 « Digo, que tengo para mi, que solamente los claros principes y reyes o emperadores merecen
ser pintados y que queden sus imdgenes y figuras en su buena memoria a los futuros tiempos y
edades » (Holanda, 1563 : 255).
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un déséquilibre ou une incohérence dans lorganisation des parties du corps,
lorsque 'une delles nest pas « comme elle devrait étre » (Eco, 2007 : 19).

Dans le cadre de notre étude, nous avons pu constater que les diffé-
rents traités élaborés par les théoriciens et peintres du xvi° siecle sappuyaient
constamment sur les topoi d’Antigonos et de Péricles afin de justifier cette idée
de « laideur dissimulée ». Dans son Trattato dellarte della pittura, scultura ed
architettura de 1584, Giovan Paolo Lomazzo, offre une formulation plus aboutie
de ce procédé. Il recommande, pour les portraits des souverains « daugmenter
toujours la grandeur et la majesté dans les visages, en dissimulant les défauts
naturels, a l'instar des anciens peintres qui avaient pour habitude de cacher
les imperfections naturelles par lart® ». Ces attentes esthétiques et morales
expliquent pourquoi, comme le souligne Diane Bodart dans Portrait du pouvoir,
les portraits royaux privilégient lomission des défauts physiques, au point de
sacrifier parfois la ressemblance (Bodart, 2011 : 112).

Plutarque, dans les Vies Paralléles, affirme que : « Les peintres, pour saisir
les ressemblances, se fondent sur le visage et les traits de la physionomie et ne
se soucient guere des autres parties du corps » (Plutarque, 1893 : 266). Georges
Didi-Huberman décrit cette tension entre ressemblance et idéalisation comme
un « paradoxe figuratif » (Didi-Huberman Georges, 1986 : 734). Si la ressem-
blance est essentielle pour garantir l'authenticité du portrait, elle est souvent
subordonnée aux impératifs de bienséance et de grandeur. Lexemple du por-
trait dAntigonos borgne peint par Apelle cité plus haut, illustre cette tension.
En choisissant de représenter le roi de profil pour dissimuler sa difformité, il
devient un modéle quant a la question de la représentation du laid dans le por-
trait royal, ou l'intime est systématiquement effacé pour préserver lautorité.
Cette mise en lumiére de I'intime par Antonio Ricci peut donc étre interpré-
tée comme une critique des conventions esthétiques et politiques dominantes.
En rendant visible ce qui est habituellement caché, l'artiste interroge non seule-
ment les normes esthétiques, mais aussi les rapports de pouvoir qui structurent
la représentation.

La représentation du prince Don Carlos :
une intimité rendue visible

La représentation de Don Carlos souleve des questions fondamentales :
que se passe-t-il lorsque I'intime, en tant que vérité physique, entre en conflit
avec les attentes publiques ? Peut-on représenter un prince qui ne correspond
pas aux normes esthétiques de son époque sans compromettre la 1égitimité de
son pouvoir ? Que faire d'un prince dont le visage, censé incarner '’harmonie
et la grandeur, échappe a ces normes esthétiques ? Ces interrogations, centrales

19« Conciossiaché al pittore conviene che sempre accresca nelle faccie grandezza e maesta, coprendo
il difetto del naturale, come si vede che hanno fatto li antichi pittori, i quali solevano sempre dis-
simulare, ed anco nascondere le imperfezioni naturali con larte » (Lomazzo, 1585 : 433) (traduit
par lauteure).
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dans lart du portrait royal, trouvent une résonance particuliere dans le cas de
Don Carlos.

Ces réflexions s'inscrivent dans les distinctions établies par Aristote dans
sa Poétique ou il différencie trois types de représentations artistiques (Aristote,
2006 : 1448a) : celle idéalisée de Polygnotos, qui embellit la réalité ; celle de
Pauson, qui enlaidit et caricature ; et celle de Dionysos, qui montre les choses
telles quelles sont, dans leur vérité brute. En parallele, Norbert Elias, dans
La Société de cour, analyse la mise en scene du pouvoir comme une construc-
tion maitrisée de I'image publique (Elias, 1985 : 98-108), ou tout écart par rap-
port a I'idéal menace la souveraineté.

Les artistes mandatés pour représenter Don Carlos dés son plus jeune age
ont tenté, par divers procédés, de masquer ses nombreuses difformités phy-
siques. Le portrait de 1557 réalisé par Alonso Sanchez Coello illustre particu-
lierement cette démarche. Loin d’'une représentation fidéle, cette ceuvre vise a
magnifier le jeune prince en construisant une image idéalisée.

Fig. 6. Alonso Sanchez Coello, Le Prince Don Carlos, 1557, huile sur toile, 109 x 95 cm, © Museo
Nacional del Prado, Madrid.

Dans ce tableau, Sanchez Coello présente le prince Don Carlos dgé de douze
ans, vétu d’'une cape d’hermine royale, siégeant fierement au centre d'une com-
position éclairée par une lumiere presque divine. Lutilisation déléments ico-
nographiques classiques, tels que Jupiter visible a travers une fenétre ou encore
laigle portant une colonne d’Hercule, renforce I'idée d'un monarque tout-puis-
sant en devenir. Ces codes empruntés a la mythologie grecque exaltent non
seulement la puissance du prince, mais inscrivent également sa figure dans une
continuité dynastique. Par ailleurs, la volumineuse cape contribue a dissimu-
ler ses déséquilibres physiques : elle égalise la hauteur de ses épaules et masque

Savoirs en prisme o 2025 « n°20

247



248

Maeva Challies-Sanchez

ses bras inégaux. En sappuyant sur ces stratagemes, Sanchez Coello parvient a
concilier les attentes de la monarchie avec les théories renaissantes sur I'image
du souverain, produisant un portrait ou les défauts du modele sont gommés au
profit d'une vision idéalisée, d’une dignification du personnage royal.

Cependant, les efforts pour masquer ces imperfections nempéchent pas
les préoccupations croissantes concernant la santé mentale et physique de Don
Carlos. Maximilien II, notamment, souhaitait obtenir une représentation fidele
du prince pour évaluer la viabilité de son mariage avec sa fille, I'archiduchesse
Anne, et sinformer sur la question de la succession au trone espagnol. Ces por-
traits, bien qu’utilisés pour resserrer les liens entre familles royales, servaient
également a négocier des alliances stratégiques. Il sagissait de portraits de cour,
dans lesquels, méme si les traits physiognomoniques du modéle devaient étre
reflétés, il nétait pas moins important de représenter la majesté. Cependant,
en raison de leur finalité politique ces portraits ne respectaient pas toujours les
regles de représentation fidele au modele.

Une partie de notre étude sest portée sur les témoignages des ambassadeurs
étrangers a Madrid entre 1557 et 1567 qui viennent illustrer les tensions entre
attentes diplomatiques et réalités physiques. Federico Badoaro, ambassadeur
vénitien, décrit en 1559 un Don Carlos « a la téte disproportionnée du reste du
corps », faible de complexion et au caractére cruel.

Le prince Don Carlos est agé de douze ans. Il a la téte disproportion-
née du reste du corps. Ses cheveux sont noirs. Faible de complexion,
il annonce un caractere cruel. Un des traits que lon raconte de lui
est que lorsquon lui apporte des liévres son plaisir est de les voir
rotir vivants®* (Gachard, 1855 : 63).

En 1563, son successeur, Paolo Tiepolo, qualifiera sa figure de « laide et
désagréable ».

Un an apres, le 22 avril 1564, le baron Dietrichstein, ambassadeur de lem-
pereur Maximilien II, est celui qui brossera le portrait le plus féroce, puisqu’il
commentera qu’il était « pale a lexces, avec une épaule plus haute que lautre,
la jambe droite plus courte que la gauche, que rien de lui rappelle le sang des
Habsbourg. Sa poitrine parait creuse et il a une bosse sur le dos a la hauteur de
lestomac* » (Gachard,1863 : 144). Il conclura cette amére description en disant :
« Don Carlos est un prince infirme et faible, en revanche il est fils d'un puis-
sant monarque ». Ces récits témoignent des défis auxquels étaient confrontés
20 « Il principi Carlo é di eta danni dodici. Ha la testa di grandezza sproportionata al corpo ; di pelo

nero et di debile complessione. Dimostra d’haver un animo fiero ; et tra li effetti che si raccontano,

uno é che, alle volte che dalla caccia li viene portato lepri, o simili animali, si diletta di vederli

arrostire vivi [...]. » (traduit par lauteure d’aprés les travaux de Gachard, 1855 : 63)

21 «[...] Graue Augen, ein mittelmdfSige Lefzen, ein lange letkhin, und Angesicht gar blass, schlecht
nit aus dem Osterreichischen Geschlecht, nit breit von Achseln, von Leib auch nit grofs. Der ein
Achsel hoher ein wenig als die andere, eine eingebogene Brust, unter den Schultern herab schier
gegen den Magen tiber ein Buckel. Den linken Fufs auch um ein gut ldnger als den rechten, und
braucht die ganze rechte Seite iibler als die linke. Von Leib auch nit grofs, der ein Achsel hoher ein

wenig als die andere, eine eingebogene Brust, unter den Schultern herab schier gegen den Magen
iiber ein Buckel. » (traduit par 'auteure d’apres les travaux de Gachard, 1863 : 144)
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les artistes chargés de représenter un héritier en inadéquation flagrante avec les
idéaux de son époque.

Les travaux d’inventaires de Maria Kusche nous indiquent, quen 1564,
débute également lorganisation des portraits destinés a la galerie du palais du
Pardo. Pedro de Hoyos, secrétaire de Philippe II, informe ce dernier que le
peintre de cour Alonso Sanchez Coello envisage de commencer par les portraits
du prince Don Carlos (Kusche, 2003 : 168). Probablement parce que, simulta-
nément, le baron Dietrichstein lui avait commandé un portrait du prince pour
lenvoyer a Maximilien II. Lorsque Dietrichstein arrive en Espagne le 17 mars
1564 en tant quambassadeur de la cour de Vienne, de sérieuses inquiétudes
persistent sur la capacité de I'infant a succéder a son pere sur le trone et sur
ses chances de survie* (Koch, 1857 : 117). Une chute en 1562 lui avait causé une
contusion au coté gauche du cerveau, entrainant une paralysie partielle du coté
droit, ainsi que des troubles de I'élocution (Gachard, 1863 : 73). Bien que Don
Carlos se soit partiellement rétabli de cet accident, son état de santé physique et
mental restait préoccupant, ce qui éveilla I'intérét de lempereur du Saint-Empire
quant au potentiel mariage avec sa fille.

Dietrichstein, pour évaluer [état de santé du prince, commande le 29 mars
1564 a Sanchez Coello un portrait censé fournir une représentation fidéle et non
idéalisée de ce dernier.

Achevé le 4 juillet de la méme année, et bien qu’il dissimule 'asymétrie des
jambes grace a une posture élégante et conférant une certaine dignité a lex-
pression du visage, le portrait ne parvint pas a satisfaire la cour viennoise>.
Maximilien II le jugea « trop lisse » et « inapproprié », tandis que Don Carlos
lui-méme le trouva « trop explicite », « muy osado » (Kusche, 2003 : 169). Dans
une lettre adressée a Maximilien II, lambassadeur critiqua ouvertement les ajus-
tements esthétiques, déplorant une représentation qui ne reflétait ni la réalité
physique ni les attentes politiques.

[...] que le peintre espagnol ait embelli son seigneur / son maitre
na rien détonnant, je me suis demandé s’il convenait de I'envoyer.
Votre Majesté, les défauts... Les traits ne sont pas mauvais, mais le
visage nest pas aussi plein et il est plus pale que sur le portrait. Les
yeux ne sont pas aussi éveillés. La bouche est toujours ouverte, le
pied gauche est beaucoup plus long que le droit. Et les vétements
cachent une grande partie de ce que je vous ai raconté dans ma
lettre, Votre Majesté* (Kusche, 2003 : 170).

22 Lettre datée du 17 mars 1564 envoyée par le baron Dietrichstein 4 Maximilien II.

23 Loeuvre en question : Alonso Sénchez Coello, Le prince Don Carlos d’Autriche, 1567, huile sur
toile, 186 x 82,5 cm, Kunsthistorisches Museum, Vienne, est consultable en ligne : https://www.
khm.at/kungtwerke/infant-don-carlos-1545-1568-1685.

24 «[...] que el pintor espasiol haya mejorado a su sefior no es de extrafiar, estuve dudando si man-
darlo. Vuestra Majestad, los defectos... las facciones no estdn mal, pero la cara no es tan llena y
mds pdlida que el que en el retrato los ojos no estdn tan despiertos. La boca siempre abierta, el
pie izquierdo es mucho mds largo que el derecho. Y la ropa tapa mucho de lo que le conté a su
Majestad en mi carta. » (traduit par 'auteure d’apres les travaux de Kusche, 2003 : 170)
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Sanchez Coello cherchait cependant a atténuer ces imperfections. Il dissi-
mulait la téte disproportionnée sous un chapeau et utilisait une cape pour mas-
quer lasymétrie des épaules causée par une scoliose. Cette déformation de la
colonne vertébrale se manifestait par une petite bosse visible sur le devant. Le
peintre compensait cette particularité avec une courbe dans le pourpoint et une
légere inclinaison du co6té droit. Ces caractéristiques physiques, comme 'ambas-
sadeur Dietrichstein les décrira quelques années plus tard, incluaient également
des mains décharnées et ouvertes, presque comme des griffes, signes distinctifs
des personnes atteintes de déficiences physiques.

En effet, I'échange de 'ambassadeur viennois dénonce et reproche a Sanchez
Coello un procédé dembellissement bien trop prétentieux. Les différentes lettres
écrites par les ambassadeurs étrangers ainsi que les détails médicaux sont essen-
tiels car ils nous permettent aujourd’hui dévaluer le degré de réalisme dans
loeuvre des artistes. Ce portrait de Don Carlos, qui, selon Dietrichstein, man-
quait de fidélité au modele, était percu par le prince comme trop explicite et
présenté comme une version peu flatteuse, jugée ainsi par Philippe II comme
inapte pour étre exposée dans la galerie des portraits.

Face a cet échec, un nouveau portrait fut commandé en 1567 a Sofonisba
Anguissola (Fig. 5). Tous les détails disgracieux tels que lexpression froide et
meélancolique, les yeux semi-fermés et la bouche entrouverte, caractéristiques de
Sanchez Coello dans son portrait de 1564, ont été éliminés, laissant une image
plus harmonieuse et conforme aux attentes royales de Iépoque. Ainsi, lceuvre
d’Anguissola, adoptée pour figurer dans la galerie du Pardo, présentait une ver-
sion idéalisée du prince qui répondait aux attentes de bienséance nécessaires
dans la représentation d’'un héritier royal. Vétu d’'un costume de satin blanc orné
de fourrure, Don Carlos y apparait robuste et en bonne santé, loin des réalités
décrites par les ambassadeurs. Ce tableau, perdu dans I'incendie de 1604, nest
connu aujourd’hui que par des copies, dont celle attribuée a Sanchez Coello*
(Fig. 5), ou les imperfections du prince sont habilement dissimulées.

Le travail exhaustif mené par Maria Kusche sur la reconstitution de la
Galeria de Retratos del Pardo (Kusche, 2003 : 165) a permis de réattribuer cer-
taines ceuvres a des artistes comme Sofonisba Anguissola, remplacant ainsi des
attributions antérieures erronées.

Nos recherches ont établi un lien entre les portraits exposés dans la biblio-
theque du Colléege du Corpus Christi de Valence et ceux détruits lors de l'in-
cendie de 1604. Ceux conservés a Valence sembleraient donc étre les copies de
ceux présents au Pardo. En effet, notre analyse permet davancer I'’hypothese
que le portrait (Fig. 4) récemment découvert et attribué a Antonio Ricci serait
une version réinterprétée de celui réalisé par Sofonisba Anguissola, qui nappa-
rait pourtant dans aucun inventaire cité par Kusche. Ce tableau, bien qu’il n'ap-
paraisse dans aucun inventaire connu, pourrait avoir été¢ négligé en raison du
manque de notoriété de Ricci a I'époque. Bien que la version d’Antonio Ricci
reproduise a I'identique la mise en scéne, la posture, les ornements et la tenue

25 Cette copie de 1567 d’aprés I'ceuvre originale de Sofonisba Anguissola, attribuée a Alonso
Sanchez Coello, appartient a une collection particuliére.
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du prince présents dans I'ceuvre dAnguissola, elle sen distingue par une réinter-
prétation significative du visage et des malformations, offrant une le¢ture plus
réaliste et détaillée des traits physiques de I'infant. En effet, les détails semblent
davantage s’inspirer des descriptions formulées par les ambassadeurs. Les diffé-
rents éléments se retrouvent dans le visage disproportionné du prince, accentué
par léclairage qui met en avant un front proéminent et des joues anguleuses. La
paleur de son teint, combinée a la rigidité de ses traits, semble traduire I'idée de
« faiblesse de complexion » évoquée notamment par l'ambassadeur vénitien en
1559.

La représentation de Don Carlos dans ce portrait se distingue également
par une asymétrie marquée, qui traduit un déséquilibre dans les proportions et
une absence d’harmonie, sécartant ainsi des principes esthétiques et des régles
physiognomoniques des traités d’art de Iépoque. Ricci reprend la position de
trois quarts, légérement rigide, ou l'asymétrie de la composition attire l'attention
sur les épaules, le cou et la téte. Iépaule gauche, légerement plus basse, accen-
tue cette impression de déséquilibre physique. Cette asymétrie est soulignée
par l'agencement des vétements, notamment la cape de fourrure, qui tombe
de maniére plus volumineuse sur Iépaule droite, laissant la gauche davantage
exposée. Ce choix attire l'attention sur la scoliose du prince, décrite de manieére
récurrente dans les rapports des ambassadeurs comme causant une différence
notable dans la hauteur des épaules et une légere bosse dorsale. Le pourpoint
suit la courbure de la cage thoracique et une ombre accentuée sur le buste
révele cette déformation, trahissant la présence de la bosse sans pour autant la
caricaturer.

Anguissola, quant a elle, exploite pleinement la richesse des vétements pour
masquer ces défauts. La fourrure est disposée de maniere a élargir visuellement
les épaules, et les plis des étoffes sont soigneusement dessinés pour structurer
une silhouette harmonieuse, minimisant toute trace d'asymétrie ou de fragilité.

[¥clairage utilisé par Ricci met en relief les défauts anatomiques du prince
tout en respectant une certaine subtilité. La direction de la lumiere, concentrée
sur le visage, les épaules et les mains, crée des ombres stratégiquement placées
qui accentuent les asymeétries. Une ombre marquée sous le menton met en avant
la posture légérement inclinée du cou et la proéminence du visage.

A Tinverse, dans une démarche d’idéalisation, Sofonisba Anguissola lisse
les traits disgracieux du prince pour lui conférer une apparence harmonieuse,
conforme aux standards esthétiques. Le visage de Don Carlos y apparait plus
symétrique, les yeux plus ouverts et alertes, la bouche fermée, et la carnation
uniforme et lumineuse. Elle introduit une lumiére plus douce et diffuse, qui
unifie les traits et gomme les imperfections, ce qui contribue a donner a Don
Carlos une apparence plus noble et équilibrée, conforme a I'image idéalisée
attendue.

Le traitement des traits du visage est particulierement révélateur. Le regard
du prince, souvent décrit comme « froid » ou « hostile » par ses contemporains,
est reproduit par Ricci avec fidélité. Les yeux mi-clos, une caractéristique rele-
vée par les ambassadeurs, traduisent une certaine fatigue ou un désintérét. Les
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sourcils légerement froncés, quant a eux, ajoutent une nuance d’austérité. Selon
Giambattista Della Porta, dans sa Physionomie humaine, ces sourcils peuvent
étre associés a un tempérament mélancolique ou inquiet (Della Porta, 1660 :
137-142), tandis que les yeux mi-clos refletent une tendance a la dissimula-
tion ou au manque de confiance (Della Porta, 1660 : 461-465). Ricci accentue
ces caractéristiques par des ombres discrétes mais précises autour des orbites,
renforcant ainsi lexpression fatiguée et mélancolique du prince. Les yeux sont
alourdis, désaxés, asymétriques, et les cernes marqués.

Le nez long et légerement dévié, une autre caractéristique mentionnée par
Della Porta comme un signe de déviance morale (Della Porta, 1660 : 154), est
également souligné dans le portrait par un jeu dombres latérales qui accentuent
I'impression de déséquilibre entre les deux moitiés du visage. La bouche, quant
a elle, est fermée mais tirée, avec des coins légerement tombants, traduisant une
expression de résignation ou de mélancolie, en accord avec les interprétations
physiognomoniques de Iépoque.

Les détails vestimentaires renforcent le contraste entre l'apparente grandeur
du statut princier et la fragilité physique du modele. La cape de fourrure, riche-
ment travaillée, attire l'attention sur les épaules mais ne parvient pas a masquer
completement leur asymétrie. Les mains, décrites par Dietrichstein comme
« décharnées* » (Kushe, 2003 : 170), sont ici représentées avec une maladresse
visible, attirant le regard par leur contraste avec les riches ornements des véte-
ments. Le portrait, loin de magnifier la grandeur du prince, semble au contraire
mettre en lumiere ses fragilités physiques et morales, reflétant avec exactitude
les descriptions peu flatteuses des ambassadeurs.

Ces différences techniques et esthétiques refletent des intentions diver-
gentes. Le portrait de Sofonisba Anguissola, réalisé en 1567 dans un contexte ou
Don Carlos était encore pressenti pour un mariage dynastique avec l'archidu-
chesse Anne d’Autriche, vise clairement a projeter une image flatteuse et diplo-
matiquement viable du prince, héritier de la couronne espagnole. En revanche,
loeuvre de Ricci, réalisée en 1592, vingt-quatre ans apres la mort du prince,
semble participer d’'une réflexion critique sur I'image publique de ce dernier.

En juxtaposant les descriptions contemporaines de Don Carlos avec les
procédés techniques de Ricci, il apparait clairement que ce portrait est a la fois
une ceuvre réaliste et un manifeste sur les tensions entre public et privé, visible
et caché. Le peintre réussit ainsi a inscrire ce portrait dans un discours a la fois
artistique et politique, ol I'intime devient un espace de réflexion sur la fragilité
du pouvoir et les limites de sa mise en scene.

Ainsi, la comparaison de ces deux portraits met en évidence la tension
constante entre vérité et idéalisation dans l'art de la Renaissance. Alors quAn-
guissola privilégie une esthétique de la bienséance, effagant les imperfections
pour répondre aux exigences de la cour, Ricci adopte une approche plus auda-
cieuse, voire subversive, en rendant visible une dimension intime souvent mas-
quée dans les représentations royales. Cette dualité reflete non seulement les

26  Lettre du 29 mars 1564 « [...] las manos tipicas escudlidas de los deformes. »
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choix artistiques des deux peintres, mais aussi les enjeux politiques et sociaux
propres a leur époque.

De l'intime codifié a intime dévoilé :
préservation, dissimulation et lecture politique

Un questionnement simpose : dans quelle mesure les défauts physiques
d’'un héritier royal peuvent/doivent-ils étre rendus publics ? Philippe II, sou-
cieux de préserver I'image d'une monarchie puissante et harmonieuse, impose
des codes stricts dans la représentation de sa famille. Comme le note I'histo-
rien Geoflrey Parker, Philippe II était obsédé par le controle de I'image publique
(Parkeur, 2014 : 297), ce qui explique pourquoi les portraits de Don Carlos
réalisés de son vivant, notamment par Sofonisba Anguissola, lissent ses traits
et dissimulent ses difformités. Pour garantir que les portraits refletent le calme
et I'impassibilité associés aux membres de la famille royale, les princes et gou-
vernants ne se faisaient représenter qua des moments ou leur apparence cor-
respondait pleinement a I'image qu’ils souhaitaient projeter. Lanalyse des cor-
respondances entre Philippe II et ses filles, les infantes Clara Isabel Eugenia et
Catalina Micaela, illustre le contrdle rigoureux quil exercait sur les représenta-
tions de sa famille. Dans une lettre adressée a Catalina Micaela, le 12 avril 1587,
Philippe II explique qu’il ne peut lui envoyer de portrait de son jeune frere, le
futur Philippe III, car la maladie l'avait considérablement affaibli, le rendant
trop maigre et pale. Il souligne que le moment nest pas propice pour représen-
ter I'héritier de la couronne et préfere attendre qu’il retrouve la santé afin qu'’il
puisse étre peint dans toute sa splendeur : « Et puisque votre frére est encore
pale dans son expression et décoloré, je veux dire un peu blanchatre, ce nest pas
encore le moment de se faire représenter ; lorsque ce sera le cas, je vous enverrai
le premier portrait qui sera fait de lui* » (Bouza, 2009 : 150).

Ainsi, cette volonté de codifier I'image de ses enfants reflete un double
enjeu : protéger lautorité dynastique tout en préservant une certaine pudeur et
le respect de I'intimité familiale. Le portrait de Don Carlos réalisé par Antonio
Ricci marque ainsi une rupture avec ces différentes stratégies de dissimulation.

Alors, pourquoi en 1592 décide-t-on de dévoiler I'intime longtemps dissi-
mulé dans les représentations de Don Carlos ? Pourquoi choisir de montrer le
prince avec ses véritables difformités physiques, rompant avec I'image lissée et
idéalisée qui avait prévalu jusqualors ? Sagit-il d'une volonté de reconstruire
une image authentique, pendant longtemps codifiée, pour finalement révéler
le corps d’'un prince que lon avait soigneusement adapté aux exigences symbo-
liques de la monarchie ?

Comme nous lavons évoqué précédemment, en 1592, Don Carlos est
mort depuis vingt-quatre ans et ne représente plus une menace directe pour la

27 « Y porque vuestro hermano estd aun flaco en el gesto y descolorido; digo un poco blanquito, no es
atin tiempo de retratarse; cuando lo sea se os enviard el primer retrato que se sacard de él [...] »
(traduit par lauteure).
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dynastie. La nécessité de préserver une image idéalisée disparait donc, ouvrant
la voie a une réévaluation plus honnéte. La figure de Don Carlos a traversé les
siecles comme un symbole ambivalent. A la croisée des tensions dynastiques,
des ambitions politiques et des représentations artistiques, il incarne une dialec-
tique complexe entre I'intime et le public, entre la réalité historique et sa recons-
truction mythique. Lanalyse des sources iconographiques, des témoignages
diplomatiques et des productions littéraires permet de mieux comprendre com-
ment le prince Don Carlos est devenu a la fois un objet de propagande et un
instrument de contestation.

Apres sa mort en 1568, Don Carlos devient une figure emblématique de la
légende noire espagnole, alimentée en grande partie par les campagnes de pro-
pagande orchestrées par les Pays-Bas (Juderias, 1997 : 228). Ces récits, souvent
amplifiés et/ou fictifs, transforment le prince en un symbole de loppression
familiale et politique exercée par Philippe II.

Ricardo Garcia Carcel dans La leyenda negra, souligne que cette construc-
tion mythique repose sur des témoignages déformés pour fagonner I'image d’'un
roi despotique (Garcia Carcel, 1998 : 171). Comme en témoigne le pamphlet
« Logie ou Défense du tres illustre Prince Guillaume, par la grdce de Dieu, Prince
d’Orange, contre le Ban et Edict publié par le Roi d’Espagne par lequel il pros-
crit le dict Seigneur Prince dont aperra des calomnies et faulses Accusations conte-
nues dans la dicte Proscription®® » publié a Anvers en 1581, Don Carlos y est pré-
senté comme un martyr, victime des ambitions centralisatrices et autoritaires
de son pére. En effet, la révolte des Flandres qui débute en 1568 est exacerbée
par la politique de centralisation de Philippe II et met en lumiere les tensions
entre le roi et son fils. Jonathan Israel, dans The Dutch Republic, analyse les ten-
sions dynastiques et les aspirations régionalistes dans le cadre des révoltes des
Flandres contre Philippe II. Bien que Don Carlos nait pas joué de role actif, son
opposition supposée a son pere et son soi-disant empoisonnement ont alimenté
des récits dans I'imaginaire collectif, le présentant comme une figure symbo-
lique, utilisée dans les discours anti-Habsbourg pour dénoncer l'autoritarisme
de la monarchie espagnole. Cette perception est renforcée par des ceuvres litté-
raires telles que Don Carlos de Friedrich Schiller (1787), qui dépeignent le prince
comme une victime tragique des dynamiques oppressives tant familiales que
28  Ce texte traduit le contexte marqué par la rébellion des Pays-Bas contre lautorité catholique

espagnole, soutenue alors par la France et lAngleterre. Guillaume d’Orange, leader du parti

réformé et symbole de la résistance, se réfugie en Allemagne. Depuis lexil, il lance une série
d’attaques rhétoriques contre Philippe II, posant les bases d'une campagne de diffamation qui
perdurera jusquau xvII® siécle. Ce pamphlet vise a ébranler l'autorité morale et politique du
roi d’Espagne en sattaquant a des aspects sensibles de sa vie privée et familiale. La diffusion
rapide et étendue de cet écrit, a la fois aux Pays-Bas, en France, en Angleterre et en Allemagne,
témoigne de son impact immédiat et du soutien qu’il suscite parmi les opposants au pouvoir
espagnol. Accusé de haute trahison par Philippe II, Guillaume d’Orange retourne les accusa-

tions portées contre lui en formulant des charges directes contre le roi. Il qualifie Philippe II

de « cruel parricide », affirmant que « le pére, en assassinant inhumainement son enfant et

son héritier, prive ses sujets d’un légitime successeur a la couronne ». (Apologie ou défense de
monseigneur le prince d'Orange, comte de Nassau, de Catzenellenbogen, Dietz, Vianden, etc. |[...]

Contre le Ban et Edit publié par le Roi d’Espagne, par lequel il proscrit le dit seigneur, dont aperra

des calomnies et fausses accusations contenues en la dite proscription, 142 p, Bibliothéque natio-

nale de France, M-9680) Cette stratégie rhétorique place le souverain espagnol dans une pos-
ture défensive, en exposant une image tyrannique et destructrice.
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politiques. La question de l'intime devient alors un outil de dénonciation : en
exposant les tensions dynastiques, ces récits mettent en lumiere les contradic-
tions internes du régime des Habsbourg.

En montrant le prince tel quil était, le portrait de 1592 peut étre inter-
prété comme une tentative de réhabiliter son image en réaffirmant sa condition
humaine plutét que de le réduire a un symbole de tyrannie®. En effet, ce por-
trait peut étre vu comme une réponse indirecte a cette propagande. En mon-
trant le prince avec ses défauts, il propose une alternative a la mythification : un
individu réel, complexe et vulnérable, plutot qu'un martyr idéalisé ou une figure
purement propagandiste. Par ailleurs, représenter Don Carlos tel qu'il était peut
étre per¢u comme une tentative de réconcilier la mémoire collective avec les
réalités familiales des Habsbourg. En exposant les faiblesses physiques et psy-
chologiques de Don Carlos, le portrait de Ricci illustre une humanisation pro-
gressive des figures de pouvoir. Cette évolution préfigure également les dévelop-
pements de la peinture baroque, ou 'intimité et la vulnérabilité deviennent des
dimensions centrales.

Conclusion

Lindividu, dans son individualité, devient un sujet digne de figuration.
Dans cette perspective, le portrait qui met en scéne un souverain ne se contente
pas de représenter un visage, mais devient un lieu de tension entre 'idéalisa-
tion et la vraisemblance, I'intime. Lart du portrait se fait alors Iécrin d’'une quéte
identitaire : comment représenter I'individu dans sa complexité, sans compro-
mettre les attentes politiques ou morales propres a son statut ? Montrer 'in-
time, le rendre public, constitue dés lors un acte paradoxal, qui contrevient aux
normes établies et brouille les frontiéres entre ces spheéres distinctes. Lintime
apparait ici comme un double mouvement : d’'une part, une exploration de l'in-
tériorité et de la subjectivité ; d’autre part, une exposition contrdlée de cet espace
privé, soumise aux impératifs du decoro, cette norme esthétique et morale défi-
nissant ce qui peut étre montré et ce qui doit étre dissimulé.

Exhiber l'intime, notamment dans la peinture, pose également la question
des limites morales et sociales de 1époque moderne. Montrer ce qui releve du
privé peut étre percu comme un manque de pudeur, voire une immodestie
condamnable. Dans le contexte du portrait royal, cette problématique devient
particulierement cruciale : le corps du souverain, symbolisant la grandeur et la
perfection dynastique, ne peut tolérer de fissures dans sa fagade publique. Notre
étude a montré que les traités de physiognomonie et les normes picturales de
Iépoque dictent une idéalisation qui gomme les défauts physiques, percus
comme des indices de désordre moral ou/et d'instabilité politique. Ainsi, tout

29  Avec la signature de la tréve de Douze ans en 1609, Philippe III adopte une politique moins
centralisée, visant a stabiliser les tensions internes. A ce sujet voir, Koenigsberger, 1971, qui
explique que ce changement de mode de gouvernement refléte une volonté de réconcilier I'hé-
ritage dynastique avec les réalités historiques.

Savoirs en prisme o 2025 « n°20

255



256

Maeva Challies-Sanchez

dévoilement de I'intime dans un portrait royal constitue une rupture qui défie
ces conventions codifiées.

Clest précisément cette tension qui donne tout son intérét au portrait de
Don Carlos réalisé par Antonio Ricci. Ce dernier, en exposant les difformités
du prince, opére une transgression calculée des normes picturales et dynas-
tiques. En montrant l'intime, Ricci ne se contente pas de représenter un indi-
vidu, mais interroge les mécanismes de construction de I'image royale, ou le
visible est souvent subordonné a I'invisible. La confrontation entre les différents
portraits de Don Carlos révele cette dualité : un passage de I'intime dissimulé a
I'intime dévoilé, non pas comme une faiblesse, mais comme un acte politique et
artistique.

Chez Ricci, le prince, avec toute la symbolique qu’il incarne dans la repré-
sentation royale, sefface pour laisser place a I'individu en tant quétre humain. Le
corps du prince®, traditionnellement congu comme un corps politique, idéalisé
et porteur de grandeur dynastique, céde ici a la représentation littérale du corps
physique, celui d'un jeune homme marqué par ses difformités et sa fragilité. Ce
passage du corps politique au corps meurtri constitue une rupture majeure dans
I'histoire des portraits royaux. Ricci, en montrant les traits disgracieux de Don
Carlos, met en lumiére non pas un membre royal, mais 'homme vulnérable,
souvent occulté dans lart officiel de Iépoque.

Lacte de dévoiler I'intime dans un portrait royal pose une question essen-
tielle : que reste-t-il du pouvoir lorsquon renonce a I'idéalisation ? Cette inter-
rogation trouve une résonance dans les théories de Norbert Elias, qui décrit la
société de cour comme un espace ol le contrdle des apparences est central pour
la construction du pouvoir. Montrer un prince défaillant, cest non seulement
déroger aux normes esthétiques, mais aussi ouvrir une réflexion sur les vulnéra-
bilités inhérentes au pouvoir lui-méme.

Dans ce contexte, le portrait de Don Carlos par Ricci apparait comme
I'unique exemplaire connu représentant avec fidélité la physionomie du prince
et s'inscrit dans une démarche presque « transgressive » (Benito-Doménech,
1980 : 312-313) : il révele un corps intime et privé, un corps en souffrance, qui
contraste violemment avec les idéaux dynastiques de son temps ot le sujet royal
était réduit a une figure emblématique de la stabilité et de l'autorité dynastique.
Le prince nest plus un symbole d’harmonie et de continuité dynastique, mais
un individu marqué par la maladie et les stigmates physiques, dont la représen-
tation appelle a une lecture nouvelle de la figure royale. Ce portrait, conservé
aujourd’hui au College du Corpus Christi de Valence, s'inscrit dans un contexte
institutionnel chargé de symbolisme dynastique et religieux, ol la représenta-
tion des figures royales servait autant a glorifier la monarchie des Habsbourg
quia affirmer lallégeance politique et spirituelle des élites locales a la couronne.
Ce lieu, fondé par Juan de Ribera a la fin du xvr° siécle, devient ainsi le théatre
d’'une mise en scene de la mémoire dynastique, ou le dévoilement de l'intime

30 Pour la notion de « corps du roi comme corps politique et corps naturel », je renvoie aux tra-
vaux réalisés par Stanis Perez, 2022.
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trouve un écho dans la sacralité de lespace et la fonction de transmission cultu-
relle qu'il incarne.
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1905-2025. Abécédaire des langues néo-latines,
Claude Le Bigot, Catherine Heymann
(coord.), Revue des langues romanes :

littérature et civilisation, 119° année,

II, n° 413, juin 2025, 189 pages.

Stanis Perez
Université Sorbonne Paris Nord

Fondée par I'Association des enseignants de langues vivantes romanes en
1905, la Revue des langues romanes féte ses cent vingt ans. A cette occasion,
un numéro spécial, de facture trés originale, vient célébrer lévénement. De
quoi sagit-il ? D'un astucieux abécédaire comprenant une quarantaine den-
trées aussi diverses que « Journée concours », Routage » ou « Linguistique ».
Lobjectif est de faire le point sur une évolution - les travaux sur la littérature
italienne ont été en berne jusquia l'arrivée, récemment, d’'un nouvelle italianiste.
La langue roumaine est plus présente — a la fois en termes de production de
type universitaire et dorganisation d’'une entreprise éditoriale. En loccurrence,
lavant-propos souligne que la revue est aujourd’hui a la croisée des chemins,
entre bulletin d’information a destination des enseignants et des chercheurs en
langue romane et, plus classiquement, périodique savant. Quoi qu’il en soit, la
revue papier existe toujours méme si le numérique, avec ses trois collections et
le complément a la revue papier, a modifié les habitudes des lecteurs.

Parmi les articles, les aires géographiques sont bien représentées (Afrique
lusophone, Brésil, Catalogne, Italie, Portugal — on sétonnera de l'absence de
lentrée « Espagne ») mais également les aspects techniques qui président a
la conception de la revue (« Abonnement », « Auteur(e)s », « Code typogra-
phique », « Corrections », « Couverture », etc.). En somme, ce numéro fait un
peu office de miroir et de bilan de la publication. Toutefois, on ne trouvera pas
beaucoup déléments statistiques, une légere frustration pour qui s'intéresserait
au tirage, aux abonnements, a la diffusion internationale et aux aspects comp-
tables de lentreprise : le bilan financier d’'une revue nest pas un aspect secon-
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daire et il est dommage que I'entrée « Trésorerie » mapporte pas déclairage
précis sur ce theme.

La partie la plus originale, pour ne pas dire émouvante, est celle consacrée
aux témoignages. Donner la parole aux lecteurs abonnés de longue date est une
idée tout a fait judicieuse : grace a ces souvenirs détudiants puis denseignants
qui ont approfondi leur connaissance a l'aide des travaux mis a disposition, on
peut mesurer I'importance intellectuelle et sentimentale d'une publication qui a
aidé les normaliens, agrégatifs, capésiens ou doctorants tout au long de leur car-
riére. A ce titre, on peut retenir le titre de la contribution de Jean-Paul Duviols,
« La Société des Langues Néo-Latines : un creuset professionnel et amical »,
beau résumé de lesprit qui, en amont de la revue, participe au succeés de cette
derniére. On aurait aimé en apprendre davantage sur les anciens directeurs de
la publication et la modestie de Daniel Lecler explique sans doute sa discrétion.
Catherine Heymann a co-porté ce numéro avec Claude Le Bigot, lequel a signé
une bonne partie des entrées de ce numéro anniversaire et notamment celle,
parmi les plus brillantes, qui s’intitule « Histoire ou civilisation ? ». Preuve que
cet abécédaire propose une vraie réflexion sur le passé assortie d'une invitation
sincere a continuer lexploration des cultures néo-latines.
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